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RESUMO: Este artigo discute as representações do autoritarismo na ficção brasileira, partindo, 

principalmente, de textos literários que tratem da relação entre o Estado e seus cidadãos, como uma 

série literária no corpus da literatura brasileira, para tomar o estudo e análise do romance Viva o povo 
brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. Esse romance, do qual analisaremos mais detidamente o capítulo 

19, é entendido como uma espécie de história do Brasil a contrapelo, uma outra história, que é 

composta de acontecimentos esquecidos/desprezados pelas historiografias oficiais, cujo propósito seria 

o de redimir os vencidos, de acordo com o conceito de Walter Benjamin. 
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ABSTRACT: This paper discusses the representations of authoritarianism in Brazilian fiction, based 

mainly on literary texts that deal with the relationship between the state and its citizens, as a literary 

series in the corpus of Brazilian literature, to begin the study and analysis of the novel Viva o povo 
brasileiro [An Invincible Memory], of João Ubaldo Ribeiro. This novel, which will review more 

closely at chapter 19, it is understood as a kind of history of Brazil “against the grain”, another history, 

which is made up of forgotten events / despised by official historiography, whose purpose would be to 

redeem the losers, according to the Walter Benjamin’s concept. 
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Tal como a paixão e a morte, parece indissociável da condição humana a opressão que 

os indivíduos exercem sobre outros indivíduos e as formas veladas ou explícitas com que ela 

se manifesta. A opressão – realidade histórica concreta da qual a humanidade é, 

paradoxalmente, sujeito e objeto – traduz-se na negação das possibilidades humanas pelo 

próprio homem, ou em outras palavras, a opressão é a tradução da incapacidade humana de 

recalcar a violência que está na base da cultura, como explica Jurandir Freire Costa (COSTA, 

1986, p. 35). Uma das formas explícitas de manifestação da opressão é o autoritarismo. Ele se 

caracteriza, grosso modo, pela maneira enfática ou excessiva com que determinada instância 
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de poder exerce a autoridade de que está investida. O autoritarismo perpassa as relações 

familiares, intergrupais, institucionais e as relações entre o Estado e os indivíduos. 

Todas as formas de autoritarismo estão amplamente representadas na literatura 

ocidental. São exemplares, nesse sentido, textos como Antígona (século V), no qual Sófocles 

presentificou por meio do viés trágico a ação autoritária do Estado (personificado na figura do 

Rei) e as consequências dessa ação na vida dos indivíduos, ou O processo, romance em que 

Franz Kafka, no início do século XX, tratou do mesmo tema, corporificando o Estado 

opressor não mais na figura do rei, mas em um de seus aparelhos reguladores: o tribunal. Foi 

ainda Kafka que em A metamorfose traduziu através de uma alegoria trágica – a 

transformação de um ser humano em um inseto – o autoritarismo instalado no território 

familiar e no mundo do trabalho. 

Os textos mencionados, além de dezenas de outros, foram tomados aqui como 

exemplos com o propósito de demonstrar que, em épocas distintas e em variadas línguas, o 

fazer literário se ocupa com a representação do autoritarismo, formando uma série específica 

no corpus da literatura ocidental como um todo e nas literaturas de cada país em particular, 

encontrando, sobretudo nas narrativas, o seu lugar.  

Na literatura brasileira, mais especialmente no século XX (período que nos interessa 

neste texto), a representação do autoritarismo está presente, por exemplo, no conjunto da obra 

de Lima Barreto, particularmente no romance Triste fim de Policarpo Quaresma, que focaliza 

o governo autoritário de Floriano Peixoto. Ainda do início do século passado, vale lembrar 

(entre outros romances do chamado “regionalismo de 30”) de São Bernardo (1934), de 

Graciliano Ramos, em que o escritor centra as ações da narrativa na relação autoritária de um 

fazendeiro com sua família e seus agregados, metáfora da opressão dos dominantes sobre os 

dominados. Ressalte-se que as narrativas aqui citadas possuem em comum um traço que não 

deve ser desprezado: o apoio que a sociedade oferece às instâncias autoritárias, seja por 

omissão, seja por concordância com seus paradigmas. 

Também observando as representações do autoritarismo na ficção brasileira e tomando 

como recorte temporal a década de 60, Renato Franco destaca quatro romances escritos no 

final daquela década e classifica-os como “romances de resistência” ao autoritarismo 

instalado com o golpe militar em 1964. São eles: Quarup, de Antonio Callado, e Pessach, a 

travessia, de Carlos H. Cony, ambos de 1967, que narram a deflagração da luta armada no 

Brasil, uma vez que seus protagonistas se tornam guerrilheiros. Além deles, Franco destaca 

Engenharia do casamento, de Esdras do Nascimento, e Bebel que a cidade comeu, de Inácio 
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de Loyola Brandão, lançados em 1968. Nestes dois romances, a representação do 

autoritarismo se faz de modo singular e metonímico, pois ambos denunciam o regime 

autoritário, enfocando um de seus braços: a então nascente indústria cultural e seus efeitos 

perversos na vida dos protagonistas das duas narrativas. 

Para Renato Franco, os romances destacados aqui estreitaram a relação entre literatura 

e jornalismo, tanto do ponto de vista da temática quanto da linguagem (denominada por ele de 

“linguagem de prontidão”), abrindo, desse modo, o caminho que seria trilhado pela ficção na 

década de 1970 (FRANCO, 1998). Incluímos ainda como romance de resistência Tenda dos 

milagres (1969), de Jorge Amado, romance que narra a violência, a repressão e o abuso de 

poder do Estado, representado neste romance pela polícia e por membros da elite dominante, 

aliados na manutenção de um status quo baseado na exclusão da cultura popular e afro-

brasileira, considerada menor em relação à maneira de concepção de mundo dessa elite. 

Antes de Renato Franco, Flora Süssekind, analisando o que foi produzido nos anos 70 

e 80, destaca duas tipologias textuais dentro da série discutida neste texto: os romances-

reportagens e os depoimentos/memórias de ex-militantes políticos – como as principais 

formas de representação do tema em foco. Desse período, são exemplares os “relatos” de Em 

câmara lenta (1977), de Renato Tapajós, e O que é isso, companheiro? (1980), de Fernando 

Gabeira, que narram a militância de seus protagonistas em organizações guerrilheiras e a 

tortura e morte de companheiros de luta. Nesse rol outros livros se inserem: Os carbonários: 

memórias da guerrilha perdida (1980), de Alfredo Sirkis; A fuga (1984), de Reinaldo 

Guarany; A festa (1976), de Ivan Ângelo; Bar Don Juan (1971) e Reflexos do Baile (1977), de 

Antonio Callado; Batismo de sangue (1982), de Frei Betto. Tratam dos projetos utópicos de 

uma geração que vivenciou formas de repressão, censura e tortura praticadas pela ditadura 

civil-militar. Se para Renato Franco os romances estudados por ele têm o mérito de serem 

expressões inaugurais do sentimento de oposição ao Estado de exceção que se instalara no 

país por um golpe militar, para Flora Süssekind, os textos analisados por ela cumpriram a 

função de interpretar e organizar os acontecimentos políticos dos anos 60 e 70, preenchendo a 

lacuna da falta de informações, visto que os veículos de comunicação de massa estavam todos 

censurados. A autora de Literatura e vida literária mostra-nos, assim, que é por meio da 

literatura e não dos livros de história que encontramos os registros mais eloquentes do 

autoritarismo daquele momento (SÜSSEKIND, 1985). 

Note-se que, na tipologia classificada por Süssekind, a literatura ultrapassa deliberada 

e explicitamente o estatuto do ficcional e se aproxima do documento. Já Renato Franco 
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procura mostrar que a literatura produzida durante os anos 60 e 70, além de se configurar 

como uma literatura de resistência, propicia estudos de cunho sociológico sobre aquele 

período, uma vez que oferece subsídios para as reflexões sobre o processo de “modernização” 

da vida social e cultural do país imposto autoritariamente pelo regime militar. 

Outros romances escritos nos anos 70 se preocuparam em representar o autoritarismo 

por meio de textos lacunares, fragmentários e alegóricos. Inscrevem-se nessa categoria os 

primorosos textos de Os que bebem como os cães (1975), de Assis Brasil, Armadilha para 

Lamartine (1975), de Carlos e Carlos Sussekind, e Quatro olhos (1976), de Renato Pompeu. 

Os três romances ora citados lançam mão de uma sofisticada elaboração ficcional para 

representar o autoritarismo do período e seus mecanismos repressivos, legitimados pela 

sociedade. 

O primeiro é um romance sombrio e perturbador que narra a história de um homem 

cuja prisão e tortura sem motivo plausível levam a uma perda paulatina de identidade e de 

memória, culminando com seu suicídio na cadeia; no caso dos dois últimos romances, a 

representação do autoritarismo se dá por meio da figura do pai dominador, que interna o filho 

como louco (Armadilha...), e por um inimigo invisível, que persegue o protagonista até fazê-

lo enlouquecer (Quatro olhos), tendo como aparelhos repressores nos romances destacados a 

cadeia e o sanatório. Tanto a prisão inexplicada quanto o pai opressor e o inimigo invisível 

alegorizam, em última análise, o Estado autoritário do momento histórico no qual foram 

escritos os textos aqui mencionados. Através de suas narrativas “esquizofrênicas”, como 

escreveu Jardel D. Cavalcanti (CAVALCANTI, 2003), Brasil, Sussekind e Pompeu chamam 

atenção essencialmente para um aspecto importante: o apagamento da memória e da História 

como um dos recursos de que lançam mão as instâncias autoritárias para fazerem valer seus 

postulados. O apagamento e o esquecimento da História são organizados através de 

estratégias ideológicas e visam camuflar práticas violentas em determinados episódios, 

propiciando, desse modo, o controle social e a integridade das estruturas de poder. 

Na década de 80, destacamos na série de que viemos tratando neste artigo, a 

monumental narrativa de Viva o povo brasileiro (1984), de João Ubaldo Ribeiro. O romance 

ubaldiano inscreve-se como uma história do Brasil a contrapelo, uma outra história. Isto por 

que, indo além das narrativas elencadas no início deste texto, que flagraram a opressão e o 

autoritarismo presentes na sociedade brasileira em momentos específicos, o referido romance 

se propõe a presentificar a opressão e o autoritarismo que perpassam a História brasileira 

desde sua colonização e que estão culturalmente enraizados em nossa mentalidade. A Outra 
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história ubaldiana se compõe de acontecimentos esquecidos/desprezados pelas chamadas 

historiografias oficiais e tem como propósito redimir os vencidos, tal como formulou Walter 

Benjamin em suas teses “Sobre o conceito de História” (BENJAMIN, 1985). De acordo com 

as Teses, para que a História dos vencidos seja escrita é necessário que seu narrador crie outro 

conceito de tempo, um “tempo saturado de ‘agoras’”, caracterizado por sua intensidade e 

brevidade e, em lugar de apontar para uma imagem sacralizada do passado, estabeleça com 

ele uma experiência, a qual permita identificar os germes de uma Outra História, capaz de 

levar em consideração os sofrimentos acumulados e de dar uma nova face às esperanças 

frustradas. A Outra História abole, portanto, o tempo cronológico e linear, a idealização do 

passado e a crença em um progresso inevitável e cientificamente previsível, tríade na qual se 

apoia o modelo romântico-positivista dos vencedores, ao qual se opõe Benjamin, e adota uma 

concepção marxista que constrói a História sob a ótica dos oprimidos (GAGNEBIN, 1985). 

Em um bem realizado diálogo entre ficção e história, João Ubaldo Ribeiro atualiza na 

tessitura romanesca eventos históricos que vão do século XVII ao século XX, buscando com 

isso criar uma rede de relações e significações entre os eventos focalizados no texto e desses 

com o processo histórico-cultural brasileiro. Os eventos representados são protagonizados por 

indivíduos comuns, tornados, assim, sujeitos ativos do processo histórico. 

Narrados a partir do lócus social que ocupam essas personagens, os acontecimentos 

ganham novas nuanças e o texto de Viva o povo Brasileiro aponta a existência de uma Outra 

História subjacente à história oficial. Com efeito, do ponto de vista da construção discursiva, 

a história oficial – a dos vencedores, dos grandes heróis, da elite dominante – que reitera a 

ideia de homogeneidade da nação e legitima as ações do Estado (inclusive sua violência, suas 

arbitrariedades, seja em momentos de exceção ou não) é colocada em xeque pelo texto de 

João Ubaldo Ribeiro. Por outro lado, tudo aquilo que é rejeitado ou apagado pelo discurso 

dominante, pretensamente “objetivo” e “neutro”, passa a fazer parte do discurso dos vencidos. 

As questões humanas – como medo, solidão, dor – são incluídas nos relatos das personagens 

ubaldianas em contraponto com os ecos do autoritarismo presente na mentalidade da 

sociedade brasileira. 

Com relação à nossa mentalidade autoritária, é importante lembrar que, em nossa 

produção intelectual, encontramos uma série de textos empenhados com a construção de uma 

ideologia autoritária. É o caso, por exemplo, dos escritos de Oliveira Vianna. Neles, esse 

sociólogo de formação positivista-eugenista estabeleceu suas concepções sobre o povo 

brasileiro e o Estado. Segundo Vianna, o povo era uma massa bestial e inexpressiva, inculta, 
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que guiava sua vida pelos costumes e não pela Lei. Por essa razão, era preciso criar um 

Estado-forte (autoritário), o demiurgo da Nação, que integrasse a população em torno de um 

ideário de forte apelo emocional e as classes sociais num projeto único nacional, que tornasse 

desnecessárias e impraticáveis as liberdades políticas. Na cúpula do Estado-forte, condutor do 

povo-massa, estariam os “iluminados”, uma elite conservadora, branca e rica, cuja missão era 

manter a força e a hegemonia do poder central. O lema do Estado-forte era “autoridade deve 

se sobrepor à liberdade” (MATOS, 2000). Vale notar que as concepções de Vianna sobre o 

povo e seu paradigma de Estado estão na base do projeto da ditadura de 1964. 

Ainda que a discussão sobre o autoritarismo se verifique na narrativa de Viva o povo 

brasileiro como um todo, tomaremos aqui como objeto de observação o capítulo 19, no qual a 

discussão aparece mais explicitamente (RIBEIRO, 1984, p. 613-38). O referido capítulo 

confronta a História oficial com a História dos vencidos por meio de duas personagens 

antagônicas e de suas memórias, narradas simultaneamente e de modo fragmentário. Com este 

procedimento, o escritor revisita três momentos significativos do autoritarismo na História 

brasileira: o governo de Floriano Peixoto, o Estado Novo e a ditadura instalada pelo golpe 

militar em 1964 (o capítulo é ambientado nos anos 70). Ao focalizar esses momentos 

históricos, o texto desvela as consequências do autoritarismo na vida de pessoas do povo, as 

quais, em algum momento, insurgiram-se contra aquilo que não consideravam justo. 

Episódios esquecidos ou simplesmente apagados das historiografias escritas até a época em 

que Viva o povo brasileiro foi publicado, como a Revolta da Chibata ou o assassinato de 

trabalhadores comunistas nas prisões, são mostrados no texto como parte das lembranças das 

personagens. 

João Ubaldo Ribeiro lança mão deste recurso para ratificar a natureza social da 

memória. Mesmo quando envolvem experiências pessoais, as lembranças resultam da 

interação com outras pessoas, contribuindo, assim, para que a memória seja fator fundamental 

tanto de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos quanto da preservação da experiência 

histórica acumulada, como observa Enrique Serra Padrós (PADRÓS, 2002). O recurso 

empregado por João Ubaldo Ribeiro busca ainda chamar atenção para a concepção basilar de 

seu romance: é imprescindível que os sujeitos registrem de alguma forma a memória, seja 

através da escrita ou por meio da transmissão oral, para que determinados acontecimentos não 

desapareçam e outras gerações possam vir a tomar conhecimento deles. 

O capítulo 19 é ambientado no dia 7 de Janeiro de 1977, na Ilha de Itaparica, data na 

qual ocorrem comemorações alusivas à Independência da Bahia. Nele o leitor é apresentado a 
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Stalin José e suas lembranças no decorrer daquele dia. Esta personagem articula o discurso 

dos vencidos e lembra em alguns aspectos o Policarpo Quaresma, de Lima Barreto: ele ama 

sinceramente o país e o povo brasileiro. Acredita que cada indivíduo deve dar sua parcela de 

contribuição para tornar a sociedade mais igualitária. Seu amor, entretanto, nada tem a ver 

com o paradigma de afeto patriótico imposto pelos militares governantes. Para estes, o amor 

ao país estava sintetizado no slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o”, o qual se traduzia em apoiar 

incondicional e explicitamente o regime militar ou, em última análise, silenciar sobre suas 

ações. Para Stalin José, o Brasil nunca foi uma “ilha de paz, num mar de tranquilidade”, 

conforme pregava a propaganda política do regime militar. Seu antagonismo ideológico era 

disseminado em discursos performáticos, que ele proferia em praça pública. Tal qual 

Policarpo Quaresma, a personagem ubaldiana morre sem ver o Brasil “sair” da ditadura. 

Como a grande maioria da população, Stalin José era herdeiro do que convencionamos 

chamar de “tradição da exclusão” (PIRES, 2000). Ele provinha de uma família que foi 

gradativamente sendo expropriada até chegar à mendicância. Os “donos da terra” tomaram o 

pedaço de terra e a choupana em que viviam seus familiares. Os fiscais da prefeitura 

confiscaram a banca em que vendiam verduras na feira. Por fim, foram expulsos do pátio da 

igreja onde passaram a dormir, sob a alegação de que eram “vadios”. A “tradição da 

exclusão”, mostra-nos o texto ubaldiano, está intrinsecamente ligada ao autoritarismo que 

perpassa a história brasileira, ou de outro modo: a exclusão resulta de ações arbitrárias e 

autoritárias, praticadas pelo Estado e seus agentes, respaldados na letra da Lei. 

Stalin José e seu pai Teodomiro conheceram de perto esse tipo de ação da sociedade e 

do Estado contra os dissonantes, os divergentes, os que provocam rachaduras no discurso 

dominante. Teodomiro, que depois de viver alguns anos como mendigo, tornou-se estivador e 

alinhou-se aos trabalhadores comunistas, foi estrangulado numa prisão do Estado Novo. 

Stalin José, seu único filho, por também ser comunista, conheceu várias prisões e foi 

torturado de muitos modos. Não morreu durante as sessões de tortura, mas em consequência 

delas, quarenta anos depois da morte do pai. Seu corpo em ruínas, sua existência em cacos, 

seu mundo feito de restos, desvelam o não-ser de sujeitos como ele, inexoravelmente 

excluídos do discurso histórico dominante. Assinale-se que, como lembra Jardel D. 

Cavalcanti, ruínas e cacos “são construções alegóricas que suprimem a ilusão de harmonia e 

totalidade, revelando o Outro que cumpre-nos decifrar” (CAVALCANTI, 2003). Há que se 

notar que as ruínas e os cacos em que se consubstancia Stalin José caminham na contramão da 

ideologia autoritária daquele momento histórico. 
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A história oficial, por sua vez, é representada no texto ubaldiano pelo discurso de Ioiô 

Lavínio, um fiscal de rendas corrupto, que, no entanto, por sua adesão a cada governo e seus 

dirigentes, é socialmente bem considerado e torna-se paradigma e porta-voz da elite 

dominante. Em suas rememorações e em suas falas, durante o mesmo dia 7 de Janeiro, a 

personagem sublinha o papel do Estado e da Família, apontando a concepção de pátria e de 

patriotismo dos que detinham o poder naquele momento. Em tal concepção, só existia lugar 

para a coesão, os interesses comuns, a homogeneidade, deixando claro que não havia espaço 

para a divergência. 

Através das lembranças de Ioiô Lavínio, o leitor constata, entre outras coisas, que é 

possível apagar o passado e reconstruí-lo conforme as necessidades de quem o manipula. A 

história pessoal de seus filhos, cujos comportamentos estavam muito longe dos padrões 

morais apregoados por ele, é ressignificada pela personagem, que nunca poupou esforços para 

manter as aparências e a imagem de uma família modelar. Além de disseminar os valores 

dominantes – que vão da política à cultura –, essa personagem e seus familiares se prestam a 

mostrar ao leitor a inexistência de fronteiras entre o espaço privado e o espaço público, uma 

vez que, para passar a limpo os erros dos filhos, o pai recorreu a mecanismos que envolviam 

instituições e dinheiro público. 

A estreita relação de Ioiô Lavínio e seus familiares com o Estado mostra-nos a face 

civil da ditadura, aspecto este que ainda não era discutido à época em que foi publicado Viva 

o povo brasileiro e que atualmente é tema de livros e documentários, como, por exemplo, 

Cidadão Boylessen, de Chaim Litewsky, no qual é mostrado um cidadão “respeitável” (como 

Ioiô Lavínio) e seu papel de agenciador do regime militar na esfera da sociedade civil 

(LITEWSKY, 2009). O romance, portanto, critica e denuncia a situação social e política dos 

anos 70 no Brasil, sublinhando este período como um tempo de repressão e de fatos obscuros, 

disfarçados pelo eloquente verdeamarelismo pedagogicamente disseminado no imaginário da 

população. O texto ubaldiano antecipa, portanto, as discussões que se dariam posteriormente 

em outros campos do conhecimento sobre as questões discutidas até aqui. 

Uma das práticas de disseminação ideológica visando a fortalecer o regime militar é 

representada no texto ubaldiano pelo emblemático desfile cívico de 7 de Janeiro (RIBEIRO, 

1984, p. 636-637). Nesse desfile − que se refere à comemoração do Dia da Independência de 

Itaparica e rememora as lutas entre baianos e portugueses, ocorridas em 1823 − participam 

alunos de uma escola pública. Tal como as lembranças de Stalin José e Ioiô Lavínio, que 

formam uma rede de contraposições superpostas, no cortejo vê-se também um jogo de 
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oposições. Este se configura no contraponto entre o conceito ideal de povo disseminado pelo 

discurso oficial (exposto nas frases escritas nas faixas alusivas ao heroísmo e à bravura do 

povo) e a realidade concreta das pessoas que as empunham, expressa metaforicamente nos 

uniformes desbotados, no maiô roto da baliza de pernas magrinhas, na fragilidade dos 

chapéus de papel verdeamarelo. As frases, o figurino e os ornamentos dos alunos são índices 

do abismo entre o discurso sobre o povo e o povo enquanto entidade concreta. O povo, 

mostra-nos sutilmente o narrador ubaldiano, é apenas o porta-voz inconsciente desse discurso. 

A enorme desigualdade entre o povo e a elite é patente no cortejo de moças e rapazes pobres, 

ornamentados com as cores nacionais. Colocados por um breve momento no centro da cena (o 

desfile oficial), ao final do evento os participantes voltarão a ocupar seus lugares nas margens 

da Nação, o que os ratifica como herdeiros da “tradição da exclusão” e sublinha a 

heterogeneidade e as diferenças que o discurso dominante tenta mascarar. 

O desfile de 7 de Janeiro patenteia a violência simbólica do regime militar, a qual 

destitui o povo de sua condição de sujeito “ao submetê-lo ao seu discurso, promovendo, 

assim, sua adesão aos fundamentos da organização social que lhe atribui lugares marginais”, 

como escreve Míriam Debieux Rosa, observando o “desamparo discursivo”, isto é, o 

silenciamento (a interdição da fala) e a assimilação passiva da opressão pelos sujeitos face às 

instâncias autoritárias (ROSA, 2002). Dilacerado por sua enorme consciência da situação de 

assujeitamento do povo, traumatizado por suas lembranças, nas quais permanece viva a 

história de sua família e, por associação, parte da história da exclusão e do autoritarismo no 

Brasil, Stalin José é uma presença inconveniente para a elite dominante. Subversivo, 

indigente, solitário, Stalin José, aos olhos da sociedade, é um indivíduo intolerável. Suas 

costelas quebradas, seus dentes faltando, seus órgãos em péssimo funcionamento e sua úlcera 

estomacal, decorrentes das pancadas e dos choques sofridos na tortura, dão visibilidade a tudo 

aquilo que deve permanecer oculto, tudo aquilo que deve permanecer nos subterrâneos, uma 

vez que expostos derrubam os mitos construídos em torno da Nação e põem a nu as falhas e 

inconsistências do discurso dos dirigentes. Como prendê-lo e torturá-lo não foi suficiente para 

conter sua oposição aos dominantes, rotulá-lo de louco e de “mau brasileiro, filho de outro 

mau brasileiro”, foi a forma/fórmula adotada para colocar em descrédito suas ideias, sua 

rebeldia e neutralizar sua existência inconveniente. 

O autoritarismo do regime militar, assim como os de outros momentos de exceção na 

história brasileira, não autorizava a consciência crítica dos sujeitos. Ademais, é inerente aos 

regimes repressivos adequar a verdade e a realidade a conceitos criados por eles próprios. Isso 
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concorre para que determinados episódios se percam, comprometendo a veracidade e a 

integridade de seus conteúdos. Deste modo, as tragédias históricas extintas em decorrência 

das táticas de apagamento da memória contribuem para que os vínculos entre o passado e o 

presente sejam destruídos. Segundo Walter Benjamin, existe uma relação entre os 

acontecimentos atuais e os episódios pretéritos, e a ruptura desse vínculo é determinante na 

consolidação de ideologias que se agregam em prol dos interesses da elite dominante 

(BENJAMIN, 1985). 

Cumpre assinalar que a personagem ubaldiana alegoriza uma situação coletiva que se 

estende muito além do terreno da ficção e dos seres de papel. A tragédia de Stalin José 

alegoriza a tragédia de inúmeros ativistas políticos torturados e desaparecidos/mortos durante 

o regime militar. A agonia e a morte da personagem em meio a uma praça, vomitando sangue, 

durante a passagem do desfile de 7 de Janeiro, reverberam o grito inaudível dos supliciados 

pelo aparato repressivo do Estado ditatorial e desconstroem o mito das “revoltas sem sangue”, 

dos “conflitos sanados pela conciliação”, introjetados no imaginário da população pelas 

historiografias (no século XIX e no início do século XX) e pela mídia a partir da década de 30 

do século XX), objetivando o controle social e a construção de uma identidade forjada nos 

valores da classe dominante.  

No capítulo 19, a discussão sobre a construção identitária é tratada no modo como são 

vistos pelo povo Ioiô Lavínio e Stalin José, cujas imagens funcionam como instrumentos de 

identificação coletiva. A figura do primeiro circula socialmente como modelo a ser imitado, 

enquanto a do segundo circula como modelo a ser desprezado. Ioiô Lavínio, na qualidade de 

membro da elite dominante, é identificado com o “futuro”, com o “progresso”. Não é sem 

razão, portanto, a presença em sua casa de objetos que indiciam o “novo” (como, por 

exemplo, um toca-discos contrabandeado de Miami por um de seus filhos) ou sua 

“prosperidade” financeira, obtida não exatamente por meio do trabalho, mas pelo recebimento 

de propinas, uma vez que ele era fiscal da Prefeitura. Evidentemente, a conduta ilícita da 

personagem e de seus filhos é mascarada por seu discurso moralizante, no qual são 

enaltecidas a família e a propriedade privada. A situação exposta corrobora a “empatia com o 

vencedor” de que nos fala Benjamin. A empatia com o vencedor, de acordo com o filósofo, 

beneficia sempre os dominadores (BENJAMIN, 1985). 

Stalin José, ao contrário, está relacionado ao passado e à pobreza material. A 

personagem é identificada como aquele que não quis “progredir” e isso é atribuído à sua 

militância, às suas ideias “subversivas”, à sua preocupação com o povo. Não é demasiado 
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notar aqui que o povo, por sua vez, manipulado pela propaganda do regime militar, não se 

sente identificado com o ativista político (também membro desse mesmo povo) e nem 

representado nos discursos de Stalin José, cujos conteúdos eram incompreensíveis pelas 

camadas populares, embora denunciassem as injustiças sociais e fossem declarações de amor 

aos despossuídos. Aliás, nem seu próprio filho se identificava com ele, pois há anos rompera 

relações com Stalin José porque se envergonhava da militância e do antagonismo ideológico 

do pai. A personagem se configura, portanto, numa espécie de estrangeiro em sua própria 

pátria. A destruição dos parcos objetos que lhe pertenciam (queimados depois de sua morte) – 

alguns livros, cartas e umas poucas roupas – sublinha o apagamento dos eventos históricos 

que estavam em sua memória e dos quais ele era narrador. Mais que isso: sublinha o 

apagamento das mazelas da ditadura, inscritas em seu próprio corpo e impossíveis de 

esconder. Uma vez extinto o indesejável, o que ameaça a ordem estabelecida, é reforçada a 

institucionalização do silêncio da sociedade sobre a face violenta do governo militar. 

Por fim, para encerrar estas reflexões, pensamos que as situações atualizadas no 

capítulo 19 de Viva o povo brasileiro se inscrevem como um perturbador instrumento de 

desvelamento do passado agônico e das dilacerações ocultadas pela política de apagamento e 

esquecimento da memória e da história implantada pelo regime militar, convidando o leitor a 

distanciar-se do positivismo histórico que ainda perpassa nosso olhar sobre os acontecimentos 

do passado. Para o pensamento positivista, não há questionamentos sobre como a história se 

deu e, principalmente, sobre o ponto de vista do qual ela foi transmitida. Isso contribui para a 

implantação de uma memória reciclada que interessa à elite dominante e que, evidentemente, 

se afasta ainda mais do passado histórico real. Com isso, os culpados pelas tragédias 

históricas são desresponsabilizados de seus atos, o que justificaria a permanência de 

ideologias e/ou de práticas autoritárias na contemporaneidade (PADRÓS, 2002). 

Rever o que permanece pendente em relação à ditadura civil-militar é uma excelente 

oportunidade de (re)escrever a história brasileira e sobretudo escrever a história dos vencidos. 

Assim, ainda de acordo com Walter Benjamin, cujo pensamento embasa este texto, é preciso 

construir um conceito de história que corresponda à premissa de que o estado de exceção em 

que se insere a tradição dos oprimidos constitua regra geral, justamente para que os episódios 

violentos não se extingam da memória dos povos. 
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