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Asef Bayât

A C T I V I S M  A N D  S O C I A L  D E V E L O P M E N T

I N  T H E  M I D D L E  EAST

This  a r t i c l e  is  about  social  ac t iv i sm  and  ils  re la t ionship  to  social  development  in  the
Middle  East.  It  examines  the  myriad  strategies  that  the  region's  urban  grassroots
pursue  to  defend  their  rights and  improve  their  lives  in  this  neoliberal  age.  Prior  to
the  advent  of  the  politicaleconomic  res t ructur ing  of  the  1980s,  most  Middle  Eastern
countries  were  largely  dominated  by  either  nationalistpopulist  regimes  ( such  as
Egypt,  Syria,  Iraq,  Libya,  Sudan,  Turkey)  or  proWestern  rentier  states  (Iran,  Arab
Gulf  states). Financed  by  oil  or  remit tances,  these  largely  authori tar ian  states  pursued
stateled  development  strategies,  attaining remarkable  (21%  average  annual )  growth
rates.'  Income  from  oil  offered  the  rentier  states  the  possibility  of  providing  social
services  to  many  of  their  citi/ens.  and  the  ideologically  driven  populist  states  dis
pensed  signif icant  benefits  in  education,  health,  employment,  housing,  and  the  like."
For  these  postcolonial  regimes,  such  provision  of  social  welfare  was  necessary  to
build  popularity  among  the  peasants,  workers,  and  middle  strata  at  a  t ime  that  these
slates  were  struggling against  both  the  colonial  powers  and  old  internal rul ing  classes.
The  state  acted  as  the  moving  force  of  economic  and  social  development  on  behalf  of
the  populace.

The  authoritarian  nature  of  these  states  restricted  meaningful political participation
and  the  development  of  effective civilsociety orgam/ations.  The  regimes'  etatist  ide
ology  and  patrimonial tendencies  rendered  the  stales  the  mam.  if not  the  sole,  provider
ol  livelihoods for  many  cit i /ens,  in  exchange  for  their  loyalty.  In  etat is t  models,  the
state  controls  the  bulk  of  the  economic,  political, and  social  domains,  leaving  l i t t le
space  for  society  to develop  itself  anil  lor  interest  groups  to  surface,  compete,  and  act
autonomously.  In  the  Middle  East,  such  ideology  often  led  to  the demobilization—or,
at  best,  controlled  mobili/alion—of  certain segments  of  the  population,  as  exempli
fied  by  the  corporatist  unions  under  ( iamal  Abdel  Nasser  and  currently in  Syria:  the
staterun  syndicates under  the  Shah  of  Iran:  the  Islamic Associations  under Ayatollah
Khomeini:  and  the  People's  Councils  in  Libya.

The  advent ol  "liberali /ation" and  marketi/ation  through  the  International  Monetary
Fundsponsored  Economic  Reform  anil  Structural  Adjus tment  programs  (ERSA)  has
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provoked  important  socioeconomic  changes.  Freemarket  economies  have  made  con
sumer  commodities  vastly  more  accessible  and  enriched  the  upper  socioeconomic
strata  while also  increasing  income  disparities  and  causing  critical changes  in  labor
markets.  Informal and  marginali/ed  groups,  such  as  the  unemployed,  casual  workers,
and  street  subsistence laborers,  have expanded.  A  large  number of  publicsector  work
ers  and  rural  laborers,  as  well  as  educated,  once  welltodo  members  of  the  middle
class  (government  employees  and  college  students), have  been  pushed  into  the  ranks
of  the  urban  poor  in  labor  and  housing  markets

In  the  meantime,  states  have  gradually been  retreating  from  the  social responsibili
ties  that  characlen/ed  their  early  populist development. Many  social  provisions  have
been  withdrawn,  and  the  lowincome  groups  largely  have  to  rely  on  themselves  to
survive.  For  instance,  in  Egypt,  state  subsidies  on  certain  basic  foodstuffs such  as  rice,
sugar,  and  cooking  oil have  been  removed,  and  subsidies on  items such  as  fuel ,  power,
and  transportation  have  been  reduced.  Rent  control  is  being  reconsidered;  a  new  land
law  has  ended  tenant  farmers ' control  over  land;  and  pubicsector  reform  and privati
/ation  continue,  all  with  significant  social  costs.  From  as  early  as  1993, a  United  States
Agency  for  International  Development  report  was  warning of  the  "deteriorating  social
conditions  in  Egypt."4  Although  certain  social  indicators such  as  life  expectancy  and
infant  mortality have  improved,  unemployment, poverty,  and  income  gaps  reportedly
increased  in  the  1990s.s  Similar changes  are  taking  place  in  Jordan,  resulting from  a
series  of  events  such  as  the  second  Gulf  War,  which deepened  the  crisis  there.'1  In Iran,
the  government  has  been  vacillating between  etatism  and  freemarket  policies  since
1990.  Compared  with  that  in  other  countries  in  the  region,  the  direction  of  economic
liberali/ation  in  Iran  has  been  slow,  due  partly  to  labor  resistance  and  partly  to  the
struggle  among  political  factions.  Although the  Syrian  economy  remains  predominantly
under  state  control,  the  private  sector  is  being  allowed  to  expand  gradually.7

Concurrent  with  these  politicaleconomic  developments  have  been  the  globali/a
tion  of  the  ideas  of  human  rights  and  political  part icipat ion,  which  have  placed  eco
nomic  rights and  citi/en  participation on  the  polit ical  agenda  and  subsequently  helped
to open  new  spaces  lor  social  mobili/ation. The  inabi l i ty  of  populist  states to  incorpo
rate  or  suppress  the  new  social  forces  (such  as  lowermiddle  and  middle classes)  that
they  have  helped  to  generate  has  led  to  the  growth  of  civilsociety  ins t i tu t ions .  When
states  are  unable  to  meet  the  needs  of  these  classes,  they  resort  to  (and  encourage  the
establishment  of)  civil  associations  to  f u l f i l l  them.K  Recent  surveys  on  civi l  society  in
the  Middle  Hast  suggest  that ,  despite  the  authoritarian nature of  many  states,  hum. in
rights  activists,  artists, writers,  religious  figures, and  professional  groups  have brought
pressure  to  bear  on  the  governments  tor  accountability and  openness.'

These overall  economic and  social  changes—notably, the deteriorating  social  condi
t ions  of  the  poor,  on  the  one  hand,  and  the  expansion  of' the  public  sphere  and  civi l
ins t i tu t ions ,  on  the  other—raise  some  crucial questions. How  do  the  grassroots  in  the
Middle  Fast  react  to  their  changing  social  and  economic  realities? And  if  they  indeed
confront  their  changing  circumstance,  what  is  the  logic  behind  the  shift  in  the  nature
ot  demands,  sites  of  protests,  and  patterns  of  activism in  the  region?  To  what  extent
is  "pressure  from  below"  required  tor  meaningful  policy  change  and  ins t i t u t iona l  re
form  conducive  to  social  development  for  defending  people's  livelihoods and  r ights
in  the  Middle  East?  By  addressing  such  questions,  this  ar t ic le  attempts  to  explore  the



Activism and  Social  Development  in  the  Middle  East  3

nature  of  grassroots  activism  in  the  region  to  defend  livelihoods  and  pursue  social
development.

As  a  generic  term,  "activism"  refers  to  any  kind  of  human  activity—individual  or
collective,  inst i tutional  or  informal—that  aims  to  engender  change  in  people's  lives.
As  an  ant i thesis  of  passivity,  "activism"  includes  many  types  of  activities,  ranging
from  survival  strategies  and  resistance  to  more  sustained  forms  of  collective  action
and  social  movements.1"  My  locus  on  the  issue  of  activism is  a  reaction  partly  to  the
virtual  absence  of  the  people  from  the  economicdevelopment  discourse,  notably
ERSA,  and  partly  to  the  dearth  of  scholarly  work  on  social  movement  and  social
development  in  the  Middle  East  compared  with  Latin  America  and  South  Asia.

This  is not  to downplay  some  important  recent  works on the  subject.  Marsha Posus
ney,  who  is  working  on  privati/.ation  and  labor  unions  in  Egypt;  Unni  Wikan,  Diane
Singerman,  and  Homa  Hoodfar,  who  have  studied  Cairo's  poor  families:  and  Val
Moghadam  and  Haleh  Afshar,  studying women  and  development  have  made  valuable
contributions."  However,  the  grassroots  activities  described  by  most  authors  remain
broadly  in  the  realm  of  s u r v i v a l  strategies—activities  that  are  carried  out  often  at
the  cost  of  the  actors'  themselves  or  fellow  humans.  For  instance,  cutting  down  on
one's  consumption  or  working  in  multiple jobs  may  ensure  survival but  at  the  cost  of
possible  malnutri t ion or  exhaustion.

This  article shows  that  grassroots  activism in  the  Middle  East  is  much  more  com
plex,  diverse,  and  dynamic.  I  discuss  six  types  of  activism  expressed  in  urban  mass
protests,  trade  unionism,  community  activism,  social  Islamism,  nongovernmental  or
ganizations  (N(i()s) ,  and  quiet  encroachment.  I  argue  that  past  collective  or  mass
urban  protests  and  labor  unionism  failed  to  improve  the  living conditions  of  a  large
number  of people.  Community  activism has  been  feeble.  And  social  Islam and  NGOs
address  only  sonic  ot  the  problems.  Middle  Eastern  societies  thus  foster  quiet  en
croachment  as  a  viable strategy  that  gives  the  urban  grassroots  some power over  their
own  lives  and  inf luence over  state  policy.  Quiet  encroachment  is  characterized  by
direct  actions of  individuals and  famil ies  to  acquire  the  basic  necessities  of  then  lives
(land  for  shelter, urban  collective  consumption,  informal jobs,  business  opportunities)
in  a  quiet  and  unassuming,  illegal  fashion.  These  prolonged  and  largely  alomi/ed
struggles  bring  about  significant social  changes  for  the  actors.

I  conclude  by  highl ight ing  a  number  of  tendencies  in  the  form  and  location  of
grass  mois  mobi l i /a l ion  in  the  region.  1 point  to  notable  sh i f t s  from  classbased  orga
n iza t ions  (trade  unions,  peasant  organizations,  and  cooperatives)  to  more  fragmented
activit ies  positioned  in  the  informal  sector,  NGOs,  and  social  Islam;  from  campaigns
for  monetary  entitlements  to  struggles  for  citizenship;  and  from  the  expression  of
demands  in the  workplace  to  their expression  in communities. Because of  rapid  urban
ization,  cities  increasingly  have  become  sites  of  conflict  and  struggle,1"  and  national
struggles  are  increasingly  assuming  urban  expression.  Therefore,  whereas  numerous
movements—notably,  those  associated  with  human  rights,  democracy,  women,  and
farmers—deal  wi th  some  aspects  of  social  development,  this  article  focuses  on  the
social  activism  of  the  urban  grassroots,  an  issue  that  is  frequently  overlooked.  Al
though  I  have  attempted,  at  the  risk  of  overgeneralization,  to  survey  many  countries
in  the  Middle  East,  much  of  the  data  comes  from  Iran  and  Egypt  because  of  their  rich
and  varied  experiences  of  social  mobilization.
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U R B A N  M A S S  I ' K O  l ' I  S  l  S

The  urban  riots  of  the  1980s were an  early  expression  of  discontent  wi th  sonic  aspects
of  neoliberal  policies  in  the  Middle  East,  as  various  countries  tried  to  reduce  their
deficits  through  austerity  policies,  such  as  cuts  in  consumer  subsidies.  These  reduc
tions  violated the  social  contract  between  Ihe  stales  and  the  masses,  triggering  anger
and  discontent.  Although  it  is  difficult  to  determine  the  precise  profile of  the  partici
pants,  the  urban  middle  and  lower  classes  were  among  the  main  actors.  In  August
1983,  the  Moroccan  government  reduced  consumer  subsidies  by  20  percent.  Even
though  publicsector  salaries were  raised  by  an  equal  amount,  riots  broke  out  in  north
ern  Morocco  and  other  regions.  Similar  riots  occurred  in  Tunis  in  1984  (89  kil led)
and  in  Khartoum  in  1982  and  1985  (number  of  dead  unknown).  In  the  summer  of
1987, Lebanese  involved  in  the  civil  war  got  together  to  stage  a  massive  demonstration
in  Beirut  against  the  drop  in  the  value  of  the  Lebanese  pound.  Algeria  was  struck by
costofliving  riots  in  the  fal l  of  1988,  and  Jordan  experienced  s imilar violence  in
1989." This  l ist  excludes  many  political protests  that  raised  issues  concerning  indiv id
ual  freedoms,  regional  autonomy,  and  professional  matters  (e.g.,  al  Egypt's  Mi l i t a ry
Academy  in  1986  and  in  the  Iranian  cities  of  Tabri/  and  Qa/.vin  and,  more  recently,
among  students  in  1999).

Despite  the  acceleration  of  neoliberal  policies,  urban  mass  protests  ebbed  notice
ably  during  the  1990s.  Several  factors  played  a  part.  Alarmed  by  the  earlier  unrest,
governments  imposed  tighter controls  while delaying  or  implementing unpopular  poli
cies  only  gradually.  Aside  from  in te rna t iona l ly  sponsored  safety  nets,  such  as  the
Social  Fund  for  Development  as  in  Egypt  and  Jordan,  add i t i ona l  out le ts  were  offered
by  the  growth  of  welfare  NGOs  and  social  Islam.

The  experience  of  the  Islamic Revolut ion and  the  war  with  Iraq  distinguished Iran
from  its regional  counterparts.  While many  regimes  in the  Middle  East  were  shedding
their  populism  during  the  1980s  and  1990s,  Iran  began  to  experience  that  only  after
the  revolution. The  Islamic regime's  rhetoric  in favor of  the downtrodden  (inustazajm)

contributed  to the  mobil i /a t ion  of  the grassroots. The  war  suppressed  internal dissent:
once  it ended,  a  new  opportunity  for  collective  activities,  such  as  urban  mass  protests,
arose.  Thus,  un l ike  the  relat ively  quiet  1980s,  six  major  protests  took  place  in  Tehran
and  other  Iranian  cities  in  the  early  1990s.  Riots  in  Tehran  in  August  1991  and  in
5 h ira/  and  Arak  in  1992  were  carried  out  by  squatters  because  of  demolition  of  their
shelters  or  forced  evictions.  Even  more  dramatic  unrest  took  place  in  the  city  Mashad
in  1992  and  Tehran's  Islamshahr  community  in  1995.  In  Mashad,  the  protests  were
triggered  by  the  munic ipal i ty ' s  rejection of  demands  by  city  squatters  to  legali/,e  their
communities.  This  massive  unrest,  on  which  the  army  failed  to  clamp  down,  le f t  more
than  one  hundred  buildings and  stores  destroyed,  three  hundred  people  arrested,  and
more  than  a  do/en  people  dead.  The  threeday  riots  in  Islamshahr.  a  large  informal
community  in  South  Tehran,  in  April  1995  had  to  do  with  the  postwar  economic
austerity—notably,  increases  in  bus  fare  and  the  price  of  fuel—under  President  Ha
shemi  Rafsanjuni.

Urban  protests  in  the  Middle  East  have  had  mixed  results.  Following  immediate
repression,  governments  in  many  eases  have  had  to  revoke  unpopular  measures  (as in
Egypt  in  1977,  Tunisia  and  Morocco  in  1984,  Sudan  in  1985,  Algeria  in  1988,  Jordan
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in  1989,  and  Iran  on  many occasions).  Al  times, they  have  made  tactical concessions,
such  as  increasing  wages;  this,  however,  affects  only  wageearners  at  the  expense  of
the  selfemployed  poor  and  the  unemployed.14  Where  the  protests  arc  local  or  small
scale,  the  governments  usually have  managed  to  end  them  by  force.  Workers  in  Kafr
alDawwar  in  Egypt  managed  to  f u l f i l l  only  part  of  their  demands.  The  Egyptian
tanners'  protests  in  1998 across  isolated villages Tailed  to  modify  the  new  policy  that
ended  tenant  farmers'  longterm  control  over  land.  However,  when  social  protests
have  gained  national support  by  embracing  diverse  issues  and  actors  (such as students
and  the  middle  classes  making economic  as  well  as  political  claims),  they  often  pro
voke  s igni f icant  changes,  inc lud ing  political  reform  (as  in  Algeria,  Jordan,  Tunisia,
and  Turkey  in  the  late  1980s).

Despite  their drama  and,  at  times,  their  remarkable  impact,  urban  mass  protests  are
usual ly  spontaneous,  ad  hoc,  and  consequently  uncommon;  they  often  involve  vio
lence  and  a  risk  of  repression.  Urban  riots  are  a  response  to  the  absence  of  effective
insti tutionalized  mechanisms of  confl ict  resolution. The  social  groups  wi thout  i n s t i t u 
tionally  based  power  to disrupt (such  as  the  unemployed,  who  cannot  strike) and  those
who  enjoy  such  power  but  find  it  inadequate  (workers,  students) are  l ikely  to  follow
leaders  in  initiating mass  protests.  This  is  not  to  say,  as  some  have  claimed,  that

Middle  Eastern  masses  essentially lack  a  "truly  collective  life,"  resorting  instead  to
"mob  action."1  For  in  favorable  conditions,  they  also  engage  in  modern  forms  of
collective  action—notably,  trade  unionism.

T R A D E  U N I O N I S M

Trade  unionism represents  an  older  and  sustained  i n s t i t u t i o n  through  which  working
people  have  defended  their rights or  exerted  pressure  on  economic  elites  and  govern
ments  to  bring about  social  change. Trade  unions have  the  potential  to  respond  rapidly
and  systematically to  unjust  labor  practices,  d i s t r i b u t i v e  issues,  and  polit ical  matters.
At  the  same  time,  they  are  most  affected  by  the current  neoliberal  economic  policies,
which  often  result  in  new  labor  discipline and  redundancies.

Originally,  trade  un ions  in  the  Middle  East  emerged  in  the  context  of  European
colonial  domination.  Their  struggles,  therefore,  involved  both  class  and  nationalist
dimensions—usually  a  tense  strategic  position.  At  independence,  most  tradeunion
organi/ations  were  integrated  into  the  state  structure or  the  ruling parties,  resulting in
the  current  s i tuat ion,  in  which  unitary,  compulsory  unions  make  up  the  majority  of
labor  organi/ations. This  type  of  union, in  which  publicsector  workers  constitute the
core  members,  operates  in countries  with populist  pasts  (such  as  Algeria,  Egypt,  Iraq,
Libya, and  Syria) as well  as  in Kuwait and  Yemen.  The  Arab Gulf  states,  using  mostly

foreign  workers,  impose  tough  discipline and  disallow labor  organi/ations  in  exchange
for  relatively  high  pay.  Surveillance, however,  has  not  prevented  occasional  outbreaks
of  labor  unrest,  such  as  the  Palestinian  workers'  strike  in  the  Saudi  oil  industry  in
1980s  and  the  riots  of  Egyptian  workers  in  Kuwait  against  discrimination  in  October
1999.  h  Only  Jordan,  Lebanon.  Morocco,  and  Turkey  have  p l u r a l i s t  unions  that  are
relatively  independent  from  the  state  or  rul ing  parties.

Union  structure  affects  workers'  ability  to  maintain  their  gains  or  advance  them.
Independent  unions,  more  than  corporalist  ones,  are  l ike ly  to  defend  workers'  rights.
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However,  in  the experience  of  the  region,  workers  tend  to  use  the  existing, corporatist
organizations  to  further their own  interests, as  is  shown  in  the  s la te controlled  Workers
Syndicates  before  the  Iranian  Revolution  and  Workers'  Shuras  and  the  Union  of  Un
employed  Workers  after.17  This  applies  also  to  the  corporatist  trade  unions  in  Egypt
established  by  Nasser  following the  liberal era  (192852), when  labor  unions  enjoyed

a  period  of  relative independence.18

Currently,  organi/ed  publicsector workers,  more  than  any  other  group,  feel  the
immediate  consequences  of  economic  adjustment.  Thus,  trade  unions are  concerned
with  and  often  struggle  against  cuts  in  consumer  subsidies,  price  rises,  reductions  in
wages  and  allowances,  layoffs,  and  government  interference  in  union  affairs.  A  hu
manrights  organisation  reported  seventy  strikes  against  large  companies  in  Egypt
during  1998,  most  of  which  involved  state  security  forces.  The  main  cause  of  the

industrial  actions  was  "government  reform  policy."1''  The  Egyptian  press,  citing  offi
cial  statements,  reported  in  early  1999  the  occurrence  of  more  than  l ive  strikes  and
sitins  per  week.  These  actions  resulted  largely  from  reductions  in  allowances  and
perquisites  and  the  introduction of  fines.  "  In  Iran,  the  1990s  saw  a  rapid  increase  in

worker  strikes.  During  the  first  half  of  1991  some  2,000  strikes  were  reported.21

According  to  one  account,  strikes  by  workers  trying  to catch  up  with  inflation  were
so  common  that  the  authorities  hardly  noticed  them."  New  labor  laws,  redrafted  to
accord  with  the  neoliberal  era  and  economic  realities,  have  been  hotly  contested,
because  they  often  strip  workers  of  several  traditional  rights—notably,  job  security.
In  Egypt,  the  labor  unions compelled  government  and  business  to  accept  in  1994  an
exchange  of  "the  right  to  strike  for  the  right  to  fire."  '  In  Iran,  labor  law  remained  a
mailer  of  dispute  between  the  ruling  clergy  and  prolabor  forces  for  more  than  a
decade.

Some observers  tend  to  underestimate  the  capacity  of organi/ed  labor  in the  Middle
East  to  affect  social  and  political  developments  on  the  grounds  that  strikes,  the  work
ers'  major  weapon,  are  illegal  and  often  involve  the  risk  of  arrest  and  imprisonment.
In  addition,  they  argue,  states  usually  coopt  the  leaderships  of  these  largely  corporat
ist  labor  unions, thus  rendering  union  activism practically  ineffective.24  It  is  true  that
strikes  are  i l legal ,  and  labor  leaders  may  be  bought  off,  wi th  many  of  them  becoming
part  of  the  ruling parties and  the  state  bureaucracy.  However,  Posusney  rightly  argues
that  "labor  has  been  able  to  pursue  economic  demands  and  wring  concessions  from
Ihe  state,  in  spite  of  corporatist  controls,"  and  its  ab i l i ty  to  do  so  "is  contingent  on

the  specific  issue  at  hand  and  how  policy around  that  issue  is made."2S The  fact  is that
even  the  corporatist  leadership  must  be  somehow  responsive  to  the  views  and  con
cerns  of  i t s  rank  and  file.  Not  only do  labor  leaders  often  express  opposition lo certain
government  policies  (e.g.,  removal  ol  subsidies,  privatisation,  aspects  of  labor  law),

but  the  rank  and  file tend  to  wage  unofficial  industrial  action  when  the  leadership  fails
to  lake  the  ini t iat ive.  In  Egypt,  for  instance,  opposition  by  organised  labor  has  been
Ihe  main  cause  of delays  in  the  implementation or  renegotiation  of  terms  of  adjustment
with  the  IMF  both  currently  and  under  previous  government.26

Notwithstanding  its  social  and  political impact,  organised  labor  in  the  Middle  East
has continued  to comprise only  a  small portion  of  the  total  workforce.  The  vast  major
ity  have  been  selfemployed,  with  a  large  fraction  of  wageearners  working  in  small
workshops  in  which  paternalistic  labor  relations  prevail.  Although  tension  between
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bosses  and  employees  is  not  uncommon  in  these  establishments,  laborers  are  more
likely  to  remain  loyal  to  their  bosses  t han  to  ally  with  their  colleagues  in  the  shop
next door. On  the  whole,  between  onethird  and  onehalt'  of  the  workforce  in  the  cit ies
(Egypt.  4V/,;  Iran.  3.V/r  ; Turkey.  ,W/< ;  Yemen  Arab  Republic.  1()7<  )  are  active  in  the
mlormal  sector, and  thus remain  iinorgani/.ed  and  beyond  the  provisions of  labor  law.  7

The  economic  restructuring of  the  1980s  has  further  undermined  organi/.ed  labor,
as  the  public  sector,  the  core  of  trade  unionism,  is  shrinking  because  of  closures,
downsi/ing.  and  early  retirements.  Numerous  reports  point  to  the  declining  capacity
of  the  region's  labor  movements  to  mobili/.e.  Organized  labor  in  Egypt,  Lebanon,
Morocco.  Tunisia,  and  Iran  is described  as  "disjointed."  "defensive."  "decapitated  and
deproletariani/ed."2" Labor  is  becoming  more  informal  and  fragmented,  with  less  or
no  protection,  and  dispersed  across  vast  arrays  of  activities  and  spaces  among  the
unemployed,  casual  workers,  and  domestic  labor,  in  the  small  workshops,  and  on
street  corners."'

(  ( I M M U N I T Y  A C T I V I S M

For  the  urban grassroots,  then,  urban  community or  neighborhood  may  offer  a  sense

of  common  identity and  a  ground  for  collective  action  in  the  stead  of  the  workplace
For  in  the  neighborhoods,  most  face  the  same  diff icul t ies  in  ensuring  secure  housing,

paying  rent,  and  acquiring access  to  urban  amenities,  schools, clinics,  cultural  centers,
and  the  like. Communitybased  collective  struggles for  such  "collective  consumption"
through  institutional  settings  is  what  in  a  sense  characteri/.es  the  urban  social  move
ments.  This  kind  of  community  a c t i v i s m ,  often  contentious,  should  be distinguished

from  the  notion of  "community  development."  The  latter  has  had  a  double  effect  of
both  main ta in ing  the  status  quo  and  engendering  social  change.  Indeed,  the  program
of  community  development  in  the  West  was  originally aimed  at  counterinsurgency
against  communism  (in  the  colonies),  containment  of  discontent  among  the  black
underclass  (in  the  United  States),  and  management  of  the  poor  by  providing  commu
nity  solutions (in  the  United  Kingdom)."  Yet community development  may  also open
space  to  cult ivate  resistance  against  the  e l i tes  and  foster  social  change.  This  is  often
the  case  when  the  grassroots  i n i t i a l e  development  on  their  own  or  are  mobili/ed  by
local  leaders,  NGOs,  religious groups,  or  politicians (as  in  Bra/ihan  barrios  or  Self
Employed  Women's  Association  in  India) .  Here  mobili/.ution  may  not  necessarily  be
contentious;  it  could  express  cooperative  community  engagement  whereby  people
work  together  to  improve  their  lives and  communities with  a  degree  of  control  over
decisions  and  then  outcome.  How  do  the  Middle  Eastern  cities  ('are  in  terms  of  such
community  activism?

In  recent  years, a  number  of community mobilizations  took  place  in  Middle  Eastern
ci t ies  t h a t  bore  some  resemblance  to  urban  social  movements.  Take,  for  instance,  the
i ampaign  of  the  people  of  E/bal  Mekawy, a  lowincome  community  in Cairo,  against
indus t r i a l  pollut ion  in  the  area  where  smelters  had  caused  major  hea l th  and  environ
mental  problems."  They  used  t rad i t iona l  strategies of  communication  wi th in  the  com
munity,  as  well  as  modern  tactics  such  as  engaging  the  media,  lobbying  pol i t ic ians .
and  resorting  to  the  court  system  as  a  means  of  registering  opposition.  In  a different
example ,  members  of  the  Shubra  a l Khaima  community  in  Egypt  rapidly  responded
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to  a  governorate's  plan  in  August  1994  to  demolish  an  unauthori/cd  suction  of  a
community  complex  (a  mosque,  a  c l ime,  and  a  pharmacy)  that  had  taken  inhabi tan ts
ten  years  to  build  with  their  own  money.'"

At  certain  periods — notably,  when  states  become  more  vulnerable — even  more  en
during  and  largescale  mobili /ation  develops.  The  collapse  of  the  state  during  the
Lebanese  civil  war  caused  community  mobi l i /a l ion  in  the  Mus l im  south,  where  its
i n s t i t u t i o n s  continue  to  this  day.  Thousands  I roni  the  south  moved  to  the  southern
suburb  (tliilinn)  of  Beirut,  building illegal  settlements  that  currently  make  up  40  per
cent  of  the  homes  in  the  area.  Following  the  Iraqi  invasion of  Kuwait in  August  1990,
networks  ot  volunteer  and  associational  groups  played  a  vital role  not  only  in support
ing  civi l  disobedience,  but  also  in  f i l l i n g  the  v a c u u m  created  by  loss  ot  munic ipa l
services."  The  Palestinian  Popular  Organi/ations  acted  as  the  main  organs  of  social
provisioning  and  development  in  the  Occupied  Territories  both  dur ing  the  In t i fada
and  after.14  Immediately after  the  Iranian Revolution of  1979,  many  poor  famil ies  took
over  hundreds  of  vacant  homes  and  halffinished apartment  blocks,  refurbishing  them
us  their  own  properties  and  establ ishing apartment  councils  to  manage  them  collec

tively.  In  the  meantime,  land  takeovers  and  illegal  construction accelerated.  With  the
help  of  local  and  outside  mobih/.ers,  squatters got  together  and  demanded  electricity
and  running water;  when  they  were  refused  or encountered delays,  they  acquired  them
illegal ly.  They  established  roads,  opened  clinics and  stores,  constructed  mosques  and
libraries,  and  organi/ed  refuse  collection.  They  further  set  up  associations  and  com
m u n i t y  networks  and  participated  in  local  consumer  cooperatives.  A  new  and  a  more

autonomous  way  of  l iv ing,  functioning, and  organi/ing  community  was  in the  making.
However,  when  compared  with  some  Latin  American  countries,  these  experiences

seem  acutely  uncommon.  They  tend  to  happen  in  extraordinary  social  and  political
circumstances — in  revolutionary  conditions  or  in  times  of  cr is is  and  war,  when  the

state  is undermined  or  totally absent,  as  in  Palestine. Thus,  tew  such  ac t iv i t i e s become
a  pattern lor  sustained social  mobi l i / a t ion  and  inst i tut ional i /a t ion  in normal  s i t u a t i o n s
Once  the  exceptional  conditions  come  to  an  end,  the  experiments  begin  to  wither
away  or  get  distorted.  In  Iran, community  activism did  not get  a chance  to  consolidate
itself .  Lack  of experience,  rivalry of  outside  mobili/ers  and  polit ical  groups,  and  espe
c ia l ly  the  hos t i l i ty  of  the  government  seriously  undermined  the  experiment.  Instead,
Mosque  Associations  were established  not  only  to offer  the  locals  assistance in distrib
uting  basic  necessities  such  as  food  during  the  war  with  Iraq;  they  served  also  to
control  political  discontent  in  the  neighborhoods.  They  resembled  the  3,000 Commu
nity  Development  Associations  (CDAs)  that  current ly operate  throughout  Egypt. " Al
though  CDAs  contribute  to  the  poor's  social  wel l being,  the i r  mobi l i / ing  impact  is
minimal .  As  a  f ield  researcher  working  in  a  popular  quarter  of  Cairo  stated:  "Even  in
the  highly  politici/ed  Sayyeda  Zeinah,  organi/.ed  social  action  tha t  involves  the  area's
inhabitants  seems  minimal. The  residents'  role  is  usually  limited to  that  of  beneficiar
ies  of  whatever services  .  .  . are  available.""

Needless  to  say,  urban  communities are  not  b lank  spots  devoid  of  social interaction.
Surely,  they  are  more  than  small  villages  subject  to  i n d i v i d u a l i s m ,  anonymity,  and
competition.  Nevertheless,  they  contain  numerous  torms  of  networks  and  i n s t i t u t i o n s .

In  the  modern  city  of  Tehran,  neighborly  relations,  according  to  a  recent  study,  stil l
prevail;  members  participate  in  assist ing  one  another,  pay  vis i ts ,  consult ,  and  take part
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.
in  weddings  and  funerals.  In Egyptian cities. Migrant Associations have institutional-

ized  some  of  these  funct ions;  funeral  activities  and  maintaining  cemeteries  for  the
people  from  "home  villages" are  their  main  activity.18  I n f luen t i a l  individuals  may  take
advantage  of  the  statecontrolled  neighborhood  councils  (nnijali\ al-mahalliyyah,

\linra\i  nuihallat).  But  the  informal  credit  systems  (such  as  the jtinui'nat  in  Egypt
and  sanduqi  qur:  alhasanili  in  I ran)  serve  as  perhaps  the  most  important  form  of
community  network  in  urban  centers.

Social  networks  tha t  extend  beyond  kinship and  ethnicity  remain  largely  casual,
unstructured,  and  paternalistic.  The  weakness  of  civic  or  nonkinship cooperation  at
the  community  level  only  reinforces  tradit ional  hierarchical  and  paternalistic relations
with  people  depending  on  local  leaders  (kihâr,  shaykhs,  Friday  prayer  leaders),  prob
lemsolvers,  and  even  local  bullies  (lût*  or  hallajiyya)  rather  than  on  broadbased
social  activism.  In  such  social  conditions,  the  modern  ins t i tu t ions  such  as  political
party  branches,  local  N(i()s.  or  police  are  susceptible  to  clientism.  Thus,  while  the
Egyptian  lower  classes,  for  instance,  are  aware  of  environmental  problems,  they  un
dertake  l i t t l e  in  the  way  of  collective action,  ei ther  through communal  engagement  to
upgrade  the  community  itself  or  through  protest  actions  to  demand  that  off ic ia ls  do
this  for  them.w

Why  is  community  activism,  a  social  action  tor  collective  consumption,  relatively
uncommon  in  the  Middle  East?  Why  is  the  region  a  "blank  space"  in  the  global  map
of  community  action, as  some observers  have  put  it?4"

One  reason  has  to  do  with  the  legacy  of  populism,  which  continues to  influence

the  political  behavior  of  the  ordinary  people  in  most  Middle  Eastern  countries.  Popu
list  regimes  established  a  social  contract  between  the  lower  and  middle  classes  and
tin.  state,  whereby  the  state  agreed  to  provide  the  basic  necessities  in  exchange  tor

the i r  support,  social  peace,  and  consequently demobilization,  or just  a  controlled  mo
bih/at ion.  This  was  not  an  agreement  between  the  state  and  independent  classes.
Rather,  it  was  an  agreement  between  the  state  and  a  shapeless  mass,  an  aggregate  of
individuals  and  corporate  ins t i tu t ions  in  which  independent  collective  identity  and
action  were  seriously  undermined.  Although distributive populism  is currently waning
and  market  forces  are  escalating,  many  people  still  tend  to  look  at  the  states  as  the

m.un  source  of  protection  as  well  as misfortune.  In  countries  where authoritarian
populism  still  predominates  (such  as  Iran  in  the  1980s,  Libya,  and  Syria),  the  states
men's  dread  of  the  public  sphere  has  given  a  structure  to  the  regimes  that  in  some
ways  incarcerate  the  entire population.

This  legacy  has  also  contributed  to  the  tendency  among  many  ordinary  people  to
seek  i n d i v i d u a l i s t i c  solutions  to  their  problems."  More  often  than  not.  famil ies  of
different  social  strata  tend  to  compete  when  resources  are  scarce.  This  occurs  even
more  often  in  the  new  and  heterogeneous  communities  (such  as  Dar  Essalaam.  Madi
nat  alNahda.  and  Kafr  Seif  in  Cairo,  and  Islamshahr  and  Khaki  Safid  in  Tehran)
than  in  the  old  city  quarters,  where  the  relative homogeneity  of  inhab i tan t s  and  the
longevity of  residence  have  produced  a  spatial  identity. The  coexistence of  identifiable
strata  in  a  community—such  as  oldtimers  and  newcomers,  those  with  and  without
security  of  tenure,  and  different  ethnic  groups—often  sharpens  the  existing  competi
tion,  leading  to conflicts.43  Consequently,  with  solidarity  intangible among  the people,
recourse  to  the  mighty  state—this  provider  and  punisher—becomes  an  alternative
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way  to  achieve  their  goals.  Many  of  them  know,  however,  that  the  bureaucracy  is
unable  or  unwi l l i ng  to  respond  formally  to  the  growing  demands  of  the  urban  poor,
and  they  tend  to  seek  informal,  individualistic, and  even  opportunistic  ways  to culti
vate  wasta  or puni  (connection)  or  bribe  the  officials.  "The  best  way  to get  whatever
you  want  done,"  said  a  resident  of  the  Sayyida  Zeinab  district of  Cairo,  "is  to  pay  a
bribe  to  any  of  the  assis tants  of  any  of  the  area's  big  politicians and  they  w i l l  do  for

you  whatever  you  want."4

A  key  contributor  to  such  social  response  is  the  lack  of  a  structure  of  opportunity
for  mobili/ation.  The  advent  of  neoliberal  economies  in  the  Middle  East  has  not
accompanied  a  sufficiently  democratic  polity.44  Put  simply,  most  governments  in  the
region  are  s t i l l  apprehensive  of  and  tend  to  restrict  independent  collective mobil i /at ion
tor  fear ol  losing  poli t ical  space.  In  many  states, public  demonstrations  and gatherings
are  largely  i l legal .  As  a  street  vendor  in  Cairo's  Madinal  alNahda  invoking Egypt's
Emergency  Law  said:  "If  I  call  my  neighboring  street  vendor  to  get  together  and  do
something  collectively,  this  would  be  called  mobil i /at ion, and  I  could  be  taken  in  for
that."4S  A  humanr ights agency's  account  of  fanners'  protests  in  twentyfive  villages
against  the  new  land  law  in  Egypt  in  the  course  of  eight  months  reported  f i f t e e n
deaths,  218  injuries,  and  822  arrests."'

Alternatively,  the  governments  may  allow  popular  ini t ia t ive  in  order  to  control  it.
Where  it succeeds  in doing  so,  the  popular  classes  lend  to  lose  interest,  w i th  the  result
that  their  activism  fails  to  sustain  i t s e l f .  Because  the  supporting  environment  is  lack
ing,  they  fail  to  experiment  and  learn  new  ways  of  doing  things.  Thus,  most  of  the
genuine  popular  i n s t i t u t i o n s  transform  into  the  extension of  the states.

Political  democracy  is  instrumental  in  another  way.  In  a  truly  competitive  polity,
political  forces  are  compelled  to  bargain  with and  thus mobili/e  the  grassroots  to  win
their  electoral  support.  This  is  how  the  urban  poor  in  Iran  became  the  subject  of  an
intense  competition  between  the  ruling  clergy  and  various  oppositioiuil  groups  in  the
early  1980s.  Similar ly ,  a  sustained competitive  system  in Turkey  allowed  the  I s l amis t
Rifah  Party  (RP)  to  mobili/e  the  urban  masses  in  the  twentysix  municipali t ies it
controlled,  thereby  giving  the  electorate  strong  bargaining  power.  Manipulative  elec
toral  practices  in  Egypt,  however,  tend  to  l imi t  the  oppositional  parties  to  restricted
local  campaigns,  as  in  E/bet  Mikawy  described  earlier.

f i n a l l y ,  collective  patronage  may  also  lead  unintent ional ly  to  social  and political
mobili/ation  when  patrons  bargain  w i t h  thei r  poor  c l ien ts '  leaders  in  thei r  quest  lor
personal  and  political power.  Mobili/ation  of  street  vendors  in  Mexico  C' i ty  through
negotiation  between  the  vendors'  union  leaders  and  poli t icians  is  partly  the  result of
this  type  of  political patronage.47  In  much  of  the  Middle  East  (except  in  Lebanon  and
in  the  case  of  Is tanbul 's  street  carparkers'  "mafia"),  however,  patronage  seems  to
work  more  through  individual  channels  and  rarely  leads  to group activities. Favors are
granted  to  individuals  or  families  (in  getting  the  security  of  tenure  or  jobs,  for  in
stance)  than  groups  who  then  can  bargain  with  their  patron  in  exchange  for  his
support.

In  brief,  community  ac t iv i sm  in  the  form  of  urban  social  movements  seems  to  be
largely  a  Latin  American  model  rooted  in  sociopolitical  conditions  of  that  region
(although  it  can  be  found  in  South  Africa  and,  to  a  lesser  extent,  in  India). The  likes
of  local  soup  kitchens,  neighborhood  associations,  church  groups,  and  street  trade
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unionism  are  hardly  common  features  in  the  Middle  East.  The  prevalence  of  authori
tarian  states  and  the  legacy  of  populism,  together  with  the  strength  of  family  and
k i n s h i p  ties  in  this  region,  render  primary  solidarities  more  pertinent  than  secondary
associations  and  social  movements.

I S L A M I S T  M O V  I  M L M I S A N D S O C I A L D E V E L O P M E N T

Some  observers  view  the  current  Islamist  movements  in  the  region  as  the  Middle
hastern  model  of  urban  social  movements.  In  this  vision,  Islamism—in  particular,
"social  Islam"—articulates  the  concerns  and  struggles  of  the  underprivileged  urban

Middle  Easterners. For  many,  the  seemingly  disadvantaged  background  of  the  radical
Is lamis ts  is  indicative of  the  nature of  the  movements.  Others  look  at  the  locations  of
their  activities,  in poor areas,  to  arrive  at  similar conclusion.48

No  doubt,  Islamist  movements—notably,  "social  Islam"—represent  a  significant
means  through  which  some  disadvantaged  groups  survive  hardship  or  better  their
lives.  The  Is lamis t  movements  contribute  to  social  welfare  first  by  directly providing

services  such  as  health care,  education, and  financial  aid;  at  the  same  time,  they  offer
involvement  in  community  development  and  a  social  network,  most  of  which  are
carried  out  through  local,  nongovernmental,  mosques.  Second,  the  Islamist  move
ments  tend  to  foster  social  competition  wherein  other  religious  and  secular  organiza
tions are compelled  to become  involved  in community work.  Finally, the  governments,
in  order  to outmaneuver  the  Is lamis ts  and  regain  legitimacy,  are often  forced  to  imple
ment  social  policies  in  favor  of  the  poor.

Although  Islamic  socialwelfare  has  a  long  history  in  the  Middle  Hast,  it  has  multi
plied  and  taken  on  new  forms  in recent  decades. During the  recent  growth of  Islamism
in  Turkey  in  the  1980s,  "mosques  and  their  attendant  religious  associations  repre

sented  direct  channels  of  neighborhood  orguni/.ation  and  recruitment."4''  The  Is lamis t
RP  continued  in  the  1990s  to  focus  on  grass  roots  community issues—"garbage,  pot
holes  and  mud."  Many  RP  mayoral  candidates even  distributed  inkind  incentives to

secure  support.  This  grassroots  strategy  led  to  the  party's  massive  victory  in  the
1994  elections, capturing 327  municipalities  throughout Turkey,  including Ankara and

Istanbul .  Mayors  have  boasted  in  successfully addressing  the  problems  of  congested
transportation,  water and  fuel  shortage,  inadequate  housing, pollution, corruption,  and
the  like.""  Similarly,  the  Islamic  Salvation  Front  (FIS), a  coalition  of  different  Islamist
parties  in  Algeria,  prevailed  in  municipal  elections  in  June  1990  in  a  very  similar
fashion.  When  the  National Liberation  Front  allowed  mult ipar ty  system  in  1989,  FIS
activists  began  to  work  wi th in  the  existing  Charity  Associations  (mosquecentered
networks)  that  had  been  established  in  the  1980s  by  religious activists.  Supported  by
the  Charity  Associations,  the  FIS  took  its  political  ideas  into  the  neighborhoods.""'

In  a  qui te  different  context.  Hi /bul lah  filled  the  vacuum  created  by  the  absence  of
the  state  in  southern  Lebanon  to  construct  the  infrastructure  for  social  development.
During  the  1980s,  Hi/bullah began  gradually to  address  social  problems  faced  by  the
Shi'i  community. It developed  plans  to  offer  medical care,  hospital  treatment,  electric
ity,  and  water  trucking.  It  also  paved  roads,  bui l t  housing, managed  sewage  systems,
set  up  gas  stations,  and  operated  schools,  nurseries,  hospitals, and  sports  centers." It
provided  130.000 scholarships,  aid  for  135,000 needy  families,  and  interestfree  loans.
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Repairing  wardamaged  houses  and  a t t end ing  to daily needs  of ' the  population  in areas
of  Shi'i  concentration  were  priority areas  of  intervention.S i

Egypt's  social  I s lam  has  become  perhaps  the  most  pervasive  phenomenon  in  the
region.  The  Islamic associations,  often  centered  in  tihli  mosques  ( h u i l t  and controlled
by  the people  rather  than  the  state) grew  extensively  in pan  because  the  government's
development  programs  had  fallen  into crisis  in  the  past  two  decades. They  accounted
for  onethird  of  all  Egyptian  private  voluntary organi/ations  (PVOs)  in  the  late  l9S()s,
and  at  least  .50 percent  of  all  welfare  associations  (or  6,327)  in  the  late  1990s,54  offer
ing  charity  and  health  services  to  mill ions. Today,  more  than  4,000  /.akat  (rel igious
t a x )  Committees  organized  in  mosques  mediate  between  the  donors  and  the  needy.
Some  estimates  put  the  number  of  beneficiaries  of  the  Islamic  welfare  (heal th) ser
vices  at  15  million  people  (in  1992),  as  opposed  to  4.5  mi l l ion  in  1980."  Indeed,
the  mosques  came  to  provide  alternative  support  services  to  lowincome  groups  to
compensate  for  the  government's  withdrawal  of  support  after  adopting  more  liberal
economic  policies.  One  typical  association,  the  Ansar  alMuhammadiya  Association
in  the  poor  community  of  Imhaba,  b u i l t  a  mosque  and  two  schools  and  provided  day
care,  medical  treatment  and  an  elaborate  welfare  program.56  Others  offered  video
clubs,  computertraining  centers,  and  similar services  to  cater  to  the  needs  of  such
groups  as  the  highschool  graduates  who  are  the  potential  recruits of  the  radical politi
cal  Islamists. Contrary  to  the  common  perception,  radical  Islamists such  as  alGama'a
alIslamiyya  and  alJihad,  were  far  less  involved  in  urban  community  work.  As  rural
and  urban  guerrillas,  their strategy  centered  on  armed  attacks,  targeting the  state  offi
cials,  police,  and  tourism.  Nevertheless,  where  possible,  they combined  their political
agitation  with  some  welfare  activities,  as  they  did  in  such  poor  quarters  of  Cairo  as
Ain  alShams  and  Imbaba.57

What  makes  all  of  these  activities "Islamic"  is  the  combination  of  an  alternative to
both  the  state  and  the  private  sector,  the  religious  conviction of  many of  their activists,
Islamicbased  funding,  and,  finally,  the  provision  of  affordable  social  services.  It  is
widely  agreed  that  such  Islamic community  activities often  outdo  their  secular  coun
terparts.  The  avai lab i l i ty  of  funding  in  the  form  of  /akat  (2.5'/(  of  income)  from
Musl im  businesses  and  activists, \culaqat  (various  donations),  klutinx  (a  f i f th )  levied
on  the  savings  of  Shi'i  Muslims,  and  external  aid  (e.g.,  from  Iran  io  He/.bollah  and
from  Saudi  Arabia  to  the  FIS) render  these  associations  comparatively  advantageous.
In  the early  1990s,  the  Nasser  Bank, which supervises  the /akat  Committees  in  Egypt,
reported  a  $10  mi l l i on  /akat  fund."  The  addit ional advantages  include  the  spirit  of
voluntarism,  as  well  as  legal  favor.  That  is,  unl ike  secular  NGOs,  which  have  to
surmount  many  bureaucratic  hurdles  to  raise  funds,  the  religious  PVOs  tend  to  get
around  the  law  by  obtaining donations  and  other  contributions  from  Musl im believers
in  places  of  worship.'**

The  grassroots  activities  of  the  Islamists, in  the  meantime,  compelled  other  social
forces  to  enter  into  the  competition  hoping  to  share  th is  political  space.  The Turkish
tariqu*  (religious  orders)  emulated  one  another  in  community  activities  through
mosques  and  their  attendant  associations."1 AIA/har,  the  p i l l a r  of  establishment  Islam
in  Egypt,  began  to  o f f e r  s imi la r  social  services  to  the  needy  in  competition  with  the
Muslim  Brotherhood  and  alGama'a  alIslamiyya.  Similarly, secular  groups—notably,
secular  NGOs—seem  to  work  hard  to  offer  their own  piecemeal  alternatives. An esti



Activism  and  Social Development  in  the  Middle  East  13

mated  5  m i l l i o n  poor  benefited  from  the  health,  educational,  financial,  and  community
services  of  Egyptian  PVOs  in  I WO."  In  addition,  the  governments  were  affected,  as
they  feared  losing  the  political  ini t ia t ive  to  the  Is lamists .  The  Egyptian  government's
measures  to  upgrade  slums  and  squatter areas  in  the  early  1990s  clearly  reflected  the
inf luence  ol  Imhaha,  the  slum community  in Cairo in  which  by  1992  mil i tant  I s lamis t s
had  created,  according  to  foreign  media,  "a  state  within  the  stale.""

Given  these  ac t iv i t i es .  10  what  extent  does  Islamism  represent  a  Middle  Eastern
model  of  urban  social  movements. ' To  what degree does  Is lamism  embody  grassroots
activism  in  communit ies  or  work  collectives?  How  far  do  the  I s lamis t s  encourage  the
grassroots  to  part ic ipate  in  (hei r  own  affairs,  to  defend  and  extend  their social  rights'.'
I  suggest  Iha l  a l though  Is lamism, notwithstanding  its  variations,  may  be  considered  a
form  of  social  movement,  it does  not  express  an  urban  social  movement.  The  identity
of  Is lamism  does  not  den\e  from  ils  part icular concern  for  the  urban  disfranchised. It
has  n e v e r  a r t i c u l a t e d  a  v is ion  of  an  alternative  urban  order  around  which  to  mobil i /e
the  community  members,  whom  the  Islamists see  as  deserving  welfare  recipients,  to
be  guided  by  leaders.  The  members  are  rarely  expected  to  participate  actively  in
making  their communities.

The  Islamist  movements  have  more  extensive  aims  than  simply  focusing  on  the
disfranchised,  a l though  many  ac t iv i s t s  work  through  the  poor  communities  to  pursue
broader  objectives. Not  all ,  however,  operate  even  in  this  fashion.  For  example,  in
Iran  before  the  revolution,  neither  the  clergy  nor  nonclerical  Is lamis ts ,  such  as  Ali
Shariati.  were  particularly interesled  in  mobil i / ing  the  poor;  nor  did  the  poor  take  an
active  part  in  the  Islamic  Revolution.  The  mobilization  of  the  urban  grassroots  by
the  ruling clergy  in  Iran  began  mainly  after  the  revolution.  The  clergy  lent  its  support
to  the  poor  through  the  rhetoric  of  the  iiiii\ta:'a/ïn  (downtrodden),  first,  to  offset  the
stands  in  favor  of  the  lower  class  taken  by  the  left  and  the  Mujaheddin,  and  second,
to  win  over  the  poor  as  their  social  basis  in  their  struggles  agains t  the  le f t ,  liberals,
and  the  remnants  of  ancien  regime.  The  honeymoon  between  the  poor  and  the  ruling
clergy  was  over  when  the  poor  were  polari/ed.  A  segment  was  integrated  into  the
state  structure  as  members  of  the  revolutionary  institutions,  such  as  Revolutionary
Guards,  Const ruct ion  Crusade,  and  the  l ike ;  others  remained  outside,  and  t h e i r  strug
gles  for  development  brought  them  into confrontation  with  the  regime.

The  Lebanese  He/bollah,  with  its  lawenforcement  apparatus,  fe l l  somewhere  be
tween  a  social  movement  and  a  quasistate.  Among  other  things.  He/bollah  con
structed  an  in f r a s t ruc tu re  of  social development,  but  few  of  these  services were  free.'"
Currently,  the  He/bol lah and  Amal  movements  control  the poor  suburban municipali
t ies  of  South  Beirut.  Although  they  use  the  United  Nations  Development  Program
discourse  ol  pa r t i c ipa t ion  and  mobili / .at ion,  the i r  attitudes  toward  the  local  people
remain  paternalistic.  They  often  select  (not  elect)  people  to  municipali ty councils  and
cooperate  wi th those  NGOs  which  are  closer  to  them.'14  However,  alongside  their  mo
bi l i /a t ion  of  the  grass  roots.  Turkey's  Rl'  and  Algeria's  HIS  adopted  exclusivist  and
divisive  measures.  The  RPdominated  municipalities practiced  nepotism  and  patron
age,  laid  off  secular  employees  in  favor  of  religious  ones,  favored  contractors  who
donated  money  to  the  party,  and  overlooked  illegal  realestate  construction  in  ex
change  for donations.  The  RP's  policy  of  "cultural  purification"  tended  to divide  com
munities.' '  Taking  a  similarly exclusionary  stand,  Egypt's  alGama'a  alIslamiyya  in
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Imbaha forced  women  to  veil  themselves,  burned  video  shops  and  hairdrcssmg  salons,
and  beat  men  who  drank  alcohol.  The  Christian  residents  turned  fearful  and  insecure.

While  organi/ed  labor  generally  has  remained  out  of  the  Islamists'  reach,  the  rela
t ionship  between  the  Islamists  and  the  urban  poor  has  been  complex.  For  insiance,
contrary  to  common  perception,  Is lamic  socialwelfare organizations  in  Kgypt  are  not
sites  of  Is lamis t  political  activity.  They  simply  act  as  service  organi/ations.  The  vasi
majority  have  no  link  to  poli t ical  Islam as  such.  Only  a  few  were  affiliated  with  the
Muslim  Brotherhood  and  a  mere  handful  with the  radical  Islamists ,  notably alGama'a

alIslamiyya.  The  rest  operate  on  the  basis  of  humanitarian  commitment  or  simple
business  rationale  in  a  country  where  the  market  for  "Islamic"  commodities  ( Islamic
fashion,  hooks,  education,  and  entertainment)  has  been  thriving. The  explicit political
stance  emerged  in  the  welfare  associations  not  in  the  poor  areas,  but  in  the  middle
class  neighborhoods  and  among  professional  associations  of  doctors,  engineers,  and
lawyers  who  were  allied  wi th  the  Musl im  Brotherhood.'*  However,  the  spread  of  Is
lamic  services  and  commodities  is  not  restricted  to  the  poor  neighborhoods  or exclu
sively  to  Muslims. It extends  to  middleclass and  a f f l u e n t  distr icts  and  to  the Christian

community.  The  Islamic  schools  are  not  free  of  charge  but  private  ins t i tu t ions  that
virtually  exclude  the  poor.  In  the  Imbaba  s lum,  tor  instance,  only  a  fraction  were
admitted  free  of  charge.''7  The  Is lamic  schools  are  geared  largely  toward  the  wellto
do,  urban  middle  classes.

Although  it  has  links to  diverse  classes.  Is lamism  in  the  Middle  Hast  is  primarily a

movement  not  of  the  disfranchised  but  of  the  marginali/ed  middle  classes.  Middle
class  agitators  in  turn  tend  to  activate the  youth  and  the  educated  unemployed,  as well
as  the  socially  welltodo  and  politically marginali/ed  groups.  Il  is  these  groups  that

are considered  the  main agents  of  social  change.  Activities among  the poor are  largely
limited  to  the  provision of  social  services,  often  charity, and  mobi l i /a t ion  during elec

tions  in  which  free  balloting takes  place.  In exchange,  the  Muslim  poor  in  the  cities
approach  the  Islamists  in  pragmatic  terms.  Many  of  those  who  have  no  direct  interac
tion  with  the  Islamists  remain  confused  as  to  their  intentions.  Others  who  benefit
from  their  activities appear  both  appreciative  and  apprehensive.  There  is  no  evidence
suggesting  that  the  urban  poor  as  a  whole  have  offered  an  ideological  allegiance  to
the  Islamists  or  to  the  governments  that  have  fought  against  the  Is lamis ts  Islamist

movements,  therefore,  are  distinct  from  Latin  American  Liberation  Theology.  The
strategic  objective  of  the  Liberation  Theology  has  been  the  "liberation  of  the  poor";
the  interpretation of  (iospel  follows  from  this  point of  departure.6* The  Islamist  move
ments,  however,  generally  have  broader  social  and  political objectives  (e.g.,  an  Is lamic
slate,  law,  and  morality) than  simply  the mustat'afin,  and  secular  issues  such  as  social
just ice  for  the  poor  follow  only  from  the  establishment  of  Islamic order—the  most
noble  objective.''9  In  addition,  what  most  Is lamis ts  share  is  a  particular  moral  vision
of  society,  which  is  repressive  in  terms  of  gender  relations  and  intolerant  of religious
minori t ies  and  modernsecular  forces  with  a  stake  in  building a  nonreligious  demo
cratic  poli ty.  Ideological  monopolies  disrupt  the  process  of  plural is t democratization

and  frustrate  the  truly  participatory  culture  that  is  essential  for  a  sustained  social
development.  But  does  the  vision  behind  nonreligious  NCïOs  offer  a  more  viable
alternative  for  such  development.'
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I  U K  POLITICS  OF  TH1  N C O S

The  remarkable  expansion  of  the  Islamic  welfare  associations  in  the  1980s  and  1990s
is  as  much  a  reflection  of  the  trend  toward  Islami/ution  as of  the  explosive  growth  of
NGOs  in  the  Middle  East  in  general.  The  notable  gathering  in Cairo  in  May  1997  of
some  700  NGO  delegates  from  almost  all  of  the  Arab  countries  to  follow  up  their
discussions during the  1994  International  Conference  on  Population  and  Development
marks  the  growing  significance  attached  to  this  sector.

Associalional  l i fe  is  not  new  in  the  Middle  Hast.  Many  countries  in  the  region
have  a  long  history  of  philanthropic  ac t iv i t i es .  Early19thcentury  associations  were
religious,  drawing either  on  the  Islamic notions of  /akat  and  Mitliu/i<li  or  the  Christian
value  of  charity.  They  were  followed  in  the  early  2()th  century  by  largely  secular
welfare  and  charitable  associations,  some  of  which  were  also  used  to  cover  anti
colonial  campaigns.  Many  of  the  welfare  associations  were  run  mainly  by  women  of
aristocratic  families  who,  through  work  in  such  associations,  aimed  to  play  a  role  in
the  public  sphere, a  domain  occupied  almost  exclusively by  men.  Although  the  legacy
of  such  associationul  culture  has  continued  to  the  present,  the  recent  NGOs  are  of  a
different  breed  and  follow  a  different  logic.

There are  currently  some  15,000  registered  NGOs  in Egypt,  double  the  number  that
existed  in  1977.  By  comparison,  Tunisia  has  5,000  NGOs,  of  which  10  percent  are
charitybased.  Lebanon's  NGOs grew  from  1,586  in  1990 to more  than 3,500 by  1996,
in  a  population  of  3  million; Jordan's  NGOs  have  increased  from  112  in  1980  to  800
today.  The  Palestinian  Indigenous  Ahli  Organizations  (lAOs)  increased  from  1,000
(including  800  in  the  Occupied  Territories  and  some  200  in  Israel)  in  the  early  1990s
to  1,800  today.  (A  number  of  them  were  registered  with  either  Israeli  or  Jordanian
authorities.  But  perhaps  the  more  important  ones,  known  as  "massbased  organiza
tions"  were  largely  unregistered.)  With  regard  to  Iran, some  accounts  put  the  number
of  NGOs  as  high  as  15,000.  However,  this  is  likely  to  be  an  exaggerated  figure.
During  the  1980s,  in  the course  of  the  war  with  Iraq, many  informal  people's  associa
t ions  were  set  up.  Yet because  of  the  predominance  of  populism  and  Iran's  "closed
door"  policy,  the  country's  record  of  development  NGOs  is  insignif icant  when  com
pared  with  that  of  other  Middle  Eastern  countries.  Many  relief  and  welfare  activities
in  Iran  are  carried  out  by  governmental  or  governmentalnongovernmental  organiza
tions—notably,  the  Imam's  Relief  Committee,  the  Foundation  of  Martyrs,  the  Con
struction  Crusade,  the  Housing  Foundation,  and  the  Volunteer  Women's  Community
Health  Workers'  Organization.  However,  since  the  late  1990s,  a  new  trend  has  arisen
toward  sett ing up  professional,  women's  health, and  environmental  NGOs.  The  Net
work  of  Women's  NGOs  currently  includes 58100  organizations,  for  instance.  The
new  th ink ing ,  in era  of  President  Muhamad  Khatami, is  that  the  local  councils  should
he  turned  into  the  locus  of  popular  participation,  while  the  NGOs,  currently  number
ing  about  2,500,  should  he  in  charge  of  delivering  services  and  charity.  "

NGOs  in  the  region  fall  into  four  general  types  in  terms  of  their  rationale  or  the
impetus  behind  their  activities. The  religiously  motivated  associations  are  organized
by  mosques  and  Islamic  figures  or  by  churches  and  Christian  institutions. They  are
inspired  by  religious  obligations  or  religiouspolitical  (actors.  Classical  welfare  as
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sociations,  run  mostly  by  upperclass  (umil ies ,  have  now  incorporated  some  develop
mental  (unct ions,  such  as  incomegeneration,  t ra in ing,  and  community  upgrading.  Pro
fessional  NGOs  are  managed  largely  by  uppermiddleclass  professionals  and,  ut
times,  by  development  experts  who  are  driven  by  their  t r a i n i n g  and  human i s t i c  urge
or  s imply  by  m a t e r i a l  se l l  in te res t .  And,  f ina l ly ,  there  are  a  host  of  si ale  sponsored
"NGOs," such  us the  Egyptian  Community  Development  Associations  and  the Iranian
Foundation  of  Dispossessed.  These  groups  remain, in  effect,  an  extension of  the state.
Put  together,  these  NGOs  are  active in diverse fields  of  human  rights,  women's  issues,
welfare,  culture,  business,  and  development.  Here  I  w i l l  locus  on  welfare  und  develop
ment  NGOs  thai  target  disadvantaged  groups.

Several  factors  have  contributed  to  the  spectacular  growth  of  the  NGOs.  Eirst,  as
elsewhere,  there  was  a  need  in  the  region's  poorer  countries  (such  as  Egypt,  Jordan,
und  Tunisia)  to  f i l l  the  gap  left  by  the  states'  inabi l i ty  and  unwil l ingness  to  face  the
challenge  ol  social development  f o l l owing  the  implementation of  neoliheral policies.
Population  growth  and  urban  migration had  already  placed  a  heavy  pressure  on  urban
social  services.  Where  a  state  was  absent  or  defunct,  as  in  Lebanon  and  Palestine,
orguni/ed  selfhelp f i l led  the  vacuum.  The  second  factor  is the  f low  of  foreign  fund ing
resulting  from  new  donor  policies  that  extend  uid  lurgely  to  NGOs  rather  than  to
individual  states  External  funding  not  only  encouraged  the  establishment of  NGOs;
it  o f t en  influenced  their  activities. When  there  was  money  for  humanr ights  activit ies,
tor  example,  humanrights  orguni/.utions  were  established.  Third,  there  seems  to  be  a
unique  consensus  along  the  political  spectrum—among  neoliberals,  the  World  Bank,
governments,  and  liberal and  radical  opposition  groups—in  support  of  the NGOs.  The
conservatives  want  to  shift  the  burden  of  social  provisions  f rom  the  state  to  indiv idu
als .  Ior  ihem, NGOs  act  as  a  safety net  to  o f f se t  the  possibi l i ty  of  social  unrest  caused
by  the  repercussions  of  neoliberal  policies.  In  the  view  of  Prince  Talal  'Abd  al'A/i/
AlSuud of  Saudi  Arabia,  "NGOs are the central  component  of development."  Accord
ing  to  a  prominent  Arab  NGO  advocute,  "NGOs  have  replaced  class  struggle  and
socialism."71  Middle  Eastern  liberals  and  the  lef t  also  support  the  NGOs  for  their
perceived  role  as  agents  of  social  change  from  below,  contributing ul t imately  to  devel
opment  and  democracy.  Thus,  for  a  Palest inian  activist ,  "the  most  impor tun!  role  of
NGOs  in  a  future  Pa les t in ian  se l f author i ty  is  to  accelerate  the  speed  of  change,  to
mobilize  the  rural  populution  and  to democrati/e  the  society."" Because  of  their small
si/e,  efficiency,  and  commitment  to  the  cause  of  the  poor,  NGOs  are  seen  as  true
vehicles  for  grass  roots  participation  in  development.  Consequently,  (hey  serve  as  a
bulwark  against  the  creeping  spread  of  Islamic  fundamentalism  by  offering  an  alterna
tive  outlet  to  the  Is lamist  agendas.

How  e f f e c t i v e  are  the  development  and  we l f a r e  NGOs  in  lacing  the  challenge  of
social  development  in  the  Middle East?  Most  s tudies  confirm that  the  sector  is "a  vital
component  of  the  nations'  social  safety  net  and  important provider  of  valued  social
services."7'  In  Iraq,  Eebunon,  Palestine, and  Sudan,  where  the  states have been  absent.
defunct,  or  in  deep  crisis,  NGOs  play  a  v i t a l  role  in  survival, emergency  aid,  und
relief.  According  to  the  World  Bank,  Palestinian  NGOs  in  1994  accounted  for  60
percent  of  primary  healthcare  services  and  50  percent  of  all  secondary  and  tertiary
healthcare  services;  100  percent  of  the  programs  for  the  disabled  and  preschool  chil
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dren;  and  a  si/able  portion  of  agricultural,  housing,  small  business  credit,  and  welfare
services.  '  In  addition,  given  the  growing  pr ivat i /a t ion  and  high  costs  of  health  care
and  education,  the  poorest  segments  of  society  would  hardly  be  able  to  afford  their
increasing  costs  wi thout  these  associations.  In  a  sense,  NGOs  assist  the  declining
public  sector  on  which  m i l l i o n s  of  citizens  st i l l  rely.  In  my  research  in  Cairo,  for
example,  NGOs'  premises  often  served  a  community  funct ion  and  could  be  used  free
ol  charge  or  for  a  nominal  fee  as  daycare  centers;  medical  clinics:  familyplanning
services;  recreational and  vocational  t raining  classes  in  sewing, dollmaking, electrical
appliance  repair;  and  the  like.  One  association  that  provides  microcredit  loans  to
single  mothers  has  made  i t  possible  for  hundreds  women  to  set  up  vending  enterprises
in  their localities and  thereby become  functionally selfsuff icient .  NGOs'  headquarters
often  served  a  social  funct ion,  as  well,  allowing  local  poor  famil ies ,  mostly  women,
to  gather  in  publ ic  and  learn  social  sk i l l s ,  such  as  how  to  t a lk  in  public  or  behave
"properly."  An  est imated 5  mi l l ion  poor  people  benefit  from  such  associations."  The
U>00  Egyptian  CDAs  alone  serve  some  30().()()()  people  by  implementing  programs
in  health  care,  food  production,  women's  projects,  f ami ly  planning,  income  genera
tion,  and  child  and  youth  development.76

Social  development,  however,  is  more  than  mere  survival,  relief,  and  safety net,
with  total  dependence  on  charity  or  precarious  foreign  aid.77  In  addition,  in  the  current
development  discourse,  social  development  does  not only  mean  f u l f i l l i n g  basic  needs;

it  also  involves  achieving  social  and  economic  rights  and  being  selfsustaining. This
requires,  in  Anisur  Rahman's  words,  "creating  a  condition  where  people  can  t h i n k ,
use  thei r  abil i t ies ,  and  act, that  is,  to  participate."7"  Ideally,  an  "NGO  should  work  so
as  to  make  itself  progressively  redundant  to  any  group or  set  of  groups  with  which  it

lias  been  working  intensively."  In  short,  they  should  mobili/e  the  grassroots.  How
well  do  the  Middle  Mastern  development  NGOs meet  this goal  of  mobili/ation'.'

Many  NGO  advocates  have  complained  about  the  absence  of  a  spirit  of  participa
tion  in  the  NGOs  Despite  a  recent  tendency  to  establish  professional  and  advocacy
associations.  Jordanian  NGOs  remain  largely  "charitydriven."7''  Activists hope  that
they  wil l  adopt  an  "enabling  approach."""  Lebanese  NGOs  s t i l l  carry  the  legacy  of
war  and  are  active mainly  in  the  fields  of  relief  anil  emergency;  l ike  (heir  Palestinian
counterpar ts ,  they  depend  heavily on  external  h u m a n i t a r i a n assistance.  Only  recently
has  there  been  a  clear  sh i f t  from  relief  and  humanitarian assistance  to  the  develop
mental  and  advocacy  associations  (human  rights,  women,  and  democracy).11'  The
( ' h a ï K a b l e  Societies  in  Palestine  have  managed  to  alleviate  (in  the  areas  of  relief,
heal th ,  education,  and  culture)  the  pressure  generated  by  daily  needs.  They  play  a
"preventive  role  at  best,  by  mainta in ing  basic  social  care,  but  they  do  not  perform  a
developmental  role  in  the  f u l l  sense  of  the term.'  Accordingly. NGOs' overwhelming
focus  on  services  at  the  cost  of  ignoring productive  activities has  pushed  the Palestin
ians  toward  fu r the r  dependence  on  the  Israeli  economy.

Several  accounts  of  NGOs—notably,  the  likes of  the  traditional  welfare associations
in  Egypt—point  to  their  largely  paternalistic attitudes  and  structure."  Paternalism is
reflected  both  in  local  NGOs'  topdown  internal  organi/ation  and  in  thei r  re la t ionship
with  the  beneficiaries. The  main  decisions  in  NGOs  are  made  by  one  or  two  people.
with  rare  participation of  staff,  including  the  extension  workers.  In  turn,  stall  are
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motivated  not  by  a l t ru i s t i c  incentives  hut  by  monetary  motives.  With  the  dearth  of
voluntarism,  NGO  work  lor  statusconscious  but  lowpaid  employees  appears  to  be
no  more  than  a  dull  job  experience.

Paternalistic NGOs  perceive  their beneficiaries  more  as  recipients of  assistance than
as  participants  in  development.  For  their  "favors"  and  benevolence,  N(!()s  often  ex
pect  loyalty, support,  and  service.  It  is  not  the  place  of  beneficiaries  to  question  the
adequacy  and  qual i ty  of  services  or  the  accountability of  the  NGOs,  for  this would  he
interpreted  as  interfering  in  NGOs'  a t t a i r s .  It  is  not  the  target  groups  but  the  NGO
leaders  and  donors  who  define  the  needs  and  priorities  of  a  given  NGO.  A  common
problem  among  Middle  Eastern  NGOs  is  project  duplication, which  results  not  only
from  inadequate  coordination,  but  also  from  ignoring  the  specific  concerns  of  the
beneficiaries.  Competition  and  factionalism among  NGOs,  and  the  variations  in  do
nors'  (often  intermediary  NGOs)  policies  prevent  coordination  of  development  strate
gies  and  add  up  to  the  problem  of  duplication.  Indeed,  local  associations  are  often
subjected  to  cl ientel ist ic  relations with  the  intermediary  NGOs,  who  extend  funds  to
the  former.

The  professional  NGOs,  which  have  grown  exponentially  in  the  1990s,  seem  to
have  overcome  some  of  the  administrative and  attitudinal  shortcomings  of  the  more
traditional  welfare  associations.  They  attempt  to  practice  participatory  methods  both
internally  and  in  relation  to  their  clients,  placing  the  emphasis  on  professionalism,
education,  and  efficiency.  A  number  of  women's,  humanrights, and  advocacy  NGOs
reflect  this  trend  today.xs  However,  certain  features  ol  professional  organizations—
hierarchy  of  authority,  fixed  procedures,  r igidity,  and  the  division of  labor—tend  to
diminish  the  spirit of  participation. Rima  Hammami  has  shown  in the case of  Palestine
that  local  activism  and mass organizations betöre the peace process were  mostly mobi
li/ational—that  is,  the  activities  were  initiated, decided  on,  and  carried  out  with  the
involvement  of  the  grassroots.  After  the  Palestinian National  Authority  (PNA)  was
set  up,  however,  the  conditions  of  foreign  funding  turned  these  groups  into organiza
t ions  of  the  professional  elite,  with  particular discourses  of  efficiency  and  expertise.
This  new  arrangement  tends  to  create  distance  between  NGOs  and  the  grassroots.*"'
Thus,  what  NGO  activism  means  in  reality  is  the  activism of  NGO  leaders,  not  that
of  the  mi l l i ons  ot  targeted  people. These  NGOs  serve  more  their employees  than  the
political  beneficiaries.

In  addition  to  the  internal  problems  (paternalism  and  administrative  inadequacy),
government  surveillance  poses  a  real  obstacle  to  autonomous  and  healthy  operation
of  NGOs.  In general,  as  with  the  grassroots  associations,  states  in  the  region  express
a  contradictory  position  toward  NGOs:  they  lend  them  support  as  long  as  the  NGOs
reduce  the  burden  of  socialservice  provision  and  poverty  alleviation. In the  late  1990s,
recognition  was  growing  among  Middle  Haslern  states of  the  contributions made  by  the
voluntary  sector  in  social  development,  as  reflected  in  new  and  more  favorable  NGO
laws  and  the  public  expression  of  support  for  the  organizations  (as  in  Hgypt,  Iran,  and
Jordan).  Yet the  governments  also  fear  losing political space, because  there  is  the  possi
bility  of  NGOs  turning oppositional.  Professional  associations  (in  Hgypt, Jordan,  Pales
tine  and  Iran) are  often  drawn  into  politics,  compensating  for  the absence  or  inadequacy
ot  |x)litical  parties.  Consequently,  governments,  while  allowing  associational  life,  im
pose  strict  legal  control  by  screening  initiators;  they  also check  fundraising,  and  unilat
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erally  outlaw  nonconformist  NGOs.  This  contradictory  position  is  partly  a  funct ion
of  the  states'  economic  and  political capacities—while  economic  weakness  in a  coun
try  may  unintent ional ly  generate  space  for  people's  selfactivity,  the  states'  political
feebleness  usua l ly  restrains  it.  To  i l l u s t r a t e ,  the  Iranian  government,  lacking  f inancial
resources  to  curb  population  growth  in  the  early  1990s,  mobilized  more  than  20,(X)()
female  volunteers  who  managed  educational  work  to  achieve  successful  familyplan
ning  and  primary  healthcare  programs  in  ci t ies ,  bringing  the  growth  rate  down  from
a  high 3.4 percent  in  1987 to  1.4 percent  by  1996.  Yet the  government  fiercely  rejected
these  women's  demand  to  set  up  an  association because  it  feared  independent  organi
zation.*7  In a  way,  this  implies that  in practice  the  state  favors certain  NGOs  (depend
ing  on  what  they  do)  and  is  leery  of  others.  For  instance, associations  that  belong  to
wellconnected  high  officials  are  treated  better  than  are  critical  humanrights  and
women's  rights organizations.  It  is, therefore,  crucial  not  to approach  the  NGO  sector
as  ,in  homogenous  e n t i t y .  Just  as  with  the concept  of  "civil  society," class  and  connec
tion  intervene  to  s t ra t i fy  the  private  voluntary sector.

These  handicaps  are  partially  cultural  and  attitudinal  (e.g.,  the  paternalistic  ap
proach  to  development  and  status  orientation) and  partly  structural. Unlike  those  of
trade  unions  and  cooperatives,  the  beneficiaries  of  NGOs  are  not  its  members  and
therefore  cannot  hold  it  accountable  for  inadequacy.  The  same  relationship,  in  turn,
persists  between  local  NGOs  and  donor  agencies;  as  a  result,  the  NGOs  are  account
able  not  to  their  beneficiaries  but  to  their donors.  Mahmoud  Mamdani  is  perhaps
correct  in saying that  the  NGOs do  undermine  the  exist ing  c l i en te l i sm,  yet  they  s imul
taneously  create  a  new  type.9"  The  question,  then,  is  whether  the  present  NGOs  are
structural ly  able  to  foster  grassroots  participation for  meaningful development.  Per
haps  we  simply  expect  too  much  from  NGOs,  as  Niel  Webster,  writing  on  India,  has
noted.  Maybe  we  attribute "these  NGOs  with development  qualities and  abilities that
they  do  not  in  fact  possess.""  Whatever  our  expectations,  the  fact  remains  that  sel l
activity—collective  or  individual mobilization—remain  a  crucial  factor  in  poor  peo
ples'  elevation  to  a  point  at  which  they  can  meaningfully manage  their  own  lives  In
the  Middle  East,  the  existing  forms  of  ac t iv i sm  in  the  communities—or  through  labor
unions ,  soc ia l  Is lam,  and  the NGOs—do contribute to  the  wellbeing of  the underpriv
ileged  groups.  However,  they  fa l l  short  of  activating  and  directing  a  great  number  of
people  in  sustained mobilization  for social  development.  The  sociopolitical  character
is t ics  of  the  Middle  East  instead  tend  to  generate  a  particular  form  of  activism—a
grassroots  nonmovement  that,  I  th ink ,  has  farreaching  implications  for  social
change.  I  have  called  this  the  "quiet  encroachment  of  the  ordinary."

T H E  Q U I E T  h N (  R O A C  U M I  N  I

The  notion  of  "quiet  encroachment"  describes  the  silent,  protracted,  and  pervasive
advancement  of  ordinary  people  on  the  propertied  and  powerful  in a  quest  lor survival
and  improvement  of  their  l ives. '  They  are  characteri/ed  by  quiet,  largely  atomized,
and  prolonged  mobilization  with  episodic  collective  action—open  and  fleeting  strug
gles  without  clear  leadership,  ideology,  or  structured  organization. Although  the  quiet
encroachment  is  basically  a  nonmovement,  it  is  distinct  from  survival  strategies  or
"everyday  resistance"  in  that,  first,  the  struggles  and  gains  of  the  grass  roots  are  at
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the  cost  nol  of  fellow  poor  people  or  themselves  hut  of  the  state,  the  rieh,  and  the
general  public.  In  order  to  light  their shelters,  the  urbun  poor  tap  eleetrieity not  from
their  neighbors,  but  from  the  mun ic ipa l  power  poles;  to  raise  their  l i v ing  standard,
they  do  not  prevent  their  chi ldren  from  attending  school  so  that  they  can  work  but,

rather,  reduce  the  time  they  spend  at  their  formal  jobs  to  have  more  time  for  their

secondary  work  in  the  informal  sector.
In  addition,  these  struggles  should  be  seen  not  as  necessarily  defensive  merely  in

the  realm  of  resistance  but  as  cumula t ive ly  encroaching,  meaning  that  the  actors  tend
to  expand  their  space  by  winning new  positions  to  move  on.  This  kind  of  quiet activ
ism  challenges  many  fundamental  state  prerogatives,  including  the  meaning  of  "or

der,"  control  of  publ ic  space,  and  the  meaning of  "urban."  But  the  most  immediate
consequence  is  the  redis t r ibut ion  of  social  goods  in  the  form  of  the  (unlawful  and

direct)  acquisition of  collective  consumption  ( land,  shelter,  piped  water, electricity).
public  space  (street  pavement,  intersections,  street  parking  places),  and  oppor tuni t ies
(favorable  business  conditions,  locations,  and  labels).

PostRevolution  Iran  experienced  an  unprecedented  coloni/ation,  mostly  by  the
poor,  of  pub l ic  and  p r iva te  land,  apartments ,  hotels,  street  sidewalks,  and  public  u t i l i 

t ies .  Between  1980  and  1992.  despite  the  government's  opposition,  the  land  area  of

Tehran  expanded  from  200  square  kilometers  to  d()0  square  kilometers; well  over  one
hundred mostly  informal  communities  were created  in and  around  greater  Tehran.  The

actors  of  the  massive  informal economy  extended  beyond  the  typical  marginal poor

to  include  the  new  middle  classes,  the  educated  salaryearners  whose  publicsector

positions  rapidly  declined  during  the  1980s.  In  a  more  dramatic  fashion,  mi l l i ons  of
rural  migrants  and  the  urban  poor  in  Egypt  have  q u i e t l y  claimed  cemeteries,  rooftops,

and  state  and  public  lands  on  the  ou t sk i r t s  of  the  city,  creating  largely  autonomous
communities.  Greater  Cairo  contains  more  than  1 1 1  '« .V/IHYMVW//,  or  spontaneous  set

tlements  housing  more  than  6  mill ion  people  who  have  subdivided  agricultural  lands
and  put  up  shelters  unlawful ly .  Throughout  the  country,  344  square  ki lometers of  land

has  come  under  occupation  or  i l legal  construction  mainly  by  lowincome  groups.

Some  84  percent  of  all  housing  units  from  1970  and  1981  were  informally  built.  To

these  informal  units one  should  add  "vertical  encroachments"—the  addition of  rooms,
balconies,  and  extra  space  on  top  of  buildings.  The  capital  for  construction  comes

mainly  from  the jam'iyyut,  informal  credit  systems  located  in  neighborhoods.  Many

rent  the  homes  un lawfu l ly  to  other poor  famil ies .  The  prospective  tenant provides  the
"key  money,"  which  he  borrows  from  a jama'iyya,  to  a  plot  holder,  who  then  uses  it

to  build  but  rents  it  to  the  provider  of  the  key  money.  The  plot  holder  becomes  a
homeowner,  and  the  tenan t  f i n d s  a  place  to  live.  Both  break  the  law  that  allows  only

one  year's  advance  on  rent."

Once  settled,  the  poor  tend  to  force  the  authorit ies to  extend  living  amenities,  or

collective  consumption,  to  their  neighborhoods  by  otherwise  tapping  them  illegally.

Many  poor  in  Tehran,  Cairo.  Istanbul,  Tunisia,  and  other  cities  use  i l legal  running
water  and  electricity by  connecting  their  homes  to  electricity  poles,  extending  water
pipes  to  their domiciles, or  sharing or  manipulat ing u t i l i t y  meters.  For  instance, illegal

use  of  piped  water  in  the  city of  Alexandria alone  costs,  on  average,  some  $3  mil l ion

a  year.  A cursory  look  at Cairobased communi t ies such  as  Dar  Hssalaam,  K/bat  Sadat,
I /bat  Khei ru l lah ,  I/bat  Nasr. and  Basaatin  show  evidence  of  this widespread  phenome



Activism  und  Sociiil  Development  in  the  Middle  East  21

MOM.  In  late  April  1996,  the  municipality  reported  that  it  had  cut  off  800  illegal  elec
tricity  lines  in  the  Dar  Essalaam  and  Basaatin  communities  in  a  single  raid.

This  informal  and  often  uncharged  use  of  collective  services  leaves  governments
l i t t l e  choice  but  selectively  to  integrate  the  informal  settlements,  hoping  to  commit
the  residents  to  pay  for  services  they  have  thus  far  used  illegally.  Securing  property
and community  tax  is another consideration. Although the poor welcome the  extension
of  provisions,  they often  cannot  afford  to  pay  the  bills. Therefore,  it  is  not  uncommon
to  see  reinformali/.ation  springing  up  from  the  fringes of  the  new  formali/ed  commu
nit ies  (as  in Tehran's  Islamshahr  and  Cairo's  I/bat  alHajjana).

In  the  domain  of  work,  "street  subsistence  workers"  quietly take  over  public thor
oughfares  to  conduct  their  business  on  the  vast  parallel  economy.  The  streets  in  the
commercial  districts  of  Middle  Eastern  cities  are  colonized  by  street  vendors  who
encroach  on  favorable  business  opportunities that  shopkeepers  have  created.  Cairo
reportedly  has  600,000  street  vendors,  and  Tehran,  unti l  recently, had  some  150,000.
Informality  means  not only  that  the  actors  generally escape  the costs of  formality  (tax
regula t ion ,  for  instance)  but  that  they  also  benefit  from  the  theft  of  imported  goods,

brands,  and  intellectual property.  With  capital  of  $6,  a  Cairene  vendor  can  make  up
to  $55  a  month.'"

Thousands  of  poor  (in  Cairo,  Istanbul,  and  Tehran,  for  instance) subsist  on  t ips
from  |iarking  cars  in  the  streets  that  they  control  and  organize  in  such  a  way  as  to
create  maximum  parking  space.  They  have  turned  many  streets  into  vir tual  parking
lots,  which  they  privately  control  by  creating  working  gangs  with  elaborate  internal
organi/.ation.  Establishing alternative transportation systems  is  another  way  to  make
a  l iv ing.  I/bat  Khairullah  in Cairo  typifies thousands  of  similar  neighborhoods  in  the
region,  where  vans  carry  passengers  without  even  registration plates.  A  newspaper
described  th is  community  as  one  in  which  "no  official  has  ever  entered  since  its

establishment"  in  the  early 1980§.M  The  logic  behind  these  types  of  encroachment  is
reflected  in  the  words of  a  Cairene  street  vendor,  who  said.  "When  dealing  with  the

government,  you  have  to  take  the  proverb,  'What  you  can  win  with, play  with. '"
Governments  usual ly  send  mixed  signals  about  quiet  encroachment.  On  the  one

hand,  they  see  the  people  helping  themselves  by  building  their  own  shelters,  getting
their  own  services,  creating  their  own jobs.  On  the  other  hand,  they  realize  that  these
ac t iv i t i e s  are  carried  out  largely  at  the cost  of  the  stale,  the  propertied,  and  the public.
Equal ly  important, the  poor  tend  to  outadminis ter  the  authorities by  establishing  a
different  public order,  acting  independently and  often  tarnishing the  image  of  moder
nity  the  nation  seeks  to  portray.  "We  are  not  against  the  vendors  making  a  living,"
says  the  chief  of  Cairo's  security  department,  "but  not  at  the  expense  of  Egypt's
reputation.  They  spoil  the  picture  of  Cairo,  they  block  the  streets,  they  crowd  the
pavements."'''

Yet  encroachment  is  tolerated  in  practice  as  long  as  it  appears  limited.  But  once  it
goes  too  far. governments often  react.  PostRevolutionary  Iran,  for  instance,  saw  many
bloody  confrontations  between  the  security  forces  and  encroachers.  Daily  police  ha
rassment  is  a  common  practice  in  many  Middle  Eastern  ci t ies .  Nevertheless,  the  fre
quent  offensives  against  squatters  and  street  vendors  often  t a i l  to  bring a  result.  The
actors  either resort  to  onthespot  resistance  (as  in  Iran)  or,  more  commonly,  resume
their  activities quietly following  each  tactical  retreat  (as  in  Egypt).  For  instance,  while
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the  municipal  police  drive  around  to  remove street  vendors—in  which  case  the  ven
dors  suddenly  disappear—the  vendors  normally  return  to  their  work  once  the  police
are gone.  "Everything  we are doing  is useless."  says  an  Egyptian official.''*  The Iranian
authorities  became  even  more  frustrated  when  "antivending  squads"  failed  to  clear
public  spaces.  Confronting quiet  encroachment  is  particularly d i f f i c u l t  for vulnerable
governments.  The  municipalit ies,  us ing  stickandcarrol  tactics, may  indeed  manage
to  demolish  communities,  drive  vendors  away  from  the  main  streets,  or  track  down
unregistered  transportation.  Nevertheless,  they  have  to  yield  to  the  actors'  demands
by  offering  alternative  solutions  Where  removals  or  demolitions have  actually  been
carried  out,  the dispossessed  have  been  offered  alternative street  markets,  housing,  or
regulated  taxi  service.  Only  13  of  a  total  K I  squatter settlements  in  Cairo (excluding
( i u i / a )  have  been  identified  for  demolition (for  safety  reasons);  the  rest  are  planned
to  be  upgraded.9*'

Quiet  encroachment,  therefore,  is  not  a  politics  of  collective  demandmaking,  a
politics  of  protest.  Rather,  it  is  a  mix  of  individual  and  collective  direct  action.  It  is
accentuated  under  the  sociopolitical  circumstance  characterized  by  authoritarian
slates,  populist  ideology,  and  strong  family  ties.  The  authoritarian  bureaucratic stales
make collective demandmaking  both  risky (because  ol  repression) and  less  than  e l l ec 
tive  (owing  to  bureaucratic  inefficiency); populism  tends  to obstruct  the  public sphere
and  autonomous collectivities, rendering  primary  loyalties  the more  functional  mecha
nism  of  survival  and  struggle.  Yet,  in  the  long  run,  the  encroachment  strategy  gener
ates  a  reality  on  the  ground  with  which  states  often  find  no  option  but  to  come  to
terms.  In  the  end,  the  poor  manage  to  bring  about  significant  changes  in  their  own
lives,  the  urban structure, and  social  policy.  It  is  precisely  t h i s  centrality  ol ' the  agency,
of  the  urban  grassroots,  that  distinguishes quiet  encroachment  from  any  incremental
social  change  that  may  result  from  urbani/ation  in  general.

Although  this kind of  activism represents  a  lifelong, sustained, and  selfgenerating
advance,  it  is  largely  unlawful and  constantly  involves  risk  of  harassment,  insecurity,
and  repression.  As  f lu id  and  unstructured  forms  of  activism,  encroachment  has  the
advantage  of  f l ex ib i l i ty  and  versatility, but  it  falls  short  of  developing  legal,  financial,
organi/ational,  and  even  moral  support.  The  challenge  is  to  encourage  convergence
of  the  mobili/ational  element  of  quiet  encroachment,  the  ins t i t u t iona l  capacity  of
NGOs,  and  the  consent  of  the  authorities. The  Street  Food  Vendors'  Orgam/ation
(SI'VO)  in  the  Egyptian  city  of  Minia  displays  such  a  possibility. A  number  of  NGO
activists  helped  700  vendors  organi/e  and  gain  the  support  of  the  local  au thor i t i e s .
Once  it  was  set  up,  the  SFVO  launched  a  credit  fund,  improved  hygiene,  introduced
bulk  purchase  of  foodstuffs, provided  group  health  insurance,  helped  to  ease  registra
t ion  in  the  state bureaucracy,  and  eliminated police  harassment.  This  successful  exper
iment  has  encouraged  other  cities  to  take  similar initiatives."1"

Yet  the  poor's encroachment  on  the  propertied  and  powerful,  the  public,  and  the
state  is  surely  not  unlimited.  The  grassroots  might  be  able  to  secure  many  necessary
provisions,  jobs,  and  urban  services—and  these  are  certainly  crucial.  But  how  can
they  at tain  schools,  public  parks,  health  insurance,  and  security  at  home  and  work.
which  are  linked  to  the  larger  structures and  processes'.'  One  should  perhaps  begin  by
recogni/ing  both  the  potential  and  the  l imi t a t i ons  of  grassroots  ac t iv i sm,  as  well  as
state  involvement  in  redistribution matters  at  a  large  scale.
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CONCLUSIONS

Early  reaction  by  the  urban  grassroots  to  aspects  of  ERSA  policies during  the  1980s
included  developing  coping  strategies  and  mounting  urban  riots.  These  strategics,
however,  seem  to  have  given  way  to  more  institutionali/ed  methods  of  dealing with
austerity.  The  safety  nets  provided  by  social  Islam  and  NGOs  (coupled  with  state
repression)  contributed  to  th i s  shift  in  method.  With  political  Islam  undermined  (in
st i (ut ional i /ed,  coopted,  or  curbed)  by  the  end  of  the  1990s,  social  Islam,  "NGO
ization,"  and  quiet  encroachment,  despite  their  flaws,  appear  to  have  become  the
dominant  forms  of  activism  that  now contribute to  improving  some  aspects of people's
lives  in  Middle  Eastern  countries. Although quiet  encroachment  has  a  longer  history,
the  spread  of  Is lamism  and  NGOs  gained  new  momentum in the  1980s and especially
in  the  1990s,  the  period  in  which  neoliberal  economic  policies began  to  be  imple
mented.  The  growth  of  these  types of  activism  (along with the  new  social  movements
associated  with  women  and  human  rights)  coincides  with  the  relative  decline  in  tradi
tional  classbased  movements—peasant  organizations,  cooperative  movements,  and

trade  unionism. The  transformation  of  the  rural  social  structure, "depeasantiz.ation,"
and  growing  urbanization  are  eroding  the  social  bases  of  peasant  and  cooperative
movements.  The  weakening of  economic  populism,  closely  linked  to  the  new  eco
nomic  restructuring,  has  resulted  in  a  decline  of  publicsector  employment,  which
constituted  the  core  of  the  corporatist  trade  unionism;  at  the  same  time,  it  has  led  to
a  growing fragmentation of  the  workforce, expressed  in  the  expansion of  the informal
urban  economy.  State  bureaucracy  (as  a  segment  of  the  publ ic  sector)  continues  to
remain  weighty;  however,  its  employees,  unlike  workers  in  industry  or  services,

hugely  have  been  unorganized. A  large  segment  of  lowpaid  state  employees  survive
on  incomes deriving  trom  second  or  third jobs  in  the  informal  sector.

In  the  meantime,  the  increasing informality  of  economies  and  expanded  urbaniza
tion  in  the  Middle  East  tend  to  cause  a  shift  in  popular  needs  and  demands.  The
growth  of  informali ty  means  that  struggles  for wages  and  conditions, the  typical  focus
of  traditional  trade  un ion i sm,  are  losing ground  in  favor  of  broader  concerns  for jobs,
informal  work  conditions,  anil  affordable  cost  of  living.  Rapid  urbanizat ion,  however,
increases  the demand  for urban  collective consumption—shelter, decent  housing, elec
tricity,  piped  water,  transportation,  health  care,  and  education.  This desire  for citizen
ship ,  expressed  in community membership and  developmental  rights,  is one  that  tradi
tional  trade  unionism  is  unable  to  address.  The  task  instead  fal ls  on  community
movements  that  remain  feeble  in the  Middle East.  However,  the  scope of  social  Islam
and  NGOs,  despite  their  contributions to  social  welfare,  is also unable to  realize  fu l ly
the  goal  of  social  development.  By  the  close  of  the  1990s,  some  Middle  Eastern
governments  were  cautiously  recognizing the activities of  some  civilsociety organiza
tions,  especially the  socialdevelopment NGOs.  New  NGO  laws  in  Egypt  and  Pales
tine,  public  expression  of  more  positive  attitudes in  Jordan,  and  the  support  given  by
iv lo rmis i  President  Khatami  to  popular  participation  in  Iran  demonstrate  some  change
of  attitude.  Yet  these  measures  fall  short  of  empowering  civilsociety  organizations
from  above  and  encouraging  social  development  from  below.  It  is,  therefore, mainly
to  the  strategy  of  quiet  encroachment  that  the  urban  grass  roots  in  the  Middle  East
resort  in  order  to  f u l f i l l  their  growing  needs.
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Thus  emerges  a  salient feature  of  grassroots  activism  in  the  region:  it  is character
i/.ed  less  by  demandmaking  movements  than  by  direct  actions,  be  they  individual,
informal,  or  ins t i tu t ional .  Hence,  largely  because  of  the  i n e f f i c i e n t  and authoritarian
nature  of  states,  people  are  less  inc l ined  to  get  together  to  demand  housing,  than  to
acquire  that  housing  directly.  Similarly, Mosque  Associations,  instead  of  mobili/.ing
people  to demand  welfare  from  the  state,  attempt  to  supply  the  services  directly.  Oth
erwise,  people  exert  collective  pressure  when  their  already  acquired  gains  are  threat
ened.  In  this  process,  the  intervention  of  advocacy  NGOs  (such  as  those  for human
rights,  women,  or  democracy)  to  publicize  the  cause  of  the  grassroots  often  contrib

utes  s ign i f i can t ly  to  their struggles.
These  claimmaking  acts,  collective or  individual,  have  both  practical  and  policy

implications. Through  direct actions, the  grassroots  and  their  middleclass  supporters
make  themselves heard;  they  create  realities  on  the  ground  wi th  which the  authorit ies
sooner  or  later must come  to  terms.""  Joan  Nelson's contention that,  because  the poor
are  never  organi/ed  well  enough,  they  fail  to  exert  influence  on  national  policies  is
true."1'  Yet the  cumulative  consequence  of  poor people's  individual  direct  actions  may,
in  the end,  result  in  some  improvements  f rom  below  and  policy changes  from  above.  In
short,  pressure  from  below  in  the  experience  of  the  Middle  East  is  highly  relevant  to
social  development.  Given  the  gradual  retreat  of  states  from  their  responsibilities in
offer ing  social  welfare,  the  poor  in  the  Middle  liast  would  have  been  in  a  far  worse
condition  had  grassroots  actions  been  totally  absent.  Yet grassroots  activities  do  have
limitations  in  terms  of  their own  internal  constraints, their  capacity  to  win  concessions
adequately,  and  in  relations  to  the  constraints directed  from  the  states.  It  is  a  mistake  to
leave  the  entire  task  of  social  development  to  initiatives  trom  below;  a  bigger  mistake

is  to give  up  on  the  states—in  particular,  on  their crucial  role  in  largescale  distribution.
Yet  imagining  policy  change  and  the  concrete  improvement  of  people's  lives  without
their  pressure  or  direct  action  seems  no  more  than  an  unwarranted illusion.
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