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Pour partie, la réflexion sur l'éducabilité élaborée par Alfred Binet 

trouve ses fondements dans une série d'observations conduites à 

grande distance des enfants "arriérés". Dans Les enfants anormaux, 

Binet affirme que 

 
 " Les deux principales manifestations de l’hystérie, les attaques convulsives 

et les récits mensongers, ont besoin pour leur épanouissement complet, de la 

présence d’un public, d’une galerie ; à l’inverse leur disparition est assurée par 

l’isolement ou une inattention apparente" (Binet, 1978, p. 159).  
 

Moins qu'à l'hystérie, c'est au public que cet article prête attention. 

En explorant l'éducabilité (Gardou, 2006), Binet  ferraille contre la 

publicité livrant une intelligibilité frelatée du réel tandis que la 

monstration divertissante des prodiges le dispute à l'analyse 

scientifique. Son savoir sur l’éducabilité s'origine en partie dans la 

fréquentation du prodigieux dont il disloque les évidences 

trompeuses. A l’émotion, Binet préfère la connaissance. "L’intérêt 

des enfants demande plus de circonspection  que l’arbitraire, le 

caprice, le laisser-aller" rappelle-t-il (Binet, 2005, p. 45). Tandis 

que s'opposent aliénistes et psychologues, il revient aussi à Binet 

d’avoir lutté contre les jugements trop rapidement prédictifs d’une 

intelligence durablement amoindrie par les stigmates. " En 
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pédagogie, tout a été dit, mais rien n’a été prouvé " affirme-t-il 

(Binet, 1909, p. 339). L'établissement de la preuve s’opposant à 

l’empirisme en cours en éducation l'écarte de l’impressionnisme 

verbeux du pédagogue. Sa quête scientifique (Avanzini, 1999) est 

d'abord celle d'une " pédagogie physiologique " dont il cerne les 

limites (Andrieu, 2005). Le nom des classes de perfectionnement, 

qu'on tient encore pour une catégorisation infâmante relève plutôt 

de l’exigence de ne point heurter les familles (Avanzini, 1999). Il 

atteste l’optimisme de l’éducateur : les arriérés, les instables, les 

débiles, sont éducables. Si les stigmates de dégénérescence, 

l’expression de la physionomie, les dimensions somatiques et 

céphaliques sont envisagés, c’est pour aider au dessein de 

l'éducation des enfants anormaux. Les différences qu'entend établir 

Binet entre les divers types d'enfants sont suspendues à l’aspiration 

" de ne pas s’abandonner à des impressions mais [d’] user de 

critères précis " (Avanzini, 1999, p. 41). Le laboratoire de la Grange 

aux Belles est un lieu où l’on confronte aux travaux pratiques les 

maîtres insuffisamment formés dans les écoles normales. Mais 

avant cela, la pénétration de l’extraordinaire puise dans 

l’arrachement au merveilleux qu’une force sociale contraire veut, 

elle,  maintenir. 

 

Les Folies cliniques 

 
Le XIX

e
 siècle porte à leur acmé les monstrations publiques du 

Jardin d’acclimatation, notamment dans les années 1870 et 1880 

(Schneider, 2004, p.73). En effet, le monde scientifique, d'abord 

curieux,  n'y porte que tardivement sa critique, "La Société 

d’anthropologie de Paris accueillit les premières expositions avec le 

même enthousiasme que le grand public"  (Schneider, 2004, p.74). 

Un de ses membres, Léonce Manouvrier, regrette de n’avoir pu 

mesurer entièrement les habitants de la Terre de Feu exposés au 

jardin zoologique, malgré ses cinq visites de l’exposition en 1881. 

En l’espèce, c’est l’impresario qui fait autorité, le spectacle 

l'emportant sur l'observation. La Société d’anthropologie, pourtant, 

ne se borne pas à déplorer la qualité douteuse des arrivages, voire 

leur contamination par leur séjour européen, elle s’étonne du statut 

des personnes exposées, " installées comme des animaux 

sauvages ", regrette Letourneau. La science est peu de chose face 
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aux profits engendrés par pareilles expositions. Les visites des 

membres de la Société d’anthropologie et leurs comptes-rendus 

dans les bulletins de la Société s’étalent sur une dizaine d’années, 

entre 1877 et 1886 pour cesser après l’exposition consacrée à 

Ceylan. Au-delà, dans ces années 1880, la critique s'étend 

également au mouvement de balancement entre le théâtre, lieu de 

divertissement, et l’amphithéâtre, lieu d’étude. Ce mélange des 

genres auquel s’adonne, entre autres, Charcot, autorise Binet à 

échafauder certaines hypothèses, ainsi dans La perception 

extérieure, texte rédigé dans les années 1880, Binet associe-t-il 

certains traits de l’hallucination - qui draine la curiosité populaire et 

l’interrogation des médecins - à l’aliénation mentale (Binet, 1996, 

p. 243). L’hôpital de la Salpêtrière est réputé pour ses prodiges 

indique Constantin James (1888) déplorant les leçons spectaculaires 

de Charcot sur les femmes hystériques :  

" Malheureusement, à côté des élèves sont venus s’asseoir, par une tolérance 

regrettable, des gens du monde qui, bien que triés sur le volet, n’en ont pas moins 
changé le caractère et la physionomie de ses leçons " (James, 1888, p. 14). 

La leçon du médecin sur les hystériques est rabattu à ce constat :  

" En somme, nous trouvons dans la physiologie, l’étude des maladies 

mentales et dans la thérapeutique le secret des prodiges. SON SURNATUREL 

N’EST DONC EN DEFINITIVE QUE DU NATUREL PLUS OU MOINS 
FARDE (sic) " (James, 1888, p. 18).  

Le motif profond de James réside dans sa crainte du darwinisme et 

du matérialisme combattus par le spiritualisme catholique. L'acidité 

du propos " l’art d’éblouir " plutôt que " l’art d’éclairer " (James, 

1888, p. 19) désigne aussi la presse jugée complice de ce 

matérialisme triomphant :  

" Le bon public ne sait rien de tout cela. Il n'y voit que le côté extraordinaire 

des phénomènes, persuadé qu'on en possède la clef : d'où l'immense retentissement 

que la presse leur a donné en les commentant. Voici,  par exemple, comment le 

rédacteur de la partie scientifique d'un de nos grands journaux termine son compte 

rendu : Ce sont là des prodiges qui laissent bien loin derrière eux les prétendus 

miracles de Lourdes et qui donnent une fois de plus raison à la science sur la 
superstition " (James, 1888, p. 19). 

 Il regrette la mise en scène de l’hypnotisme sous la forme d'une 

opérette par les malades eux-mêmes, à l’Hôpital parisien de la 
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Charité, sous l'autorité du docteur Luys. Employant à l’envi le 

registre du music-hall et du cabaret pour filer la métaphore, James 

ironise sur l’affaissement de la science :  

" Les Folies dramatiques ont pour succursales les Folies cliniques ", "Les 

gladiateurs de la science doivent savoir tomber avec grâce et en mesure, au signal 

du chef de service devenu chef d’orchestre. Parisiens décadents et mondaines 

névrosées sont là pour être divertis " (James, 1888, p. 52).  

Binet, proche de Charcot dès 1884, est tôt placé, il  n’a que vingt-

quatre ans,  dans cette situation mêlée où science et percée du 

spectaculaire s’apparentent.  Faut-il y voir la  cause de l'éclectisme 

de ses travaux ? Plutôt que de céder à un populisme scientifique, sa 

pensée est au contraire marquée par une intention claire, comme le 

relève Klein (2009), celle de " relever les différences 

psychologiques individuelles, afin d’établir  expérimentalement une 

classification des caractères " (Binet, 1903; Klein, 2009). Ainsi, les 

marges que constitue l’exploration de ces différences, fussent-elles 

sensationnelles, permettent-elles de mieux circonscrire cette 

classification. Parmi ces personnalités hors normes, celle d’Inaudi 

intéresse Binet.  

 

Du théâtre à l’amphithéâtre 

 
L’intérêt de Binet pour le calculateur Giacomo Inaudi ne tient pas 

au seul fait que son nom apparaît sur les colonnes Morris. Inaudi 

s’est montré dans les lieux de spectacle et d’étude. Il se présente au 

Théâtre Oudin, aux Folies Bergères et au Casino de Paris en 1893. 

Mais en dehors de ces démonstrations publiques, on le trouve à 

l’Institut, à la Société astronomique de France présidée par Bouquet 

de la Grye, à l’Académie des Sciences, devant entre autres 

mathématiciens Poincaré, à l’amphithéâtre de la Sorbonne, puis 

devant les élèves du laboratoire de psychologie physiologique que 

dirige Binet. Inaudi s'est attaché un public populaire augmenté de 

quelques savants habités par d’autres projets que la simple 

contemplation. Le calculateur tire profit d’une situation consolidée 

par l’intérêt scientifique qu’il suscite ;   " Quant aux intérêts 

matériels, il a, dès maintenant, par les curiosités qu’il fait naître, 
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une situation qui dépasse les appointements du Directeur de 

l’Observatoire de Paris " écrit Camille Flammarion (1890). Sa 

célébrité aiguise moins la curiosité de Binet, quoique il y cède sans 

doute aussi, que sa raison. La place où il tient ces calculateurs est 

rabattue au rôle de bateleur de music-hall, son observation portée 

sur différents prodiges du calcul l’amène à un jugement 

d’apparence sévère :  

 
" Nos trois sujets étaient des calculateurs assez médiocres ; ils n’ont rien 

inventé en mathématiques, et ne comprenaient rien aux problèmes transcendants. 

Leur ampleur de mémoire leur était inutile au point qu’ils n’en ont tiré aucun parti 

que pour des exhibitions de music-hall. C’est bien la preuve qu’elle constituait une 

sorte de monstruosité " (Binet, 1909a, p.168).  

 

En 1909, la monstruosité est un terme encore consacré par la 

tératologie morphogénique et pathogénique, mais le tératologique 

ne justifie pas selon Binet qu’on expose à la curiosité populaire les 

êtres différents tant la transformation du prodige monstrueux se 

mute peu à peu en pathologie. La physiologie des calculateurs 

intrigue Binet. Dans Psychologie des grands calculateurs et joueurs 

d'échecs,  la liste des calculateurs s'enrichit de la description de 

leurs traits physiques, augmentée des observations établies par ses 

prédécesseurs : Nicolas le Coq est " assez beau ", mais "il a le teint 

plombé "
1
. Tom Fuller, esclave vivant en Virginie, Jedediah 

Buxton, le célèbre André Marie Ampère, Gauss, le pâtre italien 

Mangiamele, Dase, Henri Mondeux et Bidder y échappent tandis 

que  Zerah Colburn est décrit par le menu : " un doigt surnuméraire 

à chaque main et un orteil surnuméraire à chaque pied " (Binet, 

1894a, p.11). L'association d'une polydactylie au prodige du calcul 

est symptomatique de l'épistémè de cette période. Pour la plupart, 

ces calculateurs prodiges ont en commun de s’être exhibés, ainsi 

l'américain Zerah Colburn (Binet, 1894a, p. 9) inaugure cette 

pratique. On le voit à Montpelier (Etats Unis), Boston, Londres puis 

Paris en 1814 à l’âge de dix ans où il se produit en public avant de 

débuter une carrière de comédien écourtée (Binet, 1894a, p. 10). 

Binet ne tient pas le cabaret pour un lieu de connaissance mais pour 

la genèse d'une partie de ses interrogations, les travaux qu’il 

consacre par ailleurs à la psychologie de la prestidigitation (Binet, 

1894b, 1894c) transforment Robert Houdin, le directeur du théâtre 

éponyme où se produit Inaudi, en un interlocuteur sérieux et 

                                                 
1 Décrit par Balthasar de Monconys, in Binet Psychologie des calculateurs et des 

joueurs d’échecs, ibid. 
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estimable mais qui n’a pour rôle que celui de la démystification 

pour atteindre au noyau de la connaissance des caractères que 

souhaite atteindre Binet. Au reste, cette connivence entre le théâtre 

et l’amphithéâtre n’est pas, comme le prétend James, du seul fait 

des scientifiques, certains prodiges eux-mêmes demandent à être 

examinés par les autorités scientifiques, espérant obtenir leur 

imprimatur pour le caractère exceptionnel de leurs performances. 

Ils savent peut-être que les scientifiques en ont été parfois les 

promoteurs. C’est ainsi que Periclès Diamondi, un autre calculateur, 

souhaite qu'on l'étudie : " Monsieur Bertrand informe l’Académie 

du désir exprimé par Monsieur Diamondi d’être soumis à un 

examen de calcul de mémoire " (Moniteur, 1893, p. 326). Binet 

n’ignore pas cette tendance, il affirme même que " dans l’histoire 

scientifique des anciens calculateurs prodiges l’hyperbole 

enthousiaste remplace trop souvent la psychométrie " (Binet, 1894a, 

p. 50). Binet a pourtant besoin d’assister aux représentations. Il 

est témoin des prouesses d’Inaudi : " Dans ses séances sur le 

théâtre, il explique ses procédés au public " (Binet, 1894a, p. 

31). Cela lui permet de préciser en note de bas de page ses 

observations à propos de la  scène où se produit le prodige, Inaudi 

" a un répertoire de réflexions et de ripostes ". Le calculateur se 

produit, à l’aide d’un impresario, en France, mais aussi à Londres. 

Sa vie est rythmée par ses spectacles au café concert ou au théâtre, 

deux fois le dimanche, chez les particuliers et partout où l’on 

l’invite. Les représentations sont organisées selon un ordre détaillé 

par Binet (1894a, p. 36) : le rôle joué par l’assistance, celui de 

l’impresario, la théâtralité notamment lorsque Inaudi note sur le 

tableau noir les chiffres dictés par le public. L’apparition sur scène 

est courte, une dizaine de minutes (Binet, 1894a, p. 38).  

Cependant, observer le calculateur in situ ne suffit pas. En 

novembre 1893, Binet prie l’impresario d'Inaudi de se déplacer au 

Laboratoire pour une expérience (Binet, 1894a, pp. 52-53). Il vient 

et participe à la mesure du temps de calcul du prodige. A la 

Sorbonne où sont conduites les observations,  Binet et le 

mathématicien Darboux ne parviennent pas à établir le même 

niveau de performance atteint par Inaudi sur scène (Binet, 1894a, p. 

59).  La place d’observateur qu'occupe Binet lors des 

représentations d’Inaudi ne l’autorise pas à la pratique de la 

mesure : il le pense " auditif ", mais il le voit murmurer, il souhaite 

alors étendre ses investigations à son appareil phonatoire. 

L’impression produite par Inaudi conduit Binet de la scène au 
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laboratoire, puis du laboratoire au Bon Marché où il débusque 

quatre caissiers formés depuis leur prime adolescence au calcul 

qu’il confronte aux élèves du Laboratoire. Cependant, 

l'inclination de Binet à démanteler le prodige se heurte au 

conservatisme du merveilleux. 
 

 

L’écho du merveilleux 

 

 

 

Le bimensuel « L’écho du merveilleux » paraît entre 1897 et 1914 

sous la direction du catholique pamphlétaire Gaston Méry, disciple 

d’Edouard Drumont. La revue entend donner le change à ce qu'on 

nomme avec quelque mépris la science officielle, en poussant la 

contestation des avancées scientifiques tout en légitimant les 

caractéristiques étranges de certains phénomènes : médiumisme, 

extra lucidité, fakirisme (Papuss), composition spontanée, voyance, 

spiritisme et occultisme, distinguant entre le prodigieux véritable et 

l'affabulation. Le prodigieux a ceci qu'il se rapproche du mystère 

divin : " le surnaturel est plus proche de Dieu que le naturel " écrit 

Albert Jounet dans les colonnes de l’Echo en 1898. Ce 

catholicisme-là, s’opposant à la science " libre penseuse " et au 

darwinisme entend réaffirmer sa doctrine que Méry explicite d'une 

formule à propos du " catholicisme expérimental" qui "essaie de 

vérifier les dogmes par les faits " au lieu de vérifier les " faits par 

les dogmes " (L'Echo, 15.10.1901, p.382). L'année 1900 est 

l’occasion pour le journal de rappeler qu’existent  "des forces 

invisibles intelligentes " (L'Echo, 1900, n° 72, p. 1). La revue 

discute les conclusions de Binet et en suspecte la légitimité. On lui 

reproche d’avoir œuvré contre les psychistes au profit de la 

psychologie, notamment par sa contribution à la création d’un 

Institut de psychologie international. Vesme le tance pour avoir 

porté le coup aux études médiumiques qu’avaient envisagées les 

 psychistes :  

 
" Et l’on ne trouve pas mieux à faire que d’inaugurer les travaux de cette 

société par une communication de M. Alfred Binet – ce qui est comme la pierre 

que l’on laisse retomber lourdement sur l’orifice d’une fosse après qu’un mort y a 
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té enseveli, et après que le prêtre a déjà dit : Requiem aeternam ! " (L'écho, 

15.12.1901, p. 479).  

 

Binet est présenté comme le fossoyeur des études sur l’animisme ou 

le spiritisme par ses recherches sur le dédoublement de la 

personnalité (L'écho, 15.10.1901, p. 400). Il est vrai que les études 

sur les spirites ont pris une dimension internationale. En témoigne 

la création, en 1882, de la Society for psychical research qui s’y 

intéresse vigoureusement en Grande Bretagne. L’acrimonie contre 

ses recherches s’exprime ainsi : " La Science officielle, […] est 

esclave de l’opinion, elle sera trop heureuse de penser comme la 

foule " affirme Méry (L'écho, 1.09.1906). Toutefois, Méry 

reproduit l’article paru dans Le journal des débats, sous la plume de 

Henry de Parville qui reconnaît à Binet la qualité de l’étude qu’il 

consacre à la graphologie. Mais Méry, un mois plus tard (L'écho, 

1.10.1906), conteste avec véhémence les méthodes et les 

conclusions de Binet, l’accusant d’être le fossoyeur du mystère : 

" Monsieur A. Binet a beau y mettre les formes, c’est bel et bien 

une exécution " (L'écho, 1.10.1906, p. 364). Dans un numéro paru 

en 1908, la distinction qu’opère Binet à propos des calculateurs 

Inaudi et Diamandi est contestée à nouveau par Méry qui conclut 

son article par cette affirmation : " le don du calcul mental 

instantané ne s’acquiert point. Il est en quelque sorte 

congénital " (L'écho, 1.02.1908, p. 45). Binet "cherche la 

querelle " (L'écho, 15.08.1908) : après avoir débattu du 

mediumisme, du spiritisme, de la graphologie, il examine la 

chiromancie (Madame Fraya)  qui lui résiste un peu :  " il y a 

quelque chose de vrai dans la chiromancie, il y a une relation 

entre l’intelligence et la forme de la main" écrit Binet (L'écho, 

15.08.1908, p. 301) ; Méry publie une partie du texte de Binet 

et promet d’y revenir, comme d’usage, plus tard, pour le 

contester à nouveau. Enfin, si le journal s’accorde à 

reconnaître quelque intérêt aux travaux de Binet comme il le 

fera à propos de ses réflexions sur la suggestibilité (L'écho, 

1.10.1913, p. 304), c’est généralement sous une autre plume 

que celle de Méry, farouche adversaire de Binet, que se rend 

l’hommage. Le prodige que semble vouloir démanteler Binet 

se heurte donc à la volonté de conserver les traces du sublime 

et du surnaturel. C’est au reste le rôle d’un tel journal que de 

vouloir maintenir à marche forcée la trace du divin dans les 
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manifestations inexpliquées qu’offre le spectacle de certains 

individus. Le prodigium latin ressortit du merveilleux comme c’est 

encore le cas dans les milieux catholiques du début du vingtième 

siècle où la piété populaire demeure versée dans le miraculeux. 

C'est sans compter sur les doutes de Binet qui n’est pas hostile à ce 

que les questions de métaphysique soient légitimes dans le domaine 

scientifique, il s’interroge : " où commence la métaphysique et où 

finit la science positive ? "(Binet, 1996, p. 169). 

Prudence 

 
Les Freaks shows dont Phineas Barnum assure après  l'Amérique la 

promotion en Europe et le théâtre moraliste malthusianiste inspirant 

la crainte de la dégénérescence  que soutient Robin avec la Ligue de 

la régénération, tout cela suscite la méfiance de Binet. Dans  Les 

enfants anormaux, il montre que les voies de la vulgarisation 

médicale par lesquelles s’opère la connaissance des "signes de 

dégénérescence " comportent des risques (Binet, 1978, p. 134). Les 

médecins sont aussi naïfs que l’opinion : " nous ne savons pas au 

juste comment il faut interpréter les stigmates […] le stigmate n’a 

donc jamais la valeur d’un signe pathognomonique " (Binet, 1978, 

pp. 136-137). Rien, concernant le caractère et l’éducabilité n’est 

pathognomonique, en effet. S'il est racialiste - " le lien entre 

plasticité éducative et transmission héréditaire de l’acquis dans la 

race n’est pas contesté par Binet"- (Andrieu, 2005, p.159), Binet 

reste toutefois prudent vis-à-vis des manifestations trop évidentes 

que clament les revues de vulgarisation telles que L’Univers 

illustré. Sa prudence apparaît dans une note de bas de page de 

l'analyse qu'il porte aux éventuels stigmates d'Inaudi: "Chez qui 

n'en trouve-t-on aucun ?" (1894a, p. 30). Binet se trouve ainsi à 

l'intersection des hésitations des sciences naissantes. L'avènement 

de la tératogenèse expérimentale due au naturaliste Etienne 

Geoffroy Saint-Hilaire, dans la première moitié du XIX
e
 siècle est 

au principe d’une série de travaux sur les monstres, ceux 

qu’Ambroise Paré nommait prodiges, continuée par Isidore 

Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861), directeur du Jardin 

d’acclimatation. C’est quelques années après que se situe la 

naissance de la  pathophotographie (Science illustrée, 20.02.1892) à 

laquelle Binet aura recours. La tératogénie provoquée par Etienne 

Geoffroy Saint-Hilaire, reproduction des conditions naturelles de 
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production de la monstruosité, donnera lieu au développement de 

l’embryologie et à la recherche génétique (Rostand, 1964). C’est 

dans cette période de bouleversement des sciences qu’il convient de 

s’arrêter. Les phénomènes surnaturels mis en exergue par Camille 

Flammarion (1907) qui, réfutant les analyses de Binet, ajoutent à la 

controverse selon laquelle l’existence de « monstres » ne saurait 

être expliquée autrement que par le pouvoir surnaturel d’une force 

extérieure intelligente. Or, c’est bien dans le développement de la 

science nouvelle que les phénomènes prodigieux visibles : 

agénésies diverses, sirénomélies, célosomies s'extraient peu à peu 

du mystère. Quel était le rapport de Binet avec les tératologues ? La 

redécouverte des travaux de Mendel en 1900, lesquels avaient été 

publiés en 1866 n'a, sauf erreur, pas donné lieu à des commentaires 

de Binet. Mais la défiance de Binet vis-à-vis du spectaculaire ne 

s'arrête pas aux simples prodiges de cabarets ou à l'exposition des 

monstres. Il l'étend aux démonstrations d'enfants que les stigmates 

trop évidents risquent d'enfermer dans une longue solitude 

éducative. Après avoir publié divers travaux sur l'étude des crânes 

des sourds en 1902, il s'étonne dans Les idées modernes sur les 

enfants (Binet, 1909a, p. 296) de l'exhibition qu'on fait des sourds 

oralisants. Ces enfants, choisis avec soin par l'Administration, n'ont, 

dit-il, aucun avenir. L'on sait aujourd'hui que l'exhibition des sourds 

oralisants a été l'un des motifs du Congrès de Milan de 1880 

(Poizat, 2011, p. 106), la lanterne de l'oralisme a été agitée contre la 

langue des signes jugée trop proche des sens et des passions  par le 

Français Claveau, Inspecteur de l'instruction publique et l'abbé 

italien Balestra. Binet a-t-il eu vent de cette manipulation lors du 

Congrès de Milan ? "Il est permis de soupçonner que ces élèves qui 

servent à la démonstration et à l'exhibition ne sont que des demis 

sourds " (Binet, 1909a, p. 296) s'inquiète-t-il longtemps après le 

Congrès. Or, en 1900, la démutisation des sourds se pratique à 

l'Institut des sourds muets d'Asnières (Piogier, 1900), et se 

prolongera en France et ailleurs. En se rapprochant de Grosselin et 

de sa méthode phonomimique, il espère dans la possibilité d'un 

enseignement possible pour les enfants entendants-parlants et 

sourds-mutiques. L'extraordinaire se défait ainsi peu à peu.  
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Contre le bluff 

  
Binet tire les leçons y compris du music-hall lorsque se souvenant 

des spectacles donnés par Inaudi, il transférera à des situations 

d’enseignement ce qu’il y a observé :  

 
" Je me rappelle qu’Inaudi, le calculateur prodige, demandait que le spectateur 

qui était chargé de lui donner les chiffres de ses problèmes articulât ces chiffres 

sans hésiter, sans se tromper, car les erreurs, même corrigées aussitôt, 

l’embrouillaient. Pour la même raison, si vous enseignez l’orthographe, ne mettez 

pas en discussion l’orthographe de mots inconnus, ou ne relevez pas tout haut des 

erreurs commises, ou enfin ne donnez pas à vos élèves l’occasion de commettre 

des erreurs dans des dictées mal préparées " (Binet, 1909b, p. 229). 

 

Ce que Binet associe au verbiage de la pédagogie, il le ramène au 

bluff du discours public. Cela se livre dans la querelle qui oppose 

Binet à Bourneville :  

 
" Un médecin, qui fait beaucoup de journalisme s’est moqué agréablement, 

dans ces derniers temps, de notre préoccupation à mesurer d’un millimètre près le 

niveau mental des anormaux : il serait plus profitable, dit-il, de songer à les guérir. 

[…] ceux qui repoussent le contrôle se mettent en très mauvaise posture, car ils 

semblent faire de l’opposition à toute réglementation ayant pour but de supprimer 

le charlatanisme. Les ennemis du contrôle, ceux qui le trouvent long, fastidieux, 

inutile, ce sont ceux qui on l’amour du bluff " (Binet, 1978, p. 189)  

 

Le connaisseur du théâtre et de la prestidigitation qu'est Binet 

distingue entre le vrai et le faux, l'invisible et le spectaculaire. Binet 

n'aime pas le trucage. Parmi les contresens relevés par Guy 

Avanzini,  il en est un qui voit en  l’œuvre de Binet, notamment son 

échelle métrique, un outil de stigmatisation ou de marginalisation 

des " anormaux ". Sans doute faut-il rappeler que  l’échec 

épistémologique de l’anthropologie scolaire, qui recherchait le 

visible, se tourne vers l’invisible avec l’édification de l’échelle 

métrique mentale (Andrieu, 2005, p. 170). 
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