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O livro de Oliver Sacks é de uma proposição honesta – ele já avisa que são
relatos de alucinações musicais – mesmo que o leitor se debata com as exaus-
tivas descrições dos casos neurológicos ou com os termos técnicos. É prová-
vel também que imagine não ser nem para músicos (pois trata também da
música), nem para leigos. Talvez, no decurso da leitura, ache até entediante e
desista de seguir em frente, mas é preciso prosseguir e ir com os olhos e os
ouvidos bem abertos. Sacks é um neurologista britânico que leva suas pesqui-
sas e atividades por vários caminhos, dentre eles, o das relações entre música
e cérebro. Sacks aborda vários assuntos, mas este que trata da música e de
suas interferências no cérebro, não poderia ir por outro caminho, a não ser
aquele que mapeia as reações e as transações neurológicas dos ouvintes e in-
térpretes frente à música. É um assunto demasiado instigante e que pode, em
um determinado momento, responder dúvidas seculares sobre o comporta-
mento humano frente aos sons, organizados ou desorganizados nas socieda-
des. O autor é honesto e avisa que seu livro trata de relatos de alguns de seus
pacientes ou mesmo de pacientes de outros neurologistas. São mais de 100
relatos que mostram como a música afeta o nosso cérebro, de maneira saudá-
vel ou mesmo doentia, ao acusar sérios danos em atividades mentais e motoras.
A proposta é exatamente mapear, com o maior grau de cientificidade possível,
as ocorrências desses eventos e as suas conseqüências nos indivíduos que
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passam por esse processo. A música sempre foi um território atrativo e ao
mesmo tempo de difícil compreensão; não causa nenhuma sensação, ela su-
gere e pode ainda servir como recurso histórico, isto é, como um amplifica-
dor fiel de lembranças e de conteúdo ideológico.

Pensando nisso é importante atentar para os relatos apresentados. Eles têm
tanto do material puramente estrutural da música, quanto das apreensões so-
noras e de suas interferências físicas no cérebro. Pode-se, aí, pensar na mú-
sica como um dispositivo agregador em termos de uma coletividade de ouvin-
tes e como um aparelho basicamente individual quando se trata da memória e
da história. Quem nunca teve, por exemplo, lembranças ou insights musicais
que nos transportam para um determinado tempo e espaço? Podemos nos lem-
brar de uma música instantaneamente e recobrar nossa memória, localizando-
nos em um determinado momento de nossa vida, recordando o lugar exato
onde estivemos, as ações que fazíamos e, em um grau mais extremo ou mais
desenvolvido, lembramo-nos até mesmo das roupas que vestíamos. Pensa-
mos: já estive por aqui. Isso acontece pelas propriedades que Oliver Sacks
descreve em seu livro: essas “Alucinações Musicais” podem nos levar a deter-
minados estados de ânimo e êxtase. Logo no início de seus relatos, surge uma
descrição bastante pontuada para esse momento; cita um estudo de outro neu-
rologista, Macdonald Critchley, que observava ataques epiléticos em pacientes
induzidos por música. Após um desses ataques, um dos pacientes afirmava que
ter passado por tudo isso era como se estivesse vivendo uma cena. “Eplepsia
musicogênica”, seria esse o nome para as observações de Critchley em seus
pacientes. Os casos são extensos e ocupam toda a abordagem de Oliver Sacks.

São vários também os nomes científicos e técnicos descritos no decorrer
das observações e dos estudos e isso, para aquele leitor que desconhece os
jargões especializados das neurociências, da biologia ou mesmo da musicologia,
pode soar como extenuante. Diplopia mental, amusia, amusia coclear, desar-
monia, distimbria, estereoscopia, estereofonia, savants musicais, sinestesia,
afasia, musicoterapia, discinesia, melodia cinética, brainworms, earworms –
isso sem falar das síndromes, como as de korsakoff, tourrete e williams –,
são alguns dos termos introduzidos nesses relatos neuro-musicais. Entretan-
to, para uma abordagem neurológica, não poderiam ser outros. É muito pro-
vável que os termos earworms e brainworms, respectivamente ‘vermes do ou-
vido’ e ‘vermes do cérebro’, sejam quase que definidores de todas essas
acusações musicais, dos benefícios e dos malefícios que a música pode cau-
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sar no ouvinte. Mas essa gramática toda tem outro significado, que seria o de
esclarecer parte da problemática em torno da música e da escuta, a partir do
ponto de vista das neurociências; ou mesmo para tentar esclarecer as nossas
dúvidas sobre o que sentimos quando ouvimos música ou quando ela se apro-
pria de nossas sensações. Essa gramática especializada tem remédio, ou melhor,
medicações, que podem ser o valium, a gabapentina, a quetiapina e a prednisona.
Outros tipos de medicações, afirma o neurologista, como a aspirina e o quinino,
“podem causar alucinações musicais transitórias”.

O que se pode deduzir nos estudos de Oliver Sacks é que se deve obser-
var não a música, como querer combatê-la, mas sim o lugar onde ela age, o
cérebro. Deve-se, portanto, medicar os casos extremos como patologia ou
doença adquirida devido às exposições sonoras, mas só os casos em que a
música pode alterar fisicamente as funções cerebrais. Nos outros casos, deve-
se olhar para a história e para a cultura de cada um. Afinal, a música pode ter
um efeito predominantemente positivo porque, segundo o psiquiatra Anthony
Storr, ela “alivia o tédio, torna (...) os movimentos mais rítmicos e reduz a
fadiga”. Na maioria das vezes a música tem efeitos benéficos mesmo quando
extraída da memória musical ou da imagem musical. Em praticamente todos
os relatos de Oliver Sacks os entrecruzamento entre história, memória e música
aparecem – mesmo que sub-reptícios – como uma equação diretamente liga-
da ao cérebro, à consciência e ao estado de ânimo. Seria pertinente pensar,
contudo, em domínios isolados entre a música e o cérebro, e entre a história
e a memória musical como um elo.

A primeira complexidade da música é a sua definição: o que é, para que
serve, tudo é música? Antes de se tornar uns brainworms e sugerir a amusia,
ou outra disfunção no estado de consciência e ânimo, é preciso entender a
música em si e por si mesma. Desconheço informação mais abrangente e menos
reducionista, a exemplo de tantas outras tentativas, do que aquela formulada e
proposta por Carl Dahlhaus, pelo menos para o que diz respeito a todas essas
“Alucinações Musicais”. Em um primeiro momento, trabalha-se com os con-
ceitos metafísicos de força, energia, tempo e espaço. Dahlhaus relaciona a poesia
à força, a obra plástica ao espaço e a música à energia e todas operam, de uma
forma ou outra, no espaço. Considerar a música como uma arte que atua pela
energia é como considerar seus efeitos sobre o ouvinte, sejam eles de êxtase,
de memória, de história ou interferentes no cérebro, em escala já apontada pelos
estudos neurológicos e que lemos em Oliver Sacks. A complexidade dos efei-
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tos da música é extensa e se inicia na sua própria natureza. A música em prin-
cípio é evanescente, transitória; passa e não resiste à reflexão. Esse seria seu
fim em si mesmo. Mas a música tem ainda outro aspecto, mais complexo e
mais interessante: ela pode ser retida na memória, pode invocar aspectos es-
paciais, temporais e cronológicos. E é nesse sentido que ela passa ao domínio
do cérebro, como uma energia armazenada, onde começam os efeitos e as
tais alucinações.

Outro fator importante – histórico e de linguagem – diz respeito às transfor-
mações pelas quais o sistema musical do Ocidente passa através dos tempos,
isto é, o modalismo, o tonalismo e os atonalismos. Da formulação da gramática,
da racionalização dela, até a sua negação, a música pode sugerir sensações dife-
rentes ao ouvinte. O canto em uníssono e a quase ausência de harmonia das
músicas medievais, baseadas nos modos gregos ou eclesiásticos, tendem a su-
gerir sensações de êxtase, pela sua repetitividade ou circularidade, basicamente
melódica. A música tonal, por sua vez, criou uma gramática que trabalha com a
expectativa, com a tensividade e a sua solução; é basicamente harmônica e pro-
cura desenvolver esse edifício a partir de regras, de ordens estabelecidas atra-
vés de quase quatro séculos. A música do século XX, com o timbre como pre-
dominante, nega todas essas regras e tende a ser mais perturbadora, no sentido
da escuta e das relações auditivas que as sociedades ocidentais ainda mantêm.
Esse é o ponto crucial. Oliver Sacks chega a discutir com seus pacientes que
tipo de música se ouvia como brainworms e o que ela causava, que tipo de
incômodo ou preferência o paciente sofria ou desejava. Um dos pacientes dizia
que ouvia internamente uma música ‘tonal’ e ‘melosa’ e que aquilo não era o
esperado e muito menos o desejado, uma vez que ele tivera mais contato com a
música atonal. Depois, passou a ouvir, da mesma forma, uma sinfonia de
Tchaikovsky, descrita como ‘barulhenta’, ‘exaltada’ e ‘rapsódica’.

O material musical que temos como referencial é o de nossa própria cultu-
ra, ou seja, são os sons que ouvimos ou escutamos durante nossos momentos
de existência, desde a infância até a velhice. As nossas lembranças mentais não
poderiam vir de outro lugar. Há outra observação importante: quando estamos
frente a um evento musical, dedicamos a ele, de acordo com nossos interesses
ou práticas culturais, uma maior ou menor atenção. Em outras palavras, mos-
tramos interesses diversos pelos fatos musicais, podemos ouvir ou escutar. É
isso mesmo: ouvir e escutar podem ser ações diferentes. Roland Barthes propõe
que ouvir é um ato fisiológico; ouve bem quem tem em pleno funcionamento os
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mecanismos físicos e fisiológicos da audição e da acústica. Escutar pressupõe
decodificar determinados códigos sonoros e, mais ainda, a escuta defini-se pelo
objeto e a sua intenção. Torna-se comum que frases musicais, elaboradas com
menos grau de complexidade sonora, fiquem a martelar ou a martirizar nosso
cérebro; é o que acontece, como já apontou Oliver Sacks, com determinados
jingles, por exemplo. Os relatos apresentados no livro “Alucinações Musicais”
dizem respeito basicamente a esse tipo de música, muito raramente a uma obra
estruturalmente mais complexa, o que pode nos indicar que melodias tonais de
certa simplicidade se acomodam com mais facilidade no cérebro. As pessoas
que protagonizam esses eventos afirmam que já ouviram a melodia que os inco-
moda em algum momento de suas vidas.

Entretanto a complexidade da música e de suas ações neurológicas conti-
nua. O autor relata ainda casos de pacientes que se sentem incomodados com
timbres, ritmos e com a harmonia musical. Nesse sentido propõe-se o conheci-
mento de vários tipos de amusia, que seria a perda total ou o descontrole sobre os
efeitos musicais. No caso do ritmo é lembrado o caso de Che Guevara que dança-
va mambo quando ouvia um tango (discinesia); no caso da harmonia, fala-se de
pessoas que não conseguem distinguir tons; no caso dos timbres, Oliver Sacks
relata os casos onde a repulsa por determinados instrumentos musicais é eviden-
te. Ele mesmo diz ter passado por isso em um momento em que as notas de um
piano soaram com “uma desagradável reverberação metálica, como se a balada
estivesse sendo tocada com martelo numa folha de metal”. Outro paciente relata
que se sentia flagelado e entediado quando ouvia timbres de instrumentos de so-
pro. Isso, propõe Oliver Sacks, poderia se chamar distimbria.

Questão também importante e que diz respeito ao nosso tempo é abordada
no livro: teremos um jukebox intracraniano ou um iPod na cabeça? Com o
advento das tecnologias, desde o rádio, passando pelo jukebox até as maravi-
lhas minúsculas que podem armazenar horas de música, portanto portáteis,
nossos ouvidos ficaram mais suscetíveis a essa avalanche de sons. Ouvimos
por toda parte com um cardápio diverso. Esse bombardeio de sons que os
séculos XX e XXI proporcionam expõe nosso cérebro a uma infinidade de
estilos musicais, de frases melódicas, de ritmos completamente deslocados
no tempo, que uma música pode vir a se tornar uns brainworms. Obviamente
que essa proliferação e reprodução de sons, dentro do processo da indústria
cultural, pode ser mais nociva ou irritante para aquelas pessoas que têm o cha-
mado ouvido absoluto. Um ex-professor de música em Oxford dizia que o papa
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assuava o nariz em sol e que o vento arfava em ré. A maioria dessas pessoas,
quando escutam uma música tocada em tons diferentes ou mesmo com uma
variação mínima na sua afinação, fica irritada, perturbada e mesmo agitada. Mas
os casos do ouvido absoluto são mais extensos. Em contrapartida aponta-nos
ainda um caso de uma família de músicos cujas filhas gêmeas – portanto com
os mesmos “genes” musicais – têm “aparelhagens” físicas e relações com a
música diferentes. Uma tem ouvido absoluto é péssima instrumentista e quase
indiferente à música. A outra, mais “sensível”, é boa intérprete.

Um dos relatos mais interessantes e mais extensos, com comparativos
semelhantes, diz respeito a um paciente com amnésia que não se recordava de
absolutamente nada. Clive Wearing sofria de amnésia crônica resultante de uma
encefalite herpética. Não se lembrava de nada, sua vida era o momento em
que respirava, e respirava o momento todo sem saber. Era capaz de cumpri-
mentar as pessoas que estavam consigo seguidas vezes e não conseguia
descrevê-las fisicamente se não estivessem ao seu lado. Amnésia retrógrada,
afirma Oliver Sacks, que fazia com que todo o passado, o mais próximo e o
mais remoto, fossem apagados instantaneamente de sua memória. Mas os sons
podiam recuperar, pelo menos no campo das habilidades musicais, um apren-
dizado que só se tem na memória, como tocar um instrumento ou mesmo
cantarolar uma melodia. Clive era capaz de fazer música dentro do espaço da
música, isto é, de tocar uma linha enquanto ela estivesse ali; quando termina-
va, caía no que sua esposa chamou de “uma minúscula plataforma sobre o
abismo”. Somente a música trazia para o paciente uma recuperação da memó-
ria e mais instantes de vida.

Esse fato como tantos outros relatados coloca a música e o cérebro em
concordância de complexidade e ainda mais, em uma íntima relação de signi-
ficados e significantes. O cérebro significa tanto para a compreensão da mú-
sica, como a música fosse talvez o maior significante para o cérebro. Escutar
ou ouvir música é a ação humana que mais utiliza os campos neurais; através
da audição e da escuta, o organismo é capaz de requerer e movimentar uma
série de intrincadas redes nervosas, a maior delas nos eventos humanos. O
processo já se inicia na captura dos sons, em transformações tão diferencia-
das que seria como a alquimia medieval de transformar carvão em diamantes.
Primeiramente, vamos à fonte desse som: ele possui um mecanismo de exci-
tação que supre a energia, um elemento vibrante que lhe dá as características
e um ressonador que o amplifica. O meio de propagação é importante e esta-
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belece fronteiras para reflexão e absorção. O receptor aciona a complexa trans-
formação: o tímpano converte as ondas sonoras, a energia, em oscilações
mecânicas; em seguida, o ouvido interno faz uma separação primária das
freqüências e as converte em impulsos nervosos; depois, já no sistema nervo-
so, acontece o processamento, a identificação, o armazenamento e a transfe-
rência para outras partes do cérebro, os lóbulos, onde as alucinações musicais
podem brotar.
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