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Contemporary archaeologies are complex and diverse. It was New Archaeology which clearly showed the
crucial role of theory in archaeological research (e.g. Binford 1962). Although post-processual archaeologists
have been opposed to many ideas of New Archaeology, they have never questioned the need of theories in ar-
chaeology (e.g. Thomas 1996; Tilley 1997; Sgrenson 2000).

However, there are fields of archaeology which do not seem to be closely enough touched by theory. Without
any doubt, one of them is the history of archaeological thought (but see Gillberg 2001; Gustafsson 2001; Jensen
2002). When one compares books which deal with the history of archaeology, one can discover that they are
structured in a very similar way (e.g. Abramowicz 1991; Baudou 2004; Trigger 2006). In accordance with it, one
sees chronological and linear way of writing about the history of archaeology, following hand in hand with cause
and effect thinking. Surprisingly, the very same observation concerns theoreticians of archaeology too (Schnapp
1996; Shanks 1996; Thomas 1996; 2004). They are eager to present new ways of doing archaeology, always ready
to criticise previous archaeologies, at any moment tempted to theorise on a particular topic. Nonetheless, the
history of archaeology is unproblematic, something what resists theoretical reflection. That is why the goal of
this paper is to discuss this allegedly unproblematic understanding of the history of archaeology.
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UNDERSTANDING THE HISTORY OF ARCHAEOLOGY

It seems that writing about the history of archaeology is atheoretical (Raczkowski
2011). It is rather a required skill typical to a historian that is familiar with different and
sophisticated theories. It can be said that it is a fundamental presupposition of many ar-
chaeologists who write about the history of archaeology (e.g. Gummel 1938; Kostrzewski
1949a; Laming-Emperaire 1964; Brongers 1975; Klindt-Jensen 1975; Bouzek et al. 1976;
Willey, Sahloff 1980; Abramowicz 1991, 1992; Baudou 2004; Trigger 2006; to mention
only a few works). To simplify, the research process of such studies usually relies on criti-
cal and detailed analysis of historical sources, reconstruction of a broader historical con-
text of which certain archaeologists were a part of, and meticulous reading of archaeological
texts. In other words, a good researcher of the history of archaeology must try to analyse
things deeply and contextually as much as it is possible.

One of the few archaeologists who see problems with understanding and approaching
the history of archaeology is Wlodzimierz Raczkowski (2011). The Polish archaeologist
highlights the role of post-processual archaeologies in a reflection of the past. He also
mentions achievements of post-processual archaeologies with regard to political, social,
ideological aspects of doing archaeology. Nevertheless, according to Rgczkowski, post-
processual archaeologists’ thinking about the history of archaeology is the same as it is
encountered in the culture-historical and processual archaeology. Nonetheless, one could
expect that these archaeologies which follow and use the very different theories and methods,
should understand and write of the history of archaeology in a different way. But it is not.

Raczkowski (2011, 210) claims that post-processual archaeologists are quite well-
skilled in use of different theories, however, they are failing in a field of the history of ar-
chaeology:

However, I wonder whether they [post-processual archaeologists — D.K.] know how to write
about the history of archaeology. It is an altogether different field of historical studies. It requires dif-
ferent competence, that of a historian [...]. Without it the result might fall short of expectations — pa-
radoxically the works on the history of archaeology written by post-processual archaeologists might

be burdened with common sense thinking and factographical approach to historical events.

So, as it may sound paradoxically, Raczkowski states that the problem with post-pro-
cessual archaeologies is not they “overtheorise” every particular field of archaeology. Quite
the opposite, post-processual archaeologies, and others archaeologies often too, are not
radical enough, not ready to think theoretically about the history of their own discipline.
Instead of it, it is the field full of commonsense and clichés. In particular, it is surprising
when one takes into account the fact that seeing the history of any science as linear, and
chronological progress of ideas, as the result of cause and effect thinking, approaching
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things contextually, is burdened by many a priori presuppositions. Or, as hermeneutics
would have put it, an understanding of the history of archaeology is always already its own
pre-understanding.

As an alternative to the dominant way of understanding the history of archaeology,
Raczkowski (2011, 210) proposes:

In the studies of the history of archaeological thought we need to focus on comprehensive analy-
ses of individual achievements [...]. Let us try to liberate ourselves from the overwhelming influence
of general concepts, paradigms and archaeological schools. Paraphrasing Flannery [...], we should

reach the individual archaeologist behind archaeological theories, schools and paradigms.

Although Raczkowski rightly points out the lack of substantial theoretical reasoning
with regard to the history of archaeology, the Polish archaeologist’s alternative seems to go
not far enough. Instead of seeing the individual archaeologist behind theories, I will argue
in the next parts of this paper for even more theories in the field of archaeological history.

Among post-processual archaeologists it is common to say that archaeology is the art
of understanding (e.g. Tilley 1991). However, I claim that the problem with post-proces-
sual archaeologies is that they are not enough post-processual. To be more specific, post-
processual critique should not just indicate weak sides of previous archaeologies, such as:
Lewis Binford did some good things but generally his archaeology is, without any doubt,
out of date (see more in Kobialka 2013a). Post-processual critique conceived as the art of
understanding should seek for inspiration in the previous archaeologies as well. Doing new
things, opening new fields of archaeological interest does not necessarily mean to look for
a new thinker (e.g. Foucault, Latour, Heidegger, Merleau-Ponty) whose thought could be
then applied to archaeology. And similarly, expansion of archaeological research to alter-
native fields (e.g. Buchli, Lucas 2001; Graves-Brown 2007; Gonzélez-Ruibal 2008) does not
directly mean that one opens up the new horizon of archaeological interest. There are inspi-
ring thoughts in the history of archaeology too. This is, among other things, the reason why
the history of archaeology should be of interest especially from theoretical points of view.

EVERYWHERE SCIENTIFIC MYTHS

The Polish historian Jerzy Topolski (1983; see also 1996) elaborated already in the
early 1980s an interesting idea of the crucial role of presuppositions in science. He called
it “extraneous knowledge” (wiedza pozazrédlowa). Accordingly, Topolski coined a term
“scientific myth” to describe these ideas, fields of scientific interest which are so familiar,
so obvious that are never called into question.

Let me use one of the Topolski’s examples. For instance, he claimed that archaeological
cultures like the Lausitz culture are scientific myths. Polish archaeologists, instead of



420 Dawid Kobiatka

questioning in the first place that such construct has ever existed, go directly to particular
problems like: settlement patterns of the Lausitz culture. In this way they mistake their
own constructs with historical reality. From today’s perspective, such reasoning seems to
be rather obvious, this is exactly what social constructivism claims, but in the 1980s among
historians and archaeologists, at least in Poland, it was quite revolutionary idea. Nonethe-
less, the idea of scientific myths requires some theoretical improvements (see also Geertz
1983).

Alternatively, it can be stated that if you repeat a “lie” (e.g. not verify “metaphysical”
concept), it becomes the “truth” (a part of scientific discourse, something so familiar that
is not ever questioned). And this is the crucial aspect of Raczkowski’s (2011) paper: the
dominant concept of writing about the history of archaeology is, what Topolski calls, a scien-
tific myth, a field full of clichés and unverified presuppositions.

It is misattributed to this Joseph Goebbels that he said: if you repeat a lie often enough,
it becomes the truth (see also Geertz 1983). The scientific process usually goes the opposite
way. For example, Topolski, and as a consequence, Raczkowski’s reasoning follows a typi-
cal path of scientific critique. Such critique tries to show in a nutshell how what appears to
be the “truth” is a “lie”, unverified and problematic idea. However, what both of them —
but also more generally, critical scientists — miss is the opposite and much more para-
doxical process, that of: if you repeat a truth often enough, it becomes the “lie” (myth).

As a good example of what I have in mind by the saying: if you repeat a truth often
enough, it becomes the lie, can be scrutinised a masterpiece of the Polish writer Witold
Gombrowicz’s (2000), Ferdydurke. In short, the book is about 30 years old writer (J6zio)
who travels in time to his school times. Although he is 30, he does everything as his high
school colleagues do. The book is sophisticated but it can be said that, basically, it is a cri-
tique of Poland at the 1920s and 1930s. Gombrowicz using grotesque, pure nonsense,
criticises education in Poland, national sacred ideas (God, patriotism, honour) and Poles’
traditions, to mention only a few problems. The best known and most intriguing is how-
ever, the scene in school. It is usually read as Gombrowicz’s critique of education. There is
a class, and young students are asked to answer the question why Juliusz Slowacki was
a great poet. Gombrowicz plays here on tautology: Juliusz Slowacki was a poet because
Juliusz Slowacki was a great poet:

Well, then, why does Slowacki arouse our admiration, love and ecstasy?...Why? Because, gentle-
men, Slowacki was a great poet. Walkiewicz, tell me why! Tell me, Walkiewicz. Why the enchantment,
the love, the tears, the exaltation, the magic? Why are our hearts rent? Tell me, Walkiewicz!...

“Because he was a great poet, sir,” said Walkiewicz (quote after Plonowska Ziarek 1998, 1).

The crucial and paradoxical point of Gombrowicz’s critique of Stowacki is that he told
what is actually true. Slowacki was really a great poet and his poems are masterpieces
which still cause the enchantment, the love, the tears, the exaltation, the magic. But by
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repeating what is actually true often enough, the moment of reflection must raise up: “if he
was so great poet, why repeat it so often? There must be something wrong with it. In result,
he couldn’t be so great writer as it is said”. In other words, if you repeat a truth often
enough, it becomes the “lie” (myth). This precise point is missing in Topolski and
Raczkowski’s thinking. Scientific myths are not only empirically unverified fields of ar-
chaeology. There are also these ideas, fields which are even true and verified empirically
but simply for some time not called into question (see also Poczobut 1999).

Jacques Lacan (2006, 376) used to say that the truth has the structure of a fiction. This
almost proverb of Lacan’s followers has been read in many different ways. On of them re-
fers to Sigmund Freud and his analysis of the lapses of the tongue and dreams. What at the
first sight looked as a simple error (e.g. a famous president’s statement about closing the
sitting instead of opening it) is the truth of the unconscious desire. However, as previous
discussion on Ferdydurke indicates, Lacan’s famous phrase has to be supplemented by its
own opposite: the fiction has the structure of a truth. This finally brings us back to the history
of archaeology: to put it very simply, the structure of the books on the history of archaeo-
logy, the ways of narration are correct and often simply true. Nonetheless, their strongest
aspects are at the same time their weakest and should be criticised because of them, of
their truth, rightness. This is also a very Sherlockian lesson which I will discuss next.

ARCHAEOLOGY READS SHERLOCK

There is always something to learn from Sherlock Holmes (see more in Ginzburg 1980).
It is a good sign that an archaeologist has been often identified with the private detective
(Holtorf 2007, 75—76):

The Sherlock Holmes type detective has become a common association with archaeology. Al-
though the detective has been associated with other disciplines too [...], the link with archaeology is
nevertheless extremely close. As has often been pointed out [...], both archaeology and (forensic)
criminology draw, in parts, on seemingly incontrovertible material evidence, which is carefully docu-
mented and taken to provide significant clues as that what really had happened at the site under in-

vestigation.

One of the archaeologists who looks closer at Sherlock Holmes’ logic and its usefulness
in archaeology is Michael Shanks (1996, 37—41). The British archaeologist uses as a starting
point of his discussion about Sherlock a quote from Arthur Conan Doyle’s The Golden
Pince-Nez. It is rather a typical story how Sherlock Holmes by approaching details unseen
to the others discovers the truth at the end. What is worth mentioning is the fact that
Sherlock’s impressive logic is at work in the very first story about the great detective who
lived at 221B Baker Street, A Study in Scarlet (Conan Doyle 2003). The reader is already
shocked in the first chapter where Sherlock, only by a quick glance at John Watson, knows
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that he is a doctor of medicine, who was in Afghanistan, and was injured there. John Wat-
son explains in the next chapter how Sherlock was able to do it only by scrutinizing details.
This aspect of a Sherlockian thinking is emphasized by Shanks. The British archaeologist
(Shanks 1996, 38) describes it in the following way:

[...] trifling details lead to deep insight. It is not that Holmes is a methodical scientist who calcu-
lates all possibilities, never guessing until the truth is clear. Sherlock Holmes in fact depends on in-
spired guesswork, and this is what makes him so fascinating: he observes, makes a guess on the basis

of what he thinks is likely, then tests out the guess.

The above quote should be read as a symptom that something is wrong in this very
reasoning about Sherlock. In other words, when such sophisticated theoretician like
Shanks repeats clichés about Sherlock (trifling details lead to deep insight), then there has
to be something fundamentally wrong about it.

One of the crucial novels about Sherlock which helps to understand his logic of thinking
is The Boscombe Valley Mystery (Conan Doyle 2008). The plot is very banal: there is
murder of local landlord in Boscombe Valley in Herefordshire. Inspector Lestrade asks
Sherlock for help. They all, including Dr. Watson, go to Boscombe Valley. The private de-
tective looks for details trying to find the murderer. This procedure is pinpointed by
Shanks. However, there is a wonderful dialogue which presents a key aspect of Sherlock’s
reasoning (Conan Doyle 2008, 73):

— “Circumstantial evidence is a very tricky thing”, answered Holmes thoughtfully. “It may seem to
point very straight to one thing, but if you shift your own point of view a little, you may find it pointing
in an equally uncompromising manner to something entirely different. It must be confessed, how-
ever, that the case looks exceedingly grave against the young man, and it is very possible that he is
indeed the culprit. [...].

— “I am afraid,” said I, “that the facts are so obvious that you will find little credit to be gained out
of this case.”

— “There is nothing more deceptive than an obvious fact,” he answered, laughing.

In short, Sherlock’s way of thinking is not so much based on gathering clues which are
unseen for Dr. Watson and the police. This, let me call it, “zero level” of a Sherlockian logic
relies rather on assumption according to which non-problems are very problematic, so to
speak. It is not that Sherlock gathers clues to let them speak for themselves and then all of
a sudden the truth appears. On the contrary, when everything is clear and obvious, when
facts speak for themselves it means one thing for Sherlock: that one cannot pose the correct
question and the investigation begins. Sherlock is in a way very superficial (Kobiatka 2013b).
He does not want to understand things too deeply. Here should be located the starting
point of Sherlock’s reasoning. And in this Sherlockian way, Shanks can be criticised.
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His understating of Sherlock is so clear, obvious, so true, so close to clichés about Sher-
lock, that it is, as I have tried to indicate above, false. Accordingly, from this perspective
can be criticised the way of approaching the history of archaeology as well. Linear, chrono-
logical perspective, attention to a broader context is a place of common ground, where
different archaeological “paradigms” speak one voice. This should worry us, however:
when “opponents” speak in one voice, it does not mean that the solution, middle way,
consensus is found. To put it in Sherlockian way, such situations unfortunately confirm
that there is nothing more deceptive than an obvious fact.

DEEP READING?

Archaeology has been identified for many years with its own method, that of excava-
tion. It is the way in which society sees archaeology and many archaeologists think of
themselves too (e.g. Holtorf 2007). However, Rodney Harrison (2011) has recently pointed
out the crucial role of the surface in archaeological thinking (see also Kobiatka 2013b).

Metaphors are never just metaphors, so to speak. They shape and drive our thinking.
A metaphor of archaeology-as-excavation is one of such tropes. It presupposes the idea of
the past that is distant and buried in the soil (e.g. Thomas 2004). Harrison claims that
there are different ways of thinking of archaeology. The Australian archaeologist proposes
as an alternative, a metaphor of archaeology-as-surface-survey (Harrison 2011; Kobiatka
2013b). Indeed, a closer attention to the surface can shape one’s reasoning about the his-
tory of archaeology as well.

What does it mean when one says, especially to a young student, that your reading and
work are superficial? It is basically pejorative phrase imputing that a work does not follow
scientific rigorous (e.g. Binford 2009, XV—-XVI). It can be said that it is the basic presup-
position of scientific critique as such. Critique as deep reading, deeper understanding is, as
it were, a procedure of excavation, of discovering hidden contradictions, presuppositions
of an analysed text.

Of course, there are situations where deep reading is needed. Nonetheless, it is not
a solution to every problem with which one is confronted in archaeology and science in
general. That is why a bit of the good old superficial reading is sometimes required. Under-
standing does not always demand contextual analysis (but see Hodder 1986). There are
situations where the only way to grasp the problem is to be, in a way, ahistorical and acon-
textual. That is why, the so-called superficial reading, and what archaeologists call surface
investigations (Kobiatka 2013b), should be rehabilitated. In what follows, I will discuss
three examples of such attention to the surface.

There is the well-known joke about a worker suspected of stealing things from a fac-
tory. When labour time was over, he rolled every time a wheelbarrow in front of him. The
wheelbarrow was always meticulously checked and nothing was found inside it. Finally
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guards got the point. It was the wheelbarrows themselves which were taken away by the
worker, not any deeply hidden things.

No less importantly, the same paradox is operative in Peter Jackson’s The Lord of the
Rings: The Fellowship of the Ring (2001). Recall the moment when Frodo and his friends
have to withdraw from the plan to pass the mountains of Caradhras. Then they decided to
go through the mines of Moria. There is a crucial scene when the fellowship stands in front
of the wall to the mines and tries to open the magic door:

Gimli: “The walls... of Moria. Dwarf doors are invisible when closed.

Gandalf: Yes, Gimli, their own masters cannot find them if their secrets are forgotten.

Legolas: Why doesn’t that surprise me?

Gandalf: Well, let’s see. Ithildin. It mirrors only starlight and moonlight. It reads, “The Doors of
Durin, Lord of Moria. — Speak, friend, and enter.”

Merry: What do you suppose that means?

Gandalf: It’s simple. If you are a friend, you speak the password and the doors will open”.

Then Gandalf tries for a while to open the door, as it is known, without success. He
even desperately complains about the inefficiency of his long studies of the ancient scrolls:
“I once knew every spell in all the tongues of Elves...Men and Orcs”.

The last fragment of the scene is especially important and thought-provoking:

Gandalf: “Oh, it’s useless.
Frodo: It’s ariddle. “Speak ‘friend’ and enter.” What’s the Elvish word for “friend”?
Gandalf: Mellon”.

And the door opens itself.

Gandalf who stands for embodiment of knowledge, wisdom, critical thinking, which he
possessed due to the long years of studies of the ancient secret scrolls, is useless. He tried
to understand things too deeply. It was Frodo who got the point: it was enough to say
a word “friend” in the Elvish and the door were opened. To put it poetically, being super-
ficial sometimes means to be truly a deep thinker. Is this scene not a perfect analogy of
archaeology? The subject of the history of archaeology is usually left to the older, more
experienced archaeologists who simply know more, and more deeply about the history of
their own discipline, they are like Gandalf the Grey. However, what they miss is precisely
the position of young, uneducated Frodo: sometimes the very visibility and simplicity of the
truth is the reason why one misses the point. The lesson of it is the following: let us (some-
times) not be too deep thinkers (Kobiatka 2013a).

Last but not least, in a homologues way one should read detectives stories. It was Edgar
Allan Poe who in his fascinating stories about C. Auguste Dupin most clearly pointed out
this paradox. For instance, in The Murders in the Rue Morgue Dupin has to discover who
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murdered two ladies: Madame L’Espanaye and her daughter. The case seems very compli-
cated and Dupin offers his help to a local police. As always in such stories, the private de-
tective is a metaphor of rational, scientific reasoning. It is worth quoting in detail how
Dupin compares the police’s (common sense) thinking with his own (Poe 2004, 12):

Vidocq [a typical policeman — D. K.], for example, was a good guesser, and a persevering man.
But, without educated thought, he erred continually by the very intensity of his investigations. He
impaired his vision by holding the object too close. He might see, perhaps, one or two points with
unusual clearness, but in doing so he lost sight of the matter as a whole. Thus, there is such a thing as
being too profound. Truth is not always in a well. In fact, as regards the more important knowledge,
I do believe that it is invariably superficial. The depth lies in the valleys where we seek for it, and not

upon the mountain-tops where it is found.

In other words, those who are too deep, contextual in their reasoning fail to grasp the
point. Very often the very visibility of a truth is the cause of why it is so hard to conceptu-
alise. Deep thinking, deeper understanding (e.g. Shanks 1996, 5), it may be claimed, is (some-
times) the domain of common sense, not truly scientific (private detective’s) discourse.

As an archaeological example of the previous remarks can be mentioned Joakim
Goldhahn’s research on the famous Bronze Age cairn Bredaror on Kivik (Sweden) and its
interpretation history (e.g. Goldhahn 2009). The cairn on Kivik is one of the most famous
archaeological sites in Scandinavia (Fig. 1). Since its looting in 1748, it has become a con-
stant point of reference in archaeological research on the Bronze Age in Scandinavia. Its
impressive decorated slabs have been under special scrutiny. Relying on them and bronze
artefacts found in the grave some archaeologists dated the cairn to the Early Bronze Age,
others to the Middle Bronze Age, or the Late Bronze Age. What has not been call into ques-
tion was the assumption that a special person (chief, shaman) was buried there. So, differ-
ent archaeologists like Oscar Montelius, Sven Nilsson, Kristian Kristiansen up to and in-
cluding Christopher Tilley have been following this very assumption of a special person
who was buried in the cairn.

What Goldhahn’s research showed is the fact that a problem is usually a part of its own
solution. Archaeologists had problems with precise dating of the grave because, as the
Swedish archaeologist claims, the decorated cist in the cairn was used for at least 600
years. The decorated slabs were indeed from the Early, Middle and Late Bronze Age. In
this case, it was not only the desire to go deeper into things, but the obsession of archaeo-
logists with unilinear historicist times, that finds difficult to admit multitemporality
(Hamilakis 2011). That is why the problem with previous interpretations of the cairn is not
that they were not deep and precise enough, on the contrary, they were too deep.

Last but not least, also the second point of Goldhahn’s research seems to be very Sher-
lockian. What Goldhahn challenged is already mentioned assumption according to which
a special person was buried there. Some archaeologists even compare the person buried in
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Fig. 1. Bredarér on Kivik around 1760 (Drawing by Beckanstedt, ATA/Stockholm; after Goldhahn 2012)
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the grave to Ulysses (Goldhahn 2009, 363). An analysis of the bones found in the grave
shows that many people were buried there and most of them were teenagers. That is why,
when the (arte)facts (seem to) speak for themselves, it means that we are in trouble — this
is a lesson also of Goldhahn’s analysis.

Another myth apropos approaching the history of archaeology is a need of chronologi-
cal and contextual perspective which I will discuss in the following.

CHRONOLOGICAL PERSPECTIVE? NO THANKS

Context is one of the keywords for post-processual archaeologies (Hodder 1986). To
put it in somewhat simplified terms, to study things contextually means to pay special at-
tention to broader historical, political, cultural aspects of an analysed subject. Such pre-
supposition gave post-processual archaeologies tools to look at archaeology differently
(e.g. Shanks, Tilley 1987a; 1987b; Thomas 1996; Holtorf 2005). But, any attempt to see
things historically and contextually obscure these aspects of them which simply do not fit
to their times.

The history of archaeology has been usually approached through an analysis of impor-
tant discoveries, excavations and the impact of the founders, great archaeologists in par-
ticular countries (e.g. Renfrew, Bahn 1991; Schnapp 1996). One of the consequences of
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focusing on grand narratives and putting a great scholar in a historical context obscure at
least two aspects which inherently define every great person. On the one hand, the great
scholar, in this case, the great archaeologist does outstanding things not being fully aware
of them. There are always Sherlockian little things in the output of the great scholar. It is
the task of the next generations to fully appreciate and develop these marginal and acci-
dental little things. On the other hand, one is the great scholar not only because he belongs
to his historical context. On the contrary, what truly characterise great minds is rather the
fact they do not smoothly fit to their times. In other words, some people live in one epoch
but think and touch the problems which undoubtedly belong to the future (Kolakowski
1989). A short reference to Karl Marx can be of some help here.
The German philosopher (Marx 1971, 39) famously stated in Grundrisse:

Bourgeois society is the most highly developed and most highly differentiated historical organisa-
tion of production. The categories which serve as the expression of its conditions and the comprehen-
sion of its own organisation enable it at the same time to gain an insight into the organisation and the
relationships of production which have prevailed under all the past forms of society, on the ruins and
constituent elements of which it has arisen, and of which it still drags along some unsurmounted re-
mains, while what had formerly been mere intimation has now developed to complete significance.
The anatomy of the human being is the key to the anatomy of the ape. But the intimations of a higher
animal in lower ones can be understood only if the animal of the higher order is already known. The

bourgeois economy furnishes a key to ancient economy, etc.

Marx does not call for a historical and linear reading of economical and historical pro-
cesses. The German philosopher rather paradoxically claims that “the anatomy of the hu-
man being is the key to the anatomy of the ape”. This means that only from contemporary
perspective one can gain an insight into the significance of the previous times.

However, archaeological knowledge is usually structured according to linear, histori-
cal, and contextual way. Or, as Marx would have put it, here the anatomy of the ape is the
key to the anatomy of the human being. For instance, to understand the Neolithic Revolu-
tion one has to study in detail the Mesolithic societies. To fully grasp the significance of
post-processual archaeologies one has to know about previous archaeologies, that is to
say, what processual archaeology was at the 1960s. Contrary to such perspective, Marx
calls for the backward reading of history. Perhaps the time has come for the backward
reading of archaeology too?

Archaeologists have written the history of archaeological thought in the most of Euro-
pean countries. Although there are crucial differences among them, when one reads the
history of archaeological thought in the UK, Germany, Poland, or Sweden, some structural
similarities can still be noticed. Such books are narrated by historical perspective. This
means that such books describe the times before rising archaeology as science. Then, there are
chapters with a close reconstruction of culture-historical archaeology, and then processual
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archaeology is analysed, if it took place. And finally, if the book was written after the 1980s,
then there are included chapters on post-processual archaeologies.

By the same token, such linear and chronological analysis, which begins in the past and
ends up in the present, presupposes — as Jacques Derrida (1976) would have put it —
metaphysical linearity of time. This does not mean in any way that writing a typical history
of archaeology is not needed. Such history only obscures things which do not fit to their
own historical context. Typical historical and contextual analysis is a form of cause and
effect thinking. For example, processual archaeology is an effect of disappointment with
traditional archaeology. In accordance with it, post-processual archaeologies are the result
of questioning processual way of doing archaeology.

Cause and effect thinking is such a commonplace that is not usually even questioned
among archaeologists. Many texts give commonplaces about culture-historical and pro-
cessual archaeology (Raczkowski 2011). But “There is nothing more deceptive than an ob-
vious fact” (Conan Doyle 2008, 73) — Sherlock Holmes honestly admits in one of the nov-
els to his dear friend Dr. Watson. That is why these fields which confront archaeology with
its most elementary commonplaces are always worth attention. One of them is literature.
For example, Jorge Luis Borges (1975, 11—12) refers to Henry James’ The Sense of the Past
in one of his wonderful, short texts:

In The Sense of the Past the nexus between the real and the imaginative (between present and
past) is not a flower, as in the previous stories, but a picture from eighteenth century that mysteriously
represents the protagonist. Fascinated by this canvas, he succeeds in going back to the day when it
was painted. He meets a number of persons, including the artist, who paints him with fear and aver-
sion, because he senses that there is something unusual and anomalous in those future features.
James thus creates an incomparable regressus in infinitum, when his hero Ralph Pendrel returns to
the eighteenth century because he is fascinated by an old painting, but Pendrel’s return to this cen-
tury in a condition for the existence of the painting. The cause follows the effect, the reason for the

journey is one of the consequences of the journey.

Borges’ thought can be read as highlighting a weak side of historical (linear, meta-
physical) and contextual perspective. In other words, there are things which are, in a way,
out of time. There are situations when cause follows the effect. This is also a lesson to be
drawn from Heroes.

Heroes (2006—2010) is an American TV series about people who discover their own
extraordinary abilities. One can fly, another is immortal and so on. As the most intriguing
should be considered season 2 when one of the main motifs is about Hiro Nakamura (Masi
Oka) who travels in time to Japan of the second part of the 17th century. He met there one
of the legends of Japanese history, a samurai called Takezo Kensei (David Anders). Ac-
cording to the official stories, Kensei was an honourable and fearless warrior who did extra-
ordinary things. However, Hiro discovers that all he had known about Takezo is a lie
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(myth). Takezo, this allegedly fearless warrior, is an alcoholic and ordinary mercenary. So
what did Hiro do? As it is easy to guess, Hiro becomes Takezo and tries to do the things
which the official history attributes to Takezo. To use the words of Borges, this is another
example where cause follows the effect (see also Florenski 1996).

It is relatively easy to think of one archaeologist through the lens a broader historical
and cultural context of his or her times. But the really difficult task is to show and discuss
things which are, so to speak, out of time, their own historical context. I claim that too of-
ten the archaeologists like: Jozef Kostrzewski, Oscar Montelius, Gustav Kossinna, Vere
Gordon Childe, to mention only a few, have been reduced to their times. Of course they
lived in their times. They are at the same time so important parts of the history of archaeol-
ogy because they do not smoothly fit historical reality. Marx (1971, 45) saw very similar
problem very well when he states in the very same Grundrisse:

Looking at it from another side: is Achilles possible side by side with powder and lead? Or is the
Iliad at all compatible with the printing press and even printing machines? Do not singing and reciting
and the muses necessarily go out of existence with the appearance of the printer’s bar, and do not,
therefore, the prerequisites of epic poetry disappear? But the difficulty is not in grasping the idea that
Greek art and epos are bound up with certain forms of social development. It lies rather in under-
standing why they still constitute for us a source of aesthetic enjoyment and in certain respects prevail

as the standard and model beyond attainment.

This Marx’s observation still waits for a closer approach in archaeology. The problem
of approaching the history of archaeology lies in understanding why some archaeologists
still constitute and in certain respect prevail as the standard and model beyond attain-
ment. I will elaborate this point further in relation to Polish archaeology.

Jozef Kostrzewski is often called the founder of Polish archaeology. It is true because
his studies consolidated archaeology as science at the beginning of the 20th century in
Poland. He published almost 1200 papers during his life (Prinke 2011). Most of them were
just short articles published in local newspapers. But some of his works became canonical
books in Polish archaeology. One could say, Kostrzewski’s good sides are at the same the
bad ones. What I mean by this is the fact that the next generations of archaeologists were
inspirited by, what can be called, Kostrzewski’s grand narratives. As an example of this
observation let me briefly describe the topics of one of the conferences devoted to Kostrze-
wski’s thought. Materials from the conference were later published in Slavia Antiqua.

Tadeusz Wislanski (1990a) deals in his text with Kostrzewski as a researcher of the
Neolithic in Polish lands. Bogustaw Gediga (1990) describes Kostrzewski as a researcher of
the Bronze Age and Early Iron Age. Another perspective was taken by Lech Leciejewicz
(1990). Leciejewicz discusses the impact of Kostrzewski’s, according to many, best book
— Kultura Prapolska (Kostrzewski 1947a) — on the studies on the Early Middle Age.
Wislanski (1990b) highlights in his next paper the role of interdisciplinary research for
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Kostrzewski. The last article was written by Jan Zak (1990). He scrutinises the methodo-
logical aspects of Kostrzewski’s works on the prehistory of Polish lands.

As it is seen, archaeologists focus on the grand projects of Kostrzewski’s archaeology.
His studies on Polish prehistory, the role of interdisciplinary research, excavations at
Biskupin, and the impact of Kultura Prapolska — all these topics were closely discussed.
Among other things, these aspects of Kostrzewski’s thought are the reason why he has
been called by the next generations of Polish archaeologists, the founder of Polish archaeo-
logy, or, to put it simply, the great archaeologist. Nonetheless, Kostrzewski’s archaeology
has been always defined a pure example of culture-historical archaeology with its all theo-
retical and practical weaknesses.

Nonetheless when one approaches things superficially and with a Sherlockian reasoning,
then one can shed post-processual light on Kostrzewski. He was making such post-proces-
sual things as writing prefaces to the novels (Kostrzewski 1937; 1949b; 1961; 1965) or ana-
lysing those writers who deal with the different visions of the past in their works (Kostrzewski
1946a; 1946b; 1947b). Also he was using in his speeches a documentary about excavations
at Biskupin at the international conferences (Kostrzewski 1970). From today’s perspective
all these enterprises must be described as public archaeology. Even more, culture-historical
archaeology still sees these things as something what does not belong to the proper scien-
tific discourse. Only from contemporary perspective, they can be recognized and appro-
priately appreciated as perhaps one of the most important achievements of Kostrzewski.
To do so, one needs to read archaeology in a backward way.

CONCLUSION

To summarise, I wanted to indicate in this paper some theoretical problems of writing
about the history of archaeological thought. These problems became visible to me during
my work on a PhD thesis (Kobialka 2014). Without any doubt, contextual, chronological,
linear, and deep understanding of the history of our discipline is a useful perspective. At
the same time, it poses worth attention theoretical problems which I have discussed in this
paper. The main conclusion of this study is that the history of archaeology is not simply
a history. Indeed there are many things to learn from the history of archaeology. In other
words, the history of archaeology and the ways of approaching it have to be constantly re-
invented.
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Dawid Kobiatka

PRZECIWKO GANDALFOWI SZAREMU:
W STRONE SHERLOCKOWSKIEJ LEKTURY
HISTORII ARCHEOLOGII

ROZUMIENIE HISTORII ARCHEOLOGII

Wydaje sie, ze pisanie o historii archeologii jest ateoretyczne (Raczkowski 2011). Ra-
czej zwykle wymaga sie umiejetnos$ci typowych dla historyka niz bycia zaznajomionym
z r6znymi i ztozonymi teoriami. Mozna powiedzie¢, ze jest to zasadnicza cecha wielu ar-
cheologbw zajmujacych sie historig archeologii (np. Gummel 1938; Kostrzewski 1949a;
Laming-Emperaire 1964; Brongers 1975; Klindt-Jensen 1975; Bouzek et al. 1976; Willey,
Sahloff 1980; Abramowicz 1991; 1992; Baudou 2004; Trigger 2006; by wymieni¢ tylko
czeéc¢ prac). Upraszezajac, proces badawezy takich studiéw zwykle opiera sie na krytycznej
i dokladnej analizie zrodet historycznych, rekonstrukeji szerszego historycznego kontek-
stu, ktorego czeécia byli konkretni archeolodzy, oraz skrupulatnej lekturze prac archeolo-
gicznych. Innymi stowy, dobry historyk mysli archeologicznej musi analizowaé rzeczy gle-
boko i kontekstualnie tak, jak to tylko mozliwe.
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Jednym z niewielu badaczy, ktory dostrzega problemy z takim podejSciem do rozumie-
nia historii archeologii jest Wlodzimierz Raczkowski (2011). Podkre$la on osiagniecia ar-
cheologii postprocesualnych w refleksji nad przeszlo$cia. Raczkowski wzmiankuje nawet
zastugi archeologii postprocesualnych odnoénie politycznych, spolecznych, ideologicznych
aspektow uprawiania archeologii. Jednak jego zdaniem, myslenie archeologdéw postproce-
sualnych na temat historii ich wlasnej dyscypliny jest takie samo, jak w przypadku archeolo-
gii kulturowo-historycznej i procesualnej. Mozna byloby sie spodziewac, ze tak rdzne ar-
cheologie stosujace odmienne teorie, metody, rowniez rozumiejq i pisza réznie o historii
archeologii. Tak jednak nie jest.

Raczkowski (2011, 210; moje ttumaczenie) twierdzi, iz archeolodzy postprocesualni sa
calkiem niezle obyci z r6znymi teoriami, jednak ponosza porazke na polu historii archeologii:

Niemniej jednak, zastanawiam sie czy oni [archeolodzy postprocesualni — D.K.] wiedza jak pisac¢
o historii archeologii. Jest to zasadniczo odmienne pole studiéw historycznych. Wymaga ono in-
nych kompetencji, kompetencji historyka [...]. Bez nich wyniki moga nas nie satysfakcjonowaé —
paradoksalnie prace na temat historii archeologii pisane przez archeologdéw postprocesualnych mo-
ga by¢ obciazone mys$leniem zdroworozsadkowym i faktograficznym podejéciem do wydarzen histo-

rycznych.

Zatem, chociaz moze to brzmieé¢ paradoksalnie, Raczkowski jest zdania, ze problem
z archeologiami postprocesualnymi nie jest wcale taki, iz naduzywajq one teorii (over-
theorise) na kazdym polu archeologii. Wrecz odwrotnie, archeologie postprocesualne, jak
robwniez inne réwnie czesto, sa niewystarczajaco radykalne, nie sg sktonne mysle¢ teore-
tycznie o historii wlasnej dyscypliny. Zamiast tego, historia archeologii jest polem pelnym
banaléow i klisz kulturowych. W szczeg6lnosci moze zastanawiaé fakt, ze widzenie historii
danej nauki jako linearnego, chronologicznego postepu, jako rezultatu mys$lenia przyczy-
nowo-skutkowego, badania rzeczy kontekstualnie, jest obcigzone wieloma zalozeniami
a priori. Lub tez, by ujaé to hermeneutycznie, rozumienie historii archeologii jest zawsze
zarazem wlasnym przed-rozumieniem.

Jako alternatywe wobec dominujacego rozumienia historii archeologii, Raczkowski
(2011, 210; moje thumaczenie) proponuje:

W przypadku studiéw nad historig archeologii musimy skupié¢ uwage na analizach poréwnaw-
czych indywidualnych osiagniec [...]. Postarajmy sie wyzwoli¢ spod przytlaczajacego wpltywu ogdlnych
koncepcji, paradygmatow i szkot archeologicznych. Parafrazujac Flannery’ego [...], powinni$my zoba-

czy¢ konkretnego archeologa poza teoriami archeologicznymi, szkotami i paradygmatami.

Chociaz Raczkowski wla$ciwie wskazuje na brak zasadniczej refleksji teoretycznej do-
tyczacej historii archeologii, to wydaje sie, iz propozycja polskiego archeologa nie idzie
wystarczajaco daleko. Zamiast dostrzegaé¢ konkretnego archeologa poza teoriami bede dalej
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argumentowal w tym artykule za potrzeba nawet wyrazniejszego myslenia teoretycznego na
polu historii archeologii.

Poéréd archeologoéw postprocesualnych zwyklo sie mawiaé, ze archeologia jest sztukq
interpretacji (np. Tilley 1991). Jednak twierdze, ze problem z archeologiami postproce-
sualnymi jest taki, iz s3 one niewystarczajgco postprocesualne. Moéwiac jasniej, krytyka
postprocesualna nie powinna wskazywac jedynie stabych stron wczesniejszych archeolo-
gii, jak na przyklad: Lewis Binford zrobil pare dobrych rzeczy, ale generalnie jego ar-
cheologia jest, bez dwoch zdan, wspoélczeénie nieaktualna (Kobiatka 2013a). Krytyka post-
procesualna rozumiana jako sztuka interpretacji powinna szukaé inspiracji réwniez we
wezesniejszych archeologiach. Robienie nowych rzeczy, otwieranie nowych pdl zaintereso-
wania archeologicznego nie znaczy jednoznacznie szukania nowego mysliciela (np. Foucault,
Latour, Heiddeger, Merleau-Ponty), ktérego mys$l moze zostaé zaaplikowana do archeolo-
gii. Podobnie, ekspansja badan archeologicznych na nowe terytoria (np. Buchli, Lucas 2001;
Graves-Brown 2007; Gonzélez-Ruibal 2008) nie znaczy bezposrednio, ze kto$ otwiera no-
we horyzonty zainteresowania archeologicznego. Jest wiele inspirujacych mysli w ramach
samej historii archeologii. To jest, jeden z wielu, powodéw dlaczego historia archeologii
powinna by¢ interesujaca szczegoélnie z teoretycznego punktu widzenia.

WSZEDZIE MITY NAUKOWE

Polski historyk Jerzy Topolski (1983; rowniez 1996) rozwinal juz na poczatku lat 8o.
XX wieku interesujaca koncepcje o waznej roli milczaco zakladanych zalozen w nauce.
Nazwal on te koncepcje ,wiedza pozazroédlows”. Zgodnie z tym, Topolski ukut termin ,,mit
naukowy” opisujacy te idee, pola naukowego zainteresowania, ktére wydaja sie tak dobrze
znane, tak oczywiste, ze zwykle sie ich nie kwestionuje.

Pozwole sobie uzy¢ jeden z przykladéw Topolskiego. Twierdzit on, ze kultury archeolo-
giczne takie jak kultura tuzycka sg mitami naukowymi. Polscy archeolodzy, zamiast naj-
pierw pytaé o to czy taki konstrukt, jak kultura luzycka kiedykolwiek istnial, przechodza
bezposrednio do konkretnych probleméw, jak na przyklad osadnictwo kultury uzyckie;j.
W ten spos6b maja oni myli¢ wlasne konstrukty z rzeczywistoScia dziejowa. Z dzisiejszej
perspektywy, takie (konstruktywistyczne) mys$lenie wydaje sie rozpowszechnione. Co$
bardzo podobnego twierdzi spoleczny konstruktywizm, jednak w latach 80. XX wieku
wérod historykoéw i archeologbw, przynajmniej w Polsce, byla to calkiem rewolucyjna kon-
cepcja. Jednak idea mitéw naukowych wymaga pewnego teoretycznego ulepszenia (patrz
rowniez Geertz 1983).

By ujac to inaczej, mozna powiedzieé, ze chodzi tutaj o to, iz jesli powtarza sie ,klam-
stwo” (np. pewna nieweryfikowalng koncepcje metafizyczna), moze stac sie ona ,prawda”
(czescig dyskursu naukowego, czyms$ tak dobrze znanym, ze sie tego nie kwestionuje). I to
bylby wla$nie zasadniczy aspekt tekstu Raczkowskiego (2011): dominujaca idea pisania
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o historii archeologii jest tym, co Topolski nazywa mitem naukowym, polem pelnym klisz
oraz niezweryfikowanych zalozen.

Zwyklo sie przypisywac temu Jozefowi Goebbelsowi, ze powiedzial: jesli powtarzasz
klamstwo wystarczajqco czesto, stanie sie ono prawdq (patrz réwniez Geertz 1983). Pro-
ces naukowy zwykle podaza droga przeciwng. Na przyklad, Topolski a i w konsekwencji
Raczkowski ida typowa Sciezka krytyki naukowe;j. Taka krytyka stara sie, méwige krotko,
pokazaé, iz to, co jawi sie jako ,prawda” jest ,klamstwem”, nieweryfikowalna i problema-
tyczna idea. Jednak, co obydwaj pomijaja — oraz méwiac jeszcze ogdlnie, wielu krytycznych
naukowcéw — to proces odwrotny i znacznie bardziej paradoksalny: jesli powtarzasz
prawde wystarczajqco czesto, staje sie ona ,klamstwem™ (mitem).

Jako dobry przyklad tego co rozumiem poprzez jesli powtarzasz prawde wystarczajq-
co czesto, staje sie ona ,,klamstwem” (mitem) mozna przeanalizowa¢ arcydzielo polskiego
pisarza Witolda Gombrowicza (1997), Ferdydurke. W wielkim skroécie, ksiazka opowiada
losy 30-letniego pisarza imieniem Jozio, ktory cofa sie w czasie do lat szkolnych. Mimo
tego, ze ma 30 lat, robi on wszystko to samo co jego szkolni rowiesnicy. Ksigzka jest ztozo-
na, jednak mozna powiedzieé, ze zasadniczo jest to krytyka Polski lat 20. i 30. XX wieku.
Gombrowicz wykorzystujac groteske, nonsens krytykuje edukacje w Polsce, Swiete naro-
dowe idee (Bbg, honor, ojczyzna) oraz przywiazanie Polakéw do tradycji, by wymienié je-
dynie pare zagadnien. Najbardziej znana i intrygujaca jest jednak scena w szkole. Sa zaje-
cia lekcyjne i mlodzi uczniowie musza odpowiedzieé¢ na pytanie dlaczego Juliusz Stowacki
wielkim poetq byt. Gombrowicz gra tutaj tautologia: Juliusz Stowacki byt wielkim poetq
poniewaz byt wielkim poetq:

Hm...hm... A zatem dlaczego Stowacki wzbudza w nas zachwyt i mito$¢? Dlaczego placzemy z po-
eta czytajac ten cudny, harfowy poemat W Szwajcarii? Dlaczego, gdy stuchamy heroicznych, $pizo-
wych strof Kréla Ducha, wzbiera w nas poryw? I dlaczego nie mozemy oderwa¢ sie od cudow i czaro6w
Balladyny, a kiedy znowu skargi Lilli Wenedy zadzwiecza, serce rozdziela sie nas na kawaly? I gotowi-
$my lecie¢, pedzié na ratunek nieszczesnemu krolowi? Hm... dlaczego? Dlatego panowie, ze Stowacki
wielkim poeta byl! Walkiewicz! Dlaczego? Niech Walkiewicz powtérzy — dlaczego? Dlaczego zachwyt,
miloé¢, ptaczemy, poryw, serce i lecieé¢, pedzi¢? Dlaczego, Walkiewicz? [...].

Dlatego, ze wielkim poeta byl! — powiedzial Walkiewicz [...].

Zasadniczy i paradoksalny punkt krytyki Gombrowicza skierowanej pod adresem Sto-
wackiego polega na tym, ze wlaéciwie moéwi on prawde. Stlowacki byl naprawde wielkim
poeta, a jego wiersze sa arcydzietami, ktore nadal wzbudzaja zachwyt, mito$é. Lecz powta-
rzajac to co jest prawda wystarczajgca ilos¢ razy, moment refleksji musi sie pojawic: ,jesli
w rzeczywisto$ci byl on tak wielkim poeta, dlaczego powtarza¢ to tak czesto? Coé musi by¢
nie tak. W rezultacie, nie mogt by¢ on tak wielkim pisarzem jak sie twierdzi”. Innymi slowy,
Jjesli powtarzasz prawde wystarczajqco czesto, staje sie ona ,,ktamstwem” (mitem). Te-
go wlasnie momentu brakuje u Topolskiego i Raczkowskiego. Mity naukowe to nie tylko
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nieweryfikowalne empirycznie pola archeologii. Naleza do nich réwniez te idee, te pola,
ktore sa nawet prawdziwe i weryfikowalne empirycznie, ale po prostu przez pewien czas
uznane s3 za niekwestionowane (patrz réwniez Poczobut 1999).

Jacques Lacan (2006, 376) zwykl mawiaé, ze ,prawda ma strukture fikcji”. To niemalze
porzekadlo zwolennikéw Lacana bylo czytane na wiele sposobéw. Jedno z nich odnosi sie
do Sigmunta Freuda i jego analiz przejezyczen w mowie i w piSmie. To, co moze wygladaé
na pierwszy rzut oka jako po prostu blad (np. znane przejezyczenie przewodniczacego,
ktory zamiast otwiera¢ obrady powiedzial, Ze je zamyka) jest prawda nieSwiadomego pra-
gnienia. Jednak, jak weczeé$niejsza dyskusja nad Ferdydurke moze wskazywaé, znana teza
Lacana powinna zosta¢ uzupeliona o swoje wlasne przeciwienstwo: fikcia ma strukture
prawdy. To w koncu pozwala nam na powr6t do historii archeologii: by ujaé to prosto,
struktura prac na temat historii archeologii, drogi narracji sa zwykle wlasciwie i po prostu
prawdziwe. Niemniej jednak, najmocniejsze strony tych prac sa zarazem ich najstabszymi
i powinny by¢ z tego powodu krytykowane; krytykowane, ze sa prawdziwe, wlasciwie. To
jest lekcja bardzo sherlockowska, do omdwienia ktorej przejde ponizej.

ARCHEOLOGIA CZYTA SHERLOCKA

Zawsze mozna sie czego$ nauczy¢ od Sherlocka Holmesa (Ginzburg 1980). To dobry
znak, ze archeolog czesto byl poréwnywany do prywatnego detektywa (Holtorf 2007, 75—
76; moje ttumaczenie):

Typ detektywa 4 la Sherlock Holmes stal sie powszechnym skojarzeniem z archeologia. Chociaz
figura detektywa bywala roéwniez przyrownywana do innych nauk [...], niemniej jednak powigzania
z archeologia pozostaja niezwykle bliskie. Jak to bylo czesto wskazywane [...], zar6wno archeologia jak
i kryminalistyka z archeologia cze$ciowo bazuja na rzekomo bezspornych materialnych tropach, ktore
sg ostroznie dokumentowane i zabierane by dostarczyé znaczacych wskazoéwek w sprawie tego, co sie

wydarzyto na badanym miejscu.

Jednym z archeologdw, ktory blizej przyglada sie logice Sherlocka Holmesa i jej uzy-
teczno$cia w archeologii jest Michael Shanks (1996, 37—41). Brytyjski archeolog bierze za
punkt wyjécia do dyskusji nad Sherlockiem cytat z dziela Arthura Conana Doyle’a pod ty-
tulem Zlote binokle. Jest to raczej typowa historia jak Sherlock Holmes poprzez badanie
detali niewidocznych dla innych jest w stanie odkryé prawde na samym konicu. Co warto
wspomnieé, to fakt, ze niezwykla logika Sherlocka jest juz zastosowana w pierwszym opo-
wiadaniu o wielkim detektywie z Baker Street 221B, Studium w szkartacie (Conan Doyle
2011a). Czytelnik jest juz zaskoczony w pierwszym rozdziale, gdzie Sherlock dzieki tylko
szybkiemu rzutowi oka na Johna Watsona wie, ze jest doktorem medycyny, ze byt w Afga-
nistanie, i ze zostal tam ranny. John Watson wyja$nia w kolejnym rozdziale jak Sherlock



Przeciwko Gandalfowi Szaremu: w strong sherlockowskiej lektury historii archeologii 439

byl w stanie zdoby¢ te informacje tylko dzieki badaniu szczeg6low. Ten aspekt mysSlenia
sherlockowskiego jest podkreslany przez Shanksa. Brytyjski archeolog tak pisze o tej logice
myS$lenia (Shanks 1996, 38; moje thumaczenie):

[...] btahe szczegdly prowadza do glebokiego wgladu. Nie jest tak, ze Holmes jest metodycznym
naukowcem, ktory kalkuluje wszystkie mozliwosci, nigdy nie zgaduje dopoki prawda nie jest jasna.
Sherlock Holmes bazuje w rzeczywisto$ci na inspirujacych domystach, i to wlasnie czyni go tak fascy-
nujacym: obserwuje, zgaduje na bazie tego, co uwaza za prawdopodobne, a nastepnie testuje to przy-

puszczenie.

Powyzszy cytat powinien by¢ czytany jako symptom, ze co$ jest nie tak w sposobie my-
§lenia o logice Sherlocka. Innymi slowy, kiedy tak wyrafinowany teoretyk jak Shanks po-
wtarza klisze na temat Sherlocka (,blahe szczegbly prowadza do glebokiego wgladu”), to
jest tutaj jaki$ fundamentalny problem.

Jednym z kluczowych opowiadan o Sherlocku, ktére pozwalaja lepiej zrozumieé jego
logike mys$lenia jest Tajemnica Doliny Boscombe (Conan Doyle 2011b). Opowiadanie jest
banalne: jest morderstwo pewnego ziemianina w Dolinie Boscombe w Herefordshire. In-
spektor Lestrade prosi Sherlocka o pomoc. Wszyscy, wlaczajac w to dra Watsona, udaja sie
do Doliny Boscombe. Prywatny detektyw szuka szczegdlow, ktére pomoga mu ustali¢ mor-
derce. Te wlasnie procedure podkresla Shanks. Jednak, jest pewien przepiekny dialog, kt6-
ry prezentuje zasadniczy aspekt mySlenia Sherlocka (Conan Doyle 2011b, 204—205):

Dr Watson: Nie potrafie sobie wyobrazi¢ bardziej obciazajacych dowoddéw. Poszlaki wyraznie
wskazuja na sprawce.

Sherlock Holmes: Poszlaki moga by¢ mylace — stwierdzil Holmes, z zamy$leniem. — Moze sie
wydawad, ze wyraznie na co$ wskazuja, a jeli nieco zmienisz punkt widzenia, okazuje sie, ze rownie
niewatpliwe $wiadcza o czyms$ zupehie innym.

Dr Watson: Obawiam sie, ze w tej sprawie fakty sa oczywiste i nie bedziesz miat pola do popisu
— stwierdzilem.

Sherlock Holmes: Nie ma nic bardziej ztudnego niz oczywisty fakt! — odpowiedzial méj przy-

jaciel ze $miechem.

W skrocie, logika Sherlocka nie bazuje tak zasadniczo na zbieraniu poszlak niezauwa-
zanych przez dra Watsona i policje. Ten, pozwole go sobie okresli¢ mianem, ,,poziom zero”
sherlockowskiej logiki zawiera sie w zalozeniu, wedtug ktorego brak problemu jest proble-
mem, by tak rzecz. Nie jest tak, ze Sherlock zbiera §lady by te przemoéwily za siebie i wtedy
nagle pojawia sie prawda. Wrecz przeciwnie, kiedy wszystko wydaje sie jasne i oczywiste,
kiedy fakty méwia same za siebie, to znaczy jedna rzecz dla Sherlocka: takowa, Ze nie po-
trafi sie wyartykulowaé wlaéciwego pytania i dopiero teraz dochodzenie sie zaczyna. Sher-
lock jest w pewien sposdb bardzo powierzchowny (Kobiatka 2013b). On nie chce rozumie¢
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rzeczy zbyt gleboko. Tutaj wlasnie powinien by¢ lokowany punkt wyj$cia mySlenia Sher-
locka. I wlasnie w taki sherlockowski sposéb mozna krytykowaé Shanksa.

Jego rozumienie Sherlocka jest tak jasne, oczywiste, tak prawdziwe, tak bliskie klisz na
temat Sherlocka, Ze musi by¢, jak staralem sie wyzej pokazaé, bledne. Zgodnie z tym, w po-
dobny sposéb mozna réwniez krytykowaé¢ badania nad historig archeologii. Linearna,
chronologiczna perspektywa oraz uwaga na szerszy kontekst sg wspolnym gruntem, gdzie
r6zne archeologiczne ,paradygmaty” moéwia jednym glosem. To jednak powinno nas nie-
pokoié: kiedy oponenci méwia jednym glosem to nie znaczy to, ze znaleziono rozwigzanie,
zloty Srodek, konsensus. By wyrazié¢ to po sherlockowsku, takie sytuacje niestety potwier-
dzaja, Ze ,,nie ma nic bardziej ztudnego niz oczywisty fakt”.

GEEBOKIE CZYTANIE?

Archeologia byla czesto identyfikowana z gtéwna jej metoda badawcza, to jest, z bada-
niami wykopaliskowymi. Tak o archeologii mysli spoleczenstwo, jak i wielu samych archeolo-
gbw o swojej profesji (np. Holtorf 2007). Jednak Rodney Harrison (2011) ostatnio zauwa-
zyt wazna role powierzchni w mys$leniu archeologicznym (patrz rowniez Kobiatka 2013b).

Metafory nigdy nie sg tylko metaforami, by tak rzec. Ksztaltuja i kieruja one naszym
mySleniem. Metafora archeologii-jako-wykopalisk jest jednym z takich tropow. Zaklada
ona idee odleglej i pochowanej w ziemi przesztoéci (np. Thomas 2004). Harrison twierdzi,
Ze sa inne sposoby my$lenia o archeologii. Australijski archeolog proponuje jako alterna-
tywe metafore archeologii-jako-badan powierzchniowych. W rzeczy samej, blizsza uwaga
do tego co znajduje sie na powierzchni moze réwniez wplyna¢ na rozumienie historii ar-
cheologii.

Co znaczy, kiedy kto§ méwi, szczegdlnie do mlodego studenta, ze twoja lektura i praca
sq powierzchowne? Zasadniczo, jest to pejoratywne okre§lenie imputujace, ze dana praca
nie spelnia rygoréw nauki (np. Binford 2009, XV-XVI). Mozna powiedzieé, ze jest to klu-
czowe zalozenie krytyki naukowej jako takiej. Krytyka jako poglebiona lektura, glebokie
rozumienie, jest w pewien sposob forma wykopalisk, gdzie odkrywa sie ukryte sprzeczno-
$ci, zalozenia analizowanego tekstu.

OczywiScie, sa sytuacje, kiedy gleboka lektura jest potrzebna. Niemniej jednak, nie jest
to rozwiazanie wszystkich probleméw, ktérym nalezy stawi¢ czola w archeologii i w nauce
generalnie. Dlatego tez czasami odrobina starej, dobrej powierzchownej lektury jest
przydatna. Rozumienie nie zawsze potrzebuje kontekstualnej analizy (zobacz Hodder
1986). Sa sytuacje, gdzie jedyna droga na uchwycenie problemu jest, w pewien sposob,
bycie ahistorycznym i akontekstualnym. Dlatego tez, tak zwana powierzchowna lektura,
oraz to co archeolodzy nazywaja badaniami powierzchniowymi (Kobialka 2013b) powin-
ny zostaé ponownie docenione. W dalszej czeSci tekstu omowie trzy przyklady takiej
atencji do powierzchni.
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Jest pewien dobrze znany zart o pracowniku, ktory byl podejrzany, iz kradnie rzeczy
z fabryki. Kiedy konczyt sie czas pracy, za kazdym razem turlal on przed soba beczke. Becz-
ki zawsze byly dokladnie sprawdzane przez ochrone. Nic w nich nigdy nie znaleziono.
W koncu jednak straznicy sie zorientowali. Same beczki byly tym co krad} pracownik, a nie
jakoby gleboko skryte w nich rzeczy.

Nie mniej istotny przyklad, ten sam paradoks dziala we Wiadcy Pierscieni: Druzynie
Pierscienia (2001) Petera Jacksona. Chodzi mi o moment, kiedy Frodo wraz z przyjaciélmi
musi sie wycofa¢ z pomystu przejscia przez gory Caradhras. Postanawiaja, ze przejda przez
kopalnie Morii. Kluczowa jest scena, kiedy druzyna prébuje otworzy¢ magiczne wrota do
Morii (moje thumaczenie):

Gimli: Sciany... Morii. Krasnoludzkie drzwi sa niewidzialne, gdy sa zamkniete.

Gandalf: Tak, i ich wla$ciciele nie moga ich znaleZ¢, jesli o nich zapomna.

Legolas: Czemu mnie to nie dziwi?

Gandalf: Popatrzmy... Ithildin. Odbija jedynie blask gwiazd i ksiezyca. Napis glosi: ,Wrota Du-
rina, Wtadcy Morii. Powiedz ‘przyjacielu’ i wejdz”.

Merry: Jak ci sie wydaje, co to moze znaczy¢?

Gandalf: To proste. Jesli jeste$ przyjacielem, wypowiedz zaklecie a wrota ustgpia.

Nastepnie Gandalf przez pewien czas stara sie otworzy¢ wrota, jak wiadomo, niesku-
tecznie. Nawet w akcie desperacji narzeka na nieskuteczno$¢ jego dlugich studiéw nad
starozytnymi zwojami: ,,Kiedy$ znalem kazde zaklecie w jezyku elfow... ludzi i orkow”.

Ostatni fragment tej sceny jest wyjatkowo interesujacy i prowokujacy (moje ttumacze-
nie):

Gandalf: Oh, to wszystko jest bezuzyteczne.
Frodo: To zagadka. Powiedz ‘przyjaciel’ i wejdz. Jak jest po elficku ‘przyjaciel’?
Gandalf: Mellon.

I wrota ustepuja.

Gandalf jest uciele$nieniem wiedzy, madrosci, krytycznej refleksji, ktora posiad} po-
przez dlugie lata studiéw nad starozytnymi, sekretnymi zwojami: wszystko to jednak nie
zdaje egzaminu. Staral sie on zrozumie¢ rzeczy zbyt gleboko. To wlasnie Frodo wpadl na
rozwigzanie: wystarczyto powiedzie¢ stowo ,przyjaciel” po elficku a wrota ustapig. By ujaé
to poetycko, bycie powierzchniowym czasem znaczy by¢ naprawde glebokim my§licielem.
Czyz nie jest ta scena doskonala analogig archeologii? Zagadnienie historii archeologii jest
zwykle pozostawiane dla starszych, bardziej doswiadczonych archeologbéw, ktorzy po pro-
stu wiedza wiecej, i glebiej na temat historii wlasnej dyscypliny. Jednak, to czego nie za-
uwazaja to wlaénie pozycja mlodego, niewyedukowanego Frodo: czasem sama widoczno$é
i prostota prawdy jest powodem, ktéry wiedzie na manowce. Wniosek z Wladcy Piescient



44) Dawid Kobiatka

mozna wyrazi¢ nastepujaco: nie badzmy (zawsze) zbyt glebokimi myslicielami (Kobiatka
20134a).

W koricu, w podobny sposéb nalezy czyta¢ powiesci detektywistyczne. To wlaénie Ed-
gar Allan Poe w swoich niesamowitych opowiadaniach o C. Auguste’inie Dupinie w najwy-
razniejszy sposob pokazal interesujacy mnie w tym miejscu paradoks. Na przyklad, w Za-
béjstwie przy rue Morgue Dupin musi odkry¢ kto zabil dwie panie: panig L’Espanaye i jej
corke. Sprawa wydaje sie bardzo zlozona i Dupin oferuje swoja pomoc lokalnej policji. Jak
zawsze w przypadku takich historii, prywatny detektyw jest metafora racjonalnego, nauko-
wego mysSlenia. Warto przywota¢ w jaki spos6b Dupin poréwnuje swoje myslenie ze sposo-
bem wnioskowania policji, ktéra ucielesnia myslenie potoczne (Poe 1986, 211):

Vidocq [typowy policjant — D.K.], na przyktad, mial zmyst §ledczy i duza wytrwalo$é. Ale nie wy-
¢wiczony w mysleniu, popetnial nieustannie bledy, wynikajgce wtasnie z usilnoéci jego $ledczych po-
szukiwan. Umniejszyt swa zdolno$é widzenia, patrzac na przedmioty z nazbyt bliskiej odlegto$ci. Byt
snadz zdolny dostrzec jeden lub dwa szczegdly z niepospolita bystrosScia, lecz skupiajac uwage na nich,
tracil oczywiScie z oczu rzecz w calo$ci. Tak to bywa, gdy kto$ chce by¢ za gleboki. Prawda nie zawsze
znajduje sie w studni. Totez mniemam, iz poszlaki wiekszej wagi leza zawsze na wierzchu. Prawdy

szuka sie w dolinach, ale znajduje sie ja na wysokoSciach gor.

Innymi slowy, ci ktorzy sa zbyt glebocy, kontekstualni w swoim my$leniu czasem nie
potrafia dostrzec sedna problemu. Czesto to wlasnie widoczno$é prawdy jest powodem
dlaczego jest ona tak trudna do konceptualizacji. Glebokie myslenie, glebsze zrozumienie
(np. Shanks 1996, 5) mozna powiedzieé, ze jest czasem domeng zdrowego rozsadku, a nie
prawdziwie naukowego (prywatnego detektywa) dyskursu.

Archeologicznym przykladem wczeéniejszych uwag sa studia Joakima Goldhahna (np.
2009) nad stynnym grobowcem w Kivik (Szwecja). Kurhan w Kivik jest jednym z najbar-
dziej znanych stanowisk archeologicznych w Skandynawii (ryc. 1). Od czasu jego wyrabo-
wania w 1748 roku, stal sie on stalym elementem studiéw nad epoka brazu w Skandynawii.
Jego wyjatkowe ryte plyty kamienne byly szczeg6lnie pilnie analizowane. Bazujac na nich
oraz artefaktach brazowych znalezionych wewnatrz grobowca r6zni archeolodzy odmien-
nie go datowali. Dla jednych zostal on wzniesiony we wczesnej epoce brazu, dla innych
byly to czasy Srodkowej epoki brazu, czy tez nawet pdzna epoka brazu. Co nie bylo kwestio-
nowane to zalozenie, Ze pewna wyjatkowa osoba (wddz, szaman) spoczela w grobowcu.
Tak rézni archeolodzy jak Oscar Montelius, Sven Nilsson, Kristian Kristiansen, wlaczajac
Christophera Tilleya podgzali za tym cichym zalozeniem.

Co pokazaly badania Goldhahna to fakt, ze problem jest zazwyczaj czeScia wlasnego
rozwigzania. Archeolodzy mieli problemy z dokladnym datowaniem grobowca poniewaz,
jak pokazal to szwedzki archeolog, grobowiec byt uzytkowany przez przynajmniej 600 lat.
Ryte plyty w rzeczy samej byly zaréwno ze wezesnej, $rodkowej, jak i p6Znej epoki brazu.
W tym przypadku, to nie tylko pragnienie glebszego zrozumienia rzeczy bylo problemem;
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robwniez obsesja unilinearnosci czasu historycznego byla powodem niedostrzezenia multi-
temporalnosci proceséw pradziejowych (Hamilakis 2011).

Niemniej wazna jest druga obserwacja Goldhahna, ktéra rowniez wydaje sie do szpiku
kosci sherlockowska. Co Goldhahn zakwestionowal to juz wspomniane zalozenie, wedtug
ktérego wyjatkowa osoba spoczela w grobowcu. Niektdorzy archeolodzy poréwnywali na-
wet pochowanego w kurhanie do Ulissesa (Goldhahn 2009, 363). Jednak analiza ko$ci
znalezionych w grobowcu wykazala, ze wiele os6b tam spoczelo i ze wiekszo$¢ z nich to osoby
mlode. Stad tez, kiedy (arte)fakty (wydaja sie, ze) mowia same za siebie, to znaczy to tyle,
Ze jest sie w potrzasku — to lekcja wypltywajgca z badan Goldhahna.

Innym mitem dotyczacym sposobu badania historii archeologii jest potrzeba chronolo-
gicznej i kontekstualnej perspektywy, ktérg oméwie ponizej.

CHRONOLOGICZNE UJECIE? NIE, DZIEKUJE

Kontekst jest jednym ze slow-kluczy w archeologiach postprocesualnych (Hodder
1986). Nieco sprawe upraszczajac, analizowaé rzeczy kontekstualnie to klaéc specjalny na-
cisk na szersze historyczne, polityczne, kulturowe aspekty analizowanego zagadnienia. Ta-
kie przeswiadczenie dalo archeologiom postprocesualnym narzedzia do innego spojrzenia
na archeologie (np. Shanks, Tilley 1987a; 1987b; Thomas 1996; Holtorf 2005). Lecz, kazda
proéba analizowania rzeczy historycznie i kontekstualnie zaciemnia te ich aspekty, ktore po
prostu nie pasujg do nich.

Historia archeologii zwykle jest analizowana poprze pryzmat istotnych odkry¢, badan
wykopaliskowych, i znaczenia zalozycieli, wybitnych archeologoéw w poszczegblnych kra-
jach (np. Renfrew, Bahn 1991; Schnapp 1996). Jedna z konsekwencji skupiania uwagi na
grand narratives oraz umieszczaniu wybitnego badacza w historycznym kontekscie jest
zaciemnienie przynajmniej dwoch aspektow, ktore definiuja kazdego wielkiego naukowca.
Z jednej strony, wielki uczony, w tym przypadku, wielki archeolog robi rzeczy wyjatkowe
nie tylko bedac tego swiadomym. W jego dorobku zawsze sa niewielkie sherlockowskie
§lady. Zadaniem dalszych pokolen jest ich docenienie i tworcze rozwiniecie. Z drugiej stro-
ny, kto$ jest wielkim badaczem nie tylko dlatego, ze pasuje do swojego kontekstu histo-
rycznego. Wrecz przeciwnie, tym co charakteryzuje wielkie umysly to fakt, ze nie wkompo-
nowuja sie oni gladko w swoje czasy. Innymi stlowy, niektorzy ludzie zyja w pewnym czasie,
ale my$la i dotykaja probleméw, ktore bez watpliwo$ci naleza do przyszloéci (Kotakowski
1989). Mozna w tym miejscu odnieé¢ sie do Karola Marksa.

Niemiecki filozof (Marks 1953, 252) w znanym fragmencie Wprowadzenia do krytyki
ekonomii politycznej stwierdza:

Spoleczenstwo burzuazyjne jest najbardziej rozwinieta i najbardziej zréznicowana historyczna

organizacjg produkeji. Dlatego kategorie, ktore wyrazaja jego stosunki, zrozumienie jego struktury,
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pozwalaja jednocze$nie zrozumieé strukture i stosunki produkeji wszystkich minionych form spolecz-
nych, z ktorych szczatkéw i elementéw ono wyroslo, czeSciowo ciagnac jeszcze za soba nieprzezwycie-
zone ich pozostato$ci, rozwijajac do pelnego znaczenia to, co istniato tylko w zalazku itd. Anatomia
czlowieka jest kluczem do anatomii malpy. Zalazki wyzszych form u nizszych gatunkéw zwierzat moga
by¢ zrozumiale tylko wowcezas, gdy te wyzsze formy sa juz znane. Burzuazyjna ekonomia dostarcza

wiec klucza do antycznej itd.

Marks nie wola o historyczna i linearng lekture proces6w ekonomicznych i historycz-
nych. Raczej paradoksalnie twierdzi, iz to ,anatomia czlowieka jest kluczem do anatomii
malpy”. Znaczy to tyle, ze tylko ze wspoélczesnego punktu widzenia mozna uzyskaé wglad
w znaczenie czaséw minionych.

Jednak wiedza archeologiczna jest zwykle budowana w oparciu o linearna, historyczna
i kontekstualna analize. Lub tez, jakby to Marks ujal, tutaj anatomia malpy jest kluczem do
anatomii czlowieka. Na przyklad, by zrozumie¢ rewolucje neolityczna nalezy studiowac row-
niez spotecznoéci mezolityczne. By w pelni uchwyci¢ znaczenie archeologii postprocesual-
nych nalezy sie orientowaé we wczeéniejszych archeologiach, to znaczy, czym byla archeolo-
gia procesualna w latach 60. XX wieku. W przeciwienistwie do takiego podejscia, Marks wola
o czytanie historii wstecz. By¢ moze pora najwyzsza rowniez na czytanie archeologii wstecz?

Jak do tej pory archeolodzy napisali historie swojej dyscypliny w wiekszo$ci europej-
skich krajow. Mimo, ze jest wiele zasadniczych r6znic miedzy nimi, kiedy czyta sie historie
archeologii na Wyspach Brytyjskich, w Niemczech, Polsce czy tez Szwecji pewne struktu-
ralne podobienistwa sa zauwazalne. Takie prace budowane sa o historyczna perspektywe.
Znaczy to, ze takie prace opisuja najpierw czasy przed pojawieniem sie archeologii jako
nauki. Potem sa rozdzialy, ktére rekonstruuja archeologie kulturowo-historyczna, potem
analizowana jest archeologia procesualna. I w konicu, jesli praca powstala po latach 80. XX
wieku, to réwniez sa strony po§wiecone analizie archeologii postprocesualnych.

W ten sposdb, taka linearna i chronologiczna analiza, ktéra zaczyna sie w przeszlosci
a konczy na wspoélezesnoéci zaktada — jakby to ujal Jacques Derrida (1976) — metafizyczna
linearno$¢ czasu. Nie znaczy to, ze takie pisarstwo jest niepotrzebne. Znaczy to tyle, ze ta-
kie ujecie historii jedynie zaciemnia rzeczy, ktore nie pasuja do swojego kontekstu historycz-
nego. Taka historyczna i kontekstualna analiza jest formg my$lenia przyczynowo-skutkowego.
Na przyklad, archeologia procesualna jest wynikiem zawiedzenia sie archeologig tradycyjng.
Zgodnie z tym, archeologie postprocesualne sa rezultatem glosu sprzeciwu wobec procesu-
alnego modelu uprawiania archeologii.

Mysélenie przyczynowo-skutkowe jest jednym z tych komunalow, ktore nie sa kwestio-
nowane przez archeologéw. Wiele tekstow wlaénie ich dostarcza odno$nie do archeologii
kulturowo-historycznej i procesualnej (Raczkowski 2011). Lecz ,,Nie ma nic bardziej ztudne-
go niz oczywisty fakt” (Conan Doyle 2011b, 205) — rzecze Sherlock Holmes do swojego ser-
decznego przyjaciela dra Watsona. Dlatego tez te pola, ktére konfrontuja archeologie z jej
najbardziej podstawowymi zalozeniami zawsze sa warte uwagi. Jednym z takich jest litera-
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tura. Jorge Luis Borges (1999, 21—22) odnosi sie do The sense of the past Henry’ego Jame-
sa w jednym ze swoich cudownych, krotkich tekstow:

W , The Sense of the Past” lacznikiem miedzy rzeczywisto$cia a tym, co wyobrazone (miedzy aktual-
noScig a przeszto$cia), nie jest kwiat, jak w poprzednich fabulach; jest nim pochodzacy z XVIII wieku
portret, ktory, co niezwykte, przedstawia samego bohatera. Zafascynowanie ptétnem sprawia, ze bo-
haterowi udaje sie przenie$¢ w epoke, kiedy je wykonano. Wérdd osob, ktore spotyka, jest, oczywiscie,
malarz; ten maluje go ze strachem i z odraza, gdyz przeczuwa cos niezwyklego i nienormalnego w tych
rysach, nalezacych do przyszloéci... Tak wiec James tworzy niezrownany regressus in infinitum: jego
bohater, Ralph Pendrel, przenosi sie¢ w wiek XVIII. Przyczyna jest pézniejsza niz skutek, powdd po-

drozy jest jedna z jej konsekwencji.

Mysl Borgesa moze by¢ czytana jako podkreslajaca staba strone historycznej (linearnej,
metafizycznej) i konteksualnej analizy. Innymi stlowy, sa rzeczy, ktore, w pewien sposob, sa
poza czasem. Sa sytuacje, gdzie przyczyna jest pézniejsza niz skutek. To jest rowniez lekcja
wyplywajaca z Heroséw.

Herosi (Heroes) (2006—2010) to amerykanski serial telewizyjny opowiadajacy losy lu-
dzi, ktérzy odkrywaja swoje niezwykle umiejetnoéci. Jeden z nich potrafi lata¢, inny jest
nie$miertelny. Za najbardziej intrygujacy nalezy uzna¢ sezon 2, kiedy to jeden z gtéwnych
motywow dotyczy Hiro Nakamury (Masi Oka), ktory podrozuje w czasie do Japonii drugiej
polowy XVII wieku. Spotyka tam jedna z legend japonskiej historii, samuraja imieniem
Takezo Kensei (David Anders). Wedtug oficjalnych historii, Kensei byt honorowym i nie-
ustraszonym wojownikiem, ktory czynil niezwykte rzeczy. Jednak Hiro odkrywa, iz wszyst-
ko, co wiedzial na temat Takezo bylo mitem. Takezo, ten jakoby nieustraszony wojownik
jest alkoholikiem i zwyczajnym najemnikiem. Wiec co uczynit Hiro? Jak tatwo zgadnaé,
Hiro staje sie Takezo i stara sie dokonac rzeczy, ktore oficjalna historia przypisata Takezo.
By uzy¢ slow Borgesa, jest to kolejny przyklad, gdzie przyczyna jest pézniejsza niz skutek
(patrz réwniez Florenski 1997)

Relatywnie tatwo jest mySle¢ o pewnym archeologu z perspektywy szerszego historycz-
nego i kulturowego kontekstu jego czasoéw. Jednak rzeczywiscie trudnym zadaniem jest
pokazanie i przedyskutowanie tych rzeczy, ktoére sa poza wlasnym kontekstem historycz-
nym, by tak rzec. Twierdze, ze zbyt czesto takich archeologéw, jak: Jozef Kostrzewski,
Oscar Montelius, Gustav Kossinna, Vere Gordon Childe, by wymieni¢ jedynie paru archeolo-
gbw, byli redukowani do historycznego kontekstu. Oczywiscie zyli oni w swoich czasach.
Jednak sg oni tak istotnymi czeSciami historii archeologii poniewaz nie wpisujg sie oni
gltadko w historyczne realia. Marks (1953, 259) widziat dokladnie ten problem, kiedy pisat
we Wprowadzeniu do krytyki ekonomii politycznej:

Z drugiej strony: czy mozliwy jest Achilles w polaczeniu z prochem i olowiem? Albo w ogble

slliada” w polaczeniu z prasa drukarska czy zgota maszyna drukarska? Czy nie milkna nieuchronnie
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piesni, klechdy i muzy z wprowadzeniem prasy drukarskiej, czy wiec nie znikng warunki poezji
epickiej?

Trudnoé¢ polega jednak nie na tym, Zeby zrozumieé, ze grecka sztuka i epos sa zwiazane z pewny-
mi spotecznymi formami rozwoju. Trudno$é polega na tym, ze wciaz jeszcze dostarczaja nam one

rozkoszy artystycznej i w pewnej mierze shuza za norme i niedo$cigniony wzor.

Ta Marksa obserwacja nadal czeka na blizsza analize w archeologii. Caly problem w ba-
daniu historii archeologii polega na tym, ze wciqz jeszcze pewnt archeolodzy dostarczajq
nam rozkoszy naukowej i w pewnej mierze stuzq za norme i niedosScigniony wzoér. Te
uwage mozna rozwina¢ patrzac na polska archeologie.

Jozef Kostrzewski jest czesto okredlany jako tworca polskiej archeologii. Jest to praw-
da, gdyz jego studia daly fundament archeologii jako nauce na poczatku XX. wieku w Pol-
sce. Opublikowal on niemal 1200 prac (Prinke 2011). Wiekszo$¢ z nich to krotkie teksty
publikowane w prasie lokalnej. Lecz cze$c¢ jego prac stala sie kanonicznymi pozycjami
w polskiej archeologii. Mozna jednak powiedzieé, ze dobre strony Kostrzewskiego s zara-
zem jego stabymi. Co przez to rozumiem, to fakt, iz nastepne generacje archeologéw byly
inspirowane, co mozna nazwacé, grand narratives (wielkimi projektami) Kostrzewskiego.
Jako tego przyklad pozwole sobie zreferowa¢ problematyke poruszana na jednej z konfe-
rencji poS§wieconych mysli Kostrzewskiego. Materialy z niej zostaly pozniej opublikowane
w Slavia Antiqua.

Tadeusz Wislanski (1990a) zajal sie Kostrzewskim jako badaczem neolitu na ziemiach pol-
skich. Bogustaw Gediga (1990) opisywal Kostrzewskiego jako badacza epoki brazu i wezesnej
epoki zelaza. Nieco inna perspektywa zostala przyjeta przez Lecha Leciejewicza (1990),
ktory omawial znaczenie najlepszej ksiazki Kostrzewskiego (1947a) — Kultury Prapolskiej
— dla studiéw wezesnoéredniowiecznych. Wislanski (1990b) w drugim swoim tekécie ana-
lizowal Kostrzewskiego jako inicjatora badan interdyscyplinarnych w archeologii. Ostatni
artykut jest piéra Jana Zaka (1990), ktory zajat sie metodologicznymi aspektami syntez
pradziejow ziem polskich napisanych przez Kostrzewskiego.

Jak widac, archeolodzy skupiaja sie na wielkich projektach archeologii Kostrzewskie-
go. Jego studia nad prahistorig ziem polskich, znaczenie badan interdyscyplinarnych, ba-
dania w Biskupinie, znaczenie Kultury Prapolskiej — to tematy skrupulatnie analizowane.
Miedzy innymi te aspekty mysli Kostrzewskiego sa powodem dlaczego tak czesto byl nazy-
wany przez nastepne pokolenia badaczy, wielkim archeologiem. Niemniej jednak, jego ar-
cheologia zawsze byla definiowana jako czysty przyklad podejécia kulturowo-historycznego
z jego wszystkimi mocnymi i stabymi stronami.

Jednak gdy patrzy sie na rzeczy powierzchownie, z sherlockowska logika, mozna rzucic¢
nieco postprocesualnego Swiatla na Kostrzewskiego. Robil on tak postprocesualne rzeczy
jak pisanie wstepow do nowel (Kostrzewski 1937; 1949b; 1961; 1965), czy tez analizowal
tych pisarzy, ktorzy kreslili rozne wizje przeszloéci w swoich pracach (Kostrzewski 1946a,
1946b, 1947b). Roéwniez podczas wystapien na konferencjach miedzynarodowych wykorzy-
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stywal film dokumentalny o wykopaliskach w Biskupinie (Kostrzewski 1970). Z dzisiejszej
perspektywy, wszystkie te przedsiewziecia musza zosta¢ okreslone jako archeologia pu-
bliczna. Nawet wiecej, zwykle archeologia kulturowo-historyczna nie uwzglednia tych rze-
czy jako nalezacych do wlasciwego dyskursu naukowego. Tylko z dzisiejszej perspektywy,
moga one zostaé rozpoznane i w pelni docenione jako bardzo wazne osiagniecie Kostrzew-
skiego. By to jednak zrobié, nalezy czytaé archeologie wstecz.

PODSUMOWANIE

Podsumowujac, w artykule tym chcialem zasygnalizowaé pare teoretycznych proble-
moéw pisania o historii mysli archeologicznej. Problemy te zostaly przeze mnie zauwazone
podczas pracy nad rozprawa doktorska (Kobiatka 2014). Nie ma co do tego watpliwoSci, ze
kontekstualne, chronologiczne, linearne i glebokie rozumienie historii naszej dyscypliny
jest bardzo uzyteczna perspektywa badawcza. Jednak zarazem rodzi to warte uwagi teore-
tyczne problemy, ktore analizowalem w tym tekscie. Mozna powiedzie¢, ze historia archeolo-
gii nie jest po prostu historia rozumiana jako domena przeszlosci. Jest wiele lekcji do wy-
ciagniecia z historii archeologii. Innymi stowy, historia archeologii jak i sposoby jej badania
muszg sie zmieniaé i podlegaé¢ r6znym odczytaniom.

Podziekowania

Tekst ten powstal podczas mojego pobytu na stypendium na Uniwersytecie Linneusza
(Szwecja), ufundowanego przez Instytut Szwedzki. CzeSciowo bazuje na dwoch krotkich
postach, ktore ukazaly sie online (Kobialka 2013¢, 2013d).






