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Contemporary archaeologies are complex and diverse. It was New Archaeology which clearly showed the 

crucial role of theory in archaeological research (e.g. Binford 1962). Although post-processual archaeologists 

have been opposed to many ideas of New Archaeology, they have never questioned the need of theories in ar-

chaeology (e.g. Thomas 1996; Tilley 1997; Sørenson 2000).

However, there are fields of archaeology which do not seem to be closely enough touched by theory. Without 

any doubt, one of them is the history of archaeological thought (but see Gillberg 2001; Gustafsson 2001; Jensen 

2002). When one compares books which deal with the history of archaeology, one can discover that they are 

structured in a very similar way (e.g. Abramowicz 1991; Baudou 2004; Trigger 2006). In accordance with it, one 

sees chronological and linear way of writing about the history of archaeology, following hand in hand with cause 

and effect thinking. Surprisingly, the very same observation concerns theoreticians of archaeology too (Schnapp 

1996; Shanks 1996; Thomas 1996; 2004). They are eager to present new ways of doing archaeology, always ready 

to criticise previous archaeologies, at any moment tempted to theorise on a particular topic. Nonetheless, the 

history of archaeology is unproblematic, something what resists theoretical reflection. That is why the goal of 

this paper is to discuss this allegedly unproblematic understanding of the history of archaeology.
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UnDerstanDing the history of archaeology

It seems that writing about the history of archaeology is atheoretical (Rączkowski 

2011). It is rather a required skill typical to a historian that is familiar with different and 

sophisticated theories. It can be said that it is a fundamental presupposition of many ar-

chaeologists who write about the history of archaeology (e.g. Gummel 1938; Kostrzewski 

1949a; Laming-Emperaire 1964; Brongers 1975; Klindt-Jensen 1975; Bouzek et al. 1976; 

Willey, Sahloff 1980; Abramowicz 1991, 1992; Baudou 2004; Trigger 2006; to mention 

only a few works). To simplify, the research process of such studies usually relies on criti-

cal and detailed analysis of historical sources, reconstruction of a broader historical con-

text of which certain archaeologists were a part of, and meticulous reading of archaeological 

texts. In other words, a good researcher of the history of archaeology must try to analyse 

things deeply and contextually as much as it is possible.

One of the few archaeologists who see problems with understanding and approaching 

the history of archaeology is Włodzimierz Rączkowski (2011). The Polish archaeologist 

highlights the role of post-processual archaeologies in a reflection of the past. He also 

mentions achievements of post-processual archaeologies with regard to political, social, 

ideological aspects of doing archaeology. Nevertheless, according to Rączkowski, post-

processual archaeologists’ thinking about the history of archaeology is the same as it is 

encountered in the culture-historical and processual archaeology. Nonetheless, one could 

expect that these archaeologies which follow and use the very different theories and methods, 

should understand and write of the history of archaeology in a different way. But it is not.

Rączkowski (2011, 210) claims that post-processual archaeologists are quite well-

skilled in use of different theories, however, they are failing in a field of the history of ar-

chaeology:

However, I wonder whether they [post-processual archaeologists — D.K.] know how to write 

about the history of archaeology. It is an altogether different field of historical studies. It requires dif-

ferent competence, that of a historian […]. Without it the result might fall short of expectations — pa-

radoxically the works on the history of archaeology written by post-processual archaeologists might 

be burdened with common sense thinking and factographical approach to historical events.

So, as it may sound paradoxically, Rączkowski states that the problem with post-pro-

cessual archaeologies is not they “overtheorise” every particular field of archaeology. Quite 

the opposite, post-processual archaeologies, and others archaeologies often too, are not 

radical enough, not ready to think theoretically about the history of their own discipline. 

Instead of it, it is the field full of commonsense and clichés. In particular, it is surprising 

when one takes into account the fact that seeing the history of any science as linear, and 

chronological progress of ideas, as the result of cause and effect thinking, approaching 
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things contextually, is burdened by many a priori presuppositions. Or, as hermeneutics 

would have put it, an understanding of the history of archaeology is always already its own 

pre-understanding.

As an alternative to the dominant way of understanding the history of archaeology, 

Rączkowski (2011, 210) proposes: 

In the studies of the history of archaeological thought we need to focus on comprehensive analy-

ses of individual achievements […]. Let us try to liberate ourselves from the overwhelming influence 

of general concepts, paradigms and archaeological schools. Paraphrasing Flannery […], we should 

reach the individual archaeologist behind archaeological theories, schools and paradigms. 

Although Rączkowski rightly points out the lack of substantial theoretical reasoning 

with regard to the history of archaeology, the Polish archaeologist’s alternative seems to go 

not far enough. Instead of seeing the individual archaeologist behind theories, I will argue 

in the next parts of this paper for even more theories in the field of archaeological history. 

Among post-processual archaeologists it is common to say that archaeology is the art 

of understanding (e.g. Tilley 1991). However, I claim that the problem with post-proces-

sual archaeologies is that they are not enough post-processual. To be more specific, post-

processual critique should not just indicate weak sides of previous archaeologies, such as: 

Lewis Binford did some good things but generally his archaeology is, without any doubt, 

out of date (see more in Kobiałka 2013a). Post-processual critique conceived as the art of 

understanding should seek for inspiration in the previous archaeologies as well. Doing new 

things, opening new fields of archaeological interest does not necessarily mean to look for 

a new thinker (e.g. Foucault, Latour, Heidegger, Merleau-Ponty) whose thought could be 

then applied to archaeology. And similarly, expansion of archaeological research to alter-

native fields (e.g. Buchli, Lucas 2001; Graves-Brown 2007; González-Ruibal 2008) does not 

directly mean that one opens up the new horizon of archaeological interest. There are inspi-

ring thoughts in the history of archaeology too. This is, among other things, the reason why 

the history of archaeology should be of interest especially from theoretical points of view.

eVeryWhere scientific Myths

The Polish historian Jerzy Topolski (1983; see also 1996) elaborated already in the 

early 1980s an interesting idea of the crucial role of presuppositions in science. He called 

it “extraneous knowledge” (wiedza pozaźródłowa). Accordingly, Topolski coined a term 

“scientific myth” to describe these ideas, fields of scientific interest which are so familiar, 

so obvious that are never called into question.

Let me use one of the Topolski’s examples. For instance, he claimed that archaeological 

cultures like the Lausitz culture are scientific myths. Polish archaeologists, instead of  



420 dawid kobiałka

questioning in the first place that such construct has ever existed, go directly to particular 

problems like: settlement patterns of the Lausitz culture. In this way they mistake their 

own constructs with historical reality. From today’s perspective, such reasoning seems to 

be rather obvious, this is exactly what social constructivism claims, but in the 1980s among 

historians and archaeologists, at least in Poland, it was quite revolutionary idea. Nonethe-

less, the idea of scientific myths requires some theoretical improvements (see also Geertz 

1983). 

Alternatively, it can be stated that if you repeat a “lie” (e.g. not verify “metaphysical” 

concept), it becomes the “truth” (a part of scientific discourse, something so familiar that 

is not ever questioned). And this is the crucial aspect of Rączkowski’s (2011) paper: the 

dominant concept of writing about the history of archaeology is, what Topolski calls, a scien-

tific myth, a field full of clichés and unverified presuppositions. 

It is misattributed to this Joseph Goebbels that he said: if you repeat a lie often enough, 

it becomes the truth (see also Geertz 1983). The scientific process usually goes the opposite 

way. For example, Topolski, and as a consequence, Rączkowski’s reasoning follows a typi-

cal path of scientific critique. Such critique tries to show in a nutshell how what appears to 

be the “truth” is a “lie”, unverified and problematic idea. However, what both of them — 

but also more generally, critical scientists — miss is the opposite and much more para-

doxical process, that of: if you repeat a truth often enough, it becomes the “lie” (myth).

As a good example of what I have in mind by the saying: if you repeat a truth often 

enough, it becomes the lie, can be scrutinised a masterpiece of the Polish writer Witold 

Gombrowicz’s (2000), Ferdydurke. In short, the book is about 30 years old writer (Józio) 

who travels in time to his school times. Although he is 30, he does everything as his high 

school colleagues do. The book is sophisticated but it can be said that, basically, it is a cri-

tique of Poland at the 1920s and 1930s. Gombrowicz using grotesque, pure nonsense, 

criticises education in Poland, national sacred ideas (God, patriotism, honour) and Poles’ 

traditions, to mention only a few problems. The best known and most intriguing is how-

ever, the scene in school. It is usually read as Gombrowicz’s critique of education. There is 

a class, and young students are asked to answer the question why Juliusz Slowacki was 

a great poet. Gombrowicz plays here on tautology: Juliusz Slowacki was a poet because 

Juliusz Slowacki was a great poet:

Well, then, why does Slowacki arouse our admiration, love and ecstasy?...Why? Because, gentle-

men, Slowacki was a great poet. Walkiewicz, tell me why! Tell me, Walkiewicz. Why the enchantment, 

the love, the tears, the exaltation, the magic? Why are our hearts rent? Tell me, Walkiewicz!...

“Because he was a great poet, sir,” said Walkiewicz (quote after Płonowska Ziarek 1998, 1).

The crucial and paradoxical point of Gombrowicz’s critique of Słowacki is that he told 

what is actually true. Słowacki was really a great poet and his poems are masterpieces 

which still cause the enchantment, the love, the tears, the exaltation, the magic. But by 
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repeating what is actually true often enough, the moment of reflection must raise up: “if he 

was so great poet, why repeat it so often? There must be something wrong with it. In result, 

he couldn’t be so great writer as it is said”. In other words, if you repeat a truth often 

enough, it becomes the “lie” (myth). This precise point is missing in Topolski and 

Rączkowski’s thinking. Scientific myths are not only empirically unverified fields of ar-

chaeology. There are also these ideas, fields which are even true and verified empirically 

but simply for some time not called into question (see also Poczobut 1999).

Jacques Lacan (2006, 376) used to say that the truth has the structure of a fiction. This 

almost proverb of Lacan’s followers has been read in many different ways. On of them re-

fers to Sigmund Freud and his analysis of the lapses of the tongue and dreams. What at the 

first sight looked as a simple error (e.g. a famous president’s statement about closing the 

sitting instead of opening it) is the truth of the unconscious desire. However, as previous 

discussion on Ferdydurke indicates, Lacan’s famous phrase has to be supplemented by its 

own opposite: the fiction has the structure of a truth. This finally brings us back to the history 

of archaeology: to put it very simply, the structure of the books on the history of archaeo-

logy, the ways of narration are correct and often simply true. Nonetheless, their strongest 

aspects are at the same time their weakest and should be criticised because of them, of 

their truth, rightness. This is also a very Sherlockian lesson which I will discuss next.

archaeology reaDs sherlocK

There is always something to learn from Sherlock Holmes (see more in Ginzburg 1980). 

It is a good sign that an archaeologist has been often identified with the private detective 

(Holtorf 2007, 75–76):

The Sherlock Holmes type detective has become a common association with archaeology. Al-

though the detective has been associated with other disciplines too […], the link with archaeology is 

nevertheless extremely close. As has often been pointed out […], both archaeology and (forensic) 

criminology draw, in parts, on seemingly incontrovertible material evidence, which is carefully docu-

mented and taken to provide significant clues as that what really had happened at the site under in-

vestigation.

One of the archaeologists who looks closer at Sherlock Holmes’ logic and its usefulness 

in archaeology is Michael Shanks (1996, 37–41). The British archaeologist uses as a starting 

point of his discussion about Sherlock a quote from Arthur Conan Doyle’s The Golden 

Pince-Nez. It is rather a typical story how Sherlock Holmes by approaching details unseen 

to the others discovers the truth at the end. What is worth mentioning is the fact that 

Sherlock’s impressive logic is at work in the very first story about the great detective who 

lived at 221B Baker Street, A Study in Scarlet (Conan Doyle 2003). The reader is already 

shocked in the first chapter where Sherlock, only by a quick glance at John Watson, knows 
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that he is a doctor of medicine, who was in Afghanistan, and was injured there. John Wat-

son explains in the next chapter how Sherlock was able to do it only by scrutinizing details. 

This aspect of a Sherlockian thinking is emphasized by Shanks. The British archaeologist 

(Shanks 1996, 38) describes it in the following way:

[…] trifling details lead to deep insight. It is not that Holmes is a methodical scientist who calcu-

lates all possibilities, never guessing until the truth is clear. Sherlock Holmes in fact depends on in-

spired guesswork, and this is what makes him so fascinating: he observes, makes a guess on the basis 

of what he thinks is likely, then tests out the guess.

The above quote should be read as a symptom that something is wrong in this very 

reasoning about Sherlock. In other words, when such sophisticated theoretician like 

Shanks repeats clichés about Sherlock (trifling details lead to deep insight), then there has 

to be something fundamentally wrong about it.

One of the crucial novels about Sherlock which helps to understand his logic of thinking 

is The Boscombe Valley Mystery (Conan Doyle 2008). The plot is very banal: there is 

murder of local landlord in Boscombe Valley in Herefordshire. Inspector Lestrade asks 

Sherlock for help. They all, including Dr. Watson, go to Boscombe Valley. The private de-

tective looks for details trying to find the murderer. This procedure is pinpointed by 

Shanks. However, there is a wonderful dialogue which presents a key aspect of Sherlock’s 

reasoning (Conan Doyle 2008, 73):

– “Circumstantial evidence is a very tricky thing”, answered Holmes thoughtfully. “It may seem to 

point very straight to one thing, but if you shift your own point of view a little, you may find it pointing 

in an equally uncompromising manner to something entirely different. It must be confessed, how-

ever, that the case looks exceedingly grave against the young man, and it is very possible that he is 

indeed the culprit. […].

– “I am afraid,” said I, “that the facts are so obvious that you will find little credit to be gained out 

of this case.”

– “There is nothing more deceptive than an obvious fact,” he answered, laughing.

In short, Sherlock’s way of thinking is not so much based on gathering clues which are 

unseen for Dr. Watson and the police. This, let me call it, “zero level” of a Sherlockian logic 

relies rather on assumption according to which non-problems are very problematic, so to 

speak. It is not that Sherlock gathers clues to let them speak for themselves and then all of 

a sudden the truth appears. On the contrary, when everything is clear and obvious, when 

facts speak for themselves it means one thing for Sherlock: that one cannot pose the correct 

question and the investigation begins. Sherlock is in a way very superficial (Kobiałka 2013b). 

He does not want to understand things too deeply. Here should be located the starting 

point of Sherlock’s reasoning. And in this Sherlockian way, Shanks can be criticised.
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His understating of Sherlock is so clear, obvious, so true, so close to clichés about Sher-

lock, that it is, as I have tried to indicate above, false. Accordingly, from this perspective 

can be criticised the way of approaching the history of archaeology as well. Linear, chrono-

logical perspective, attention to a broader context is a place of common ground, where 

different archaeological “paradigms” speak one voice. This should worry us, however: 

when “opponents” speak in one voice, it does not mean that the solution, middle way, 

consensus is found. To put it in Sherlockian way, such situations unfortunately confirm 

that there is nothing more deceptive than an obvious fact. 

Deep reaDing?

Archaeology has been identified for many years with its own method, that of excava-

tion. It is the way in which society sees archaeology and many archaeologists think of 

themselves too (e.g. Holtorf 2007). However, Rodney Harrison (2011) has recently pointed 

out the crucial role of the surface in archaeological thinking (see also Kobiałka 2013b).

Metaphors are never just metaphors, so to speak. They shape and drive our thinking. 

A metaphor of archaeology-as-excavation is one of such tropes. It presupposes the idea of 

the past that is distant and buried in the soil (e.g. Thomas 2004). Harrison claims that 

there are different ways of thinking of archaeology. The Australian archaeologist proposes 

as an alternative, a metaphor of archaeology-as-surface-survey (Harrison 2011; Kobiałka 

2013b). Indeed, a closer attention to the surface can shape one’s reasoning about the his-

tory of archaeology as well.

What does it mean when one says, especially to a young student, that your reading and 

work are superficial? It is basically pejorative phrase imputing that a work does not follow 

scientific rigorous (e.g. Binford 2009, XV–XVI). It can be said that it is the basic presup-

position of scientific critique as such. Critique as deep reading, deeper understanding is, as 

it were, a procedure of excavation, of discovering hidden contradictions, presuppositions 

of an analysed text.

Of course, there are situations where deep reading is needed. Nonetheless, it is not 

a solution to every problem with which one is confronted in archaeology and science in 

general. That is why a bit of the good old superficial reading is sometimes required. Under-

standing does not always demand contextual analysis (but see Hodder 1986). There are 

situations where the only way to grasp the problem is to be, in a way, ahistorical and acon-

textual. That is why, the so-called superficial reading, and what archaeologists call surface 

investigations (Kobiałka 2013b), should be rehabilitated. In what follows, I will discuss 

three examples of such attention to the surface.

There is the well-known joke about a worker suspected of stealing things from a fac-

tory. When labour time was over, he rolled every time a wheelbarrow in front of him. The 

wheelbarrow was always meticulously checked and nothing was found inside it. Finally 
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guards got the point. It was the wheelbarrows themselves which were taken away by the 

worker, not any deeply hidden things.

No less importantly, the same paradox is operative in Peter Jackson’s The Lord of the 

Rings: The Fellowship of the Ring (2001). Recall the moment when Frodo and his friends 

have to withdraw from the plan to pass the mountains of Caradhras. Then they decided to 

go through the mines of Moria. There is a crucial scene when the fellowship stands in front 

of the wall to the mines and tries to open the magic door:

Gimli: “The walls... of Moria. Dwarf doors are invisible when closed.

Gandalf: Yes, Gimli, their own masters cannot find them if their secrets are forgotten.

Legolas: Why doesn’t that surprise me?

Gandalf: Well, let’s see. Ithildin. It mirrors only starlight and moonlight. It reads, “The Doors of 

Durin, Lord of Moria. — Speak, friend, and enter.”

Merry: What do you suppose that means?

Gandalf: It’s simple. If you are a friend, you speak the password and the doors will open”.

Then Gandalf tries for a while to open the door, as it is known, without success. He 

even desperately complains about the inefficiency of his long studies of the ancient scrolls: 

“I once knew every spell in all the tongues of Elves...Men and Orcs”.

The last fragment of the scene is especially important and thought-provoking:

Gandalf: “Oh, it’s useless.

Frodo: It’s a riddle. “Speak ‘friend’ and enter.” What’s the Elvish word for “friend”?

Gandalf: Mellon”.

And the door opens itself.

Gandalf who stands for embodiment of knowledge, wisdom, critical thinking, which he 

possessed due to the long years of studies of the ancient secret scrolls, is useless. He tried 

to understand things too deeply. It was Frodo who got the point: it was enough to say 

a word “friend” in the Elvish and the door were opened. To put it poetically, being super-

ficial sometimes means to be truly a deep thinker. Is this scene not a perfect analogy of 

archaeology? The subject of the history of archaeology is usually left to the older, more 

experienced archaeologists who simply know more, and more deeply about the history of 

their own discipline, they are like Gandalf the Grey. However, what they miss is precisely 

the position of young, uneducated Frodo: sometimes the very visibility and simplicity of the 

truth is the reason why one misses the point. The lesson of it is the following: let us (some-

times) not be too deep thinkers (Kobiałka 2013a).

Last but not least, in a homologues way one should read detectives stories. It was Edgar 

Allan Poe who in his fascinating stories about C. Auguste Dupin most clearly pointed out 

this paradox. For instance, in The Murders in the Rue Morgue Dupin has to discover who 
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murdered two ladies: Madame L’Espanaye and her daughter. The case seems very compli-

cated and Dupin offers his help to a local police. As always in such stories, the private de-

tective is a metaphor of rational, scientific reasoning. It is worth quoting in detail how 

Dupin compares the police’s (common sense) thinking with his own (Poe 2004, 12):

Vidocq [a typical policeman — D. K.], for example, was a good guesser, and a persevering man. 

But, without educated thought, he erred continually by the very intensity of his investigations. He 

impaired his vision by holding the object too close. He might see, perhaps, one or two points with 

unusual clearness, but in doing so he lost sight of the matter as a whole. Thus, there is such a thing as 

being too profound. Truth is not always in a well. In fact, as regards the more important knowledge, 

I do believe that it is invariably superficial. The depth lies in the valleys where we seek for it, and not 

upon the mountain-tops where it is found.

In other words, those who are too deep, contextual in their reasoning fail to grasp the 

point. Very often the very visibility of a truth is the cause of why it is so hard to conceptu-

alise. Deep thinking, deeper understanding (e.g. Shanks 1996, 5), it may be claimed, is (some-

times) the domain of common sense, not truly scientific (private detective’s) discourse.

As an archaeological example of the previous remarks can be mentioned Joakim 

Goldhahn’s research on the famous Bronze Age cairn Bredarör on Kivik (Sweden) and its 

interpretation history (e.g. Goldhahn 2009). The cairn on Kivik is one of the most famous 

archaeological sites in Scandinavia (Fig. 1). Since its looting in 1748, it has become a con-

stant point of reference in archaeological research on the Bronze Age in Scandinavia. Its 

impressive decorated slabs have been under special scrutiny. Relying on them and bronze 

artefacts found in the grave some archaeologists dated the cairn to the Early Bronze Age, 

others to the Middle Bronze Age, or the Late Bronze Age. What has not been call into ques-

tion was the assumption that a special person (chief, shaman) was buried there. So, differ-

ent archaeologists like Oscar Montelius, Sven Nilsson, Kristian Kristiansen up to and in-

cluding Christopher Tilley have been following this very assumption of a special person 

who was buried in the cairn.

What Goldhahn’s research showed is the fact that a problem is usually a part of its own 

solution. Archaeologists had problems with precise dating of the grave because, as the 

Swedish archaeologist claims, the decorated cist in the cairn was used for at least 600 

years. The decorated slabs were indeed from the Early, Middle and Late Bronze Age. In 

this case, it was not only the desire to go deeper into things, but the obsession of archaeo-

logists with unilinear historicist times, that finds difficult to admit multitemporality 

(Hamilakis 2011). That is why the problem with previous interpretations of the cairn is not 

that they were not deep and precise enough, on the contrary, they were too deep.

Last but not least, also the second point of Goldhahn’s research seems to be very Sher-

lockian. What Goldhahn challenged is already mentioned assumption according to which 

a special person was buried there. Some archaeologists even compare the person buried in 
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the grave to Ulysses (Goldhahn 2009, 363). An analysis of the bones found in the grave 

shows that many people were buried there and most of them were teenagers. That is why, 

when the (arte)facts (seem to) speak for themselves, it means that we are in trouble — this 

is a lesson also of Goldhahn’s analysis.

Another myth apropos approaching the history of archaeology is a need of chronologi-

cal and contextual perspective which I will discuss in the following.  

 

chronological perspectiVe? no thanKs

Context is one of the keywords for post-processual archaeologies (Hodder 1986). To 

put it in somewhat simplified terms, to study things contextually means to pay special at-

tention to broader historical, political, cultural aspects of an analysed subject. Such pre-

supposition gave post-processual archaeologies tools to look at archaeology differently 

(e.g. Shanks, Tilley 1987a; 1987b; Thomas 1996; Holtorf 2005). But, any attempt to see 

things historically and contextually obscure these aspects of them which simply do not fit 

to their times.

The history of archaeology has been usually approached through an analysis of impor-

tant discoveries, excavations and the impact of the founders, great archaeologists in par-

ticular countries (e.g. Renfrew, Bahn 1991; Schnapp 1996). One of the consequences of 

fig. 1. Bredarör on Kivik around 1760 (Drawing by Beckanstedt, ata/stockholm; after goldhahn 2012)
ryc. 1. grobowiec w Kivik około 1760 roku (rys. Beckanstedt, ata/stockholm; za goldhahn 2012)
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focusing on grand narratives and putting a great scholar in a historical context obscure at 

least two aspects which inherently define every great person. On the one hand, the great 

scholar, in this case, the great archaeologist does outstanding things not being fully aware 

of them. There are always Sherlockian little things in the output of the great scholar. It is 

the task of the next generations to fully appreciate and develop these marginal and acci-

dental little things. On the other hand, one is the great scholar not only because he belongs 

to his historical context. On the contrary, what truly characterise great minds is rather the 

fact they do not smoothly fit to their times. In other words, some people live in one epoch 

but think and touch the problems which undoubtedly belong to the future (Kołakowski 

1989). A short reference to Karl Marx can be of some help here.

The German philosopher (Marx 1971, 39) famously stated in Grundrisse:

Bourgeois society is the most highly developed and most highly differentiated historical organisa-

tion of production. The categories which serve as the expression of its conditions and the comprehen-

sion of its own organisation enable it at the same time to gain an insight into the organisation and the 

relationships of production which have prevailed under all the past forms of society, on the ruins and 

constituent elements of which it has arisen, and of which it still drags along some unsurmounted re-

mains, while what had formerly been mere intimation has now developed to complete significance. 

The anatomy of the human being is the key to the anatomy of the ape. But the intimations of a higher 

animal in lower ones can be understood only if the animal of the higher order is already known. The 

bourgeois economy furnishes a key to ancient economy, etc. 

Marx does not call for a historical and linear reading of economical and historical pro-

cesses. The German philosopher rather paradoxically claims that “the anatomy of the hu-

man being is the key to the anatomy of the ape”. This means that only from contemporary 

perspective one can gain an insight into the significance of the previous times. 

However, archaeological knowledge is usually structured according to linear, histori-

cal, and contextual way. Or, as Marx would have put it, here the anatomy of the ape is the 

key to the anatomy of the human being. For instance, to understand the Neolithic Revolu-

tion one has to study in detail the Mesolithic societies. To fully grasp the significance of 

post-processual archaeologies one has to know about previous archaeologies, that is to 

say, what processual archaeology was at the 1960s. Contrary to such perspective, Marx 

calls for the backward reading of history. Perhaps the time has come for the backward 

reading of archaeology too?

Archaeologists have written the history of archaeological thought in the most of Euro-

pean countries. Although there are crucial differences among them, when one reads the 

history of archaeological thought in the UK, Germany, Poland, or Sweden, some structural 

similarities can still be noticed. Such books are narrated by historical perspective. This 

means that such books describe the times before rising archaeology as science. Then, there are 

chapters with a close reconstruction of culture-historical archaeology, and then processual 
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archaeology is analysed, if it took place. And finally, if the book was written after the 1980s, 

then there are included chapters on post-processual archaeologies. 

By the same token, such linear and chronological analysis, which begins in the past and 

ends up in the present, presupposes — as Jacques Derrida (1976) would have put it — 

metaphysical linearity of time. This does not mean in any way that writing a typical history 

of archaeology is not needed. Such history only obscures things which do not fit to their 

own historical context. Typical historical and contextual analysis is a form of cause and 

effect thinking. For example, processual archaeology is an effect of disappointment with 

traditional archaeology. In accordance with it, post-processual archaeologies are the result 

of questioning processual way of doing archaeology.

Cause and effect thinking is such a commonplace that is not usually even questioned 

among archaeologists. Many texts give commonplaces about culture-historical and pro-

cessual archaeology (Rączkowski 2011). But “There is nothing more deceptive than an ob-

vious fact” (Conan Doyle 2008, 73) — Sherlock Holmes honestly admits in one of the nov-

els to his dear friend Dr. Watson. That is why these fields which confront archaeology with 

its most elementary commonplaces are always worth attention. One of them is literature. 

For example, Jorge Luis Borges (1975, 11–12) refers to Henry James’ The Sense of the Past 

in one of his wonderful, short texts: 

In The Sense of the Past the nexus between the real and the imaginative (between present and 

past) is not a flower, as in the previous stories, but a picture from eighteenth century that mysteriously 

represents the protagonist. Fascinated by this canvas, he succeeds in going back to the day when it 

was painted. He meets a number of persons, including the artist, who paints him with fear and aver-

sion, because he senses that there is something unusual and anomalous in those future features. 

James thus creates an incomparable regressus in infinitum, when his hero Ralph Pendrel returns to 

the eighteenth century because he is fascinated by an old painting, but Pendrel’s return to this cen-

tury in a condition for the existence of the painting. The cause follows the effect, the reason for the 

journey is one of the consequences of the journey.

Borges’ thought can be read as highlighting a weak side of historical (linear, meta-

physical) and contextual perspective. In other words, there are things which are, in a way, 

out of time. There are situations when cause follows the effect. This is also a lesson to be 

drawn from Heroes.

Heroes (2006–2010) is an American TV series about people who discover their own 

extraordinary abilities. One can fly, another is immortal and so on. As the most intriguing 

should be considered season 2 when one of the main motifs is about Hiro Nakamura (Masi 

Oka) who travels in time to Japan of the second part of the 17th century. He met there one 

of the legends of Japanese history, a samurai called Takezo Kensei (David Anders). Ac-

cording to the official stories, Kensei was an honourable and fearless warrior who did extra-

ordinary things. However, Hiro discovers that all he had known about Takezo is a lie 
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(myth). Takezo, this allegedly fearless warrior, is an alcoholic and ordinary mercenary. So 

what did Hiro do? As it is easy to guess, Hiro becomes Takezo and tries to do the things 

which the official history attributes to Takezo. To use the words of Borges, this is another 

example where cause follows the effect (see also Florenski 1996).

It is relatively easy to think of one archaeologist through the lens a broader historical 

and cultural context of his or her times. But the really difficult task is to show and discuss 

things which are, so to speak, out of time, their own historical context. I claim that too of-

ten the archaeologists like: Józef Kostrzewski, Oscar Montelius, Gustav Kossinna, Vere 

Gordon Childe, to mention only a few, have been reduced to their times. Of course they 

lived in their times. They are at the same time so important parts of the history of archaeol-

ogy because they do not smoothly fit historical reality. Marx (1971, 45) saw very similar 

problem very well when he states in the very same Grundrisse:

Looking at it from another side: is Achilles possible side by side with powder and lead? Or is the 

Iliad at all compatible with the printing press and even printing machines? Do not singing and reciting 

and the muses necessarily go out of existence with the appearance of the printer’s bar, and do not, 

therefore, the prerequisites of epic poetry disappear? But the difficulty is not in grasping the idea that 

Greek art and epos are bound up with certain forms of social development. It lies rather in under-

standing why they still constitute for us a source of aesthetic enjoyment and in certain respects prevail 

as the standard and model beyond attainment. 

This Marx’s observation still waits for a closer approach in archaeology. The problem 

of approaching the history of archaeology lies in understanding why some archaeologists 

still constitute and in certain respect prevail as the standard and model beyond attain-

ment. I will elaborate this point further in relation to Polish archaeology.

Józef Kostrzewski is often called the founder of Polish archaeology. It is true because 

his studies consolidated archaeology as science at the beginning of the 20th century in 

Poland. He published almost 1200 papers during his life (Prinke 2011). Most of them were 

just short articles published in local newspapers. But some of his works became canonical 

books in Polish archaeology. One could say, Kostrzewski’s good sides are at the same the 

bad ones. What I mean by this is the fact that the next generations of archaeologists were 

inspirited by, what can be called, Kostrzewski’s grand narratives. As an example of this 

observation let me briefly describe the topics of one of the conferences devoted to Kostrze-

wski’s thought. Materials from the conference were later published in Slavia Antiqua.

Tadeusz Wiślański (1990a) deals in his text with Kostrzewski as a researcher of the 

Neolithic in Polish lands. Bogusław Gediga (1990) describes Kostrzewski as a researcher of 

the Bronze Age and Early Iron Age. Another perspective was taken by Lech Leciejewicz 

(1990). Leciejewicz discusses the impact of Kostrzewski’s, according to many, best book 

— Kultura Prapolska (Kostrzewski 1947a) — on the studies on the Early Middle Age. 

Wiślański (1990b) highlights in his next paper the role of interdisciplinary research for 
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Kostrzewski. The last article was written by Jan Żak (1990). He scrutinises the methodo-

logical aspects of Kostrzewski’s works on the prehistory of Polish lands. 

As it is seen, archaeologists focus on the grand projects of Kostrzewski’s archaeology. 

His studies on Polish prehistory, the role of interdisciplinary research, excavations at 

Biskupin, and the impact of Kultura Prapolska — all these topics were closely discussed. 

Among other things, these aspects of Kostrzewski’s thought are the reason why he has 

been called by the next generations of Polish archaeologists, the founder of Polish archaeo-

logy, or, to put it simply, the great archaeologist. Nonetheless, Kostrzewski’s archaeology 

has been always defined a pure example of culture-historical archaeology with its all theo-

retical and practical weaknesses.

Nonetheless when one approaches things superficially and with a Sherlockian reasoning, 

then one can shed post-processual light on Kostrzewski. He was making such post-proces-

sual things as writing prefaces to the novels (Kostrzewski 1937; 1949b; 1961; 1965) or ana-

lysing those writers who deal with the different visions of the past in their works (Kostrzewski 

1946a; 1946b; 1947b). Also he was using in his speeches a documentary about excavations 

at Biskupin at the international conferences (Kostrzewski 1970). From today’s perspective 

all these enterprises must be described as public archaeology. Even more, culture-historical 

archaeology still sees these things as something what does not belong to the proper scien-

tific discourse. Only from contemporary perspective, they can be recognized and appro-

priately appreciated as perhaps one of the most important achievements of Kostrzewski. 

To do so, one needs to read archaeology in a backward way.  

 

conclUsion

To summarise, I wanted to indicate in this paper some theoretical problems of writing 

about the history of archaeological thought. These problems became visible to me during 

my work on a PhD thesis (Kobiałka 2014). Without any doubt, contextual, chronological, 

linear, and deep understanding of the history of our discipline is a useful perspective. At 

the same time, it poses worth attention theoretical problems which I have discussed in this 

paper. The main conclusion of this study is that the history of archaeology is not simply 

a history. Indeed there are many things to learn from the history of archaeology. In other 

words, the history of archaeology and the ways of approaching it have to be constantly re-

invented.
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Dawid Kobiałka

przeciwko gAndAlfowi szAremu: 
w stronę sherlockowskiej lektury 

historii Archeologii

rozUMienie historii archeologii

Wydaje się, że pisanie o historii archeologii jest ateoretyczne (Rączkowski 2011). Ra-

czej zwykle wymaga się umiejętności typowych dla historyka niż bycia zaznajomionym 

z różnymi i złożonymi teoriami. Można powiedzieć, że jest to zasadnicza cecha wielu ar-

cheologów zajmujących się historią archeologii (np. Gummel 1938; Kostrzewski 1949a; 

Laming-Emperaire 1964; Brongers 1975; Klindt-Jensen 1975; Bouzek et al. 1976; Willey, 

Sahloff 1980; Abramowicz 1991; 1992; Baudou 2004; Trigger 2006; by wymienić tylko 

część prac). Upraszczając, proces badawczy takich studiów zwykle opiera się na krytycznej 

i dokładnej analizie źródeł historycznych, rekonstrukcji szerszego historycznego kontek-

stu, którego częścią byli konkretni archeolodzy, oraz skrupulatnej lekturze prac archeolo-

gicznych. Innymi słowy, dobry historyk myśli archeologicznej musi analizować rzeczy głę-

boko i kontekstualnie tak, jak to tylko możliwe.
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Jednym z niewielu badaczy, który dostrzega problemy z takim podejściem do rozumie-

nia historii archeologii jest Włodzimierz Rączkowski (2011). Podkreśla on osiągnięcia ar-

cheologii postprocesualnych w refleksji nad przeszłością. Rączkowski wzmiankuje nawet 

zasługi archeologii postprocesualnych odnośnie politycznych, społecznych, ideologicznych 

aspektów uprawiania archeologii. Jednak jego zdaniem, myślenie archeologów postproce-

sualnych na temat historii ich własnej dyscypliny jest takie samo, jak w przypadku archeolo-

gii kulturowo-historycznej i procesualnej. Można byłoby się spodziewać, że tak różne ar-

cheologie stosujące odmienne teorie, metody, również rozumieją i piszą różnie o historii 

archeologii. Tak jednak nie jest.

Rączkowski (2011, 210; moje tłumaczenie) twierdzi, iż archeolodzy postprocesualni są 

całkiem nieźle obyci z różnymi teoriami, jednak ponoszą porażkę na polu historii archeologii:

Niemniej jednak, zastanawiam się czy oni [archeolodzy postprocesualni — D.K.] wiedzą jak pisać 

o historii archeologii. Jest to zasadniczo odmienne pole studiów historycznych. Wymaga ono in-

nych kompetencji, kompetencji historyka […]. Bez nich wyniki mogą nas nie satysfakcjonować — 

paradoksalnie prace na temat historii archeologii pisane przez archeologów postprocesualnych mo-

gą być obciążone myśleniem zdroworozsądkowym i faktograficznym podejściem do wydarzeń histo-

rycznych.

Zatem, chociaż może to brzmieć paradoksalnie, Rączkowski jest zdania, że problem 

z archeologiami postprocesualnymi nie jest wcale taki, iż nadużywają one teorii (over-

theorise) na każdym polu archeologii. Wręcz odwrotnie, archeologie postprocesualne, jak 

również inne równie często, są niewystarczająco radykalne, nie są skłonne myśleć teore-

tycznie o historii własnej dyscypliny. Zamiast tego, historia archeologii jest polem pełnym 

banałów i klisz kulturowych. W szczególności może zastanawiać fakt, że widzenie historii 

danej nauki jako linearnego, chronologicznego postępu, jako rezultatu myślenia przyczy-

nowo-skutkowego, badania rzeczy kontekstualnie, jest obciążone wieloma założeniami 

a priori. Lub też, by ująć to hermeneutycznie, rozumienie historii archeologii jest zawsze 

zarazem własnym przed-rozumieniem.

Jako alternatywę wobec dominującego rozumienia historii archeologii, Rączkowski 

(2011, 210; moje tłumaczenie) proponuje:

W przypadku studiów nad historią archeologii musimy skupić uwagę na analizach porównaw-

czych indywidualnych osiągnięć […]. Postarajmy się wyzwolić spod przytłaczającego wpływu ogólnych 

koncepcji, paradygmatów i szkół archeologicznych. Parafrazując Flannery’ego […], powinniśmy zoba-

czyć konkretnego archeologa poza teoriami archeologicznymi, szkołami i paradygmatami. 

Chociaż Rączkowski właściwie wskazuje na brak zasadniczej refleksji teoretycznej do-

tyczącej historii archeologii, to wydaje się, iż propozycja polskiego archeologa nie idzie 

wystarczająco daleko. Zamiast dostrzegać konkretnego archeologa poza teoriami będę dalej 

przeciwko gandalfowi szaremu: w stronę sherlockowskiej lektury historii archeologii
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argumentował w tym artykule za potrzebą nawet wyraźniejszego myślenia teoretycznego na 

polu historii archeologii.

Pośród archeologów postprocesualnych zwykło się mawiać, że archeologia jest sztuką 

interpretacji (np. Tilley 1991). Jednak twierdzę, że problem z archeologiami postproce-

sualnymi jest taki, iż są one niewystarczająco postprocesualne. Mówiąc jaśniej, krytyka 

postprocesualna nie powinna wskazywać jedynie słabych stron wcześniejszych archeolo-

gii, jak na przykład: Lewis Binford zrobił parę dobrych rzeczy, ale generalnie jego ar-

cheologia jest, bez dwóch zdań, współcześnie nieaktualna (Kobiałka 2013a). Krytyka post-

procesualna rozumiana jako sztuka interpretacji powinna szukać inspiracji również we 

wcześniejszych archeologiach. Robienie nowych rzeczy, otwieranie nowych pól zaintereso-

wania archeologicznego nie znaczy jednoznacznie szukania nowego myśliciela (np. Foucault, 

Latour, Heiddeger, Merleau-Ponty), którego myśl może zostać zaaplikowana do archeolo-

gii. Podobnie, ekspansja badań archeologicznych na nowe terytoria (np. Buchli, Lucas 2001; 

Graves-Brown 2007; González-Ruibal 2008) nie znaczy bezpośrednio, że ktoś otwiera no-

we horyzonty zainteresowania archeologicznego. Jest wiele inspirujących myśli w ramach 

samej historii archeologii. To jest, jeden z wielu, powodów dlaczego historia archeologii 

powinna być interesująca szczególnie z teoretycznego punktu widzenia.

WszęDzie Mity naUKoWe

Polski historyk Jerzy Topolski (1983; również 1996) rozwinął już na początku lat 80.  

XX wieku interesującą koncepcję o ważnej roli milcząco zakładanych założeń w nauce. 

Nazwał on tę koncepcję „wiedzą pozaźródłową”. Zgodnie z tym, Topolski ukuł termin „mit 

naukowy” opisujący te idee, pola naukowego zainteresowania, które wydają się tak dobrze 

znane, tak oczywiste, że zwykle się ich nie kwestionuje.

Pozwolę sobie użyć jeden z przykładów Topolskiego. Twierdził on, że kultury archeolo-

giczne takie jak kultura łużycka są mitami naukowymi. Polscy archeolodzy, zamiast naj-

pierw pytać o to czy taki konstrukt, jak kultura łużycka kiedykolwiek istniał, przechodzą 

bezpośrednio do konkretnych problemów, jak na przykład osadnictwo kultury łużyckiej. 

W ten sposób mają oni mylić własne konstrukty z rzeczywistością dziejową. Z dzisiejszej 

perspektywy, takie (konstruktywistyczne) myślenie wydaje się rozpowszechnione. Coś 

bardzo podobnego twierdzi społeczny konstruktywizm, jednak w latach 80. XX wieku 

wśród historyków i archeologów, przynajmniej w Polsce, była to całkiem rewolucyjna kon-

cepcja. Jednak idea mitów naukowych wymaga pewnego teoretycznego ulepszenia (patrz 

również Geertz 1983).

By ująć to inaczej, można powiedzieć, że chodzi tutaj o to, iż jeśli powtarza się „kłam-

stwo” (np. pewną nieweryfikowalną koncepcje metafizyczną), może stać się ona „prawdą” 

(częścią dyskursu naukowego, czymś tak dobrze znanym, że się tego nie kwestionuje). I to 

byłby właśnie zasadniczy aspekt tekstu Rączkowskiego (2011): dominująca idea pisania 
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o historii archeologii jest tym, co Topolski nazywa mitem naukowym, polem pełnym klisz 

oraz niezweryfikowanych założeń.

Zwykło się przypisywać temu Józefowi Goebbelsowi, że powiedział: jeśli powtarzasz 

kłamstwo wystarczająco często, stanie się ono prawdą (patrz również Geertz 1983). Pro-

ces naukowy zwykle podąża drogą przeciwną. Na przykład, Topolski a i w konsekwencji 

Rączkowski idą typową ścieżką krytyki naukowej. Taka krytyka stara się, mówiąc krótko, 

pokazać, iż to, co jawi się jako „prawda” jest „kłamstwem”, nieweryfikowalną i problema-

tyczną ideą. Jednak, co obydwaj pomijają — oraz mówiąc jeszcze ogólnie, wielu krytycznych 

naukowców — to proces odwrotny i znacznie bardziej paradoksalny: jeśli powtarzasz 

prawdę wystarczająco często, staje się ona „kłamstwem’” (mitem).

Jako dobry przykład tego co rozumiem poprzez jeśli powtarzasz prawdę wystarczają-

co często, staje się ona „kłamstwem” (mitem) można przeanalizować arcydzieło polskiego 

pisarza Witolda Gombrowicza (1997), Ferdydurke. W wielkim skrócie, książka opowiada 

losy 30-letniego pisarza imieniem Józio, który cofa się w czasie do lat szkolnych. Mimo 

tego, że ma 30 lat, robi on wszystko to samo co jego szkolni rówieśnicy. Książka jest złożo-

na, jednak można powiedzieć, że zasadniczo jest to krytyka Polski lat 20. i 30. XX wieku. 

Gombrowicz wykorzystując groteskę, nonsens krytykuje edukację w Polsce, święte naro-

dowe idee (Bóg, honor, ojczyzna) oraz przywiązanie Polaków do tradycji, by wymienić je-

dynie parę zagadnień. Najbardziej znaną i intrygującą jest jednak scena w szkole. Są zaję-

cia lekcyjne i młodzi uczniowie muszą odpowiedzieć na pytanie dlaczego Juliusz Słowacki 

wielkim poetą był. Gombrowicz gra tutaj tautologią: Juliusz Słowacki był wielkim poetą 

ponieważ był wielkim poetą: 

Hm…hm… A zatem dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? Dlaczego płaczemy z po-

etą czytając ten cudny, harfowy poemat W Szwajcarii? Dlaczego, gdy słuchamy heroicznych, śpiżo-

wych strof Króla Ducha, wzbiera w nas poryw? I dlaczego nie możemy oderwać się od cudów i czarów 

Balladyny, a kiedy znowu skargi Lilli Wenedy zadźwięczą, serce rozdziela się nas na kawały? I gotowi-

śmy lecieć, pędzić na ratunek nieszczęsnemu królowi? Hm… dlaczego? Dlatego panowie, że Słowacki 

wielkim poetą był! Walkiewicz! Dlaczego? Niech Walkiewicz powtórzy — dlaczego? Dlaczego zachwyt, 

miłość, płaczemy, poryw, serce i lecieć, pędzić? Dlaczego, Walkiewicz? […].

Dlatego, że wielkim poetą był! — powiedział Walkiewicz […].

Zasadniczy i paradoksalny punkt krytyki Gombrowicza skierowanej pod adresem Sło-

wackiego polega na tym, że właściwie mówi on prawdę. Słowacki był naprawdę wielkim 

poetą, a jego wiersze są arcydziełami, które nadal wzbudzają zachwyt, miłość. Lecz powta-

rzając to co jest prawdą wystarczającą ilość razy, moment refleksji musi się pojawić: „jeśli 

w rzeczywistości był on tak wielkim poetą, dlaczego powtarzać to tak często? Coś musi być 

nie tak. W rezultacie, nie mógł być on tak wielkim pisarzem jak się twierdzi”. Innymi słowy, 

jeśli powtarzasz prawdę wystarczająco często, staje się ona „kłamstwem” (mitem). Te-

go właśnie momentu brakuje u Topolskiego i Rączkowskiego. Mity naukowe to nie tylko 

przeciwko gandalfowi szaremu: w stronę sherlockowskiej lektury historii archeologii
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nieweryfikowalne empirycznie pola archeologii. Należą do nich również te idee, te pola, 

które są nawet prawdziwe i weryfikowalne empirycznie, ale po prostu przez pewien czas 

uznane są za niekwestionowane (patrz również Poczobut 1999).

Jacques Lacan (2006, 376) zwykł mawiać, że „prawda ma strukturę fikcji”. To niemalże 

porzekadło zwolenników Lacana było czytane na wiele sposobów. Jedno z nich odnosi się 

do Sigmunta Freuda i jego analiz przejęzyczeń w mowie i w piśmie. To, co może wyglądać 

na pierwszy rzut oka jako po prostu błąd (np. znane przejęzyczenie przewodniczącego, 

który zamiast otwierać obrady powiedział, że je zamyka) jest prawdą nieświadomego pra-

gnienia. Jednak, jak wcześniejsza dyskusja nad Ferdydurke może wskazywać, znana teza 

Lacana powinna zostać uzupełniona o swoje własne przeciwieństwo: fikcja ma strukturę 

prawdy. To w końcu pozwala nam na powrót do historii archeologii: by ująć to prosto, 

struktura prac na temat historii archeologii, drogi narracji są zwykle właściwie i po prostu 

prawdziwe. Niemniej jednak, najmocniejsze strony tych prac są zarazem ich najsłabszymi 

i powinny być z tego powodu krytykowane; krytykowane, że są prawdziwe, właściwie. To 

jest lekcja bardzo sherlockowska, do omówienia której przejdę poniżej.

archeologia czyta sherlocKa

Zawsze można się czegoś nauczyć od Sherlocka Holmesa (Ginzburg 1980). To dobry 

znak, że archeolog często był porównywany do prywatnego detektywa (Holtorf 2007, 75–

76; moje tłumaczenie):

Typ detektywa á la Sherlock Holmes stał się powszechnym skojarzeniem z archeologią. Chociaż 

figura detektywa bywała również przyrównywana do innych nauk […], niemniej jednak powiązania 

z archeologia pozostają niezwykle bliskie. Jak to było często wskazywane […], zarówno archeologia jak 

i kryminalistyka z archeologią częściowo bazują na rzekomo bezspornych materialnych tropach, które 

są ostrożnie dokumentowane i zabierane by dostarczyć znaczących wskazówek w sprawie tego, co się 

wydarzyło na badanym miejscu. 

Jednym z archeologów, który bliżej przygląda się logice Sherlocka Holmesa i jej uży-

tecznością w archeologii jest Michael Shanks (1996, 37–41). Brytyjski archeolog bierze za 

punkt wyjścia do dyskusji nad Sherlockiem cytat z dzieła Arthura Conana Doyle’a pod ty-

tułem Złote binokle. Jest to raczej typowa historia jak Sherlock Holmes poprzez badanie 

detali niewidocznych dla innych jest w stanie odkryć prawdę na samym końcu. Co warto 

wspomnieć, to fakt, że niezwykła logika Sherlocka jest już zastosowana w pierwszym opo-

wiadaniu o wielkim detektywie z Baker Street 221B, Studium w szkarłacie (Conan Doyle 

2011a). Czytelnik jest już zaskoczony w pierwszym rozdziale, gdzie Sherlock dzięki tylko 

szybkiemu rzutowi oka na Johna Watsona wie, że jest doktorem medycyny, że był w Afga-

nistanie, i że został tam ranny. John Watson wyjaśnia w kolejnym rozdziale jak Sherlock 
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był w stanie zdobyć te informacje tylko dzięki badaniu szczegółów. Ten aspekt myślenia 

sherlockowskiego jest podkreślany przez Shanksa. Brytyjski archeolog tak pisze o tej logice 

myślenia (Shanks 1996, 38; moje tłumaczenie):

[…] błahe szczegóły prowadzą do głębokiego wglądu. Nie jest tak, że Holmes jest metodycznym 

naukowcem, który kalkuluje wszystkie możliwości, nigdy nie zgaduje dopóki prawda nie jest jasna. 

Sherlock Holmes bazuje w rzeczywistości na inspirujących domysłach, i to właśnie czyni go tak fascy-

nującym: obserwuje, zgaduje na bazie tego, co uważa za prawdopodobne, a następnie testuje to przy-

puszczenie.

Powyższy cytat powinien być czytany jako symptom, że coś jest nie tak w sposobie my-

ślenia o logice Sherlocka. Innymi słowy, kiedy tak wyrafinowany teoretyk jak Shanks po-

wtarza klisze na temat Sherlocka („błahe szczegóły prowadzą do głębokiego wglądu”), to 

jest tutaj jakiś fundamentalny problem.

Jednym z kluczowych opowiadań o Sherlocku, które pozwalają lepiej zrozumieć jego 

logikę myślenia jest Tajemnica Doliny Boscombe (Conan Doyle 2011b). Opowiadanie jest 

banalne: jest morderstwo pewnego ziemianina w Dolinie Boscombe w Herefordshire. In-

spektor Lestrade prosi Sherlocka o pomoc. Wszyscy, włączając w to dra Watsona, udają się 

do Doliny Boscombe. Prywatny detektyw szuka szczegółów, które pomogą mu ustalić mor-

dercę. Tę właśnie procedurę podkreśla Shanks. Jednak, jest pewien przepiękny dialog, któ-

ry prezentuje zasadniczy aspekt myślenia Sherlocka (Conan Doyle 2011b, 204–205):

Dr Watson: Nie potrafię sobie wyobrazić bardziej obciążających dowodów. Poszlaki wyraźnie 

wskazują na sprawcę. 

Sherlock Holmes:  Poszlaki mogą być mylące — stwierdził Holmes, z zamyśleniem. — Może się 

wydawać, że wyraźnie na coś wskazują, a jeśli nieco zmienisz punkt widzenia, okazuje się, że równie 

niewątpliwe świadczą o czymś zupełnie innym.

Dr Watson: Obawiam się, że w tej sprawie fakty są oczywiste i nie będziesz miał pola do popisu 

— stwierdziłem.

Sherlock Holmes: Nie ma nic bardziej złudnego niż oczywisty fakt! — odpowiedział mój przy-

jaciel ze śmiechem.

W skrócie, logika Sherlocka nie bazuje tak zasadniczo na zbieraniu poszlak niezauwa-

żanych przez dra Watsona i policję. Ten, pozwolę go sobie określić mianem, „poziom zero” 

sherlockowskiej logiki zawiera się w założeniu, według którego brak problemu jest proble-

mem, by tak rzecz. Nie jest tak, że Sherlock zbiera ślady by te przemówiły za siebie i wtedy 

nagle pojawia się prawda. Wręcz przeciwnie, kiedy wszystko wydaje się jasne i oczywiste, 

kiedy fakty mówią same za siebie, to znaczy jedną rzecz dla Sherlocka: takową, że nie po-

trafi się wyartykułować właściwego pytania i dopiero teraz dochodzenie się zaczyna. Sher-

lock jest w pewien sposób bardzo powierzchowny (Kobiałka 2013b). On nie chce rozumieć 

przeciwko gandalfowi szaremu: w stronę sherlockowskiej lektury historii archeologii



440 dawid kobiałka

rzeczy zbyt głęboko. Tutaj właśnie powinien być lokowany punkt wyjścia myślenia Sher-

locka. I właśnie w taki sherlockowski sposób można krytykować Shanksa.

Jego rozumienie Sherlocka jest tak jasne, oczywiste, tak prawdziwe, tak bliskie klisz na 

temat Sherlocka, że musi być, jak starałem się wyżej pokazać, błędne. Zgodnie z tym, w po-

dobny sposób można również krytykować badania nad historią archeologii. Linearna, 

chronologiczna perspektywa oraz uwaga na szerszy kontekst są wspólnym gruntem, gdzie 

różne archeologiczne „paradygmaty” mówią jednym głosem. To jednak powinno nas nie-

pokoić: kiedy oponenci mówią jednym głosem to nie znaczy to, że znaleziono rozwiązanie, 

złoty środek, konsensus. By wyrazić to po sherlockowsku, takie sytuacje niestety potwier-

dzają, że „nie ma nic bardziej złudnego niż oczywisty fakt”.

głęBoKie czytanie?

Archeologia była często identyfikowana z główną jej metodą badawczą, to jest, z bada-

niami wykopaliskowymi. Tak o archeologii myśli społeczeństwo, jak i wielu samych archeolo-

gów o swojej profesji (np. Holtorf 2007). Jednak Rodney Harrison (2011) ostatnio zauwa-

żył ważną rolę powierzchni w myśleniu archeologicznym (patrz również Kobiałka 2013b). 

Metafory nigdy nie są tylko metaforami, by tak rzec. Kształtują i kierują one naszym 

myśleniem. Metafora archeologii-jako-wykopalisk jest jednym z takich tropów. Zakłada 

ona ideę odległej i pochowanej w ziemi przeszłości (np. Thomas 2004). Harrison twierdzi, 

że są inne sposoby myślenia o archeologii. Australijski archeolog proponuje jako alterna-

tywę metaforę archeologii-jako-badań powierzchniowych. W rzeczy samej, bliższa uwaga 

do tego co znajduje się na powierzchni może również wpłynąć na rozumienie historii ar-

cheologii.

Co znaczy, kiedy ktoś mówi, szczególnie do młodego studenta, że twoja lektura i praca 

są powierzchowne? Zasadniczo, jest to pejoratywne określenie imputujące, że dana praca 

nie spełnia rygorów nauki (np. Binford 2009, XV–XVI). Można powiedzieć, że jest to klu-

czowe założenie krytyki naukowej jako takiej. Krytyka jako pogłębiona lektura, głębokie 

rozumienie, jest w pewien sposób formą wykopalisk, gdzie odkrywa się ukryte sprzeczno-

ści, założenia analizowanego tekstu.

Oczywiście, są sytuacje, kiedy głęboka lektura jest potrzebna. Niemniej jednak, nie jest 

to rozwiązanie wszystkich problemów, którym należy stawić czoła w archeologii i w nauce 

generalnie. Dlatego też czasami odrobina starej, dobrej powierzchownej lektury jest 

przydatna. Rozumienie nie zawsze potrzebuje kontekstualnej analizy (zobacz Hodder 

1986). Są sytuacje, gdzie jedyną drogą na uchwycenie problemu jest, w pewien sposób, 

bycie ahistorycznym i akontekstualnym. Dlatego też, tak zwana powierzchowna lektura, 

oraz to co archeolodzy nazywają badaniami powierzchniowymi (Kobiałka 2013b) powin-

ny zostać ponownie docenione. W dalszej części tekstu omówię trzy przykłady takiej 

atencji do powierzchni.
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Jest pewien dobrze znany żart o pracowniku, który był podejrzany, iż kradnie rzeczy 

z fabryki. Kiedy kończył się czas pracy, za każdym razem turlał on przed sobą beczkę. Becz-

ki zawsze były dokładnie sprawdzane przez ochronę. Nic w nich nigdy nie znaleziono. 

W końcu jednak strażnicy się zorientowali. Same beczki były tym co kradł pracownik, a nie 

jakoby głęboko skryte w nich rzeczy.

Nie mniej istotny przykład, ten sam paradoks działa we Władcy Pierścieni: Drużynie 

Pierścienia (2001) Petera Jacksona. Chodzi mi o moment, kiedy Frodo wraz z przyjaciółmi 

musi się wycofać z pomysłu przejścia przez góry Caradhras. Postanawiają, że przejdą przez 

kopalnie Morii. Kluczowa jest scena, kiedy drużyna próbuje otworzyć magiczne wrota do 

Morii (moje tłumaczenie):

Gimli: Ściany… Morii. Krasnoludzkie drzwi są niewidzialne, gdy są zamknięte.

Gandalf: Tak, i ich właściciele nie mogą ich znaleźć, jeśli o nich zapomną.

Legolas: Czemu mnie to nie dziwi?

Gandalf: Popatrzmy... Ithildin. Odbija jedynie blask gwiazd i księżyca. Napis głosi: „Wrota Du-

rina, Władcy Morii. Powiedz ‘przyjacielu’ i wejdź”.

Merry: Jak ci się wydaje, co to może znaczyć?

Gandalf: To proste. Jeśli jesteś przyjacielem, wypowiedz zaklęcie a wrota ustąpią. 

Następnie Gandalf przez pewien czas stara się otworzyć wrota, jak wiadomo, niesku-

tecznie. Nawet w akcie desperacji narzeka na nieskuteczność jego długich studiów nad 

starożytnymi zwojami: „Kiedyś znałem każde zaklęcie w języku elfów… ludzi i orków”.

Ostatni fragment tej sceny jest wyjątkowo interesujący i prowokujący (moje tłumacze-

nie):

Gandalf: Oh, to wszystko jest bezużyteczne.

Frodo: To zagadka. Powiedz ‘przyjaciel’ i wejdź. Jak jest po elficku ‘przyjaciel’?

Gandalf: Mellon. 

I wrota ustępują.

Gandalf jest ucieleśnieniem wiedzy, mądrości, krytycznej refleksji, którą posiadł po-

przez długie lata studiów nad starożytnymi, sekretnymi zwojami: wszystko to jednak nie 

zdaje egzaminu. Starał się on zrozumieć rzeczy zbyt głęboko. To właśnie Frodo wpadł na 

rozwiązanie: wystarczyło powiedzieć słowo „przyjaciel” po elficku a wrota ustąpią. By ująć 

to poetycko, bycie powierzchniowym czasem znaczy być naprawdę głębokim myślicielem. 

Czyż nie jest ta scena doskonałą analogią archeologii? Zagadnienie historii archeologii jest 

zwykle pozostawiane dla starszych, bardziej doświadczonych archeologów, którzy po pro-

stu wiedzą więcej, i głębiej na temat historii własnej dyscypliny. Jednak, to czego nie za-

uważają to właśnie pozycja młodego, niewyedukowanego Frodo: czasem sama widoczność 

i prostota prawdy jest powodem, który wiedzie na manowce. Wniosek z Władcy Pieścieni 

przeciwko gandalfowi szaremu: w stronę sherlockowskiej lektury historii archeologii
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można wyrazić następująco: nie bądźmy (zawsze) zbyt głębokimi myślicielami (Kobiałka 

2013a).

W końcu, w podobny sposób należy czytać powieści detektywistyczne. To właśnie Ed-

gar Allan Poe w swoich niesamowitych opowiadaniach o C. Auguste’inie Dupinie w najwy-

raźniejszy sposób pokazał interesujący mnie w tym miejscu paradoks. Na przykład, w Za-

bójstwie przy rue Morgue Dupin musi odkryć kto zabił dwie panie: panią L’Espanaye i jej 

córkę. Sprawa wydaje się bardzo złożona i Dupin oferuje swoją pomoc lokalnej policji. Jak 

zawsze w przypadku takich historii, prywatny detektyw jest metaforą racjonalnego, nauko-

wego myślenia. Warto przywołać w jaki sposób Dupin porównuje swoje myślenie ze sposo-

bem wnioskowania policji, która ucieleśnia myślenie potoczne (Poe 1986, 211):

Vidocq [typowy policjant — D.K.], na przykład, miał zmysł śledczy i dużą wytrwałość. Ale nie wy-

ćwiczony w myśleniu, popełniał nieustannie błędy, wynikające właśnie z usilności jego śledczych po-

szukiwań. Umniejszył swą zdolność widzenia, patrząc na przedmioty z nazbyt bliskiej odległości. Był 

snadź zdolny dostrzec jeden lub dwa szczegóły z niepospolitą bystrością, lecz skupiając uwagę na nich, 

tracił oczywiście z oczu rzecz w całości. Tak to bywa, gdy ktoś chce być za głęboki. Prawda nie zawsze 

znajduje się w studni. Toteż mniemam, iż poszlaki większej wagi leżą zawsze na wierzchu. Prawdy 

szuka się w dolinach, ale znajduje się ją na wysokościach gór.

Innymi słowy, ci którzy są zbyt głębocy, kontekstualni w swoim myśleniu czasem nie 

potrafią dostrzec sedna problemu. Często to właśnie widoczność prawdy jest powodem 

dlaczego jest ona tak trudna do konceptualizacji. Głębokie myślenie, głębsze zrozumienie 

(np. Shanks 1996, 5) można powiedzieć, że jest czasem domeną zdrowego rozsądku, a nie 

prawdziwie naukowego (prywatnego detektywa) dyskursu.

Archeologicznym przykładem wcześniejszych uwag są studia Joakima Goldhahna (np. 

2009) nad słynnym grobowcem w Kivik (Szwecja). Kurhan w Kivik jest jednym z najbar-

dziej znanych stanowisk archeologicznych w Skandynawii (ryc. 1). Od czasu jego wyrabo-

wania w 1748 roku, stał się on stałym elementem studiów nad epoką brązu w Skandynawii. 

Jego wyjątkowe ryte płyty kamienne były szczególnie pilnie analizowane. Bazując na nich 

oraz artefaktach brązowych znalezionych wewnątrz grobowca różni archeolodzy odmien-

nie go datowali. Dla jednych został on wzniesiony we wczesnej epoce brązu, dla innych 

były to czasy środkowej epoki brązu, czy też nawet późna epoka brązu. Co nie było kwestio-

nowane to założenie, że pewna wyjątkowa osoba (wódz, szaman) spoczęła w grobowcu. 

Tak różni archeolodzy jak Oscar Montelius, Sven Nilsson, Kristian Kristiansen, włączając 

Christophera Tilleya podążali za tym cichym założeniem.

Co pokazały badania Goldhahna to fakt, że problem jest zazwyczaj częścią własnego 

rozwiązania. Archeolodzy mieli problemy z dokładnym datowaniem grobowca ponieważ, 

jak pokazał to szwedzki archeolog, grobowiec był użytkowany przez przynajmniej 600 lat. 

Ryte płyty w rzeczy samej były zarówno ze wczesnej, środkowej, jak i późnej epoki brązu. 

W tym przypadku, to nie tylko pragnienie głębszego zrozumienia rzeczy było problemem; 
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również obsesja unilinearności czasu historycznego była powodem niedostrzeżenia multi-

temporalności procesów pradziejowych (Hamilakis 2011).

Niemniej ważna jest druga obserwacja Goldhahna, która również wydaje się do szpiku 

kości sherlockowska. Co Goldhahn zakwestionował to już wspomniane założenie, według 

którego wyjątkowa osoba spoczęła w grobowcu. Niektórzy archeolodzy porównywali na-

wet pochowanego w kurhanie do Ulissesa (Goldhahn 2009, 363). Jednak analiza kości 

znalezionych w grobowcu wykazała, że wiele osób tam spoczęło i że większość z nich to osoby 

młode. Stąd też, kiedy (arte)fakty (wydają się, że) mówią same za siebie, to znaczy to tyle, 

że jest się w potrzasku — to lekcja wypływająca z badań Goldhahna.

Innym mitem dotyczącym sposobu badania historii archeologii jest potrzeba chronolo-

gicznej i kontekstualnej perspektywy, którą omówię poniżej.

chronologiczne UJęcie? nie, DzięKUJę

Kontekst jest jednym ze słów-kluczy w archeologiach postprocesualnych (Hodder 

1986). Nieco sprawę upraszczając, analizować rzeczy kontekstualnie to kłaść specjalny na-

cisk na szersze historyczne, polityczne, kulturowe aspekty analizowanego zagadnienia. Ta-

kie przeświadczenie dało archeologiom postprocesualnym narzędzia do innego spojrzenia 

na archeologię (np. Shanks, Tilley 1987a; 1987b; Thomas 1996; Holtorf 2005). Lecz, każda 

próba analizowania rzeczy historycznie i kontekstualnie zaciemnia te ich aspekty, które po 

prostu nie pasują do nich.

Historia archeologii zwykle jest analizowana poprze pryzmat istotnych odkryć, badań 

wykopaliskowych, i znaczenia założycieli, wybitnych archeologów w poszczególnych kra-

jach (np. Renfrew, Bahn 1991; Schnapp 1996). Jedną z konsekwencji skupiania uwagi na 

grand narratives oraz umieszczaniu wybitnego badacza w historycznym kontekście jest 

zaciemnienie przynajmniej dwóch aspektów, które definiują każdego wielkiego naukowca. 

Z jednej strony, wielki uczony, w tym przypadku, wielki archeolog robi rzeczy wyjątkowe 

nie tylko będąc tego świadomym. W jego dorobku zawsze są niewielkie sherlockowskie 

ślady. Zadaniem dalszych pokoleń jest ich docenienie i twórcze rozwinięcie. Z drugiej stro-

ny, ktoś jest wielkim badaczem nie tylko dlatego, że pasuje do swojego kontekstu histo-

rycznego. Wręcz przeciwnie, tym co charakteryzuje wielkie umysły to fakt, że nie wkompo-

nowują się oni gładko w swoje czasy. Innymi słowy, niektórzy ludzie żyją w pewnym czasie, 

ale myślą i dotykają problemów, które bez wątpliwości należą do przyszłości (Kołakowski 

1989). Można w tym miejscu odnieść się do Karola Marksa.

Niemiecki filozof (Marks 1953, 252) w znanym fragmencie Wprowadzenia do krytyki 

ekonomii politycznej stwierdza:

Społeczeństwo burżuazyjne jest najbardziej rozwiniętą i najbardziej zróżnicowaną historyczną 

organizacją produkcji. Dlatego kategorie, które wyrażają jego stosunki, zrozumienie jego struktury, 

przeciwko gandalfowi szaremu: w stronę sherlockowskiej lektury historii archeologii
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pozwalają jednocześnie zrozumieć strukturę i stosunki produkcji wszystkich minionych form społecz-

nych, z których szczątków i elementów ono wyrosło, częściowo ciągnąc jeszcze za sobą nieprzezwycię-

żone ich pozostałości, rozwijając do pełnego znaczenia to, co istniało tylko w zalążku itd. Anatomia 

człowieka jest kluczem do anatomii małpy. Zalążki wyższych form u niższych gatunków zwierząt mogą 

być zrozumiałe tylko wówczas, gdy te wyższe formy są już znane. Burżuazyjna ekonomia dostarcza 

więc klucza do antycznej itd.

Marks nie woła o historyczną i linearną lekturę procesów ekonomicznych i historycz-

nych. Raczej paradoksalnie twierdzi, iż to „anatomia człowieka jest kluczem do anatomii 

małpy”. Znaczy to tyle, że tylko ze współczesnego punktu widzenia można uzyskać wgląd 

w znaczenie czasów minionych.

Jednak wiedza archeologiczna jest zwykle budowana w oparciu o linearną, historyczną 

i kontekstualną analizę. Lub też, jakby to Marks ujął, tutaj anatomia małpy jest kluczem do 

anatomii człowieka. Na przykład, by zrozumieć rewolucję neolityczną należy studiować rów-

nież społeczności mezolityczne. By w pełni uchwycić znaczenie archeologii postprocesual-

nych należy się orientować we wcześniejszych archeologiach, to znaczy, czym była archeolo-

gia procesualna w latach 60. XX wieku. W przeciwieństwie do takiego podejścia, Marks woła 

o czytanie historii wstecz. Być może pora najwyższa również na czytanie archeologii wstecz?

Jak do tej pory archeolodzy napisali historie swojej dyscypliny w większości europej-

skich krajów. Mimo, że jest wiele zasadniczych różnic między nimi, kiedy czyta się historię 

archeologii na Wyspach Brytyjskich, w Niemczech, Polsce czy też Szwecji pewne struktu-

ralne podobieństwa są zauważalne. Takie prace budowane są o historyczną perspektywę. 

Znaczy to, że takie prace opisują najpierw czasy przed pojawieniem się archeologii jako 

nauki. Potem są rozdziały, które rekonstruują archeologię kulturowo-historyczną, potem 

analizowana jest archeologia procesualna. I w końcu, jeśli praca powstała po latach 80. XX 

wieku, to również są strony poświęcone analizie archeologii postprocesualnych.

W ten sposób, taka linearna i chronologiczna analiza, która zaczyna się w przeszłości 

a kończy na współczesności zakłada — jakby to ujął Jacques Derrida (1976) — metafizyczną 

linearność czasu. Nie znaczy to, że takie pisarstwo jest niepotrzebne. Znaczy to tyle, że ta-

kie ujęcie historii jedynie zaciemnia rzeczy, które nie pasują do swojego kontekstu historycz-

nego. Taka historyczna i kontekstualna analiza jest formą myślenia przyczynowo-skutkowego. 

Na przykład, archeologia procesualna jest wynikiem zawiedzenia się archeologią tradycyjną. 

Zgodnie z tym, archeologie postprocesualne są rezultatem głosu sprzeciwu wobec procesu-

alnego modelu uprawiania archeologii.

 Myślenie przyczynowo-skutkowe jest jednym z tych komunałów, które nie są kwestio-

nowane przez archeologów. Wiele tekstów właśnie ich dostarcza odnośnie do archeologii 

kulturowo-historycznej i procesualnej (Rączkowski 2011). Lecz „Nie ma nic bardziej złudne-

go niż oczywisty fakt” (Conan Doyle 2011b, 205) — rzecze Sherlock Holmes do swojego ser-

decznego przyjaciela dra Watsona. Dlatego też te pola, które konfrontują archeologię z jej 

najbardziej podstawowymi założeniami zawsze są warte uwagi. Jednym z takich jest litera-
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tura. Jorge Luis Borges (1999, 21–22) odnosi się do The sense of the past Henry’ego Jame-

sa w jednym ze swoich cudownych, krótkich tekstów:

W „The Sense of the Past” łącznikiem między rzeczywistością a tym, co wyobrażone (między aktual-

nością a przeszłością), nie jest kwiat, jak w poprzednich fabułach; jest nim pochodzący z XVIII wieku 

portret, który, co niezwykłe, przedstawia samego bohatera. Zafascynowanie płótnem sprawia, że bo-

haterowi udaje się przenieść w epokę, kiedy je wykonano. Wśród osób, które spotyka, jest, oczywiście, 

malarz; ten maluje go ze strachem i z odrazą, gdyż przeczuwa cos niezwykłego i nienormalnego w tych 

rysach, należących do przyszłości… Tak więc James tworzy niezrównany regressus in infinitum: jego 

bohater, Ralph Pendrel, przenosi się w wiek XVIII. Przyczyna jest późniejsza niż skutek, powód po-

dróży jest jedną z jej konsekwencji.

Myśl Borgesa może być czytana jako podkreślająca słabą stronę historycznej (linearnej, 

metafizycznej) i konteksualnej analizy. Innymi słowy, są rzeczy, które, w pewien sposób, są 

poza czasem. Są sytuacje, gdzie przyczyna jest późniejsza niż skutek. To jest również lekcja 

wypływająca z Herosów.

Herosi (Heroes) (2006–2010) to amerykański serial telewizyjny opowiadający losy lu-

dzi, którzy odkrywają swoje niezwykłe umiejętności. Jeden z nich potrafi latać, inny jest 

nieśmiertelny. Za najbardziej intrygujący należy uznać sezon 2, kiedy to jeden z głównych 

motywów dotyczy Hiro Nakamury (Masi Oka), który podróżuje w czasie do Japonii drugiej 

połowy XVII wieku. Spotyka tam jedną z legend japońskiej historii, samuraja imieniem 

Takezo Kensei (David Anders). Według oficjalnych historii, Kensei był honorowym i nie-

ustraszonym wojownikiem, który czynił niezwykłe rzeczy. Jednak Hiro odkrywa, iż wszyst-

ko, co wiedział na temat Takezo było mitem. Takezo, ten jakoby nieustraszony wojownik 

jest alkoholikiem i zwyczajnym najemnikiem. Więc co uczynił Hiro? Jak łatwo zgadnąć, 

Hiro staje się Takezo i stara się dokonać rzeczy, które oficjalna historia przypisała Takezo. 

By użyć słów Borgesa, jest to kolejny przykład, gdzie przyczyna jest późniejsza niż skutek 

(patrz również Florenski 1997) 

Relatywnie łatwo jest myśleć o pewnym archeologu z perspektywy szerszego historycz-

nego i kulturowego kontekstu jego czasów. Jednak rzeczywiście trudnym zadaniem jest 

pokazanie i przedyskutowanie tych rzeczy, które są poza własnym kontekstem historycz-

nym, by tak rzec. Twierdzę, że zbyt często takich archeologów, jak: Józef Kostrzewski, 

Oscar Montelius, Gustav Kossinna, Vere Gordon Childe, by wymienić jedynie paru archeolo-

gów, byli redukowani do historycznego kontekstu. Oczywiście żyli oni w swoich czasach. 

Jednak są oni tak istotnymi częściami historii archeologii ponieważ nie wpisują się oni 

gładko w historyczne realia. Marks (1953, 259) widział dokładnie ten problem, kiedy pisał 

we Wprowadzeniu do krytyki ekonomii politycznej:

Z drugiej strony: czy możliwy jest Achilles w połączeniu z prochem i ołowiem? Albo w ogóle 

„Iliada” w połączeniu z prasą drukarską czy zgoła maszyną drukarską? Czy nie milkną nieuchronnie 
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pieśni, klechdy i muzy z wprowadzeniem prasy drukarskiej, czy więc nie znikną warunki poezji 

epickiej?

Trudność polega jednak nie na tym, żeby zrozumieć, że grecka sztuka i epos są związane z pewny-

mi społecznymi formami rozwoju. Trudność polega na tym, że wciąż jeszcze dostarczają nam one 

rozkoszy artystycznej i w pewnej mierze służą za normę i niedościgniony wzór. 

Ta Marksa obserwacja nadal czeka na bliższą analizę w archeologii. Cały problem w ba-

daniu historii archeologii polega na tym, że wciąż jeszcze pewni archeolodzy dostarczają 

nam rozkoszy naukowej i w pewnej mierze służą za normę i niedościgniony wzór. Tę 

uwagę można rozwinąć patrząc na polską archeologię.

Józef Kostrzewski jest często określany jako twórca polskiej archeologii. Jest to praw-

da, gdyż jego studia dały fundament archeologii jako nauce na początku XX. wieku w Pol-

sce. Opublikował on niemal 1200 prac (Prinke 2011). Większość z nich to krótkie teksty 

publikowane w prasie lokalnej. Lecz część jego prac stała się kanonicznymi pozycjami 

w polskiej archeologii. Można jednak powiedzieć, że dobre strony Kostrzewskiego są zara-

zem jego słabymi. Co przez to rozumiem, to fakt, iż następne generacje archeologów były 

inspirowane, co można nazwać, grand narratives (wielkimi projektami) Kostrzewskiego. 

Jako tego przykład pozwolę sobie zreferować problematykę poruszaną na jednej z konfe-

rencji poświęconych myśli Kostrzewskiego. Materiały z niej zostały później opublikowane 

w Slavia Antiqua.

Tadeusz Wiślański (1990a) zajął się Kostrzewskim jako badaczem neolitu na ziemiach pol-

skich. Bogusław Gediga (1990) opisywał Kostrzewskiego jako badacza epoki brązu i wczesnej 

epoki żelaza. Nieco inna perspektywa została przyjęta przez Lecha Leciejewicza (1990), 

który omawiał znaczenie najlepszej książki Kostrzewskiego (1947a) — Kultury Prapolskiej 

— dla studiów wczesnośredniowiecznych. Wiślański (1990b) w drugim swoim tekście ana-

lizował Kostrzewskiego jako inicjatora badań interdyscyplinarnych w archeologii. Ostatni 

artykuł jest pióra Jana Żaka (1990), który zajął się metodologicznymi aspektami syntez 

pradziejów ziem polskich napisanych przez Kostrzewskiego.

Jak widać, archeolodzy skupiają się na wielkich projektach archeologii Kostrzewskie-

go. Jego studia nad prahistorią ziem polskich, znaczenie badań interdyscyplinarnych, ba-

dania w Biskupinie, znaczenie Kultury Prapolskiej — to tematy skrupulatnie analizowane. 

Między innymi te aspekty myśli Kostrzewskiego są powodem dlaczego tak często był nazy-

wany przez następne pokolenia badaczy, wielkim archeologiem. Niemniej jednak, jego ar-

cheologia zawsze była definiowana jako czysty przykład podejścia kulturowo-historycznego 

z jego wszystkimi mocnymi i słabymi stronami.

Jednak gdy patrzy się na rzeczy powierzchownie, z sherlockowską logiką, można rzucić 

nieco postprocesualnego światła na Kostrzewskiego. Robił on tak postprocesualne rzeczy 

jak pisanie wstępów do nowel (Kostrzewski 1937; 1949b; 1961; 1965), czy też analizował 

tych pisarzy, którzy kreślili różne wizje przeszłości w swoich pracach (Kostrzewski 1946a, 

1946b, 1947b). Również podczas wystąpień na konferencjach międzynarodowych wykorzy-
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stywał film dokumentalny o wykopaliskach w Biskupinie (Kostrzewski 1970). Z dzisiejszej 

perspektywy, wszystkie te przedsięwzięcia muszą zostać określone jako archeologia pu-

bliczna. Nawet więcej, zwykle archeologia kulturowo-historyczna nie uwzględnia tych rze-

czy jako należących do właściwego dyskursu naukowego. Tylko z dzisiejszej perspektywy, 

mogą one zostać rozpoznane i w pełni docenione jako bardzo ważne osiągnięcie Kostrzew-

skiego. By to jednak zrobić, należy czytać archeologię wstecz.

poDsUMoWanie

Podsumowując, w artykule tym chciałem zasygnalizować parę teoretycznych proble-

mów pisania o historii myśli archeologicznej. Problemy te zostały przeze mnie zauważone 

podczas pracy nad rozprawą doktorską (Kobiałka 2014). Nie ma co do tego wątpliwości, że 

kontekstualne, chronologiczne, linearne i głębokie rozumienie historii naszej dyscypliny 

jest bardzo użyteczną perspektywą badawczą. Jednak zarazem rodzi to warte uwagi teore-

tyczne problemy, które analizowałem w tym tekście. Można powiedzieć, że historia archeolo-

gii nie jest po prostu historią rozumianą jako domena przeszłości. Jest wiele lekcji do wy-

ciagnięcia z historii archeologii. Innymi słowy, historia archeologii jak i sposoby jej badania 

muszą się zmieniać i podlegać różnym odczytaniom.

Podziękowania

Tekst ten powstał podczas mojego pobytu na stypendium na Uniwersytecie Linneusza 

(Szwecja), ufundowanego przez Instytut Szwedzki. Częściowo bazuje na dwóch krótkich 

postach, które ukazały się online (Kobiałka 2013c, 2013d).
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