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RESUMO: Estudo comparado das obras Poema de Chile, da chilena Gabriela Mis-
tral, publicado em 1967, e Los Reinos Dorados, de autoria do boliviano Homero 
Carvalho, publicado em 2007, à luz da teoria épica do discurso, de Silva, e de 
reflexões sobre o deslocamento histórico-geográfico como forma dual de autoco-
nhecimento e de mapeamento da terra pátria, com destaque para a função do/a 
guia. A abordagem, dialogando com especialistas, levará em consideração a tradi-
ção do expansionismo colonizador, contrapondo-a ao expansionismo nacionalis-
ta, evidenciando os traços próprios das duas epopeias latino-americanas e o res-
gate de um epos que realiza o simbólico apagamento da conquista da terra pela 
força bélica e aculturadora para colocar em cena o resgate mítico da Mãe Terra e 
da Mãe Água, que resulta de viagens motivadas pelo encontro simultaneamente 
amoroso e crítico com a pátria chilena e a pátria boliviana, respectivamente. 
PALAVRAS-CHAVE: Epopeia. Expansionismo. Los Reinos Dorados. Poema de 
Chile. Guia.

ABSTRACT: Comparative study of the works Poema de Chile, by the Chilean 
Gabriela Mistral, published in 1967, and Los Reinos Dorados, by the Bolivian 
Homero Carvalho, published in 2007, in the light of the epic theory of discourse, 
by Silva, and reflections on the historical-geographical displacement as dual 
form of self-knowledge and mapping of the homeland, highlighting the role 
of the guide The approach, through a dialogue with some specialists, will take 
into account the tradition of colonizing expansionism, opposing it to nationalist 
expansionism, highlighting the characteristics of the two Latin American epic 
poems and the rescue of an epos that carries out the symbolic erasure of the 
conquest of the land by the warlike and acculturating force to put on stage 
the mythical rescue of Mother Earth and Mother Water, that results from trips 
motivated by the simultaneously loving and critical encounter with the Chilean 
homeland and the Bolivian homeland, respectively.
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Introdução

	 Neste artigo, cujo título alude ao famoso poema “Caminan-
te, no hay caminho, se hace caminho al andar” do espanhol e an-
daluz Antonio Machado (1875-1939), estabelecemos uma compa-
ração por semelhança entre duas obras épicas latino-americanas, 
uma do século XX, Poema de Chile (1967), da chilena Gabriela Mis-
tral4 (publicado dez anos após sua morte), e a outra do século XXI, 
Los Reinos Dorados (2007), do boliviano Homero Carvalho Oliva5. 
Nosso olhar se sustenta, principalmente, na observação do recurso 
épico – presente em ambas as obras – do deslocamento histórico-
-geográfico como forma dual de autoconhecimento e de mapea-
mento da terra pátria, com destaque para a função da figura do/a 
guia. A partir da teoria intitulada “Semiotização Épica do Discurso” 
(SILVA, 1984, 2007 e 2017), reconheceremos as marcas do gênero 
nas duas obras, para, em seguida, considerarmos como cada uma, 
em sentido contrário ao da tradição do expansionismo bélico co-
lonizador, propõe a realização de um expansionismo nacionalista 
– devidamente conduzido pela figura de um/a guia – que integra 
um simbólico apagamento da conquista da terra pela força bélica 
e aculturadora para colocar em cena o resgate mítico da Mãe Terra 
e também da Mãe Água – como veremos no poema de Carvalho 
Oliva – que resulta de viagens motivadas pelo encontro simultane-
amente amoroso e crítico com a pátria chilena e a pátria boliviana.
	 A comparação realizada, por fim, estará centrada na se-
melhança entre as obras, no âmbito da viagem guiada, sem que, 
de forma alguma, se neguem as diferenças entre as duas, que 
apenas não serão debatidas nesta abordagem pela limitação do 
espaço de um artigo.

Revisionismos épicos

	 Iniciamos esta seção com questionamentos propostos por 
Serge Gruzinski (2003):

4 Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga é o nome de Gabriela Mistral (1889-1957), 
chilena da cidade de Vicuña. Além de poeta, foi educadora e diplomata e consagrou-se como edu-
cadora e diplomata chilena. Ao vencer o Prêmio Nobel de Literatura em 1945, entrou para a histó-
ria como primeira ganhadora do prêmio, entre escritores e escritoras, na América Latina.
5 Homero Carvalho Oliva nasceu em 1957, em Santa Ana del Yacuma, Bolívia. É romancista, con-
tista, poeta, cronista, crítico e antologista traduzido e premiado em nível nacional e internacional.



“CAMINHO SE FAZ AO ANDAR”:
POEMA DE CHILE E LOS REINOS DORADOS

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 35, jan-jun, p. 141-159, 2021  | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v35i1.15694  |  143

Como Nasce, se transforma e perece uma cultura? 
Como é possível produzir e reproduzir um meio que 
faça sentido quando se está numa situação marcada 
por profundas transformações políticas e sociais, em 
que os modos de vida e de pensamento parecem ter 
atingido patamares inigualáveis? Como, de modo geral, 
indivíduos e grupos constroem e vivem sua relação com 
o real numa sociedade abalada por uma dominação ex-
terna sem precedentes? (GRUZINSKI, 2003, p. 13).

	 Ao colocar a cultura como tema em pauta, Gruzinski pro-
blematiza as tensões decorrentes de um fato que está inscri-
to na história de muitos países: a dominação externa. Seja por 
meio da colonização como registro histórico de uma identidade 
nacional, seja por meio de interferências de natureza político-e-
conômica internacional e globalizante, entre outros, a domina-
ção externa é um fator fundamental para se pensarem e proble-
matizarem as tensões inerentes à cultura de países que se veem 
em constante processo de reconstrução e reinvenção de sua 
história como forma de garantir sua própria sobrevivência como 
cultura e mesmo sua soberania. Bolívia e Chile têm em comum 
as marcas da colonização espanhola e, como consequência, as 
sequelas dos processos históricos de luta por independência po-
lítica e econômica através dos tempos. São, ainda, na contempo-
raneidade – em diferentes graus –, reféns do neoliberalismo que 
subjuga todo o mundo às lógicas do mercado e às imposições 
culturais globalizadas que tornam determinadas manifestações 
identitárias ilhas exóticas de pouco interesse para o funciona-
mento “prático” da máquina do mundo.
	 Ainda que, em cada um desses países, a dimensão da luta 
por autonomia passe por etapas e enredos distintos, não se pode 
negar a existência de pontos de confluência que, em muitos as-
pectos, aproximam suas realidades e, de certo modo, já no âm-
bito da expressão cultural literária, permitem que se vislumbrem 
estruturas semelhantes de enfrentamento histórico do desafio de 
consolidar identidades culturais de forma que o referente inex-
pugnável da presença da colonização não predomine no conjunto 
dessas identidades e que os ares globais, já presentes no século 
XX e agora determinantes dos rumos da Humanidade, não conse-
guisse lhes usurpar o direito à diferença.
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	 A poesia épica, pelo caráter cultural que possui, visto que 
articula Mito, História e Heroísmo, em um patamar de interpene-
trações de valor coletivo, imprime, fortemente, marcas identitá-
rias no texto, e, em muitos casos, torna-se obra emblemática no 
sentido do registro da cultura que representa. Por isso, por exem-
plo, ao pensarmos na cultura portuguesa, não podemos de deixar 
de trazer imediatamente à reflexão Os Lusíadas (1572), de Luís de 
Camões, ou Mensagem (1934), de Fernando Pessoa, epopeias de 
diferentes épocas e estéticas, que trazem a história e as imagens 
míticas portuguesas como registros fundamentais. E isso aconte-
ce mundo afora, nos mais diferentes contextos estéticos e tempo-
rais, quando se pensa no gênero épico.
	 No âmbito da epopeia latino-americana, é necessário es-
tabelecer uma fronteira entre as manifestações épicas diretamen-
te herdeiras da tradição clássica e europeia, que tiveram em solo 
latino-americano novas sementes de matérias épicas trabalhadas 
em poemas – como a brasileira De gestis Mendi Saa (1563), de 
José de Anchieta, ou a chilena La Aracauna (1569, 1578, 1589), 
de Alonso de Ercilla – nos quais a ótica do colonizador predomina, 
ainda que encontremos rasgos de visão crítica e de protagonismo 
direcionado aos povos originários, e as manifestações épicas pos-
teriores à realidade colonial, em que a presença de História, Mito 
e Heroísmo ganhou contornos revisionistas não só da realidade 
trazida para o seio das epopeias como do próprio sentido épico 
de História, Mito, Heroísmo, visto que as epopeias guerreiras dita-
ram, em terras latino-americanas, influência clara.
	 Temos um exemplo relacionado ao primeiro tipo de ma-
nifestações épicas latino-americanas na descrição que Aude Plag-
nard faz do protagonismo que se observa em La Aracuana:

Chamados de “araucanos”, os índios mapuches 
são os protagonistas do primeiro épico espanhol 
moderno dedicado à expansão colonial da monarquia 
espanhola: La Araucana [A Araucana] (1569, 1578, 
1589), de Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), que 
se baseia na relação histórica precisa de uma peque-
na parte desse confronto, que abrange os anos de 
1553 a 1558, correspondendo a dois estágios mili-
tares diferentes: o “Chile sem governador”, após o 
assassinato do governador Pedro de Valdivia (1553 
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-1557), e depois o início do governo de García Hurta-
do de Mendoza, filho do novo vice-rei do Peru (1557-
1558). (PLAGNARD, 2019, p. 133).

	 A partir do comentário de Plagnard, podemos inferir que, 
na epopeia de Ercilla se pode reconhecer uma tensão entre o des-
taque necessário à matéria bélica, cuja função é realçar os per-
calços vividos pela experiência colonizadora, e a observação da 
realidade nativa, que revela condições cruéis de dominação e apa-
gamento cultural. Assim, ainda que, como bem sublinha Plagnard:

A interpretação política e ética do poema é objeto 
de debates que refletem a complexidade da mesma 
obra: enquanto o poema emana de um servidor da 
coroa, que dedica seu poema ao rei da Espanha, cri-
tica a violência excessiva das guerras coloniais, eleva 
os guerreiros araucanos à estatura de heróis antigos e 
promove seu papel do autor como soldado e interlo-
cutor dos nativos (PLAGNARD, 2019, p. 133).

	 Não se pode ver, em obras como a de Ercilla e de tantos 
outros, um registro épico revisionista. Quando muito, tal como 
ocorre no Brasil, com O Uraguai (1769), de Basílio da Gama, 
pode-se reconhecer que o protagonismo indígena aqui e acolá 
guarda indícios de criticidade em relação às injunções coloniza-
doras, preserva alguns registros culturais e abre espaço para os 
revisionismos posteriores. No entanto, o caráter bélico – e tam-
bém o religioso, cabe dizer – está fortemente impresso nas epo-
peias produzidas nas Américas até a virada do século XIX para o 
XX, com raras exceções.
	 Tzvetan Todorov, em A conquista da América. A questão 
do outro (2003), faz um comentário esclarecedor no que se re-
fere à tensão entre a conquista bélica que caracteriza a coloniza-
ção do chamado “Novo Mundo” e a presença dos povos nativos: 
“Um mistério continua ligado à conquista; trata-se do resultado 
do combate. Por que essa vitória fulgurante, se os habitantes da 
América são tão superiores em número a seus adversários, e lu-
tam em solo próprio? (TODOROV, 2003, p. 73).
	 Serge Gruzinski, por sua vez, dará mais destaque à força do 
aparato bélico e à violência da colonização, o que, de certo modo, 
responde a questionamento de Todorov:
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Em todo o continente americano, a colonização eu-
ropeia teve efeito devastador. Atingidos por armas, e 
mais ainda pelas epidemias e por políticas de sujeição 
e transformação que afetavam os mínimos aspectos de 
suas vidas, os povos indígenas trataram de criar sen-
tido em meio à devastação (GRUZINSKI, 2003, p. 9).

	 A reflexão de Todorov demonstra que, entre os episódios 
bélicos em si e a realidade numérica dos povos nativos, há mui-
tos aspectos a serem considerados. Entre eles, obviamente, estão 
a superioridade das tecnologias de guerra do colonizador e a in-
fluência contundente das formas de cristianização. Mas, há, sem 
dúvida, outros pontos de vista que passarão pelas próprias rela-
ções entre segmentos distintos das populações originárias e as 
políticas coloniais. Contudo, no âmbito das expressões literárias, 
somente o tempo permitiria que produções épicas latino-ameri-
canas pudessem recompor, de forma revisionista, os múltiplos en-
redos envolvidos em sua História, sem perder, principalmente, de 
vista a violência como um fato, ainda que com muitos desdobra-
mentos, tal como aponta Gruzinki ao dizer que: “Mais recente é 
a tentativa, por parte dos historiadores, de abandonar uma visão 
eurocêntrica da ‘conquista’ da América, dedicando-se a retraçá-la 
a partir do ponto de vista dos ‘vencidos’” (GRUZINSKI, 2003, p. 9).
	 Diante de tudo que foi exposto, um dos aspectos mais 
complexos na abordagem às formas épicas, em especial no con-
texto latino-americano, é a visão sobre as transformações de gê-
nero e sua presença em nossos dias, visto que muitas obras não 
seguem as visões teóricas da herança clássica, mas apresentam 
novos componentes que também podem ser lidos à luz de teo-
rias épicas. Por exemplo, em relação às formas épicas a partir do 
século XX no Brasil, registra-se quantidade expressiva de longos 
poemas que podem ser lidos como formas épicas pós-modernas. 
	 É nesse contexto que compreendemos Poema de Chile e 
Los Reinos Dorados, epopeias, respectivamente dos séculos XX 
e XXI, que, à sua maneira, reinventaram o épico e revisitaram a 
História e os Mitos de seus países e regiões, sem que, necessa-
riamente, isso signifique um ruptura radical ou uma recusa das 
heranças europeias. Assim, quando falamos de “revisionismos 
épicos” não podemos prescindir de perceber as interpenetrações 
culturais entre o “Velho” e o “Novo” Mundo. Nesse sentido, os 
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comentários de Hugo Montes e Julio Orlandi, em Historia y an-
tologia de la literatura chilena (1969), sobre Gabriela Mistral são 
reveladores: “Morar em vários países do continente deu à nos-
sa poeta um sentido de autóctone que se reflete em toda a sua 
criação como uma característica marcante” (MONTES & ORLANDI 
1969, p. 205)6 [Tradução nossa].
	 O caminho percorrido por Mistral, por meio da composição 
de Poema de Chile, para a reafirmação de sua origem mestiça e a 
valorização da identidade chilena, se traduz na materialidade do 
deslocamento espacial que define a estrutura da obra. Tal como 
veremos mais adiante, o recurso de fazer da geografia chilena um 
mapa simbólico do encontro dos povos originários – representa-
dos pelo menino diaguita e por sua guia mestiça – com seu próprio 
rosto, insere a viagem como signo do poema. E aqui recordamos, 
com Todorov, a própria marca épica desse signo: “Dir-se-ia que Co-
lombo fez tudo para poder escrever relatos inauditos como Ulisses. 
Ora, o relato de viagem não é, em si mesmo, o ponto de partida, e 
não somente o ponto de chegada de uma nova viagem?” (TODO-
ROV, 2003, p. 17). É por esse viés que caminharemos, apresentan-
do as duas epopeias e, em seguida, fixando com mais detalhes os 
pontos de convergência de expansionismos épicos e, cuja feição 
podemos, sem dificuldade, apontar o caráter épico revisionista, 
sustentando pela figura e pelo discurso do/a guia, cujo discurso 
marca um ponto de vista norteador da viagem evidentemente.

Poema de Chile e Los Reinos Dorados: os guias e as viagens

	 Apresentamos, sinteticamente, a estrutura e as matérias 
épicas das duas obras, destacando, com Silva, o caráter híbrido do 
gênero: “O discurso épico caracteriza-se por sua natureza híbrida, 
isto é, por apresentar uma dupla instância de enunciação, a narra-
tiva e a lírica, mesclando, por isso mesmo, em suas manifestações, 
os gêneros narrativo e lírico” (SILVA, 2017, p. 11). A epopeia ou 
poema épico tem, assim, a atribuição narrativa de “contar algo” e 
a função lírica de criar imagens figuradas a partir da observação 
da própria realidade que se faz “espaço lírico” para a sensibilidade 

6 Citação original: “Tanto vivir en diversos países del continente fue dando a nuestra poetisa un sen-
tido de lo autóctono que se refleja en toda su creación como una característica acusada” (MONTES 
& ORLANDI 1969, p. 205).
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poética. Assim, no decorrer das leituras aqui realizadas, poderão 
ser percebidos os momentos em que flagramos o movimento de 
narrar e outros, em que a elaboração imagética tem destaque.
	 Poema de Chile, de Gabriela Mistral, contém 88 poemas e 
se divide em onze partes, cada qual com título próprio antecedido 
por número romano. A primeira se trata de uma fala inicial – I. 
Hallazgo –, na forma de um único poema, que apresenta a cir-
cunstância que inaugura a viagem a ser realizada pelo território 
chileno. Em seguida, se apresentam as demais partes, cada qual 
associada a uma região da geografia nacional: II. Padre-disierto, 
que contempla a região do deserto, com 10 poemas com títulos 
próprios; III. Valle de Elqui, que enfoca a região do Vale de Elqui, 
com 13 poemas com títulos próprios; IV. Aconcagua, que põe em 
cena o Aconcágua, em 11 poemas intitulados; V. Nuestro mar, que 
privilegia o mar chileno em 5 poemas intitulados; VI. Valle Central, 
que, em 16 poemas com títulos próprios (sendo quatro deles des-
dobramentos de um só), se refere ao vale de mesmo nome; VII. 
Donde empiecen humedades, que aborda as regiões úmidas em 9 
poemas também com títulos próprios; VIII. Araucanía, que coloca 
em cena a região araucana em 10 poemas intitulados; IX. Selva 
Austral, que se volta para a selva austral em 6 poemas intitulados; 
X. Patagônia, la lejana, que se refere, em 5 poemas intitulados, à 
região da Patagônia; e XI. Despedida, que contém dois poemas, 
recebendo o último o título de “Regreso” o que confere circulari-
dade e unidade à viagem realizada, ratificando a ideia do épico a 
partir da compreensão de uma sequência “princípio, meio e fim”, 
que integra e ordena todas as partes.
	 As partes que compõem Poema de Chile contêm descri-
ções de cenários, flora, fauna, eventos, circunstâncias históricas e 
muitas menções ao “canto” da terra que se observa e vive. Nesse 
sentido, criam, em conjunto, uma imagem cultural da terra chile-
na, amalgamada pela vivência circular da viagem. O âmbito narra-
tivo se configura no passo-a-passo da viagem, permeado também 
de diálogos entre suas duas personagens principais, a mulher-guia 
e o menino diaguita, que se confunde ou desdobra, constante-
mente, na imagem de um pequeno cervo, sobre os quais falare-
mos mais adiante.
	 O plano histórico e o plano maravilhoso (SILVA, 2019) da 
obra estão representados, respectivamente, pelo enfoque na ge-
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ografia do país, em seus costumes e paisagens regionais; e pela 
presença mítico-mágica da mulher-guia, cujo nome se conhecerá 
no decorrer da leitura do poema.
	 Ao fazer do menino-diaguita o herói do poema, Mistral 
reconhece e valoriza sua representatividade cultural, ao mesmo 
tempo em que, pelo didatismo dos diálogos entre a mulher-guia 
e o menino, deixa demarcada a importância da educação – como 
resultado de trocas constantes entre os protagonistas –para a 
sustentação da identidade nacional.
	 Em relação ao plano maravilhoso, podemos inferir, a 
partir das colocações do crítico chileno Iván Carrasco em rela-
ção às figuras da mulher-guia e do menino – que se apresenta 
de forma ambígua no poema, já que também é tratado como 
um cervo (huemul) –, que, além do retorno a mulher à experi-
ência terrena, ela, o menino e o cervo compõem uma simbólica 
trindade. Vejamos:

Este par ou este personagem dual, constitui um dos 
enigmas do Poema de Chile. Acredito que para en-
tender bem seu simbolismo teria que recordar de 
um artigo de Mistral, “Menos condor y más huemul”; 
estes dois seres animais, representam no escudo chi-
leno duas características do caráter chileno, de cer-
ta forma contrapostos: o primeiro é o reino da for-
ça, da violência, do sangue, enquanto o outro é da 
delicadeza, da espiritualidade, da ternura. Gabriela 
acredita que, para o desenvolvimento das pessoas, é 
necessário que predomine o “huemul” sobre o “con-
dor”. Creio que isso enfatiza-se com a sinergia entre 
a delicadeza, a flexibilidade e a leviandade do cer-
vo e da inocência, a humanidade e a afetividade do 
menino indígena. De modo que podem ser dois em 
alguns momentos, porém, em outros, somente um, 
visto que reúnem as qualidades de ambos num mes-
mo âmbito de significação. Agora, se pensarmos que, 
com a mãe, os personagens são três, reconhecemos 
de imediato o simbolismo da Divina Trindade, que é 
a alegoria da comunidade humana, do amor e da fra-
ternidade (RAMALHO, 2004, p. 666-667)7.

7 Trecho de entrevista concedida a Ramalho (2004), em 2002.
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	 Sobre a matéria épica do poema, trazemos, primeiramen-
te, o próprio conceito do termo, a partir de Silva: “A matéria épica 
tem, em sua origem cultural, uma dimensão real e dimensão mí-
tica que se fundem intimamente na constituição de uma unidade 
articulatória indissociável, comumente reconhecida como narrati-
va mítica ou lenda” (SILVA, 2017, p. 15). A matéria épica, portan-
to, ou dada pronta ao/à poeta ou literariamente criada a partir 
de referentes históricos, míticos e culturais que sustentem essa 
criação, trata-se de uma temática estruturante, em que História 
e Mito se fundem. Em relação a Poema de Chile, a matéria épica 
também pode ser traduzida pela descrição de Bellini:

Gabriela Mistral canta ao sol dos trópicos, ao sol dos 
Incas e dos Maias, “sol americano maduro”, que ilu-
mina montanhas e vales, planícies e imensos preci-
pícios, rodeados pela imensidão do mar. Os Andes 
aparecem para Gabriela Mistral como símbolos de 
sua raça, a indígena, que ela resgata no milagre his-
tórico de sua coragem vital e em sua permanência, 
orientada para um futuro positivo [Tradução nossa] 
(BELLINI, 1997, p. 305)8.

	 Los Reinos Dorados – Os Reinos Dourados, em português – 
de Homero Carvalho Oliva apresenta 472 versos sem rimas, agru-
pados em 85 estrofes, heterométricas, em que o deslocamento 
de alguns versos resulta em um efeito de movimento. Não há di-
visão internas, nem há – ao contrário de Poema de Chile –, poe-
mas com títulos individuais, o que nos remete mais diretamente à 
ideia de continuidade, ainda que, como foi dito, essa continuidade 
também se justifique, por outras razões, no poema de Mistral. A 
epígrafe “Los dioses no han muerto, nosotros dejamos de verlos” 
[Os deuses não morreram, nós deixamos de vê-los] (CARVALHO 
OLIVA, 2020, p. 8), extraída de texto de Fernando Pessoa assinado 
por Ricardo Reis, nos prepara para o conhecimento da motivação 
condutora de uma viagem que será realizada por pai e filho, 

8 Texto original: Gabriela Mistral canta al sol del trópico, al sol de los incas y los mayas, “maduro sol 
americano”, que ilumina montes y valles, llanuras y precipicios inmensos, circundados por la vas-
tedad del mar. Los Andes se le aparecen a Gabriela Mistral como símbolos de su raza, la indígena, 
que rescata en el milagro histórico de su arrojo vital y en su permanencia, orientada hacia un futuro 
positivo (BELLINI, 1997, p. 305).
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integrados por uma experiência surreal que revela o 
investimento no plano maravilhoso da obra, com a 
finalidade de se resgatar a imagem mítica dos Reinos 
Dourados e, com ela, uma ancestralidade necessá-
ria para a vivência dos simbolismos ligados à Mãe 
Água e à materialidade cultural que projeta em solo 
boliviano, amazônico e americano, a existência da 
Terra sem Mal, a “Pátria das Águas”, e uma condição 
humana de vida integrada à natureza, sem espaço 
para injunções políticas, clivagem ou materialismo 
(RAMALHO, 2002, p. 272).

	 Em entrevista concedida a nós, Homero Carvalho Oliva co-
mentou como e a partir de que fato se deu a presença da figura 
paterna no poema, e salientou, ainda, a feição épica de sua obra:

HC: A verdade é que essa coleção de poemas é pro-
duto de um sonho. Em 2008 eu estava morando na 
cidade de Sucre e sonhei com meu pai, Antonio, já 
falecido, que do além ou do “outro mundo” apare-
ceu e me lembrou que tinha um compromisso com 
a minha terra, com o país os grandes rios, como 
chamo de “pátria das águas”. Acordei e comecei a 
escrever das três às oito da manhã; então, continuei 
escrevendo e corrigindo por meses, quase um ano, 
e nesse processo percebi que o que eu estava escre-
vendo era parte do épico. Acredito que a epopeia faz 
parte da história da humanidade e, portanto, sem-
pre estará presente na literatura, até a eternidade 
epopeias continuarão sendo escritas9.

	 Se, em Poema de Chile, a viagem é conduzida pela mulher-
-guia, que se torna “mama” da menino-diaguita e se revela, ex-
pressamente, como “Lucila” e depois como “Gabriela” (veremos 
adiante), em Los Reinos Dorados, quem assumirá essa função será 
a figura paterna, que tem nome e sobrenome – ainda que o po-
ema não os explicite –, pois se trata do próprio pai do poeta, An-
tonio Carvalho Urey (Santa Ana del Yacuma 1931-Trinidad, 1989), 
escritor e intelectual, cujo conhecimento sobre a história e a cul-
tura boliviana dá solidez ao plano histórico do poema. Ao mesmo 

9 Tradução da entrevista concedida via e-mail em 13 de janeiro de 2021.
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tempo, o resgate surreal dessa presença conforma o plano mara-
vilhoso da obra. No trecho que funciona como proposição – cate-
goria épica que nomeia a apresentação da matéria épica em uma 
epopeia – percebemos como a fusão pai-filho se estabelece com 
eixo por meio do qual acontecerá a vivência da cultura boliviana, 
em especial o Beni, um dos nove departamentos em que se divide 
a Bolívia: “Sente / minha presença sob tua pele/ e deixa-me en-
volver em ti/ minha alma carregada de lembranças// eu serei teus 
sonhos/ e habitarei tuas palavras/ para que juntos contemos/ a 
história dos Reinos Dourados (OLIVA, 2020, p. 11).
	 Tal como em Poema de Chile, Los Reinos Dorados cria uma 
estrutura dialógica, por meio da qual, pai e filho discorrem so-
bre “a ancestralidade da região boliviana do Beni, habitada pelos 
moxenhos, em cujas selvas estavam os Reinos Dourados” (RAMA-
LHO, 20020, p. 274): “Quando vivíamos/ nos Reinos Dourados/ o 
mundo não havia nascido ainda/ existia a vida/ existia a morte/ 
mas o mundo não havia nascido ainda” (CARVALHO OLIVA, 2020, 
p. 17). E também como no poema de Mistral, a viagem apresenta 
pausas, momentos de descanso, peculiaridades de uma convivên-
cia plena de intimidade: “Enquanto se move/ meu pai descansa/ 
e acende outro charuto/ o fumo serpenteia no ar/ e se transforma 
em um verme de totaí” (Ibidem, p. 33), que remontam a um pla-
no histórico alinhado com a visão da História como resultado da 
soma dos eventos grandiosos ou abrangentes e dos acontecimen-
tos da vida privada.
	 Sobre a intenção literária da obra, o próprio poeta nos con-
ta como compôs a matéria do poema e já sinaliza para a presença 
de outra epopeia – Quipus (2014) – que, segundo ele, comple-
menta a abordagem feita por Los Reinos Dorados. O depoimento 
nos faz lembrar do comentário de Hugo Montes e Julio Orlandi 
sobre Gabriela Mistral, anteriormente citado, no que se refere a 
uma visão de mundo construída a partir de múltiplas experiências 
de contato com diferentes culturas:

HC: Nasci em um pequeno povoado amazônico na Bo-
lívia e cresci na cidade andina de La Paz. Esses mun-
dos, com notáveis ​​diferenças culturais, marcaram 
minha vida. Quando entrei na universidade em 1975, 
durante a ditadura de Hugo Banzer, era ativo em uma 
organização nacional de esquerda cuja ideologia bus-
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cava priorizar a interpretação de nossa própria histó-
ria à luz dos acontecimentos nacionais anteriores aos 
internacionais, sejam eles a Revolução Soviética. Chi-
nês ou cubano, na escola de quadros desta organiza-
ção política, lia escritores nacionais e latino-america-
nos e aprendia com os nossos intelectuais ao mesmo 
tempo que aprendia com os clássicos do marxismo. 
Em 1980, muito jovem, fui para o exílio na ditadura 
de García Meza, conheci e morei na Cidade do México 
e lá, conheci seus museus, as pirâmides de Teotihua-
cán e outros maravilhosos monumentos que falam de 
culturas incríveis, naquele belo e complexo país que 
aprendi reconhecer meu ser americano, minha mis-
cigenação. Assim, valorizei a diversidade cultural do 
meu país, me reconheci como boliviano e americano. 
Em Los Reinos Dorados procuro refletir a história do 
mundo amazônico desde antes da conquista. Eu faço 
isso também tendo a selva, a água e os animais como 
protagonistas; a Amazônia, parte essencial dos mun-
dos aos quais pertenço, é a espinha dorsal do meu 
ser, a água de seus rios é a tinta com que escrevo; em 
outros livros, como no livro de poesia Quipus, resgato 
o mundo andino.

	 Em relação à matéria épica do poema, extraímos de Dan-
te Ribeiro Fonseca, em estudo (2014) sobre Los Reinos Dorados, 
uma síntese que aponta para a temática presente na obra: “Oliva 
apresenta, de forma única e fascinante, a compreensão poética e 
mítica da herança pré-hispânica presente no Oriente Boliviano” 
(FONSECA, 2014, p. 347). E ele ainda acrescenta: “Da mesma for-
ma que o poeta grego, seu homônimo, transferiu a tradição oral 
para a escrita os poemas que narram as peripécias de Ulisses, o 
autor descreve a gênese, sentido apocalíptico dos reinos doura-
dos” (Idem, ibidem).
	 O plano maravilhoso, diretamente ligado à imagem míti-
ca que dá título à obra, envolve, entre outros, o regate da “uma 
ancestralidade necessária para a vivência dos simbolismos liga-
dos à Mãe Água e à materialidade cultural que projeta em solo 
boliviano, amazônico e americano, a existência da Terra sem 
Mal, a ‘Pátria das Águas’” (RAMALHO, 2002, p. 272). Já o plano 
histórico trará referentes, como já comentamos, da vida privada 
e da relação entre pai e filho – “Teus avôs inventaram/ o nome de 
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tua mãe/ perturbador como a lua que cresce” (CARVALHO OLIVA, 
2020, p. 72) –; reflexões sobre como a imagem mítica dos Reinos 
Dourados foi assimilada em diferentes contextos – “Hoje são mui-
tos/ os quais acreditam que/ foram reinos imaginários/ que assim 
como a fantástica Lemúria/ a singular Atlântida/ e a misteriosa 
Tule/ foram apenas arcaicas mitologias” (CARVALHO OLIVA, 2020, 
p. 49) – e uma série de comentários críticos sobre os processos 
perversos de dominação colonial e sobre a ambição que aparta os 
seres humanos de sua própria terra, como se vê em:

Aos conquistadores
não lhes satisfizeram nem o ouro
nem a quina

nem o copal
nem a borracha

e muito menos agora
lhes satisfizeram a madeira
a castanha nem o petróleo
porque eles têm que encher o vazio
que deixaram seus espíritos
quando a ganância os perdeu
(CARVALHO OLIVA, 2020, p. 81).

	 Nas duas obras, enfim, o heroísmo expansionista se dá por 
meio do conhecimento histórico, geográfico e mítico dos territó-
rios que os dois pares, afetivamente, percorrem, o que subverte a 
visão do expansionismo ligado às experiências bélicas de domina-
ção e aculturação. Por isso, em ambos os casos, podermos ver ex-
pressões épicas que renovam não só o gênero em si, mas a própria 
visão de mundo sobre o contexto histórico e mítico latino-ameri-
cano, que, metonimicamente, se pode extrair do Chile e da região 
boliviana do Beni, visto que, ao falarem sobre suas realidades, Mis-
tral e Carvalho Oliva nos convidam à experiência de rotas próprias 
mas com caráter semelhante, tal como estamos apontando.
	 Como salientamos anteriormente, a aproximação aqui de-
senvolvida entre as duas obras parte da observação da presença 
de um/a “guia”, que conduz a viagem pelos espaços históricos, 
geográficos, míticos, artísticos e humanos presentes nos poemas.
	 Na tradição épica, a figura do guia é recorrente, com des-
taque para a presença de Virgílio, na A Divina Comédia – poema 
“idealizado em 1300 e escrito em primeira pessoa (na língua vul-
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gar, por corajosa opção do poeta) entre 1306 e 1316” (RAMALHO, 
2019, p. 1) – que traduz o caráter épico de uma obra peculiar-
mente batizada de “Comédia” por Dante Alighieri, para receber 
depois, de Bocaccio, a adjetivação de “Divina”. Virgílio, ao guiar 
Dante, se faz, entre outros aspectos, um ícone da adesão de Ali-
ghieri à tradição épica clássica. No entanto, mais que isso, Virgílio 
traz consigo a sabedoria que Dante vê como requisito fundamen-
tal para a realização da viagem: “Na verdade, és meu mestre e 
meu autor;/ ao teu exemplo devo, deslumbrado/ o belo estilo que 
é meu só valor.//Vê esta fera que me deixa acuado:/ Corre a aju-
dar-me, sábia personagem,/ que o coração me pulsa acelerado” 
(ALIGHIERI, 1991, p. 106).
	 No mesmo viés, temos a presença de Silvio Romero em 
uma epopeia publicada mais de 500 anos depois de A Divina Co-
média. Trata-se de Rapsódia sergipana (1995), de Stella Leonar-
dos, que traz como recurso a inserção do sergipano Sílvio Romero 
(1851-1914) no corpo do poema, como guia legítimo para que a 
viagem pela cultura sergipana pudesse ser realizada, tal como ve-
mos nos trechos: “Feito mágica num livro./ De um simples bico de 
pena/ o perfil com nova vida,/ destacando-se da página./ E sobre-
vindo mistério,/ a meu encontro o sorriso /e a presença carismáti-
ca/ de mestre Sílvio Romero://— Posso chamá-la de amiga? e “— 
perdoe se ideia absurda/ de que o amigo me guie/ pela Sergipe 
mais sua” (LEONARDOS, 1995, p. 43-44).
	 O recurso da presença de um/a guia pode, assim, ser fruto 
da elaboração literária do poema épico e ter funções como filiação 
épica, revisionismo, suporte histórico ou mítico, reconhecimento 
de campos de saberes, homenagem etc. Assim, observar o modo 
como essa presença acontece em uma epopeia se faz caminho 
para a própria compreensão do modo como História, Mita e He-
roísmo foram nela articulados.
	 Em Poema de Chile, a mulher-guia baixa à terra com a mis-
são de conduzir o menino diaguita pela geografia chilena. Os dois, 
integrados, representam, metonimicamente, o próprio povo chi-
leno, abordado e retratado em sua feição indígena e mestiça. Essa 
guia se apresenta em primeira pessoa logo nos primeiros versos, 
descrevendo-se como alguém que desce do espaço para assumir 
um “segundo corpo”, que lhe dará a carnadura necessária para o 
trajeto heroico a ser vivido.
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	 Assim como Virgílio se declara a Dante “‘Homem fui’, res-
pondeu-me, ‘não sou mais” e “‘Convém fazeres uma nova via-
gem’,/ disse-me então, ao ver-me soluçando, ‘e escaparás deste 
lugar selvagem” (ALIGHIERI, 1991, p. 106), a mulher-guia, de Poe-
ma de Chile, assume sua condição de retorno do mundo dos mor-
tos para realizar uma viagem de retorno à própria história: ¡Tan 
feliz que hace la marcha!/ Me ataranta lo que veo,/lo que miro o 
adivino,/lo que busco y lo que encuentro;/ pero como fui tan otra/ 
y tan mudada regreso/ […]” (MISTRAL, 1997, p. 37).
	 No decorrer da obra, essa mulher, tratada por “mama” 
pelo menino, também é identificada como “Lucila” – “A estas ho-
ras y lo mismo/ que cuando yo era chiquilla/ y me hablaban de 
tú a tú/ el higueral y la viña,/ están cantado embriagados/ de la 
estación más bendita/ los toros de Montegrande/ y cantan a otra 
Lucila” (MISTRAL, 1997, p. 79) – e, mais adiante, como “Gabriela” 
– “— Mentaste, Gabriela, el Mar/ que no se aprende sin verlo/ y 
esto de no saber de él/ y oírmelo sólo em cuento, / esto, mama, ya 
duraba/ no sé contar cuánto tempo” (MISTRAL, 1997, p. 123). As-
sim, ao modo de Dante, em Poema de Chile a viagem em primeira 
pessoa é assumida pela voz autoral.
	 No entanto, em Mistral, a função da viagem para a mulher 
não será apenas a de acompanhar ou guiar o menino-diaguita. Os 
dois formam um só, ainda que se desdobrem individualmente por 
meio dos diálogos que estabelecem no decorrer da viagem.
	 No momento da despedida, mama Gabriela deixa claro o 
propósito de sua descida à terra chilena: “Yo bajé para salvar / a mi 
niño atacameño / y andarme por la Gea / que me crió contra el pe-
cho/ y acordarme, volteándola,/ su trinidad de elementos./ Sentí el 
aire, palpé el agua,/ y a Tierra. Y ya regreso” (MISTRAL, 1997, p. 259).
	 Com a expansão do conhecimento do menino sobre seu 
próprio país, por meio da viagem realizada, cumpre-se a função 
de educadora, assumida pela guia, que, no entanto, em diversos 
momentos, se disse também aprendiz, valorizando, assim, a sen-
sibilidade e os conhecimentos de seu companheiro de viagem.
	 Em Los Reinos Dorados, o par que se forma, pai e filho, vi-
venciará uma experiência muito semelhante à da mulher-guia com 
o menino diaguita, principalmente porque, tal como a mulher de 
Poema de Chile, o “pai guia”, de Los Reinos Dorados também preci-
sa da viagem como resgate. E esse anúncio está expresso em:
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Voltei filho meu
porque me faltava
algo por fazer para libertar
ao pássaro de minha memória
para que minha voz seja
um eco ancestral que traga
a imagem dessa terra 
a Terra da gente das Águas

Desses nossos antepassados
descendem teus avôs e avós
movimas, moxeños, sirionós,
itonomas, canichanas, cavineños,
chacobos, baures, cayubabas, chimanes,
pacaguaras, otuquis, pausernas, yuracarés,
e outros muitos, outros povos
além do Rio das Amazonas
 o rio mar
 o rio oceano
o rio do mundo
(CARVALHO OLIVA, 2020, p. 69-70).

	 Tal como aponta o verbete sobre Los Reinos Dorados, pu-
blicado na Revista Épicas (2020): “O status de escritor e historia-
dor confere ao pai uma existência no plano histórico que respal-
da a experiência construída no plano maravilhoso e que remete 
ambos a reviverem a ancestralidade da região boliviana do Beni” 
(RAMALHO, 2020, p. ).
	 Curiosamente, os dois poemas trarão inúmeras referên-
cias às realidades e às culturas às quais se referem. Assim, de um 
lado, em Poema de Chile, encontramos uma associação constante 
entre a geografia chilena e a valorização da cultura nacional, e, 
de outro, em Los Reinos Dorados, muitas referências culturais ao 
Beni, relacionadas à ancestralidade à qual se segue a presença 
inca na região e a presença do colonizador espanhol; ao repertó-
rio linguístico que seres e coisas; à diversidade étnica regional; e 
a diversas imagens míticas que justificarão a visão da terra como 
Mãe das Águas.
	 Em vista de tudo o que foi exposto, ratificamos que tanto 
Poema de Chile quanto Los Reinos Dorados realizam uma viagem 
épica expansionista que supera o caráter bélico da tradição épica 
inicial em solo latino-americano, para valorizar a relação afetiva 
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com a própria terra, tratando o expansionismo, ou a viagem pela 
geografia, pela história e pela memória, como um recurso para o 
autoconhecimento e para a afirmação das identidades culturais 
em foco. Encerramos com mais um trecho de Los Reinos Dorados:

Nossa história
se evaporou nas brumas do tempo
a névoa que ocultou a tragédia

tardou em dissolver-se
e o sol redimido
despertou o silêncio
sobre as ruínas da lhanura

porque nunca devíamos esquecer
que fomos uma civilização 
que por saber tudo perdeu tudo
(CARVALHO OLIVA, 2020, p. 66).
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