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Il advient encore, dans le champ des sciences de
l’éducation, que l’on se demande si les situa-

tions de handicap, l’adaptation et l’intégration
scolaires peuvent constituer un objet d’enseigne-
ment et de recherche. Ne relèveraient-elles pas
davantage du secteur de la santé ? La place qui
leur est faite au sein de certains départements ne
serait-elle pas imputable à la présence de
quelques universitaires atypiques ou militants de
la cause ? La polyphonie disciplinaire qu’elles
exigent et la subjectivité qu’elles induiraient ne
feraient-elles pas irrémédiablement obstacle à

toute démarche d’objectivation ? Ne risque-t-on
pas de se polariser par excès sur la différence
et, de proche en proche, de voir se développer
une handicapologie fermée sur elle-même ? De
l’universel niche-t-il dans ce « si singulier » ? La
marge a-t-elle quelque chose à dire aux sciences
de l’éducation ?

Nous tenterons d’avancer quelques éléments de
réponse, en mettant d’abord au jour la fertilité et
l’avant-gardisme social de ces éducateurs de
l’extrême qui, au fil de l’histoire, ont posé la
pierre angulaire de la démocratisation du savoir
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et, à travers elle, de la reconnaissance de l’hu-
manité et de la citoyenneté de tous. Ils ont
démontré en actes que l’éducation constitue
l’arme la plus puissante contre le mépris et la
ségrégation. Dans ce gisement d’initiatives révo-
lutionnaires, trop méconnu, niche une matière
précieuse pour penser et agir aujourd’hui l’éduca-
tion. Or, tout se passe comme si, par crainte de
s’éloigner du même et de se perdre dans l’autre
trop radicalement différent, on tenait à distance
l’« objet handicap ». Comme si une pensée péda-
gogique unique amenait à occulter ces précur-
seurs hétérodoxes au profit de quelques figures
plus normées. Comme si, en raison de préjugés
ancestraux, on leur réservait le même sort que
celui des enfants qu’ils se sont appliqués, sou-
vent seuls et contre tous, à extraire des limbes de
l’humanité. Sans chercher à consacrer, pour les
besoins de la cause, leur génie visionnaire, ni ver-
ser dans l’hagiographie, on peut s’accorder à
reconnaître que leur action progressiste réfracte
les problématiques cruciales de l’école et de la
société de notre siècle finissant. Si leurs idées et
initiatives originales méritent d’être revisitées,
c’est qu’elles interrogent les sciences humaines
et, au premier chef, les sciences de l’éducation.
Dans des épistémè (1) et des paysages histo-
riques et culturels très différents, à partir d’op-
tions philosophiques, religieuses, politiques dis-
semblables, ils témoignent unanimement d’une
volonté affirmée d’adaptation à l’enfant réel, de
différenciation pédagogique, dit-on désormais,
prenant en compte la variabilité infinie des
visages. Par une pédagogie à géométrie variable,
ils réveillent les capacités enfouies sous les bles-
sures du corps ou de l’esprit. Ils forgent à cet
effet des outils, des méthodes, des stratégies
spécifiques et autres plans inclinés pédago-
giques, avec cette inventivité qui naît de l’incon-
fort, s’efforçant sans relâche de démontrer l’édu-
cabilité des enfants sculptés différemment par la
vie ou la naissance, que l’on qualifiait d’« irrécu-
pérables ». Dans une pratique quotidienne, tissée
d’obstacles apparemment insurmontables, ils
illustrent le nécessaire engagement et la difficile
position du pédagogue doublement menacé par la
frénésie d’instruire qui se traduit par l’acharne-
ment et par l’abandon de toute ambition qui
conduit au gardiennage. Leur action pose avec
force la question du sens des apprentissages, du
rapport au savoir et à la loi (2). Refusant de s’en
tenir à des constats fixistes, ils misent sur les vir-
tualités d’évolution de tout enfant et contestent

les attitudes éducatives atones ou défaitistes qui
amènent à donner le moins à ceux qui sont déjà
les plus faiblement dotés. La relativité des notions
d’échec ou de norme et les effets paralysants des
approches quantitatives se trouvent ainsi singu-
lièrement mis en lumière. En somme, ils disent en
actes combien les dissidents de la conformité
peuvent ébranler la « normocratie » et son cortège
de certitudes douillettes. Et, dans des contextes
peu enclins à les entendre, ils dénoncent les pra-
tiques de discrimination et d’exclusion déniant la
citoyenneté des plus vulnérables. Pour eux, c’est
bien l’accès au savoir et l’entrée dans la culture
universelle qui concourent de manière détermi-
nante à égaliser les chances et à créer du « lien
social ».

Avant de nous arrêter, à titre d’illustration, sur
l’œuvre de quelques-uns d’entre eux, dessinons à
grands traits le paysage dans lequel il prennent
place. Nous en infèrerons en quoi leurs question-
nements et leurs réponses, bien au-delà de la
seule prise en compte des enfants handicapés,
interrogent plus largement les visées, les pra-
tiques et les stratégies de toute entreprise éduca-
tive, en quoi la périphérie constitue en quelque
sorte le centre de l’éducation. Nous montrerons
enfin pourquoi l’éducation adaptée a affaire avec
les sciences de l’éducation.

HORS DES FEUX DES PROJECTEURS,
UN TRÉSOR PATRIMONIAL À REDÉCOUVRIR…

Dès le milieu du XIIe siècle, l’Ordre du Saint-
Esprit, en réaction aux thèses augustiniennes de la
faute originelle, fonde à Montpellier un des pre-
miers hospices, avec les hôtels-Dieu, destinés aux
enfants « fous » ou « exposés ». Deux siècles plus
tard, on compte plus de cent établissements iden-
tiques à travers la France. S’inspirant de la pensée
monastique, on y met en œuvre une éducation qui
témoigne, en ce lointain Moyen Âge, d’un réel
souci d’éducation des plus infortunés (3). À la
Renaissance, Jean-Louis Vivès, membre du trium-
virat de l’humanisme, où il représente le jugement,
Érasme, l’esprit et Guillaume Budé, l’éloquence,
impulse une transformation des conceptions de
l’assistance et de l’éducation. Il s’efforce de
convaincre les hommes de son temps des béné-
fices humains et sociaux de l’éducation des
enfants laissés-pour-compte dans des écoles
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populaires publiques ouvertes aux filles comme
aux garçons : « on ne permettra pas même aux
aveugles d’être et d’aller oisifs… » (4). À l’Âge
Classique, si prolifique, Vincent de Paul, qui décrie
les pratiques en usage, malgré les violentes oppo-
sitions manifestées par les nobles, accueille
les « aliénés de l’esprit » à Saint-Lazare, deman-
dant la reconnaissance de leur dignité, au même
titre que celle des « enfants trouvés ». Le siècle
des Lumières, le bien-nommé, témoigne d’un vif
intérêt pour les déficients sensoriels : ainsi
Diderot, par sa Lettre sur les aveugles à l’usage
de ceux qui voient (5) et sa Lettre sur les
sourds-muets, contribue-t-il décisivement à leur
réhabilitation et à leur éducation. Dans son sillage,
citons l’œuvre de l’Abbé de l’Épée auprès des
sourds-muets, celle de Valentin Haüy et de son
brillant élève Louis Braille auprès des aveugles.
Mais c’est incontestablement la rupture inaugurale
marquée par l’action de Jean-Marc Itard auprès de
Victor, l’enfant sauvage, qui fait date. Il ambitionne
de mettre à l’épreuve la perfectibilité humaine,
contre le diagnostic pessimiste de son maître,
Philippe Pinel, père de la psychiatrie moderne. Ses
deux mémoires, datant de 1801 et 1806, font
entrer dans un débat médical, philosophique, psy-
chologique et pédagogique d’importance, dont on
sort aussi fertilisé que perplexe, car y affleurent les
questions brûlantes de notre modernité, notam-
ment celles de la désaffiliation sociale et du sens
des apprentissages scolaires (6). On assiste, selon
les mots de Sophie Ernct, à un « admirable
échec », sans pouvoir conclure (7). Quoi qu’il en
soit, Itard reste l’un des grands précurseurs de
l’éducation spéciale des enfants déficients men-
taux et sensoriels, en même temps que le premier
réalisateur d’une pédagogie scientifique et, en
quelque sorte, l’initiateur de la recherche-action. À
sa suite, un autre héritier des Lumières, Henri
Pestalozzi, voit aussi dans l’éducation le remède
aux mutilations sociales dont les plus déshérités
sont les premières victimes. Une page de son
œuvre mérite d’être sortie de l’ombre : elle
concerne la création à Yverdon, en juillet 1813,
d’un institut pour les enfants sourds-
muets : « …Aucune faiblesse corporelle, aucune
faiblesse de l’esprit ne justifient, écrit-il déjà en
1777, qu’un homme soit dépouillé de sa liberté et
soit casé en prison ou à l’hôpital…, car la place de
ces êtres est dans les maisons d’éducation qui doi-
vent évaluer ce dont ils sont capables » (8). Pour sa
part, Désiré-Magloire Bourneville, disciple admira-
tif d’Édouard Seguin, poursuit l’œuvre de transfor-

mation du regard médical sur l’enfance anormale
(9). On lui doit, entre autres, d’importantes
réformes hospitalières, la création de la protection
maternelle et infantile, de même que la naissance
de la neuropsychiatrie infantile. Ardent défenseur
des enfants touchés par une déficience mentale, il
crée pour eux un quartier spécial à Bicêtre, orga-
nise à leur intention un traitement médico-pédago-
gique, puis fonde à Vitry, vers 1893, le premier ins-
titut médico-pédagogique, ancêtre des IMP et
IMPro, qui naîtront officiellement, plus de 60 ans
plus tard, par décret du 9 mars 1956. Dans le
même temps, Alfred Binet, lui, s’applique à fonder
la psychopédagogie et à l’implanter au sein de
l’école. Il met au point la psychométrie et préco-
nise la création de classes de perfectionnement
auxquelles la loi de 1909 donnera le jour (10).
Maria Montessori, nourrie des écrits et réalisations
de Itard, Seguin et Bourneville, conçoit la Casa dei
Bambini, où elle accueille des enfants jugés inédu-
cables. Tout y est conçu à leur usage et à leur
échelle, afin qu’ils puissent agir, dans toutes les
activités quotidiennes, en liberté et responsabilité.
Parallèlement, Ovide Decroly, inaugure en 1901,
en Belgique, un institut pour les enfants retardés
et anormaux, où il développe une éducation à
proximité de leurs intérêts, susceptible de stimuler
leur pensée, à partir des réalités physiques et
sociales. S’ensuit l’École pour la vie, par la vie
destinée à l’enfance « régulière ». Il faut encore
citer Janusz Korczak luttant avec passion, dans
les temps déshumanisés où il vécut, pour le res-
pect de la dignité de l’enfant ; Lev Vygotsky prô-
nant une éducation basée sur l’originalité et la
structure des troubles de l’enfant, dont nous pré-
ciserons les apports ; Carl Rogers cherchant à
entrer en communication avec les êtres les plus
lointains, atteints de psychose grave et de schizo-
phrénie ; Bruno Bettelheim, inspiré par les travaux
de John Dewey ; François Tosquelles, dont on sait
la part prise dans le mouvement de la psychothé-
rapie institutionnelle, conjuguant, pour la rééduca-
tion des débiles mentaux, les apports de la cli-
nique et de l’éducation avec ceux des théories
psychanalytiques ; Fernand Deligny s’élevant
contre tout risque d’institutionnalisation et remet-
tant en cause, par ses méthodes non-conformistes
auprès des enfants difficiles ou souffrant d’au-
tisme, les pratiques de l’éducation spécialisée ;
Fernand Oury, frère du psychothérapeute Jean
Oury à qui l’on doit la Clinique-pilote de La Borde ;
Maud Mannoni recevant les enfants et adolescents
en détresse à l’école expérimentale de Bonneuil-
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sur-Marne, qui se saisit d’une manière critique de
l’anti-psychiatrie anglo-saxonne et d’une tradition
issue à la fois d’Anton S. Makarenko, père des
« collectivités d’enfants », et de Célestin Freinet…

Dans un paysage aussi étoffé, il est difficile de
privilégier telle ou telle réalisation. Nous optons
toutefois pour un double plan rapproché, d’une part
sur l’œuvre de l’Abbé de l’Épée et de Valentin Haüy
auprès des enfants déficients sensoriels ; d’autre
part, sur celle d’Édouard Seguin et de Lev S.
Vygotsky, auprès des déshérités de l’intelligence.

Nous sommes à l’aube du siècle des Lumières.
Charles-Michel Abbé de l’Épée, qui se plaît à se
présenter comme le premier instituteur gratuit des
sourds-muets (11), réagit à sa manière contre le
défaitisme de Jean-Jacques Rousseau déclarant
sans détour que « celui qui se charge d’un élève
infirme et valétudinaire change sa fonction de
gouverneur en celle de garde-malade…Je ne me
chargerai pas, poursuivait-il, d’un enfant maladif
et cacochyme, dût-il vivre quatre-vingts ans. Je
ne veux point d’un élève toujours inutile à lui-
même et aux autres, qui s’occupe uniquement à
se conserver et dont le corps nuise à l’éducation
de l’âme…Un corps débile affaiblit l’âme » (12).
Opposé aux propos de celui que l’on dit vision-
naire de l’éducation et à ceux de nombreux autres
philosophes, théologiens et académiciens, l’Abbé
de l’Épée dénonce la tendance à faire disparaître
la personne derrière son handicap et à assimiler,
depuis Aristote, la privation d’audition à l’absence
d’entendement. Il n’a de cesse de combattre la
mise à l’écart des enfants sourds et muets et leur
enfermement arbitraire au cloître, à la Salpêtrière
ou à Bicêtre. Aussi décide-t-il de créer une
structure scolaire originale, où sera dispensé un
enseignement à partir d’une langue des signes
élaborée, puisqu’ils parlent avec leurs mains : la
première institution des sourds et muets, ouverte
à tous, fonctionne dès 1763. En réalité, la langue
des signes a ses racines dans la population même
des sourds qui parvenaient ainsi à se comprendre
entre eux pour leurs besoins essentiels. Cepen-
dant, au regard du caractère hétéroclite de leurs
signaux spontanés, l’Abbé de l’Épée entreprend
un travail d’unification. Dans une démarche endo-
gène, il observe ses élèves et inventorie leurs
gestes originaux, avant de construire un système
calqué sur la langue française. Quoi qu’il en soit
des limites de sa méthode, l’Abbé de l’Épée
apparaît comme un praticien soucieux de se for-
mer, de former, de communiquer les fruits de ses

innovations (13). À ses yeux, la différence n’est en
rien une infériorité, encore moins une raison
d’abandon éducatif ou de rejet : elle représente
un défi à relever qui fait obligation au pédagogue
de mettre en œuvre adaptation et dépassement.
Même ceux qui habitent le silence ont le droit
d’accès à la culture universelle, droit qui ne vaut
que si chacun peut en jouir. Telle est la matière à
réflexion et à recherche qu’il lègue aux éduca-
teurs d’aujourd’hui confrontés à l’échec scolaire
et aux conséquences de la fracture sociale.

Nous restons dans ce XVIIIe siècle. La situation
de précarité des aveugles, leur infériorisation, leur
déchéance et l’activité de mendicité à laquelle ils
sont réduits, ébranlent Valentin Haüy (14). Il
décide de prendre en mains leur éducation
comme leur destin et de réaliser pour eux ce que
l’Abbé de l’Épée a fait pour les sourds-muets. Le
caractère révolutionnaire de sa pensée et de son
action réside, là aussi, dans l’ouverture d’une
authentique école, une école gratuite, destinée à
instruire, éduquer, sans discrimination, toutes les
victimes de la cécité. En 1786, les premiers
élèves de l’Institut National des Jeunes Aveugles
sont douze enfants pauvres secourus par la
Société Philanthropique. Il est convaincu que
« nanti de livres appropriés, l’aveugle pourra
apprendre des langues, les mathématiques, il
pourra être éduqué et instruit ni plus ni moins que
ses contemporains bien-voyants » (15). Il forma,
on le sait, un illustre élève : Louis Braille, frappé
accidentellement de cécité, qui entre dans son
institution à l’âge de dix ans, où il deviendra plus
tard professeur de géographie, d’algèbre et de
musique. En 1829, ce dernier publie un petit
volume, intitulé Procédé pour écrire les paroles,
la musique et le plain-chant au moyen de
points, à l’usage des aveugles et disposés pour
eux, véritable acte de naissance du système
Braille (16). L’élève a dépassé son maître et tous
deux symbolisent désormais le pouvoir illimité de
l’éducation lorsqu’il se conjugue à la créativité et
à l’engagement de l’éducateur. Par l’entrée dans
la connaissance, même ceux pour qui le jour a
refusé de se lever peuvent participer à la vraie
vie. On ne parviendra pas à éradiquer, selon le
vœu de Jules Ferry, la plus inacceptable des
inégalités, l’inégalité d’éducation, sans cette
espérance inconditionnelle, dont Valentin Haüy et
Louis Braille ont porté le flambeau.

Le XIXe siècle nous fait rencontrer Édouard
Seguin, jeune émule de Jean-Marc Itard, que l’on
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tient volontiers dans l’ombre (17). D’abord maître-
auxiliaire à l’Institution des sourds-muets, il est
ensuite chargé d’une classe d’enfants déficients
mentaux que l’on peut considérer, en dépit de
quelques essais antérieurs, comme la première de
ce type dans l’éducation spéciale : « en attendant
que la médecine guérisse les idiots, aimait-il à
dire, j’ai entrepris de les faire participer aux bien-
faits de l’éducation ». L’école de rééducation,
qu’il ouvre ultérieurement rue Pigalle, est consi-
dérée comme exemplaire, notamment aux États-
Unis, où il décide de s’installer. Il invite à une
véritable révolution dans la prise en charge des
enfants déficients mentaux : « la société, pas
plus que la médecine, ne saurait se contenter plus
longtemps des pratiques mnémotechniques qui
négligent l’éducation des fonctions, l’éducation
des facultés, l’éducation des aptitudes, l’éduca-
tion du sens moral et artistique ». Sous son
influence, des écoles spéciales sont créées et
de nombreux hôpitaux, notamment en Amérique,
adoptent le traitement médico-pédagogique.
Édouard Seguin expose sa pédagogie basée sur
les fonctionnalités de l’intelligence dans le Trai-
tement moral, hygiène et éducation des idiots
et des autres enfants arriérés (18), dont Maria
Montessori recopiera ligne par ligne les sept
cents pages. Quatre objectifs essentiels sont
visés : le développement et la régularisation des
forces motrices, l’accroissement des sphères
intellectuelle et artistique, la stimulation aux ten-
dances morales et affectives et la régulation des
instincts. Toutes ces orientations sont soumises à
l’individualisation de l’enseignement et à la diver-
sification des procédés. Étonnamment inventif, il
conçoit un ingénieux matériel didactique, des
exercices variés et des progressions ajustées,
susceptibles d’« amener l’enfant idiot de la vie
végétative à celle des relations, de l’éducation des
sens aux notions, des idées à la morale ». Malgré
la rigueur de ses principes et de son application,
cette éducation lie l’intellect à l’affect et fait appel
à l’autonomie, à l’initiative, à l’imaginaire, à l’art.
Si, contrairement aux États-Unis, où son action
jouit d’une juste reconnaissance, sa voix n’est
pas entendue en France, Édouard Seguin de-
meure sans conteste le concepteur d’une mé-
thode originale, le précurseur de la neuro-psycho-
logie et de la rééducation psychomotrice. À son
tour, cet homme de terrain s’est acharné à
démontrer, auprès des plus exclus parmi les
exclus, que c’est l’impérialisme de la norme pré-
tendument scientifique qui resserre l’horizon de

l’éducabilité. Il rappelle que le singulier constitue,
en matière éducative, la catégorie décisive.

Nous entrons enfin dans notre siècle avec les
travaux de Lev S. Vygotsky, le psychologue russe,
praticien de l’enseignement plusieurs années
durant. On connaît bien sa célèbre analyse des
rapports entre pensée et langage, ainsi que sa
théorie de la construction interpsychique de l’ac-
tivité mentale dans ses aspects éducatifs autour
du concept de zone proximale de développement.
En revanche, on continue à ignorer que, au cours
de sa brève existence, il a consacré de nombreux
travaux à la surdi-mutité, à la cécité, à l’arriéra-
tion motrice, mais surtout au développement cul-
turel de l’enfant déficient mental. En 1925, il
fonde à Moscou un laboratoire de psychologie,
dénommé plus tard Institut Expérimental de
Défectologie, dont il devient le directeur scienti-
fique. C’est là que se coordonnent l’enseigne-
ment, les curricula des écoles spéciales et les
recherches en défectologie, ayant trait au déve-
loppement de l’enfant atteint d’une déficience et
à l’éducation spécialisée. Un enfant présentant un
« défaut », montre-t-il dans Les fondements de
la défectologie (19), n’est pas obligatoirement un
enfant handicapé. Son degré de handicap est
fonction de la compensation sociale : « la cécité,
la surdité et d’autres défauts ne font pas, à eux
seuls, de leur détenteur un être défectueux ».
Remarquable anticipation du démembrement du
concept de handicap, diffusé par l’OMS en 1980 !
Les perspectives théoriques développementales
se trouvent radicalement transformées et les
méthodes purement quantitatives remises en
cause : elles n’évaluent pas l’intelligence, ni sa
nature ni son type, mais se contentent d’en éta-
blir le degré. La déficience mentale ne se résume
pas à une diminution quantitative de certaines
fonctions, mais correspond à une organisation
qualitativement différente. Le fonctionnement
n’est pas moindre : il est autre. Ce qui légitime
une éducation adaptée. Or, lorsque le quantitatif
et la norme mathématique triomphent, les hori-
zons éducatifs risquent de se fermer. L’impré-
visibilité, les irrégularités, les métamorphoses, les
cycles, les disproportions, la plasticité de l’hu-
main ne se satisfont pas du schéma plus/moins,
des images cliniques pré-établies, des diagnos-
tics et pronostics figés. Ainsi Vygotsky conteste-
t-il tout autant la psychologie et la pédagogie tra-
ditionnelles que les prétentions psychométriques
qui conduisent à une approche statique du fonc-
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tionnement du sujet et à l’immobilisme éducatif.
Les insuffisances intellectuelles, et encore moins
les insuccès scolaires, ne signifient pas l’absence
de pensée abstraite, ni ne légitiment le manque
d’ambition des objectifs pédagogiques et l’exclu-
sivité accordée aux activités concrètes qui sou-
vent en découlent. Les pédologues et péda-
gogues s’en tiennent trop volontiers aux effets
négatifs des déficiences et finissent par se trans-
former en testologues pour envoyer abusivement
des enfants en centres spécialisés. Il est primor-
dial au contraire de considérer les forces dyna-
miques de compensation, dont la source se situe
dans les interactions sociales, et non uniquement
dans la sphère organique. Si la défectologie porte
son attention sur les déficiences de l’enfant,
celles-ci ne constituent pas en elles-mêmes le
sujet important. L’essentiel demeure les réactions
de l’organisme et celles de la personnalité. La
voie défaut-compensation représente donc la
ligne directrice du développement de tout enfant
présentant une déficience, quelle que soit sa
nature. La perte de certaines fonctions incite à
des créations nouvelles, qui correspondent à la
réaction de l’individu envers le déficit et à la com-
pensation dans le processus de développement.
À partir de ce processus à deux termes défaut-
compensation, Vygotsky se préoccupe du senti-
ment d’infériorité que subit l’élève de l’« école
pour idiots », de même que de l’affaiblissement
de la position sociale des instituteurs intervenant
auprès d’eux. Il introduit alors le concept essen-
tiel d’« orientation vers l’avenir », grâce auquel les
progrès peuvent s’opérer et la personnalité de
l’enfant se déployer, sans tomber dans des
formes de compensation maladive. En consé-
quence, il prône, d’une part, des objectifs péda-
gogiques puissamment compensateurs destinés
à pallier le fonctionnement mental spécifique
et, d’autre part, une permanente interaction
constructive entre l’adulte et l’enfant. Il conçoit le
pédagogue comme l’accompagnateur d’un deve-
nir toujours imprévisible, bannissant tout étique-
tage qui ne fait que réduire les possibles. Ce pré-
curseur de la médiation en pédagogie apparaît
enfin comme celui qui, à sa manière, a mis en
lumière l’artificialité des frontières entre l’ensei-
gnement généraliste et celui que l’on dit spécial
ou spécialisé. L’adaptation, la médiation, l’orien-
tation vers l’avenir ne sont-elles pas l’essence
même de toute pratique pédagogique ?

QUAND LES MARGES BOUSCULENT
LA NORME SOCIALE ET PÉDAGOGIQUE

La question du normal et du pathologique tra-
verse la pensée et l’œuvre de ces pionniers de
l’adaptation et de l’intégration scolaires. Mais où
se situe la frontière entre les deux ? Tout état dit
normal est un état pathologique qui s’ignore ou un
état momentanément normalisé, fut-il pa-
thologique. Les dyscalculiques, les dysorthogra-
phiques aujourd’hui, les dysartistiques peut-être
demain, sont des enfants ainsi nommés en fonc-
tion d’une norme établie à un certain moment,
dans un milieu social donné. Le concept de normal
est lui-même normatif : « Par normatif, on entend,
en philosophie, tout jugement qui apprécie ou qua-
lifie un fait relativement à une norme, mais ce
mode de jugement est au fond subordonné à celui
qui institue des normes. Au sens plein du mot, nor-
matif est ce qui institue des normes » (20). La
norme se présente toujours comme un mode de
suppression graduelle de la différence et d’unifor-
misation du divers : elle sert à faire droit, à dres-
ser, à redresser. Normalis signifiant étymologique-
ment perpendiculaire et norma désignant
l’équerre, est dit normal, ce qui ne penche ni à
droite ni à gauche, donc ce qui se tient dans un
juste milieu. Est normal, au sens le plus usuel du
mot, ce qui se rencontre dans la majorité des cas
ou ce qui constitue la moyenne. D’où le caractère
équivoque de ce terme, désignant à la fois un fait
et une valeur attribuée à ce fait par celui qui parle,
en vertu d’un jugement d’appréciation qu’il prend
à son compte. Sous la pression du normal, ne sou-
tenait-on pas, avant 1965, qu’un enfant atteint de
trisomie 21 était incapable d’apprendre à lire et à
écrire ? Or, on sait aujourd’hui que nombre d’entre
eux y parviennent. Quoi qu’il en soit, normal reste
le mot par lequel l’institution pédagogique conti-
nue, depuis le XIXe siècle, à désigner le « proto-
type scolaire ». À l’inverse, elle fait de l’anormal un
concept de non valeur qui comprend toutes les
« valeurs » négatives possibles. Être anormal,
c’est être dévalué et indésirable. On connaît à ce
propos la pertinence des travaux de Georges
Canguilhem, travaillé par le souci de faire appa-
raître la singularité de la vie au cœur des proces-
sus cosmiques ou culturels et souhaitant faire
appréhender les possibilités infiniment créatives et
adaptatives du vivant. En lieu et place de l’anor-
mal, il préférait parler des allures de la vie, faisant
de la différence liée au handicap, non une anorma-
lité mais une allure (21).
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Les pédagogues, sans cesse guettés par le
piège du dogme, de la norme, de la catégorisa-
tion et par celui de la moyenne chère à Jean-
Jacques Rousseau, tendent à oublier l’incons-
tance et la plasticité de l’humain et avec elles, la
singularité irréductible de chaque enfant. Au-delà
d’un simple changement sémantique, c’est d’une
nouvelle épistémè, selon l’expression de Michel
Foucault, élève de Georges Canguilhem, dont la
culture pédagogique a un urgent besoin. D’une
conversion des modes de connaissance et d’ac-
tion. D’une autre manière de penser l’humain
dans le registre de l’allure et du débat. L’in-
déterminé, le toujours ouvert commandent de
refuser les définitions mécanistes ou définitives et
les dualismes simplificateurs : le normal et l’anor-
mal, le doué et le « nul »... Toute catégorisation
fait écran à l’enfant réel, interdisant le processus
de personnalisation. L’Abbé de l’Épée, Valentin
Haüy, Louis Braille, Édouard Seguin, Lev Vy-
gotsky, chacun en leur temps, avaient bien com-
pris, que, pour nécessaire qu’elle soit à la
connaissance, l’activité de catégorisation fait
souvent obstacle à la reconnaissance (22).
Réussir avec un enfant « pas comme les autres »
consiste moins à le ramener à la norme qu’à lui
permettre de se déployer à sa mesure ou parfois
seulement de se maintenir à l’humain. C’est dans
cet esprit que Fernand Deligny, œuvrant auprès
d’enfants souffrant d’autisme, s’efforçait de les
laisser être hors de toute volonté normalisatrice,
conscient que le désir de conformer est fréquem-
ment voué à l’insuccès. Le désir de Jean-Marc
Itard de réparer Victor ne parvient pas à guérir
Victor. Est-ce pour autant un échec ? L’échec ne
se mesure pas tant au résultat obtenu, compara-
tivement à un type idéal, qu’à l’aune du chemin
parcouru, de la singularité du voyageur, des com-
pétences de l’accompagnateur et des conditions
du voyage. Littéralement, le mot échec vient de
l’arabo-persan Shâh, qui veut dire roi. Dans le jeu,
échec et mat traduit le désir de tuer puis sa réa-
lisation. Le mot échec contient sans équivoque
l’idée d’intervention extérieure et d’inter-rela-
tion (23). L’enfant sauvage, coupé de la société,
ne connaissait pas l’échec. Celui-ci est venu du
désir de son maître, préoccupé de le normaliser,
c’est-à-dire de poser une exigence à une exis-
tence qui s’offrait comme radicalement autre. Être
en échec signifie précisément avoir été mis en
échec. Il y a là de quoi fonder une remise en
question radicale de la vision de l’échec et de la
normalité en pédagogie.

L’acceptation de la différence exige par ailleurs
une posture, une manière d’être à autrui. À ce
titre, l’éducation des enfants ou adolescents en
situation de handicap ne saurait être confinée à
une intention d’opérationalisation de ses visées :
elle requiert un travail de l’éducateur ou du péda-
gogue sur son rapport à lui-même, à ses sem-
blables et au monde. Cette posture n’est pas une
acceptation passive de l’autre en l’état, mais elle
sous-tend une exigence de libération et de pro-
grès. Comment amener l’autre à évoluer sans une
dimension d’utopie, sans un horizon imaginaire ?
Imaginer que quelque chose est possible pour le
rendre possible. Il en est ainsi de tout projet
d’émancipation de l’autre : élever. On pense ici
aux itinéraires exemplaires de Laura Brigman aux
États-Unis, Marthe Obrecht en Suisse, Marie
Heurtin et surtout à celui de Helen Keller. Privée
elle aussi, dès l’âge de dix-neuf mois, des sens
les plus vitaux, la vue et l’ouïe, elle a entrepris
avec succès, grâce à l’accompagnement d’Anne
Mansfield Sullivan, les plus hautes études.
Lorsqu’elle parvient à s’exprimer par l’écriture et
l’alphabet manuel, elle décide d’apprendre le lan-
gage articulé. Et c’est par le toucher qu’elle étu-
die les contractions de la gorge et les positions
de la langue qui accompagnent l’articulation des
syllabes. Elle étudie le latin, les mathématiques,
l’histoire et la littérature anglaises, l’allemand, le
français et finit par entrer, après de brillants exa-
mens, au Radcliffe College (24). Celle que Mark
Twain considérait comme l’un des personnages
les plus fascinants du XIXe siècle invite à aban-
donner l’attitude attentiste qui postule que l’en-
fant doit être accepté tel qu’il est et qu’il est vain
de le préparer à affronter des situations nou-
velles. L’enfant est alors voué à rester sur le seuil,
dans un état considéré immuable : on le confine
dans le concret, lui déniant a priori tout accès à
l’abstraction, comme le déplorait justement
Vygotsky. À créer ainsi un monde artificiel, à
aseptiser la classe, on limite son développement
et on compromet son intégration dans un cadre
non protégé, ce qui est pourtant l’objectif affiché.
À l’inverse, l’attitude stimulatrice présuppose que
tout enfant, même celui dont les cris heurtent les
oreilles du pédagogue, dont les fêlures dilacèrent
ses tranquilles assurances, est sujet légitime d’une
action éducative. Ce que beaucoup croient déter-
miné par l’étiologie peut évoluer grâce à une péda-
gogie du passage mettant en œuvre des stratégies
sur mesure. Cette pédagogie, les précurseurs ont
osé la mettre en actes : ils n’ont pas naïvement nié
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la réalité des déficiences, mais ont refusé de
considérer leurs conséquences comme irrémé-
diables. Le pédagogue, trop souvent gardien,
retrouve ici son rôle de passeur. D’un passeur
d’autant plus exigeant que « l’impossible » des
propos de son entourage a stigmatisé l’enfant.

Pourtant, des enfants continuent aujourd’hui à
habiter des classes dites spécialisées parce qu’un
diagnostic les a un jour classés comme anormaux.
Cette catégorisation les enserre, les met à part,
les dépossède de ce qui fait de chacun d’eux un
sujet irréductible à tout autre. On les rassemble
au détriment de ce qui les distingue. On cherche
les invariants au mépris des variations. On fige
leurs particularités, on les enferme dans une série
de déterminismes, oblitérant leurs virtualités. Or,
l’identité n’est jamais irrémédiablement installée :
le handicap n’affecte la personne qu’à un certain
degré et dans une certaine direction. Ne percevoir
l’enfant ou l’adolescent qu’à travers ses défi-
ciences ou incapacités et en rester à l’idée de
fixité de son développement revient à le mutiler.
En lui refusant toute marge de manœuvre, on l’in-
carcère dans sa différence. C’est de la possibilité
qu’il a de jouer sur l’ensemble de ses potentiali-
tés, même ténues, que dépend sa capacité d’in-
tégration scolaire puis sociale (25).

DE LA PLACE DES RECHERCHES
SUR LES SITUATIONS DE HANDICAP,
L’ADAPTATION ET L’INTÉGRATION SCOLAIRES
AU SEIN DES SCIENCES DE L’ÉDUCATION

Éduquer, c’est favoriser l’émergence d’une alté-
rité non pas concédée ou consentie aux enfants
différents par le hasard de la naissance ou les
aléas de l’existence, mais une altérité revendi-
quée par l’éducateur, car seule susceptible de
faire exister l’humanité plurielle. La place faite à la
norme et à sa dérive la normativité, à la catégori-
sation et sa conséquence la dépersonnalisation,
les interrogations au sujet de la posture éducative
la plus apte à faire exister du sens dans l’opacité
d’une vie de difficultés, les propositions pour
envisager une éducation pleinement citoyenne
sont au cœur de l’interrogation à propos des
marges. La spécificité de certains enfants ne par-
ticularise pas le questionnement en matière
d’éducation, elle le conforte. L’étude des situa-
tions de handicap et les recherches sur l’adapta-
tion et l’intégration scolaires nous semblent bien
avoir leur place, toute leur place, dans le champ

des sciences de l’éducation. Certes, d’aucuns
pourraient convenir que la psychologie serait
mieux à même de les abriter. Alors, pourquoi en
définitive admettre des recherches relatives à ce
domaine en 70e section ?

D’abord, pour des raisons de nature développe-
mentale. Lev Vygotsky a bien démontré que le
développement se nourrit de l’apprentissage. Sa
notion de zone proximale de développement
fonde ce point de vue. L’enfant se développe à la
condition qu’il se confronte à des situations nou-
velles nimbées de difficultés, à distance conve-
nable de ce qu’il est susceptible de faire. Le
développement ne précède pas l’apprentissage,
c’est l’inverse qui se produit. Le psychologue
peut expliquer le présent de l’enfant. Le péda-
gogue peut aider à le transformer. Par les situa-
tions qu’il met en place dans la classe, il ne se
situe pas dans une attitude d’attentisme qui ne
ferait qu’espérer voir advenir des progrès de
l’enfant. Il en précède la venue. L’éducateur ou
le pédagogue auprès d’enfants catégorisés
comme non conformes à la toise scolaire est un
briseur de découragement, un pourfendeur d’im-
mobilisme. Quand beaucoup se contentent de
gloser sur l’échec ou même de l’annoncer, les
sciences de l’éducation peuvent trouver ici à s’in-
terroger sur les conditions de facilitation d’une
didactique et d’une pédagogie de la réussite.

Ensuite, pour une raison anthropologique. Il
advient fréquemment que l’on oppose la pensée
scientifique et la pensée symbolique, en survalo-
risant la première. Du reste, la psychologie piagé-
tienne, toute entière tournée vers l’accès à des
formes de raisonnement logique (le système
INRC) pour décrire le stade de la pensée formelle,
en constitue une illustration. L’homme achevé
serait celui qui peut négocier avec la logique for-
melle. Or, en accordant une place et un rôle
importants à des concepts issus de l’anthropolo-
gie, tels ceux de liminalité (26), reliance, dette et
don, identité et altérité, les travaux sur les situa-
tions de handicap visent à édifier des passe-
relles ; à concevoir l’éducation avant tout comme
une manière de penser l’autre et le même ; à for-
ger une théorie du surgissement de l’humanitude
par la médiation du savoir, au-delà de la contin-
gence de contextes particuliers. Il est impossible
de traiter l’enfant comme un assemblage de
mécanismes, qu’il suffirait de déclencher et d’en-
traîner. Il est sujet. À l’éducation d’accompagner
son dévoilement identitaire et de permettre
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l’expression de sa pensée. Cette démarche ne
peut que conforter les sciences de l’éducation
qui, méthodologiquement et conceptuellement,
empruntent déjà beaucoup à l’anthropologie.

Enfin, pour une raison d’optimisme nécessaire
afin que perdurent des sciences de l’éducation.
Pour que se développent des recherches sur l’édu-
cation, il faut a minima que de l’éducation existe.
Le défaitisme parfois ambiant dans certains éta-
blissements aurait à s’enrichir de l’optimisme
indispensable pour que « de l’éducation » surgisse
avec des enfants dont le rapport au savoir est à
distance des normes. L’éducation des enfants han-
dicapés se situe souvent aux limites de ce qui est
pensé comme réalisable, aux franges de ce qui est
considéré comme possible, aux confins de ce qui
était espéré. La réussite, apparemment insigni-
fiante parfois, constitue ici un traitement contre
le découragement, un antidote contre le « on ne
pourra jamais », un remède contre la désespé-
rance. Il y a des trésors à prendre dans les pra-
tiques en IMP, EREA, classes d’adaptation, CLIS,
SEGPA, UPI…, dans les démarches, les attitudes
et la « posture de côte à côte » des enseignants,
dans les dispositifs patiemment construits pour
travailler dans la liaison et la déliaison, pour inté-
grer malgré les réticences et écueils de tous
ordres. Les sciences de l’éducation n’ont certaine-
ment pas encore évalué à sa juste mesure la ferti-
lité de ce terreau pédagogique.

Au-delà de ces raisons, une justification plus
fondamentale nous paraît légitimer la place des
enseignements et recherches sur le handicap, à
l’Université, dans les départements de sciences
de l’éducation : l’enjeu des relations entre l’action
et la connaissance. Aux dires des enseignants,
nombreux sont aujourd’hui les élèves ne parve-
nant pas à se concentrer et manquant de
méthode pour apprendre. Trop rares sont les pro-
fesseurs qui proposent des remèdes à ces maux
et, quand bien même ils sauraient ce qui peut
aider ces élèves, l’opérationalisation des situa-
tions pédagogiques correspondantes n’irait pas
de soi. En éducation adaptée, les difficultés des
élèves demeurent souvent encore plus mal
connues des enseignants, et même des théra-
peutes. Que sait-on de l’autisme, des troubles du
comportement, de certaines maladies géné-
tiques ? En réalité, bien peu de choses. Aussi,

faute de pouvoir s’appuyer sur une étiologie suf-
fisamment élaborée pour bâtir une « thérapeu-
tique pédagogique », il s’agit d’inventer des
remèdes pour des troubles dont on ne connaît
pas ou mal l’origine. En ce cas, la connaissance
ne peut précéder l’action. L’invention est une
conséquence de l’intuition. Voilà un champ
essentiel à investiguer, car situé au centre des
recherches sur l’identité professionnelle des
enseignants.

�

« La lumière projette toujours quelque part des
ombres », écrit Gaston Bachelard, qui ajoute « ce
n’est pas en pleine lumière, c’est au bord de
l’ombre que le rayon, en se réfractant, nous confie
ses secrets ». La prise en compte sociale et édu-
cative des enfants handicapés, depuis ses loin-
taines origines, est traversée par les traits de
clarté de ces professeurs de l’impossible qui ont
cru que le possible peut se substituer à l’impos-
sible, que l’humain n’a pas comme horizon des
formes, des apparences, des corps, des voix et
des idées conformes ou des catégories statiques
et incarcérantes. « Comment imposer le normal
sans sottise ni crime ? » (27), alors que l’humain
est bigarrure, complexité, plasticité, improvisa-
tion, inventivité, fluctuation, crise, régulation,
mouvement. Et ils mettent en actes, par l’éduca-
tion, cette hospitalité, ancêtre des droits de
l’homme, qui s’édifie à partir de l’expérience de
l’inégalité, de l’hostilité du monde et d’une indis-
pensable solidarité de ceux qui le peuplent. C’est
moins à travers les institutions, dispositifs, doc-
trines, règlements ou techniques que son absence
se lit aujourd’hui que dans le fossé séparant le
dire et l’agir des acteurs sociaux et éducatifs. À
ces derniers, les situations de handicap, l’adapta-
tion et l’intégration scolaires confient sans doute
le plus grand secret pour réussir dans les métiers
d’accompagner et d’éduquer : refuser les déter-
minismes.
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