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CIVILISATION - LE MOT ET L’IDÉE - 
 

Avant-propos 
 

Par Henri Berr 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Dans l'Avant-Propos d'un premier fascicule j'ai précisé le caractère 

que nous désirons donner à nos « semaines » : je n'y reviendrai pas. 
Ici, je voudrais insister sur le rapport qui existe entre les communica-
tions et les discussions que recueille ce fascicule Civilisation et le Vo-
cabulaire qu'élabore la Section de Synthèse historique du Centre. 

 
Notre Vocabulaire, tel que nous l'avons conçu, doit présenter une 

double utilité. Il apportera une contribution importante à l'histoire des 
idées. La vie des mots, quand il s'agit des termes scientifiques, ou dont 
il est fait un emploi scientifique, reflète l'évolution de la science : 
l'histoire de l'histoire et de la théorie de l'histoire se trouvera donc sin-
gulièrement éclairée parce Vocabulaire historique. 

 
À la science même, d'autre part, il fournira des thèmes de ré-

flexion. Mieux encore, il ménagera l'accord des travailleurs et facilite-
ra, par suite, la solution des problèmes dans le domaine de l'histoire - 
aussi largement compris qu'il est possible et légitime. 

 
Le vocable civilisation est un des mots, de large portée, qui sont le 

plus souvent employés à la fois dans la langue des historiens, dans 
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celle des philosophes, et dans le langage courant. Les hommes politi-
ques, les journalistes s'en servent constamment. Ils s'en servent en des 
sens divers - et volontiers vagues. D'une façon générale, ce mot est 
affecté d'une réoccupation de valeur, qui a ou qui peut être soupçon-
née d'avoir toujours quelque chose de subjectif. 

 
À notre point de départ, dans celle étude en commun, nous avons 

rejeté absolument, comme il convenait, toute préoccupation de celle 
nature. Objectivement, nous avons cherché à savoir quand était né le 
moi, sous la pression de quelles circonstances et de quels besoins ; 
quel sort il avait eu depuis son apparition. Et, parallèlement à celle de 
civilisation, nous avons fait, ou ébauché, l'histoire de Kultur. 

 
Lucien Febvre et Émile Tonnelat se sont chargés respectivement 

de cette enquête 1. Leurs exposés, en partie neufs, riches de substance, 
ont provoqué des remarques complémentaires : on trouvera ici ces 
communications, revues et encore enrichies 2. 

 
L'histoire de civilisation, comme celle de Kultur, manifeste, parmi 

les apports des penseurs et des circonstances, deux tendances diverses 
et qui s'opposent, au moins en apparence. L'une consiste à considérer 
la civilisation comme un idéal humain ; l'autre à attribuer une certaine 
civilisation à des groupements humains déterminés. Les deux tendan-
ces sont-elles inconciliables ? Du fait qu'il y aurait des civilisations, la 
civilisation serait-elle un concept périmé ? - L'histoire du moi posait 
un problème dont la solution a été amorcée, dans les séances suivan-
tes, par les communications de Marcel Mauss, Alfredo Niceforo, 
Louis Weber, et les débats qu'elles ont provoqués. 

 
Qu'il y ait des civilisations différentes, dont les traits caractéristi-

ques (et peut-être les types divers) doivent être étudiés méthodique-
ment, Marcel Mauss l'a montré avec une abondance de documentation 

                                           
1  E. Tonnelat nous a rendu le grand service de remplacer, aux approches de la 

Semaine, Charles Andler, qui s'était chargé, en principe, du mot Kultur, mais a 
dû, vers ce moment, s'absenter de Paris. 

2  En appendice à l'étude, si fouillée, de Lucien Febvre, nous avons tenu à pu-
blier ses notes - qui constituent, pour l'histoire des idées, une mine de rensei-
gnements et de suggestions. 
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et une ingéniosité frappantes. Il a défini, il a voulu définir de façon 
tout extérieure et objective, ce qu'il appelle le phénomène de civilisa-
tion - dont le propre est de pouvoir s'emprunter, d'être commun, dans 
son expansion, à un nombre plus ou moins grand de sociétés, à un 
passé plus ou moins long de ces sociétés (p. 82). 

 
Qu'on puisse déterminer des formes et des aires de civilisations, 

cela ressort également de son lumineux exposé. Il y a des civilisations 
nationales et des civilisations supra-nationales. Les civilisations supra-
nationales - civilisation ancienne et civilisation moderne ; civilisation 
européenne et civilisations asiatiques ; civilisation chrétienne et civili-
sation islamique... - ont pour fondement des données très diverses. 

 
Si divers que soient les phénomènes de civilisation, ils peuvent être 

ramenés, comme l'a montré A. Niceforo, à un nombre limité d'élé-
ments : vie matérielle, organisation sociale, vie intellectuelle, dirons-
nous - en modifiant quelque peu ses intéressantes indications. Et, sou-
vent, c'est ce dernier élément, l'intellectuel, ce sont les données reli-
gieuses et morales qui fondent une civilisation supra-nationale 3. 

 
A-t-on les moyens de classer, hiérarchiquement, les civilisations ? 

Par de fortes objections Niceforo a montré la difficulté de les compa-
rer entre elles pour établir, de façon précise, numérique, des degrés de 
supériorité. Pourtant, il va trop loin, semble-t-il, - et la discussion l'a 
fait ressortir, - quand il élimine le concept optimiste de civilisation. 

 
La difficulté de comparer et de classer les groupes humains, les re-

culs sur tel point de telle société, le regrès général de telle période ne 
prouvent pas qu'il n'y ait point une civilisation humaine, qui progresse 
dans l'ensemble. 

 
À l'origine, remarquons-le, civis, le mot qui opposait au barbare 

l'homme de la civitas, - héritière de la [mot grec], -exprimait une supé-

                                           
3  Dans quelle mesure les phénomènes de civilisation - par exemple, les repré-

sentations et les pratiques collectives que relève l'ethnologie - sont-ils sociaux, 
au sens étroit et rigoureux du moi, cette question, qu'aurait pu soulever la 
communication de Mauss, n'a pas été traitée et n'avait pas à l'être en la cir-
constance. 
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riorité, qui, au point de vue de l'organisation sociale et du développe-
ment de la personnalité humaine, ne saurait être mise en doute. On 
verra que la seconde partie de nos débats a mené à cette constatation 
objective qu'il y a, de l'animalité à l'humanité primitive, de l'humanité 
primitive à l'humanité actuelle, un acquis progressif. Cet acquis, ce 
fond commun, n'est-il qu'un résultat de fusion ? Mauss l'affirme. Mais, 
dans celle sorte de contamination réciproque des sociétés el des civili-
sations, figure, selon lui, un « capital raison », raison pure, raison pra-
tique. La notion « d'un acquis croissant, d'un bien intellectuel et maté-
riel, partagé par une humanité de plus en plus raisonnable, est, nous le 
croyons sincèrement, dit-il, fondée en fait » (p. 104). Pour l'agence-
ment des sociétés ; pour la technique, dont M. Louis Weber a si bien 
montré le rôle et la portée, et dont on a pu dire qu'elle constitue à 
l'homme des organes artificiels ; pour la science, qui assure à l'esprit 
un empire croissant sur les forces naturelles ; pour la spéculation 
même et pour la morale, cela ne saurait guère être contesté. Dans 
l'évolution de l'humanité se développe la civilisation. 

 
Mais - précaution importante - nous avons laissé de côté la ques-

tion bonheur, distincte de la question progrès. Parmi les éléments de 
la civilisation, quels sont ceux qui doivent primer dans une civilisation 
idéale : ce problème-là est d'ordre normatif. Nous n'avons voulu que 
constater. 

 
Toutefois, nous avons constaté précisément, dans le langage 

même, par l'emploi de mots divers, une sorte de tâtonnement pour 
établir des différences, non seulement de nature, mais, dans quelque 
mesure, de valeur. Les Français ont « civilisation » et « culture » ; les 
Allemands ont Kultur, Zivilisation et Bildung : n'apparaît-il pas que, 
chez tous les peuples, tous les hommes qui sont épris de clarté et d'ac-
cord intellectuel devraient s'entendre, en premier lieu, pour faire cette 
distinction : la civilisation, c'est l'ensemble des éléments d'activité et 
de progrès - matériels, intellectuels, sociaux - de l'humanité ; la 
culture, c'est son développement mental et moral ; tandis que la Bil-
dung, ou l'éducation, c'est la formation de l'individu ? S'il y a bien une 
indication intéressante dans l'opposition qu'établissent les Allemands 
entre la Zivilisation, qui serait quelque chose de « mécanique », et la 
Kultur, qui serait transbiologisch, comme je l'entendais récemment 
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définir, rien, dans l'étymologie ni l'usage courant, ne justifie cette li-
mitation du sens de « civilisation ». 

 
En définitive, n'est-ce pas l'histoire même - cette histoire des mots 

et des idées, où se reflètent l'expérience et la réflexion des hommes, 
où affleure une psychologie profonde - qui doit, lentement et objecti-
vement, procurer la solution au problème de la civilisation idéale ? 

 
Quoi qu'il en soit, il semble qu'au cours de celle étude méthodique, 

grâce à d'instructives communications et à des interventions, diverse-
ment compétentes, beaucoup de lumière ait été projetée sur une notion 
complexe et d'importance capitale 4. 

 
Henri Berr 

                                           
4  Les notes de séances ont été prises par deux collaborateurs du Centre, Robert 

Bouvier et Jean de Salis. 
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CIVILISATION 
 

ÉVOLUTION D'UN MOT 
ET D'UN GROUPE D'IDÉES 

 
Par Lucien Febvre 

Professeur à l'université de Strasbourg 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Faire l'histoire d'un mot, ce n'est jamais perdre sa peine. Bref ou 

long, monotone ou varié, le voyage est toujours instructif. Mais on 
compte, dans toute grande langue de culture, une dizaine de termes - 
jamais plus, souvent moins - dont le passé n'est pas du gibier d'érudit. 
Du gibier d'historien, oui, dans toute la force du mot historien. 

 
Ces termes, dont le sens, plus ou moins grossièrement défini par 

les dictionnaires, ne cesse d'évoluer sous la poussée des expériences 
humaines, nous arrivent grossis, pour ainsi dire, de toute l'histoire 
qu'ils ont traversée. Seuls, il permettent de suivre et de mesurer avec 
une exactitude un peu lente (le langage n'est pas un appareil enregis-
treur très rapide) les transformations d'un groupe de ces idées maîtres-
ses que l'homme se complaît à croire immobiles, parce que leur im-
mobilité semble garantir sa sécurité 5. Faire l'histoire du mot français 

                                           
5  Entre parenthèses, qu'aucun maître historien n'ait jamais suggéré, qu'aucun 

jeune historien n'ait jamais de lui-même conçu l'idée de consacrer à l'histoire 
d'un de ces mots une étude approfondie, disons, si l'on veut, une thèse de doc-
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civilisation, ce serait reconstituer, en réalité, les phases de la plus pro-
fonde des révolutions qu'ait accomplies, et subies, l'esprit français de-
puis la seconde moitié du XVIIIe siècle jusqu'à nos jours. Et par 
conséquent, d'un point de vue particulier, embrasser dans sa totalité 
une histoire dont l'attraction, pas plus que le rayonnement, ne s'est 
bornée aux frontières d'un État. De cette révolution, la simple ébauche 
qui suit permettra peut-être de dater les époques avec plus de rigueur. 
Elle montrera ceci du moins, une fois encore : le rythme des vagues 
qui battent nos sociétés, ce qui le règle finalement et le détermine, 
c'est le progrès non d'une science particulière et de réflexions tournant 
dans un même cercle, mais de toutes les disciplines solidaires, de tous 
les savoirs s'entr'aidant. 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières
 
Délimitons nettement le problème. Il y a quelques mois, une thèse 

était soutenue en Sorbonne ; elle traitait de la civilisation des Tupi-
Guarani. Or ces Tupi-Guarani, peuplades de l'Amérique du Sud, ré-
pondent en tout au signalement que nos pères donnaient du « sau-
vage ». Mais depuis longtemps la notion d'une civilisation des non-
civilisés est courante. Si l'archéologie lui en donnait les moyens, nous 
verrions sans émoi un archéologue traiter de la civilisation des Huns - 
de ces Huns dont nous apprîmes naguère qu'ils furent « les fléaux de 
la civilisation ». 

 
Cependant nos journaux, nos revues - et nous-mêmes ne cessons 

de parler des progrès, des conquêtes, des bienfaits de la civilisation. 
Tantôt avec conviction, tantôt avec ironie, parfois avec amertume. 
                                           

torat : voilà qui peint bien l'état d'inorganisation, non pas matérielle mais spiri-
tuelle, dans lequel demeurent toujours les études d'histoire moderne. Des mo-
nographies de cette sorte existent dans le domaine de l'histoire ancienne, com-
bien utiles et instructives, on le sait. Il est bien entendu qu'elles seraient diffi-
ciles à écrire. Il y faudrait des historiens à forte culture philosophique : aves 
rarae. Il s'en trouve cependant ; et s'il n'y en a point, qu'on se soucie d'en for-
mer. 
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Mais enfin nous en parlons. Qu'est-ce à dire, sinon que le même mot 
sert à désigner deux notions différentes ? 

 
Dans le premier cas, civilisation signifie simplement pour nous 

l'ensemble des caractères que présente aux regards d'un observateur la 
vie collective d'un groupement humain : vie matérielle ; vie intellec-
tuelle, vie morale, vie politique et - par quoi remplacer cette expres-
sion vicieuse ? - vie sociale. C'est là ce qu'on a proposé d'appeler la 
conception « ethnographique » de la civilisation 6. Elle n'implique au-
cun jugement de valeur ni sur le détail, ni sur l'ensemble même des 
faits examinés. D'autre part, elle n'a point de rapport aux individus 
pris isolément, à leurs réactions personnelles, à leur comportement. 
Elle est avant tout d'ordre collectif. 

 
Dans le second cas, et quand nous parlons des progrès, des défail-

lances, des grandeurs ou des faiblesses de la civilisation, nous avons 
bien dans l'esprit un jugement de valeur. Nous concevons que la civi-
lisation dont il s'agit - la nôtre - est en soi quelque chose de grand et 
de beau ; quelque chose, également, de plus noble, de plus conforta-
ble, de meilleur moralement et matériellement parlant que ce qui n'est 
pas elle : la sauvagerie, la barbarie ou la demi-civilisation. Nous 
sommes assurés, enfin, que cette civilisation, dont nous sommes les 
participants et les propagateurs, les bénéficiaires et les vulgarisateurs, 
nous communique à tous une valeur, un prestige, une dignité émi-
nente. Carelle est un bien collectif dont jouissent les sociétés civili-
sées. Mais aussi, un privilège individuel, dont chacun de nous reven-
dique fièrement la possession. 

 
Ainsi, dans une langue réputée claire et logique, un même mot dé-

signe aujourd'hui deux notions très différentes, et presque contradic-
toires. Comment en est-on arrivé là ? Comment, et dans quelle me-
sure, l'histoire même du mot éclaire-t-elle ces obscurités ? 

 
* 

*   * 
 

                                           
6  A. Niceforo, Les indices numériques de la civilisation et du progrès, Paris, 

1921, in-12. 
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Civilisation est récent dans la langue. André-Louis Mazzini, à la 
première page de son livre de 1847 : De l'Italie dans ses rapports avec 
la liberté et la civilisation moderne, écrit : « Ce mot a été créé par la 
France, par J'esprit français du dernier siècle. » Ce qui fait penser par 
avance à la lettre de Nietzsche à Strindberg regrettant, en 1888, de 
n'être point Allemand : « Il n'y a pas d'autre civilisation que celle de la 
France. Cela ne souffre pas d'objection ; c'est la raison même ; elle est 
nécessairement la vraie 7. » Ces affirmations, nous le verrons, posent 
mais ne résolvent pas une assez grosse question. Du moins un fait est-
il incontestable : civilisation est, dans la langue française, un mot de 
création et d'usage récents. 

 
Qui le premier l'employa, ou du moins le fit imprimer ? Nous 

l'ignorons. Personne ne s'étonnera de l'aveu. Nous sommes extrême-
ment mal outillés - parlons net, nous ne sommes pas outillés du tout, 
pour faire l'histoire des mots récents de notre langue. En dehors de la 
série des Dictionnaires de l’Académie française (1694 ; 1718, 1740, 
1762, 1798, 1835, 1878), en dehors des répertoires classiques qui, du 
Furetière au Littré en passant par l'Encyclopédie, complètent ces re-
cueils fondamentaux ; en dehors enfin, pour le XVIIIe siècle, de quel-
ques travaux utiles mais sommaires : l'étude de Gohin. (1903), sur Les 
transformations de la langue française de 1710 à 1789, ou celle de 
Max Frey (1925) sur Les transformations du vocabulaire français à 
t'époque de la Révolution, 1789-1800, nous sommes démunis de tout ; 
et si je qualifie ces travaux de sommaires, j'y suis bien obligé par les 
faits : nous n'avons pas la vingtaine de lexiques particuliers : lexique 
de la langue de Montesquieu, de la langue de Voltaire, de Turgot, de 
Rousseau, de Condorcet, etc., qui seuls permettraient d'écrire l'un des 
plus beaux et des plus neufs chapitres de cette histoire générale de la 
pensée française parle langage dont la monumentale Histoire de la 
langue française de M. Ferdinand Brunot révèle si puissamment l'in-
térêt et la fécondité. 

 

                                           
7  Textes cités par Albert Counson, Qu'est-ce que la civilisation ? (Public. de 

l'Académie de langue et littérature française, Bruxelles, 1923, in-4). - De 
même, La civilisation, action de la science sur la loi, Paris, Alcan, 1929, in-
12, pp. 187 et 188, n. 
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Qui veut faire l'histoire d'un mot né au XVIIIe siècle en est réduit 
aujourd'hui à pratiquer des sondages hasardeux, sans nul secours d'in-
dex ou de répertoires, à travers une littérature infinie. Ci, pour un ré-
sultat aléatoire, des heures et des heures de travail à gaspiller. En ce 
qui me concerne, au cours de longues séances de lecture autant que 
possible méthodiquement conduites, je n'ai pas trouvé d'emploi du 
mot civilisation, dans un texte français imprimé, antérieur à l'année 
1766. 

 
Je sais qu'habituellement on fait remonter plus haut, jusqu'à Turgot 

jeune et à ses discours de Sorbonne, l'usage de ce néologisme. L'ou-
vrage de Gohin mentionne, au mot Civilisation, une date de nais-
sance : « vers 1752 » - et une référence : « Turgot, II, 674 » 8. Il s'agit 
évidemment, non de l'édition Schelle, qui seule doit faire autorité, 
mais de l'édition Daire et Dussard, dont les deux volumes (établis 
d'après l'édition Dupont de Nemours) ont paru, dans la Collection des 
principaux économistes, en 1844. On y trouve publiées, ou plus exac-
tement reproduites au tome II (p. 671) des Pensées et fragments qui 
avaient été jetés sur le papier pour être employés dans un des trois 
ouvrages sur l'histoire universelle ou sur les progrès et la décadence 
des Sciences et des Arts. Et à la page 674 on lit : « Au commencement 
de la civilisation les progrès peuvent être, et surtout paraître rapides. » 
Malheureusement, le mot n'est pas de Turgot, fort probablement, mais 
de Dupont de Nemours qui l'aura employé tout naturellement en pu-
bliant, beaucoup plus tard, les oeuvres de son maître 9. On ne le re-
trouve pas dans le texte qu'a reproduit M. Schelle, d'après les manus-
crits directement 10. Il ne figure ni dans les harangues de 1750, ni dans 
la lettre de 1751 à Mine de Graffigny sur les Lettres d'une Péru-
vienne ; ni dans l'article Étymologie de l'Encyclopédie (1756). Le 
sens, dans tous ces ouvrages 11, appelle souvent pour nous le mot que 
le prieur de Sorbonne aurait risqué dès 1750 : jamais il ne l'emploie ; 
il ne se sert même pas du verbe civiliser, du participe civilisé alors 
                                           
8  Counson, Discours cité, p. 11. 
9  Dupont de Nemours, M. Schelle l'a bien établi, était coutumier du fait ; il a 

pris de grandes libertés avec les textes de Turgot. 
10  Le mot figure cependant au tome I, p. 214, des Oeuvres de Turgot (Paris, Al-

can, 1913), mais dans un sommaire, en tête du Tableau philosophique des 
progrès successifs de l'esprit humain ; ce sommaire est de M. Schelle. 

11  On les verra groupés au tome I des Oeuvres de Turgot, éd. Schelle. 
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d'usage courant ; il s'en tient toujours à police et à policé, bref, il au-
rait une fois dans sa vie inscrit. sur le papier un mot qu'il n'aurait plus 
jamais connu et, j'ajoute, que, pendant plus de dix ans, aucun de ses 
contemporains n'aurait risqué : ni Rousseau dans son Discours cou-
ronné à Dijon en 1750, ni Duclos dans ses Considérations sur les 
mœurs de ce siècle (1751), ni Helvétius dans l'Esprit (1758) ; ne 
continuons pas l'énumération. 

 
* 

*   * 
 
Donc, c'est seulement en 1766 que nous avons trouvé, imprimé, le 

mot qui nous intéresse. À cette date, chez Rey à Amsterdam, paraît 
sous deux formes - un in-quarto ou trois in-douze - l'Antiquité dévoi-
lée par ses usages, de feu M. Boulanger. Au tome III de l'édition in-
douze, on lit : « Lorsqu'un peuple sauvage vient à être civilisé, il ne 
faut jamais mettre fin à l'acte de la civilisation en lui donnant des lois 
fixes et irrévocables ; il faut lui faire regarder la législation qu'on lui 
donne comme une civilisation continuée » 12. Cette expression origi-
nale et intelligente est imprimée en italique. L'Antiquité dévoilée est 
un ouvrage posthume ; l'auteur était, mort en 1759. Le mot remonte-
rait donc à cette date, au moins, si nous ne savions que quelqu'un a 
complété, sinon refait le manuscrit de feu l'ingénieur des Ponts et 
Chaussées Boulanger, pour la publication. Et ce quelqu'un est un 
grand néologiste devant l'Éternel, le baron d'Holbach qui par exemple, 
dès 1773, dans son Système social, écrivait : « L'homme en société 
s'électrise »- deux ans après l'apparition en librairie de l’Histoire de 
l'électricité de Priestley 13... Or, fait assez frappant, d’Holbach em-
ploie civilisation dans le Système social 14. Mais Boulanger jamais, 
exception faite de la phrase citée plus haut. J'ai lu attentivement les 
Recherches sur l'origine du despotisme oriental, ouvrage posthume de 
Mr B.I.D.P.E.C., qui est de 1761 : civilisé s'y trouve, assez rarement ; 
                                           
12  Livre VI, chap. II, pp. 404-405 du tome III de l'éd. in-12. 
13  Cf. Système social, Londres, 1773, 3 in-8, t. I, chap. XVI, p. 204. L'Histoire 

de l'électricité est de Paris, 1771. 
14  Cf. p. ex. t. I, p. 210, chap. xvi : « La civilisation complète des peuples et des 

chefs qui leur commandent ne peut être que l'ouvrage des siècles. » Dans le 
même ouvrage, civiliser, civilisé sont d'usage courant ; de même dans le Sys-
tème de la nature de 1770, où je n'ai pas trouvé civilisation. 
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civilisation, jamais ; police et policés, normalement. L'exemple serait 
unique dans son œuvre - non dans celle de d'Holbach. En tout cas, le 
fait est là. Nous avons un exemple, daté de 1766, de l'emploi du mot. 
Je ne dis pas : le premier exemple, et je souhaite, naturellement, que 
d'autres chercheurs, plus heureux, dépossèdent Boulanger - ou d'Hol-
bach - d'une gloire d’ailleurs modeste. 

 
Le mot ne demeure par, inconnu. De 1765 à 1775, il conquiert ses 

lettres de naturalité. En 1767, voici l'abbé Baudeau qui l'imprime à son 
tour dans ses Éphémérides du citoyen 15, et constate que « la propriété 
foncière est un pas très important vers la civilisation la plus par-
faite » ; peu après, en 1771, il reprend le mot dans sa Première Intro-
duction à la philosophie économique, ou Analyse des États policés 16. 
Raynal, dans l'Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770), suit 
l'exemple ; il emploie plusieurs fois, dans son XIXe livre, le mot nou-
veau 17. - Diderot à son tour le risque, en 1773-74, dans sa Réfutation 
suivie de l'ouvrage d’Helvétius intitulé « l’Homme » 18. Il ne se ren-
contre cependant point partout. Traitant De la félicité publique et pu-
bliant des Considérations sur le sort des hommes dans les différentes 
époques de l'Histoire dont le tome I paraît à Amsterdam en 1772, Fr. 
Jean de Chastellux parle beaucoup de police, jamais, à ce qu'il semble, 
de civilisation 19. Buffon, auteur puriste, s'il emploie le verbe et le par-

                                           
15  Février 1767, p. 82. Cité par Weulersse, Les Physiocrates, II, 139. 
16  Chap. VI, art. 6 (Coll. des Économistes, p. 817) : « dans l'état actuel où se 

trouve la civilisation de l'Europe ». 
17  Cf. édition de Genève, 1781, t. X, livre XIX, p. 27 : « L'affranchissement ou, 

ce qui est le même sous un autre nom, la civilisation d'un empire est un ou-
vrage long et difficile... La civilisation des États a plus été l'ouvrage des cir-
constances que de la sagesse des souverains. » - Ibid., p. 28, sur la Russie : 
« Le climat de cette région est-il bien favorable à la civilisation ? » p. 29 : 
« Nous demanderons s'il peut y avoir de civilisation sans justice ? » - Cf. éga-
lement t. I, p. 60 Un secret mystérieux qui retardait... les progrès de la civilisa-
tion. » 

18  Oeuvres, éd. Tourneux, t. II, p. 431 : « Je crois qu'il y a pareillement un terme 
dans la civilisation, un terme plus conforme à la félicité de l'homme en géné-
ral. » 

19  Il emploie, naturellement, civilisé et civiliser très fréquemment (Introd., p. x : 
« Que sont en effet les hommes civilisés ? - t. II, chap. x, p. 127 : « Applau-
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ticipe, semble bien ignorer le substantif dans ses Époques de la Nature 
(1774-79). Antoine-Yves Goguet pareillement, dans son livre De 
l'origine des loix, des arts et des sciences et de leurs progrès chez les 
anciens peuples (1778), où l'on croirait devoir le rencontrer. Démeu-
nier par contre, dans ['Esprit des usages et des coutumes des différents 
peuples (1776), parle des « progrès de la civilisation » 20 et, petit à 
petit, le mot se fait moins rare. Lorsque approche la Révolution il 
triomphe 21. Et en 1798, pour la première fois, il force les portes du 
Dictionnaire de l'Académie qui jusqu'alors l'ignorait, comme l'ignorait 
aussi l'Encyclopédie et même l'Encyclopédie méthodique 22 ; le Dic-
tionnaire de Trévoux seul lui faisait place, mais pour lui attribuer sim-

                                           
dissez-vous qu'un czar Pierre ait commencé à civiliser ces contrées hyperbo-
réennes », etc.). 

20  Dans l'Avertissement. Cf Van GENNEP, Religions, mœurs et légendes, 3e 
série, Paris, 1911, p. 21 sqq. 

21  Textes innombrables. Quelques exemples : 1787, CONDORCET, Vie de Vol-
taire : « Plus la civilisation s'étendra sur la terre, plus on verra disparaître la 
guerre et les conquêtes. » - 1791, BOISSEL, Le Catéchisme du genre humain, 
2e édit., d'après JAURÈS, Histoire socialiste, la Convention, t. II, p. 1551 sqq. 
- 1793, BILLAUD-VARENNES, Éléments de républicanisme, d'après JAU-
RÈS, Ibid., t. II, p. 1503 et p. 1506. - 1795, CONDORCET, Esquisse d'un ta-
bleau historique des progrès de l'esprit humain, p. 5 : « Le premier état de ci-
vilisation où l'on ait observé l'espèce humaine. » p. 11 : « C'est entre ce degré 
de civilisation et celui où nous voyons encore les peuplades sauvages. » p. 28 : 
« Toutes les époques -de la civilisation. » p. 38 : « Les peuples parvenus à un 
très haut degré de civilisation », etc. - 1796, Voyages de C. P. Thunberg au 
Japon, traduits par L. Laigles et revus par J.-B. Lamarck, 4 vol. In-8, t. I, Pa-
ris, an IV [1796], Préface du rédacteur : « Elle [la nation japonaise] a conservé 
une portion de la liberté admissible dans l'état de civilisation. » - Enfin, le mot 
était devenu d'usage si courant que le 12 Messidor an VI (30 juin 1798), à 
bord de l'Orient, à la veille de débarquer en Égypte, Bonaparte, dans sa pro-
clamation, écrivait : « Soldats, vous allez entreprendre une conquête dont les 
effets sur la civilisation et le commerce du monde sont incalculables. »Nous 
avons cherché à prendre nos exemples un peu dans toutes les catégories 
d'écrits du temps. 

22  Littré commet donc une grosse erreur lorsque, dans son Dictionnaire, à l'arti-
cle Civilisation (fort médiocre du reste) il assure « que le mot n'est dans le 
Dictionnaire de l'Académie qu'à partir de l'édition de 1835 et n'a été beaucoup 
employé que par les écrivains modernes, quand la pensée publique s'est fixée 
sur le développement de l'histoire ». 
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plement son vieux sens de basoche : « Civilisation, terme de jurispru-
dence. C'est un jugement qui rend civil un procès criminel 23. » 

 
* 

*   * 
 
Ainsi, de 1765 à 1798, un terme dont nous ne savons plus guère 

nous passer est né, a grandi, et s'est imposé en France. Mais ici se 
pose un problème qui ne sera résolu, lui aussi, qu'avec la collaboration 
d'heureux hasards. 

 
Si on ouvre le second volume du Dictionnaire anglais de Murray, 

si on y cherche l'histoire du mot anglais qui, à une lettre près, donne 
un calque fidèle de Civilisation, on y trouve cité un texte expressif de 
Boswell 24. Il raconte que, le 23 mars 1772, il est allé voir le vieux 
Johnson qui travaillait à préparer la quatrième édition de son Diction-
naire. Et il note ceci, que je traduis : « Johson ne veut pas y admettre 
civilisation, mais seulement civilité. Quelle que fût ma déférence pour 
ses opinions, je pensais cependant que civilisation, dérivant de civili-
ser, aurait mieux valu que civilité pour exprimer le contraire de bar-

                                           
23  Dictionnaire universel français et latin, nouvelle édition, corrigée, avec les 

additions, Nancy, 1740, in-folio. - L'édition de 1762 du Dictionnaire de l'Aca-
démie s'était déjà accrue d'un grand nombre de mots qui ne figuraient pas dans 
celle de 1740 (5 217, dit Gohin) et marquait un élargissement de la conception 
du dictionnaire. Il est d'autant plus notable que Civilisation n'y ait pas figuré. 
L'édition de 1798 enregistre 1887 mots nouveaux et surtout témoigne d'une 
orientation nouvelle : elle fait honneur à l'esprit philosophique de tous les pro-
grès de la langue ; elle ne se borne plus à enregistrer l'usage ; elle le juge. - La 
définition de 1798 est du reste simple, mais médiocre : « Civilisation, action 
de civiliser ou état de ce qui est civilisé. » Tous les dictionnaires se la repas-
sent, jusqu'à ce qu'on lise, dans le Dictionnaire général de la langue française 
du commencement du XVIIe siècle à nos jours, d'Hatzfeld, Darmesteter et 
Thomas, Paris, s. d. [1890] : « Par extension, néol. : avancement de l'humanité 
dans l'ordre moral, intellectuel, social, etc. 

24  J.-A.-H. Murray, A New English Dictionary, vol, II, Oxford, Clarendon Press, 
1893, vo Civilization : « 1772. -Boswell. Johnson XXV. On monday, March 
23, I found him [Johnson] busy, preparing a fourth edition of his folio Dictio-
nary. He would not admit civilization, but only civility. With great deference 
to him, I throught civilization, from to civilize, better in the sense opposed to 
bar, barity, than civility. » 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 19 
 

barie. » Voilà un texte bien curieux. 1772 : quand on sait les relations 
intellectuelles qui liaient alors tant de Français d'élite à tant d'Anglais, 
il est impossible de ne pas se poser une question : celle de l'emprunt. 
Mais de qui à qui ? 

 
Murray ne cite pas de textes anglais antérieurs à celui de Boswell 

et comportant civilisation avec le sens de culture. Ce texte est de 
1772 ; celui de Boulanger de 1766 au Moins : cinq ans d'écart. C'est 
peu. Mais un texte semblerait confirmer l'antériorité du mot français 
sur l'anglais. En 1771, à Amsterdam, paraissait la traduction française 
de l'Histoire du règne de l'empereur Charles-Quint, de Robertson 25. 
Je me suis naturellement inquiété de cet ouvrage, susceptible de four-
nir à la solution du problème d'origine quelques éléments. Or, j'ai lu 
dans l'Introduction (p. 23) cette phrase : « Il est nécessaire de suivre 
les pas rapides qu'ils [les peuples du Nord] firent de la barbarie à la 
civilisation », et un peu plus loin, j'ai rencontré cette autre phrase : 
« L'état le plus corrompu de la société humaine est celui où les hom-
mes ont perdu... leur simplicité de moeurs primitives sans être arrivés 
à ce degré de civilisation où un sentiment de justice et d'honnêteté sert 
de frein aux passions féroces et cruelles. » Je me suis aussitôt reporté 
au texte anglais, à cette View of the Progress of Society in Europe qui 
ouvre ce livre bien connu. Dans les deux cas, le mot que le traducteur 
français a rendu par civilisation est, non pas civilization, mais refine-
ment. 

 
Le fait n'est pas sans importance. Il diminue certainement le rôle 

qu'on pourrait être tenté d'attribuer aux Écossais dans la pénétration, 
dans l'introduction du mot nouveau. En France, certes, on le trouve 
dans des traductions comme celle, en 1773, des Observations sur les 
commencements de la Société de J. Millar, professeur à Glasgow 26. Et 
Grimm, rendant compte du livre dans sa Correspondance littéraire, en 
                                           
25  La première édition anglaise de The history of the reign of the Emperor Char-

les V date de 1769. 
26  Préface, p. xiv : « L'influence des progrès de la civilisation et du gouverne-

ment ». - La section Il du chapitre iv (p. 304) s'intitule : « Des changements 
produits dans le gouvernement d'un peuple par ses progrès dans la civilisa-
tion ». (Le texte anglais donne : La section II du chapitre v (p. 347) s'intitule 
pareillement : « Des effets ordinaires de lia richesse et de la civilisation relati-
vement au traitement des serviteurs. ») 
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profite de son côté pour imprimer civilisation 27. Mais, à cette date, il 
n'a plus rien d'imprévu. Certes on le rencontre dans la traduction de 
l'Histoire de l’Amérique de Robertson 28, mais elle date de 1780. Cer-
tes, on le trouve enfin dans la traduction donnée par Roucher, annotée 
par Condorcet en 1790, des Recherches sur la richesse des Nations 
d'Adam Smith 29. Échantillons choisis entre beaucoup d'autres. Ils ne 
permettent pas de conclure à un transfert du mot de l'Écosse, ou de 
l'Angleterre, en France. Jusqu'à nouvel ordre, le texte de Robertson 
exclut l'hypothèse. 

 
 

II 
 
 

Retour à la table des matières
 
Quoi qu'il en soit d'ailleurs, l'usage anglais comme l'usage français 

introduit un nouveau problème. Des deux côtés de la Manche, le verbe 
civiliser (to civilize) et le participe civilisé (civilized) apparaissent en 
effet dans la langue bien avant le substantif correspondant 30. Les 
exemples qu'allègue Murray permettent de remonter jusqu'au second 
tiers du XVIIe siècle (1631-41). En France, dès la fin du XVIe siècle, 
Montaigne dans ses Essais connaît le mot. « Il avait, écrit-il en parlant 
de Turnèbe, quelque façon externe qui pouvait n'estre pas civilizée à 
la courtisane » 31. Un demi-siècle plus tard, Descartes, dans le Dis-
cours de la Méthode, oppose nettement le civilisé au, sauvage 32. Dans 
                                           
27  Édition Tourneux, t. X, Paris, 1879, ln-8, p. 317, novembre 1773 : « Les pro-

grès successifs de la civilisation... les premiers progrès de la civilisation. » 
28  Tome II, p. 164. 
29  La traduction est faite sur la quatrième édition. Cf. par ex., t. I, chap. 114 p. 

40 : « Les nations qui... semblent être arrivées les premières à la civilisation 
furent celles à qui la nature avait donné pour patrie les côtes de la Méditerra-
née. » 

30  Du moins dans le sens de culture ; car, en anglais comme en français, civilisa-
tion dans le sens procédurier (celui que donne le Dictionnaire de Trévoux) est 
ancien. Murray en fournit des exemples pour le début même du XVIIIe siècle 
(Harris ; la Cyclopaedia de Chambers, etc.). 

31  Essais, I. I, chap. xxv, Du Pédantisme. 
32  Oeuvres de Descartes, éd. Adam, t. VI, Discours de la méthode, 2e partie, p. 

12 : « Ainsi je m'imaginay que les peuples qui, ayant esté autrefois demi-
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la première moitié du XVIIIe siècle, civiliser et civilisé continuent à se 
rencontrer de temps à autre. Or, tirer d'un verbe en -iser un substantif 
en isation, l'opération n'a rien d'imprévu 33. Comment se fait-il 
qu'alors personne ne s'en avise ? Voltaire, en 1740, dans l'Avant-
Propos de l'Essai sur les mœurs, approuve la méthode de Mme du 
Chatelet, qui veut « passer tout d'un coup aux nations qui ont été civi-
lisées les premières » ; il lui propose de parcourir le globe « en l'étu-
diant de la même manière qu'il paraît avoir été civilisé » 34 ; mais, sauf 
erreur, il n'emploie jamais civilisation ? - Jean-Jacques, en 1762, dans 
le Contrai social, reproche à Pierre le Grand d'avoir voulu « civiliser 
son peuple quand il ne fallait que l'aguerrir » 35 ; mais il n'emploie pas 
non plus civilisation 36. Voilà qui a de quoi surprendre, et donner 
l'idée que les temps n'étaient pas venus - que l'opération consistant à 
tirer du verbe le substantif n'était pas simplement d'ordre mécanique... 

 
Peut-on dire que les mots, que les substantifs en service avant l'ap-

parition de civilisation rendaient cette apparition superflue et sans ob-

                                           
sauvages et ne s'estant civilisez que peu à peu, n'ont fait leurs loix qu'à mesure 
que l'incommodité des crimes et querelles les y a contrains, ne sçauroient estre 
si bien policez que ceux qui, dès le commencement qu'ilz se sont assemblez, 
ont observé les constitutions de quelque prudent législateur. » - Un peu plus 
loin, cet autre texte qui dépeint le barbare et le sauvage par l'absence de rai-
son : « Ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires aux 
nostres ne sont pas pour cela barbares ny sauvages, mais que plusieurs usent, 
autant ou plus que nous, de raison... » Ces textes m'ont été signalés par M. 
Henri Berr. 

33  D'autant qu'au XVIIIe siècle précisément, les verbes en iser se multiplient. M. 
Frey en dresse une liste imposante pour l'époque révolutionnaire dans son li-
vre déjà cité sur les Transformations du vocabulaire français à l'époque de la 
Révolution, p. 21 (centraliser, fanatiser, fédéraliser, municipaliser, naturaliser, 
utiliser, etc.). Mais déjà M. Gabin avait donné, pour la période antérieure, une 
autre liste de verbes analogues, dus aux Encyclopédistes : on y relève entre 
autres barbariser. 

34  Oeuvres de Voltaire, éd. Beuchot, t. XV, p. 253 et 256. 
35  Contrat social, chap. viii du livre II. 
36  Le mot ne figure pas non plus, je m'en suis assuré, dans le Discours de Dijon 

de 1750 (Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les 
mœurs). Rousseau n'y emploie que police et policé, comme Turgot à la même 
époque dans le Tableau philosophique des progrès successifs de l'esprit hu-
main (1750), ou Duclos dans les Considérations sur les mœurs de ce siècle 
(1751), ou tant d'autres de leurs contemporains. 
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jet ? Pendant tout le XVIIe siècle, les auteurs français classent les 
peuples selon une hiérarchie à la fois assez vague et fort déterminée. 
Au plus bas degré, les sauvages. Un peu plus haut, mais sans qu'il y 
ait de distinction bien précisée entre les deux espèces, les barbares. 
Après quoi, un étage étant franchi, on rencontrait les peuples déten-
teurs de la civilité, de la politesse et enfin d'une sage police. 

 
Sur les nuances de ces mots passablement nombreux, on devine 

que les synonymistes ne tarissaient guère. Toute une littérature, d'ail-
leurs pleine de plagiats inavoués, s'appliquait à définir le sens correct 
de termes chargés d'une ingénieuse psychologie. 

 
Civilité était un très vieux mot. Il figure dans Godefroy, avec civil 

et civilien, sous la caution d'un texte de Nicolas Oresme qui réunit, à 
la fois, policie, civilité et communité  37. Robert Estienne, dans son 
précieux Dictionnaire françois-latin de 1549, n'a garde de l'oublier. Il 
l'inscrit à la suite de civil, défini assez joliment : « qui sçait bien son 
entregent » et traduit par urbanus, civilis. Furetière, en 1690, dans son 
Dictionnaire universel divisé en trois tomes (où apparaissent, à côté 
de civil, civiliser et civilisé) définit civilité : « Manière honnête, douce 
et polie d'agir, de converser ensemble » 38. C'est-à-dire que, tandis que 
civil garde un sens politique et juridique à côté de son sens humain, - 
civilité n'évoque que des idées de courtoisie ; à en croire Callières 
(1693), il remplacerait du reste ce mot, alors vieilli 39. Pour les subtils 
                                           
37  Dictionnaire de l'ancienne langue française, Paris, 1881. Les Éthiques de 

Nicolas Oresme sont aussi alléguées, à l'article Civilité, par Hatzfeld, Darmes-
teter et Thomas dans Jour Dictionnaire général. 

38  Civiliser est défini par le même Furetière : rendre civil et poli, traitable et 
courtois. (Ex. : « La prédication de l'Évangile a civilisé les peuples barbares 
les plus sauvages. » Ou : « Les paysans ne sont pas civilisés comme les bour-
geois, et les bourgeois comme les courtisans. ») 

39  « Courtois et affable, dit F. de Callières [Du bon et du mauvais usage dans les 
manières de s'exprimer, Paris, 1693], ne sont plus guère dans le commerce des 
gens du monde, et les mots de civil et d'honnête ont pris leur place. » - Bos-
suet signale l'abandon qu'a fait civilité de tout sens politique, dans un passage 
du Discours sur l'Histoire universelle, partie III, chap. V, où il oppose l'usage 
des anciens et celui dos modernes : « Le mot de civilité ne signifiait pas seu-
lement parmi les Grecs la douceur et la déférence mutuelle qui rend les hom-
mes sociables ; l'homme civil n'était autre chose qu'un bon citoyen, qui se re-
garde toujours comme membre de l'État, qui se laisse conduire par les lois et 
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grammairiens du XVIIIe siècle, la civilité n'est, en fait, qu'un vernis. 
Dans l'édition de 1780 des amusants Synonymes françois de l'abbé 
Girard 40, si riches d'expérience mondaine et de finesse empruntée, on 
apprend que « la civilité est, par rapport aux hommes, ce qu'est le 
culte publie par rapport à Dieu : un témoignage extérieur et sensible 
des sentiments intérieurs ». La politesse iu contraire « ajoute à la civi-
lité ce que la dévotion ajoute à l'exercice du culte publie : les moyens 
d'une humanité plus affectueuse, plus occupée des autres, plus recher-
chée ». Cette politesse suppose « une culture plus suivie » que la civi-
lité, et « des qualités naturelles, ou l'art difficile de les feindre » 41. On 
concluait donc, assez généralement, à la supériorité de la politesse sur 
la civilité. C'est un paradoxe que développe Montesquieu, lorsqu'il 
soutient dans un passage de l'Esprit des Lois que la civilité vaut 
mieux, à de certains égards, que la politesse : cette dernière « flatte les 
vices des autres » tandis que la première « nous empêche de mettre les 
nôtres au jour ». Mais Voltaire, par avance, lui a répondu, dans la se-
conde épître dédicatoire de Zaïre (1736) ; il pense avec tout son siècle 
que, si les Français « depuis le règne d'Anne d'Autriche ont été le 
peuple le plus sociable et le plus poli de la terre », cette politesse 
n'était point « une chose arbitraire comme ce qu'on appelle civilité. 
C'est une loi de la nature qu'ils ont heureusement plus cultivée que les 
autres peuples » 42. 

 
* 

*   * 
 

                                           
conspire avec elles au bien publie, sans rien entreprendre sur personne, » - 
L'usage toscan maintenait à civilia un peu du sens juridique, que retenait seul 
chez nous civil, s'il faut en croire le Vocabolario degli Accademici della Crus-
ca ; au sens de « costume e maniera di viver civile (lat. civilitas) », il ajoutait 
celui de « droit de cité ». 

40  C'est celle qu'a revue Beauzée. La première édition du travail de Girard est de 
1718 (La justesse de la langue française, ou les sinonimes) ; la seconde, de 
1736 (Les Synonymes français) ; la troisième, revue par Beauzée, de 1769 ; 
réédition en 1780. 

41  Op. cit., t. II, § 112, p. 159. 
42  Op. cit., livre XIX, chap. xvi. Il s'agit des Chinois qui, désireux « de faire vi-

vre leur peuple tranquille », donnaient  « aux règles de la civilité la plus 
grande étendue ». 
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Toutefois, quelque chose était au-dessus de cette politesse : ce que 
les vieux textes nommaient policie, d'un mot cher à Rousseau 43 - et 
les textes modernes police. Au-dessus des peuples civils, au-dessus 
des peuples polis prenaient place sans conteste les peuples policés. 

 
Police : le mot introduisait dans la sphère du droit, de l'administra-

tion, du gouvernement. Tous les auteurs s'accordent sur ce point, de 
Robert Estienne traduisant en 1549, dans son Dictionnaire, « citez 
bien policées » par « bene moratae, bene constitutae civitates » - jus-
qu'à Furetière écrivant en 1690 : « Police, loix, ordre de conduite à 
observer pour la subsistance et l'entretien des États et des sociétés en 
général, opposé à barbarie ». Et il cite cet exemple d'emploi du mot : 
« Les sauvages de l'Amérique n'avaient ni loix ni police quand on en 
fit la découverte. » De même Fénelon écrivait des Cyclopes (Odyssée, 
IX) : « Ils ne connaissent pas de loi, ils n'observent aucune règle de 
police. » Trente ans après Furetière, Delamare composant son gros et 
précieux Traité de la Police (1713) et consacrant le titre 1 du livre 1 à 
définir « l'idée générale de la police », rappelait encore le sens très 
général que le mot avait eu Pendant longtemps. « On le prend quel-
quefois, expliquait-il, pour le gouvernement général de tous les Estats 
et dans ce sens il se divise en Monarchie, Aristocratie, Démocratie... 
D'autres fois, il signifie le gouvernement de chaque Estat en particu-
lier, et alors il se divise en police ecclésiastique, police civile et police 
militaire 44. » Ces sens déjà étaient anciens et désuets. Delamare - qui 
était ici orfèvre - insistait avec force sur le sens restreint. Après avoir 
cité Le Bret et son Traité de la Souveraineté du Roy : « Ordinai-
rement, écrivait-il, et dans un sens plus limité, police se prend pour 

                                           
43  Contrat social, III, chap. viii ; « Les lieux où le travail des hommes ne rend 

exactement que le nécessaire doivent être habités par des peuples barbares : 
toute politie y serait impossible. » - Cf. Ibid., IV, viii : « Il a résulté de cette 
double puissance un perpétuel conflit de juridiction qui a rendu toute bonne 
politie impossible dans les États chrétiens. » - Godefroy donne comme formes 
médiévales du mot, policie, pollicie, politie et enregistre l'éphémère, substantif 
policien, citoyen, « Amyot a employé. 

44  Op. cit., t. I, p. 2. Soixante ans plus tard, Fr.-Jean de Chastellux, dans son livre 
De la félicité publique ou Considérations sur le sort des hommes dans les dif-
férentes époques de l'histoire, t, I, Amsterdam, 1772, note que « de nos jours 
encore, Police peut s'entendre du gouvernement des hommes » (chap, V, p. 
59). 
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l'ordre public de chaque ville, et l'usage l'a tellement attaché à cette 
signification que, toutes les fois qu'il est prononcé absolument et sans 
suite, il n'est entendu que dans ce dernier sens 45. » 

 
Delamare avait raison. Et cependant un courant se dessine quel-

ques années plus tard chez les écrivains plus soucieux d'idées généra-
les que de précision technique, pour donner à « policé » un sens moins 
étroit, moins uniquement juridique et constitutionnel. Le fait est pour 
nous des plus importants. 

 
Parlant en 1731, dans ses Considérations sur les mœurs de ce 

temps, des peuples policés, Duclos note « qu'ils valent mieux que les 
peuples polis », car « les peuples les. plus polis ne sont pas toujours 
les plus vertueux » 46. Il ajoute que si, chez les sauvages, « la force 
fait la noblesse et la distinction » parmi les hommes, il n'en va pas de 
même chez les policés. Là, la force est soumise à des loix qui en pré-
viennent et en répriment la violence », et « la distinction réelle et per-
sonnelle la plus reconnue vient de l'esprit » 47. Notation intéressante à 
cette date : ainsi, à l'heure même où les administrateurs, les puristes et 
les techniciens s'efforçaient de bannir « l'équivoque » qui rendait gê-
nant l'emploi du mot police - Duclos, tout au contraire, au sens tradi-
tionnel de ce vocable essentiellement politique et constitutionnel ajou-
tait un sens moral et intellectuel nouveau. Il n'était pas le seul. Qu'on 
ouvre cette Philosophie de l’Histoire (1736) qui devint par la suite le 
Discours préliminaire de l'Essai des mœurs. Lorsque Voltaire écrit 
« Les Péruviens étant policés adoraient le Soleil », ou bien « Les peu-
ples les plus policés de l'Asie en deçà de l'Euphrate adoraient les as-
tres » ; ou encore : « Une question plus philosophique, dans laquelle 
toutes les grandes nations policées, depuis l'Inde jusqu'à la Grèce, se 

                                           
45  La définition de Le Bret, définition de professionnel elle aussi, ne se restrei-

gnait pas encore au cadre de la ville. « J'appelle police, écrivait-il (IV, chap. 
xv), les loix et ordonnances qu'on a de tout temps publiées dans les États bien 
ordonnez pour régler l'oeconomie dos vivres, retrancher les abus et les mono-
poles du commerce et des arts, empêcher la corruption des mœurs, retrancher 
le luxe et bannir des villes les jeux illicites, » 

46  Oeuvres complètes, éd. de 1806, t. I, p. 70, Duclos précise encore : « Chez les 
barbares, les lois doivent former les mœurs ; chez les peuples policés, les 
moeurs perfectionnent les lois et quelquefois y suppléent. » 

47  Considérations, chap. XII (Oeuvres, 1806, I, 216). 
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sont accordées, c'est l'origine du bien et du mal » 48 - lorsque, quatorze 
ans plus tard, Rousseau dans son Discours de Dijon écrit : « Les 
sciences, les lettres et les arts... leur font aimer leur esclavage et en 
font ce qu'on appelle des peuples policés » ; - lorsqu'en 1756 Turgot,  
dans son article Étymologie rédigé pour l'Encyclopédie, signale que 
« la langue du peuple policé, plus riche... peut seule donner les noms 
de toutes les idées qui manquaient au peuple sauvage » ou vante 
« l'avantage que les lumières de l'esprit donnent au peuple policé » 49, 
il est évident que tous ces hommes, mêlés activement à la vie, à l'acti-
vité philosophique de leur temps, sont en quête d'un mot qui désigne - 
disons, en termes qu'ils n'auraient pas répudiés, le triomphe et l'épa-
nouissement de la raison, non seulement dans le domaine constitu-
tionnel, politique et administratif, mais dans le domaine moral, reli-
gieux et intellectuel. 

 
* 

*   * 
 
Ce mot, leur langue ne le leur fournissait pas tout fait. Civilité, 

nous l'avons vu, n'était plus possible. Politesse, cette politesse que 
Voltaire, en 1736, déclarait n'être pas « une chose arbitraire, comme 
ce qu'on appelle civilité », Turgot, en 1750 encore, lui demeurait fi-
dèle. Comme Mme de Sévigné naguère se plaignait : « Je suis une bi-
che au bois, éloignée de toute politesse ; je ne sais plus s'il y a une 
musique en ce « monde » 50, il apostrophait le roi en termes pompeux, 
dans son Tableau philosophique de 1750 : « O Louis ! quelle majesté 
t'environne ! Ton peuple heureux est devenu le centre de la poli-
tesse ! » Phrase d'apparat, à qui seyait un léger archaïsme 51. En fait, 
pour désigner ce que précisément signifie pour nous, aujourd'hui, 
l'épithète de civilisé, un mot bien adapté faisait défaut. Et alors que 
tout le travail des idées aboutissait à attribuer la supériorité, non pas 
aux peuples simplement munis d'une « police », mais aux peuples ri-

                                           
48  VOLTAIRE, Oeuvres, éd. Beuchot, t. XV, pp. 16, 21, 26. 
49  Oeuvres de Turgot, éd. Schelle, t. I, p. 241 sqq. 
50  Lettre du 15 juin 1680. Il est curieux de noter qu'on disait « être loin de la 

politesse, rentrer dans la politesse » comme nous disons « rentrer dans la civi-
lisation ». 

51  Oeuvres de Turgot, éd. Schelle, t. I, p. 222. 
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ches d'une culture philosophique, scientifique, artistique, littéraire, - 
prendre, pour désigner cette notion neuve ; le mot qui avait servi, si 
longtemps, à désigner l'ancienne, ce ne pouvait être qu'un expédient 
temporaire et médiocre. D'autant que, nous l'avons vu, police, qui 
malgré tout commandait policé, se voyait attribuer un sens de plus en 
plus restreint et terre à terre. Un sens que détermine ce personnage au 
pouvoir redouté et grandissant : le lieutenant de police. 

 
Alors, on songea au mot que déjà Descartes, en 1637, avait em-

ployé en lui donnant un sens tout moderne - et que Furetière traduisait 
par : « Rendre civil et poli, traitable et courtois », mais en donnant des 
exemples comme ceux-ci : « La prédication de l'Évangile a civilisé les 
peuples barbares les plus sauvages », ou encore : « Les paysans ne 
sont pas civilisés comme les bourgeois, et les bourgeois comme les 
courtisans » -susceptibles, on le voit, d'interprétations assez larges. 

 
On, qui ? Pas tout le monde assurément. Turgot par exemple, dans 

son Tableau, dans le texte français de ses Discours de Sorbonne, dans 
son article Étymologie, n'emploie ni 'civiliser ni civilisé. Helvétius 
non plus, dans l'Esprit de 1758 : tous deux sont fidèles à policé. Il en 
va de même de beaucoup, à cette époque. Mais Voltaire par exemple, 
de bonne heure, joint civilisé à policé. Nous en avons donné plus haut 
des exemples de 1740. Dans la Philosophie de l'Histoire, policé tient 
une grande placé. Mais, au chapitre ix (De la Théocratie) voici que 
civilisé se glisse sous sa plume. Avec, du reste, une remarque qui tra-
hit le scrupule : « Parmi les peuples, écrit-il, qu'on appelle si impro-
prement civilisés » 52... Ce mot impropre, Voltaire l'emploie cepen-
dant une fois ou deux encore dans la Philosophie de l'Histoire. « On 
voit, note-t-il par exemple, que la morale est la même chez toutes les 
nations civilisées. » Et au chapitre xix on lit : « Les Égyptiens ne pu-
rent être rassemblés en corps, civilisés, policés, industrieux, puissants, 
que très longtemps après tous les peuples que je viens de passer en 
revue 53. » Gradation fort intéressante : formation de la société (sy-
noecisme) ; politesse des mœurs ; établissement de lois naturelles ; 
développement économique ; et finalement maîtrise : Voltaire a pesé 
ses mots et ne les a pas imprimés au hasard. Mais il en emploie encore 
                                           
52  Ed. Beuchot, t. XV, p. 41. 
53  Pour ces deux dernières citations, cf. éd. Beuchot, t. XV, pp. 83 et 91. 
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deux là où, vingt-cinq ans plus tard, Volney 54, reprenant dans un pas-
sage curieux de ses Éclaircissements sur les États-Unis le développe-
ment de la Philosophie de l'Histoire n'en emploiera plus qu'un, à un 
moment où civilisé aura enrichi sa substance propre de toute celle de 
policé. Et ce dualisme nous permet de bien voir les possibilités qu'of-
frait alors la langue aux hommes de ce temps. Ils étaient tentés de 
grossir policé de toutes les idées qu'impliquait civilité et politesse ; 
mais, malgré tout, policé résistait - et police, par derrière, gênait fort 
les novateurs. Civilisé ? ils étaient tentés, inversement, d'étendre son 
sens ; mais policé luttait, se montrait robuste encore. Il faudra, pour -
vaincre sa résistance, pour exprimer la notion nouvelle qui dès lors se 
forme dans les esprits ; il faudra pour donner à civilisé une force et 
une extension nouvelle, pour en faire autre chose qu'un succédané de 
civil, de poli et même, en partie, de policé, un moi nouveau. Il faudra, 
derrière ce participe et derrière soja verbe, « civilisation » : vocable un 
peu pédant, mais qui ne surprenait point ; on entendait depuis long-
temps sous les voûtes du Palais résonner ses syllabes sonores ; et sur-
tout, il n'avait pas de passé compromettant. Il était assez loin de civil 
et civilité pour n'avoir pas à s'inquiéter de ces aînés vieillis. Il pouvait, 
mot nouveau, désigner une notion neuve. 

 
III 

 
 

Retour à la table des matières
 
Civilisation naît à son heure. Je veux dire, à l'heure où s'achève le 

grand effort de I'Encyclopédie commencé en 1751, deux fois inter-
rompu, en 1752 et 1757, par les rigueurs du pouvoir, mais repris en 
1765 par l'audacieuse ténacité de Diderot et terminé enfin, en 1772, 

                                           
54  VOLNEY, Éclaircissements sur les États-Unis (Oeuvres complètes, Paris, F. 

Didot, 1868, in-4, p. 718) : « Par civilisation, l'on doit entendre la réunion de 
ces mêmes hommes en cité, c'est-à-dire en un enclos d'habitations munies 
d'une défense commune pour se garantir du pillage étranger et du désordre in-
térieur ; ... cette réunion emporte avec elle les idées de consentement volon-
taire des membres, de conservation de leurs droits naturels de sûreté, de per-
sonne et de propriété ;_ ainsi la civilisation n'est autre chose qu'un état social 
conservateur et protecteur des personnes et des propriétés, etc. » Tout le pas-
sage, important, est une critique de Rousseau. 
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par le triomphe. Il naît après que l'Essai sur les mœurs, dès 1757 
inondant l'Europe savante de ses 7 000 exemplaires de premier tirage, 
a mis en rapport et intégré dans l'histoire, par un premier effort de syn-
thèse, quelques-uns des modes principaux de l'activité humaine, poli-
tique, religieuse, sociale, littéraire et artistique. Il naît lorsque com-
mence à porter ses fruits cette philosophie fondée sur la quadruple 
base de Bacon, de Descartes, de Newton et de Locke que D'Alembert 
salue, dans le Discours préliminaire, comme la dernière conquête et le 
couronnement véritable des temps modernes 55. Il naît surtout lorsque, 
de l'Encyclopédie tout entière, commence à se dégager la grande idée 
de la science rationnelle et expérimentale, une dans ses méthodes et 
dans ses démarches, qu'il s'agisse pour elle, à l'exemple d'un Buffon 
ignorant la Bible, de conquérir la nature ou, à la suite d'un Montes-
quieu, de réduire en catégories les sociétés humaines et leur infinie 
variété. On l'a écrit : « La civilisation s'inspire d'une nouvelle philoso-
phie de la nature et de l'homme 56. » On a eu raison de l'écrire, même 
si c'est anticiper un peu sur les temps que d'ajouter : « Sa philosophie 
de la nature, c'est l'évolution. Sa philosophie de l'homme, c'est la per-
fectibilité. » En fait, les beaux travaux d'Henri Daudin, sur Lamarck et 
Cuvier l'ont montré : l'évolution a mis plus de temps qu'on ne croit à 
être conçue dans son véritable sens et dans son esprit moderne 57. Il 
n'en est pas moins vrai que « l'attitude récente de l'homme éclairé de-
vant la nature explorée » a puissamment agi pour modifier les concep-
tions des penseurs de la fin du XVIIIe siècle 58. Prêter l'oreille, comme 
ils l'ont fait, aux suggestions et aux conseils de la science, c'était en-
core s'orienter vers l'avenir et, à la nostalgie des passés révolus, substi-
tuer le fanatisme de l'espérance. On ne comprendrait pas la naissance, 
la diffusion rapide dans notre langue du mot qui traduit la notion de 
civilisation, si l'on oubliait l'immense révolution qui s'accomplit dans 

                                           
55  Voir la seconde partie du Discours, sur l'Encyclopédie comme dictionnaire 

raisonné des sciences et des arts. « Tels sont les principaux génies que l'esprit 
humain doit regarder comme ses maîtres », conclut d'Alembert. 

56  Counson, Discours cité. 
57  Cuvier et Lamarck, Les classes zoologiques et l'idée de série animale (1790-

1830), Paris, Alcan, 1926, passim, et notamment t. II, chap. X, § V et Conclu-
sions, pp. 254 sqq. -Cf. également Lucien FEBVRE, Un chapitre d'histoire de 
l'esprit humain : les sciences naturelles de Linné à Lamarck et à Georges 
Cuvier (Revue de Synthèse historique, t. XLIII, 1927). 

58  Counson, Discours cité. 
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les esprits par le labeur et les découvertes d'un Lavoisier publiant à 
partir de 1775 les célèbres mémoires que résume le Traité élémentaire 
de chimie de 1789 - ou, plus tard, par tout le travail de recherche et 
d'organisation qui s'accomplit, à partir de 1793, au Muséum, « ce 
point central et nécessaire des sciences ») comme l'écrivait, à l'heure 
de sa naissance, la Décade philosophique 59 se félicitant de lui voir 
fournir, « en lui présentant des faits, une contribution importante à la 
saine éducation d'un peuple libre ». Des faits. La Décade a raison, et 
traduit la grande aspiration des hommes de son temps. Elle fait songer 
à Fourcroy donnant en 1793, lui aussi, la cinquième édition de ses 
Éléments d'histoire naturelle et de chimie (la première datant de 1780) 
et obligé d'expliquer à ses lecteurs qu'il s'essoufflait vraiment à suivre, 
d'éditions en éditions, la marche trop rapide de la révolution chimi-
que : « Nous ne faisons réellement, expliquait-il, que tirer de simples 
résultats d'un grand nombre de faits. Nous n'admettons strictement 
que ce que nous donne l'expérience 60. » Définition de la science ex-
périmentale, en révolte contre les chimères - qu'il s'agisse du phlogis-
tique vaincu par Lavoisier ou de ces « romans cosmogoniques » d'un 
Buffon dénoncés avec âpreté, aux environs de 1792, par les jeunes 
naturalistes du Muséum 61. Elle valait pour les sciences de la nature 
sans doute. Elle ne valait pas que pour elles. 

 
* 

*   * 
 
Car, le souci des faits, il est commun de très bonne heure, il de-

vient de plus en plus commun, à mesure que le XVIIIe siècle s'appro-
che de son terme, aux annalistes de l'Humanité et à ceux de la Nature. 
Les Premiers n'en sont pas moins avides que les seconds, et leur effort 
pour se documenter a quelque chose d'héroïque et de touchant à la 
fois. S'agit-il du présent ? Le XVIIIe siècle, c'est, sur les problèmes 
d'ordre politique et constitutionnel, le siècle des mémoires ; en science 

                                           
59  T. I, an II-1794, pp. 519-521 ; cf. H. DAUDIN, Op. cit., t. I, p. 25, n. 4, et 

d'une façon générale tout le § II du chap. 1er de la première partie : le Mu-
séum, 

60  Op. cit., Paris, Cuchet, 1793, 5 vol. ln-8, t. I, Avertissement, p. ix. 
61  Millin notamment. Cf. H. DAUDIN, Op. cit., t. I, p. 9 et n. 1. Le revirement 

fut d'ailleurs assez rapide en ce qui concerne Buffon. Cf. Ibid., p. 38, n. 3. 
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économique et sociale, le siècle de la statistique naissante et du chif-
fre ; en technologie, le siècle des enquêtes. Point de questions, d'ordre 
à la fois théorique et pratique : questions de population, de salaires, de 
subsistances, de prix, et toutes celles que pose l'effort novateur des 
premiers agriculteurs « savants » et des promoteurs de manufactures 
modernes - qui ne suscitent par dizaines des livres, des opuscules, des 
enquêtes minutieuses, œuvre de particuliers indépendants ou de corps 
savants ou d'officiers royaux : qu'on songe aux Académies de pro-
vince, aux sociétés d'agriculture ou à ces inspecteurs des Manufactu-
res dont l'effort de documentation nous paraît si remarquable aujour-
d'hui. Mais s'agit-il du passé, ou de cette vaste partie du monde 
contemporain qui semble dater d'un âge reculé lorsque les Européens 
de la fin du XVIIIe siècle comparent à celle de leur continent sa situa-
tion propre : là encore, les faits abondent et qu'on ne laisse pas à 
l'abandon ; faut-il rappeler, d'un seul mot, que si l'Encyclopédie ne fut 
point cela seulement, elle fut du moins avant tout, elle voulut être le 
bilan des faits connus aux environs de 1750 62 : une immense compi-
lation de documents recueillis à même les travaux des grands érudits 
des cent dernières années - ou puisés dans ces récits de voyages in-
nombrables qui élargissent jusqu'aux rivages de l'Extrême-Orient, de 
l'Amérique et bientôt de l'Océanie l'horizon intellectuel des blancs ci-
vilisés ? Et que fait d'autre, ou de mieux, un Voltaire, avec son aver-
sion pour les systématisations aventureuses et son goût si vif, si ancré 
du particulier et de l'individuel, sinon d'élaborer lui aussi, et de grou-
per des faits solidement contrôlés ? 

 
Seulement, de telles récoltes ne se font point en un jour. Vers le 

milieu du XVIIIe siècle, et quand naît civilisation, le monde n'est pas 
encore connu dans son entier, loin de là. Le monde présent : le passé, 
encore moins. L'érudition des hommes les plus attentifs à recueillir et 
à critiquer les faits historiques ou ethnologiques propres à fournir sur 
l'humanité et sur son développement des vues d'ensemble, demeure 
pleine de trous, de lacunes et d'obscurités. De ces faits d'ailleurs répé-
tons, nous aussi et pour nos disciplines, ce qu'en disait naguère Henri 
Daudin, se demandant à propos de Lamarck et de Cuvier, « comment 

                                           
62  Sur tout ceci, cf. le récent travail de René HUBERT, Les sciences sociales 

dans l'Encyclopédie, Lille, 1923, in-8, et notamment première partie, p. 23 
sqq., et Conclusion, p. 361 sqq. 
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une science d'observation qui a pour objet une réalité concrète, à la 
fois très complexe et très diverse, qui doit d'abord en inventorier, en 
ordonner la variété et qui n'en est encore, au demeurant, qu'à une 
phase très primitive de son élaboration, parvient à orienter sa marche 
et à obtenir des résultats » 63. Or, pour nous comme pour lui, je veux 
dire pour les historiens et les sociologues tâtonnants de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle comme pour les naturalistes dont il étudie et 
pour ainsi dire dissèque les méthodes, il est bien certain que « le fait 
ne pouvait être reçu dans l'esprit à l'état pur ou indépendamment de 
toutes conditions psychologiques ». Il était par contre tout naturel 
« que la vérification de l'idée préconçue fût elle-même, dans une large 
mesure, sous la dépendance de l'idée préconçue » 64. Et dès lors, faut-
il s'étonner s'il se constitue, non pas une notion relative de civilisa-
tions ethniques ou historiques très particularisées et nettement indivi-
dualisées, mais une notion absolue de civilisation humaine, cohérente 
et unitaire ? 

 
Ici encore, songeons aux conceptions que les naturalistes du temps 

portaient en eux, à la vitalité et aux incarnations de cette idée de série 
qu'ils mettaient en rapport avec la notion d'un « ordre naturel » trou-
vant en lui-même ses raisons d'être 65. Lorsqu'un Lamarck, aux envi-
rons de 1778, cherche à se faire une idée de cet « ordre naturel », il le 
conçoit comme une progression graduelle et sensiblement continue. Et 
lorsqu'au début du XIXe siècle, après un long circuit sur les domaines 
de la physique et de la chimie, il en revient à faire connaître ses vues 
de naturaliste, sa thèse centrale, la doctrine maîtresse qu'il expose 
avant toutes les autres dans ses cours et dans ses livres, c'est encore 
celle de la série unique et graduée des animaux 66. Il ne faut pas trop 
presser sans doute - mais il serait contraire au véritable esprit histori-
que de négliger des rapprochements de cette nature. Et n'aident-ils pas 
à comprendre comment, au sommet de la grande échelle dont la sau-
vagerie occupait les premiers rayons et la barbarie les barreaux inter-
                                           
63  Op. cit., Conclusions : L'idée scientifique et le fait, p. 265. 
64  Ibid., pp. 269-270. 
65  Sur ses origines et ses développements au cours du XVIIIe siècle, cf. le pre-

mier des trois volumes d'H. Daudin : De Linné à Lamarck ; méthodes de la 
classification et idée de série en botanique et en zoologie (1740-1790), Paris, 
Alcan, 1926, in-8. 

66  Cf. Daudin, Cuvier et Lamarck, II, 110-111. 
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médiaires, la civilisation s'est installée, tout naturellement, à la place 
où trônait avant elle la « police » ? 

 
* 

*   * 
 
Ainsi, un mot naît. Un mot se répand. Un mot qui vivra, fera for-

tune, connaîtra des destins prestigieux. Volontiers, nous le revêtons 
dès son apparition du riche manteau d'idées que les ans lui tisseront. 
Précipitation un peu risible. Qu'on cherche et lise les textes d'un œil 
non prévenu. Longtemps, bien longtemps on ne trouve rien : je veux 
dire, rien qui justifie vraiment la formation d'un mot nouveau. Entre la 
politesse, la police et la civilité d'autrefois, ce mot va et vient, assez 
désemparé. Quelques efforts pour le mieux définir, pour régler no-
tamment ses rapports avec « police » n'aboutissent pas à gran-
d'chose 67 ; et souvent, on a l'impression nette que le néologisme, pour 
ceux même qui l'emploient, ne répond pas encore à un besoin défini. 

 
Sur certains points, sans doute, on discute. Ou plus exactement, on 

exprime des idées parfois divergentes. Comment s'opère la « civili-
sation » ? D'Holbach répond, en 1773 : « Une nation se civilise à force 
d'expériences. » L'idée n'est pas méprisable. Il la développe un plus 
loin : « La civilisation complète des peuples, et des chefs qui leur 
commandent, la réforme désirable des gouvernements, des mœurs, des 
abus ne peuvent être que l'ouvrage des siècles, des efforts continuels 
de l'esprit humain, des expériences réitérées de la société 68. » À cette 
doctrine large, mais un peu confuse, s'opposent les théories économi-

                                           
67  Cf. par ex. dans le livre de Fr.-J. de Chastellux, De la félicité publique ou 

Considérations sur le sort des hommes dans les différentes époques de l'his-
toire, Amsterdam, 1772, son effort pour opposer à ce qu'il y a de particulier 
dans les constitutions politiques, dans les « polices », ce qu'il y a d'universel 
dans « le plus grand bonheur possible » - notion qui se confond évidemment, 
dans son esprit sinon dans son vocabulaire (l'auteur ignore le néologisme), 
avec celle même de civilisation. (Cf. notamment, op. cit., t. I, p. xiii : « Toutes 
les nations ne peuvent avoir le même gouvernement. Dans une même nation 
toutes les villes, toutes les classes de citoyens ne peuvent avoir les mêmes 
loix, la même police et les mêmes usages. Mais tous généralement peuvent 
prétendre au plus grand bonheur possible. ») 

68  Système social, Londres, 1773, 3 in-8, t. I, chap. xiv, p. 171. 
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ques. Les physiocrates ont eu la leur : on se rappelle le texte précoce 
de Baudeau (1767) : « La propriété foncière, qui attache l'homme à la 
terre, est un pas très important vers la civilisation la plus parfaite. » 
Pour Raynal, c'est le commerce qui compte. Il écrit, en 1770 : « Les 
peuples qui ont poli tous les autres ont été commerçants » 69 - et l'on 
peut ici saisir sur le vif cette indétermination des sens que nous no-
tions à l'instant ; car poli, sous la plume de Raynal, veut dire exacte-
ment civilisé, puisqu'il écrit, un peu plus loin et prenant cette fois le 
second mot, le nouveau, pour le premier, l'ancien : « Qu'est-ce qui a 
rassemblé, vêtu, civilisé ces peuples ? C'est le commerce 70. » Théorie 
utilitaire ; elle sera celle des Écossais, d'un Millar par exemple, pour 
qui, dans ses Observations sur les commencements de la Société tra-
duits en 1773  71, la civilisation est « cette politesse des mœurs qui 
devient une suite naturelle de l'abondance et de la sécurité » : ainsi 
Adam Smith nouera-t-il, lui aussi, du même lien serré la richesse et la 
civilisation 72. Par contre, Antoine-Yves Goguet, qui, semble-t-il, ne 
connaît pas le mot civilisation, paraît répondre directement à Raynal 
lorsqu'il proclame, en 1778, dans son livre De l'origine des lois, des 
arts et des sciences et de leurs progrès chez les anciens peuples : « La 
politesse ne s'est jamais introduite dans une contrée que par le moyen 
des lettres 73. » C'est la doctrine de tous ceux, alors si nombreux, qui 
pensent avec Buffon que « sur le tronc de l'arbre de la Science s'est 
élevé le tronc de la puissance humaine », ou bien, avec Diderot, cher-
chent dans le progrès des lumières la source d'une civilisation considé-
rée comme une ascension vers la raison : « Instruire une nation, c'est 
la civiliser ; y éteindre les connaissances, c'est la ramener à l'état pri-
mitif de barbarie... L'ignorance est le partage de l'esclave et du sau-

                                           
69  Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des 

Européens dans les deux Indes, 1770 ; éd. de Genève, 1781, t. I, p. 4. 
70  Ibid., p. 4. 
71  D'après la seconde édition, Amsterdam, 1773, in-12 ; Préface, p. xviii. La sec-

tion II du chapitre v du livre s'intitule : Des effets ordinaires de la richesse et 
de la civilisation relativement au traitement des serviteurs (p. 347). 

72  Recherches sur... la richesse des nations, trad. sur la 4e éd. par Roucher, ann. 
par Condorcet, t. I, Paris, 1790, in-8, p. 3 (Introduction) Chez les nations ri-
ches et civilisées au contraire, etc. » 

73  T. IV, I. VI, p. 393. 
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vage 74. » Condorcet plus tard, dans un passage célèbre de la Vie de 
Voltaire, fera écho à l'auteur du Plan d'une Université pour le gouver-
nement de Russie : « Ce n'est point la politique des princes, ce sont les 
lumières des peuples civilisés qui garantiront à jamais l'Europe des 
invasions ; et plus la civilisation s'étendra sur la terre, plus on verra 
disparaître la guerre et les conquêtes., comme l'esclavage et la mi-
sère 75. » Au fond, ces divergences ne vont pas très loin. Elles ne tou-
chent pas. du moins, à l'essentiel. Pour tous ces hommes, quelles que 
soient leurs tendances particulières, la civilisation demeure, avant 
tout, un idéal. Dans une très large mesure, un idéal moral. « Nous de-
manderons, interroge Raynal, s'il peut y avoir de civilisation sans jus-
tice ? » 

 
Cela est vrai, même des philosophes qui, suivant Rousseau sur son 

terrain, s'appliquent avec plus ou moins de conviction à résoudre le 
problème de valeur qu'a posé, dès 1750, le Discours de Dijon. Le mot 
nouveau vient à point, semble-t-il, pour aider à discuter les paradoxes 
du Genevois. Il permet de baptiser commodément l'ennemi contre qui, 
au nom des vertus primitives et de la sainteté candide des forêts, il 
s'était dressé avec tant de fougue, mais sans jamais l'appeler, lui, d'un 
nom qu'il paraît avoir toujours ignoré. Discussions fort animées et qui 
se poursuivront longtemps, par delà la mort même de Jean-Jacques, 
jusqu'en plein XIXe siècle. A la fin du XVIIIe, jamais elles n'aboutis-
sent pratiquement à une étude critique de la notion même de civilisa-
tion. Simplement, on approuve ou on improuve la chose : cette civili-
sation-idéal, cette civilisation-perfection que tous les hommes du 
temps portent, plus ou moins, dans leur cerveau et dans leur cœur, 
comme une idée-force, non comme une idée claire. Et dont nul, en 
tout cas, ne s'avise encore de vouloir restreindre, ou particulariser, la 
portée universelle. En eux vit, sans soulever d'inquiétude, la notion 
absolue et unitaire d'une civilisation humaine apte à conquérir peu à 
peu l'universalité des groupes ethniques, et qui déjà a conquis sur la 
                                           
74  Oeuvres, éd. Assezat, t. III, p. 429 (Plan d'une Université pour le gouverne-

ment de Russie, vers 1776 ?, publié pour la première fois en 1875). 
75  L'idée que la paix et d'une façon générale la civilisation dont elle semble la 

condition première ne dépend pas des souverains ni de leur puissance est sou-
vent développée au cours de ces années. Cf. par ex. RAYNAL, Histoire philo-
sophique, éd. de Genève, 1781, t. X, p. 31 : « Les gens de guerre, s'ils défen-
dent les provinces, ne les civilisent pas. » 
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sauvagerie lei peuples policés -tous les peuples policés, y compris les 
plus prestigieux jusqu'à ces Grecs que Goguet nous dépeint, « aux 
temps héroïques », sans morale ni principes et ne possédant pas plus 
de noms pour désigner « la justice, la probité, la plupart des vertus 
morales »que les sauvages de l'Amérique 76. Série unique, chaîne 
continue des peuples : à d'Holbach proclamant dans l'Essai sur les 
Préjugés, « qu'une chaîne d'expériences successives conduit l'homme 
sauvage jusqu'à l'état où nous le voyons dans une société civilisée où 
il s'occupe des sciences les plus sublimes et des connaissances les plus 
compliquées » 77, répond non seulement Raynal notant que « tous les 
peuples policés ont été sauvages et tous les peuples sauvages, aban-
donnés à leur impulsion naturelle, étaient destinés à devenir poli-
cés » 78, mais aussi Moheau écrivant en toute sérénité : « On ne doit 
point être surpris que l'homme brute et sauvage ait été tenté d'adorer 
l'homme civilisé et perfectionné 79. » 

 
Pour universel et touchant qu'il fût, un tel consensus ne menait pas 

très loin. Si l'on voulait sortir de ce vague optimisme, il fallait sans 
doute, par un effort soutenu, constituer dans tous ses éléments une 
notion cohérente et valable de civilisation. Mais pour cela, il fallait 
non moins briser le vieux monde unitaire et parvenir, enfin, à la notion 
relative « d'état de civilisation », puis, bientôt, au pluriel, de « civilisa-
tions » plus ou moins hétérogènes et autonomes, et conçues comme 
l'apanage d'autant de groupes historiques ou ethniques distincts. On y 
parvint, entre 1780 et 1830, dates larges, par une série d'étapes pro-
gressives et, comme aurait dit d’Holbach, à force d'expériences. Cette 
histoire n'est pas simple. Comment le serait-elle, si la notion même de 
civilisation est, finalement, une notion de synthèse ? 

                                           
76  De l'origine des loix, Paris, 1778, t. IV, livre VI, p. 392. 
77  Essai sur les préjugés (1770), chap. XI, p. 273. 
78  Histoire philosophique (1770), éd. de Genève, 1781, t. X, livre XIX, p. 15. 
79  Recherches et considérations sur la population de la France, Paris, 1778, in-

8, p. 5. 
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IV 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Sautons d'un bond par-dessus la Révolution et l’Empire. Nous voi-

ci à Lyon, en 1819. Un livre paraît, sous un titre qui porte bien sa 
date : Le Vieillard et le Jeune Homme - un livre de Ballanche, plein de 
choses et d'idées dans son désordre et qu'on vient précisément de ré-
éditer avec un commentaire 80. Or, si on se met à lire le cinquième des 
Sept Entretiens qui. composent l'ouvrage, on rencontre par deux fois 
une nouveauté notable - bien qu,elle risque, aux yeux des lecteurs 
contemporains, de demeurer parfaitement inaperçue. « L'esclavage, 
écrit Ballanche à la page 102 de l'édition Mauduit, n'existe plus que 
dans les débris des civilisations anciennes. » Et un peu plus loin, à la 
page 111, il montre les religions, au moyen âge, recueillant « l'héri-
tage de toutes les civilisations précédentes ». Est-ce la première fois 
qu'à « la civilisation » dans un texte imprimé, un auteur français, rom-
pant avec un usage cinquantenaire, substituait « les civilisations » ? Je 
me garderais bien de l'affirmer, n'ayant pas la prétention d'avoir lu 
tout ce qui s'est écrit en France, de 1800 à 1820, avec le souci d'y 
pourchasser l'apparition d'un s au bout d'un substantif. Je serais toute-
fois bien étonné si on trouvait des emplois de « civilisations » nota-
blement antérieurs à celui qu'un hasard provoqué a placé sous mes 
yeux. Quant à l'importance du fait, elle n'a pas besoin d'être soulignée. 
Les pluriels de Ballanche marquent l'aboutissement d'un long, d'un 
patient effort de documentation et d'investigation raisonnée. 

 
Nous avons dit plus haut quel goût les hommes du XVIIIe siècle, 

les historiens et, d'une façon générale, les promoteurs des futures 
sciences sociales, manifestaient en toute occasion pour les faits. Un 
goût aussi marqué que celui des naturalistes, des physiciens, des chi-
mistes leurs contemporains. L'Encyclopédie est là pour l'attester. Or, à 

                                           
80  BALLANCHE, Le vieillard et le jeune homme. Nouvelle édition, avec intro-

ductions et notes, par Roger Mauduit, Paris, ALcan, 1928, in-8. - Cf. notre 
compte rendu dans la Revue critique, 1929. 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 38 
 

la fin du siècle, on sait comment les grands navigateurs, les voyageurs 
à la découverte dans le Pacifique notamment, les nombreux récits 
qu'ils publient de toutes parts, en français, en anglais aussi, et qui très 
rapidement passent d'une langue dans l'autre, viennent fournir à tant 
de curiosités éveillées une provision nouvelle de documents sur 
l'homme, sur les hommes plutôt, leurs mœurs, leurs coutumes, leurs 
idées, leurs institutions. Tout cela de bonne heure recueilli, compilé, 
classé par des travailleurs qui reprennent la tâche des Démeunier et 
des Goguet 81, et s'efforcent de constituer pour les peuples « sauva-
ges » qui reparaissent au jour des dossiers aussi riches, aussi précis 
que possible. « Je suis voyageur et marin, c'est-à-dire un menteur et un 
imbécile aux yeux de cette classe d'écrivains parresseux et superbes 
qui, dans les ombres de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le 
monde et ses habitants et soumettent impérieusement la nature à leur 
imagination. »Ainsi s'exprimait avec verdeur, dans le récit de son 
Voyage autour du monde en 1766, 67, 68 et 69, ce Bougainville qui fit 
tant écrire et tant parler 82. Mais ces savants en chambre, qu'il raille, 
« ces sombres spéculateurs de cabinet », comme dit ailleurs un autre 
découvreur, qui « passent leur vie à forger de vains systèmes » - petit 
à petit, eux aussi, « les différences très sensibles » qu'à la suite des 
navigateurs ils pouvaient remarquer « dans les diverses contrées » où 
ceux-ci les conduisaient 83, devaient ébranler leur foi dans la solidité 
des grandes bâtisses unitaires. Le rédacteur du Voyage de La Pérouse, 
Milet-Mureau, se plaignait encore, vingt ans plus tard, de ce que les 
récits des explorateurs permissent toujours à certains d'établir,« par 
une comparaison orgueilleuse entre nos usages, nos mœurs et ceux 

                                           
81  Le livre de Démeunier, L'esprit des usages et des coutumes des différents 

peuples, ou Observations tirées des voyages et des histoires, a été publié en 
1776. Il a été traduit en allemand en 1783 (Ueber Sitten und Gebraüche der 
Vœlker), par M. Hismann, à Nuremberg. - Cf. Vau GENNEP, Religions, 
mœurs et légendes, Paris, Mercure de France, 3e série, 1911, p. 21 sqq. - 
L'Avertissement est très net : « Après tant de livres sur l'homme, on n'a point 
rapproché les moeurs, les usages, les coutumes et les lois des différents peu-
ples. On veut réparer cette omission. » Mais il ajoutait : « On s'est appliqué à 
suivre les progrès de la civilisation. » 

82  Nouvelle édition, augmentée, 1re partie, Neuchâtel, 1772 ; Discours prélimi-
naire, p. 26. 

83  Lettre de M. Commerson à M. de la Lande, de l'Isle de Bourbon, le 18 avril 
1771, à la suite du Voyage de Bougainville, p. 162. 
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des sauvages, la supériorité de l'homme civilisé sur les autres hom-
mes » 84. Le fait de reprendre ainsi ces tenants attardés de vieux pré-
jugés (qu'un Démeunier, bien avant lui, incriminait déjà) témoignait à 
tout le moins qu'il s'en croyait libéré, et que tout le matériel de faits et 
de documents recueillis par La Pérouse et ses émules commençait à 
inspirer des réflexions nouvelles. Pour ne citer qu'elle, une oeuvre 
comme celle de Volney attestait à maintes reprises qu'un travail se 
faisait dans les esprits. Nous aurons à revenir sur sa conception d'en-
semble de la civilisation. Mais lorsque, dans les Ruines, il parle de la 
« civilisation avortée » des Chinois ; lorsque surtout, dans les Éclair-
cissements sur les États-Unis, il parle de la « civilisation des sauva-
ges », j'entends bien qu'il continue à donner au mot civilisation son 
sens d'opération morale - les formules tout de même semblent com-
porter un accent nouveau 85. Quelques années plus tard, ceci est en-
core plus vrai d'Alexandre de Humboldt. « Les Chaymas, écrit-il par 
exemple dans son Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau 
Continent (dont l'édition princeps, in-folio, est de 1814),ont une ex-
trême difficulté à saisir tout ce qui tient à des rapports numériques... 
M. Marsden a observé la même chose chez les Malais de Sumatra, 
quoiqu'ils aient plus de cinq siècles de civilisation 86. » Plus loin, il 
parle de Mungo Park, « cet homme entreprenant qui pénètre seul dans 
le centre de l'Afrique pour y découvrir, au milieu de la barbarie des 
Peuples, les traces d'une ancienne civilisation ». Ou encore, à propos 
de ses Vues des Cordillères et Monuments des peuples indigènes du 
Nouveau Continent : « Cet ouvrage, observe-t-il, est destiné à jeter du 
jour sur l'ancienne civilisation des Américains par l'étude de leurs 
monuments d'architecture, de leurs hiéroglyphes, de leur culte reli-
gieux et de leurs rêveries astrologiques 87. » 

                                           
84  Voyage de La Pérouse autour du monde, Paris, Plassan, 1798, t. I, p. XXIX. 
85  Cf. pour les citations, Oeuvres complètes, F. Didot, 1868, in-4, p. 31 (Ruines, 

chap. XIV) ; p. 717 (Éclaircissements). – À rapprocher de ces textes un pas-
sage comme celui-ci, extrait du Discours sur l'étude de la statistique de Peu-
chet (en tête de : Statistique élémentaire de la France, Paris, Gilbert, 1805) : il 
s'agit des peuplades de l'Afrique, « toujours en guerre avec les peuplades voi-
sines, leur civilisation n'avance que lentement ». 

86  Je cite le Voyage d'après l'édition in-8 de Paris, 3 vol., 1816-1817 cf. sur les 
Malais, t. III (1817), p. 301 ; sur Mungo Park, p. 50. 

87  Voyage, t. I, 1816, p. 38. Plus haut, p. 35, Humboldt analyse son Essai politi-
que sur le royaume de la Nouvelle Espagne qui, dit-il, offre des considérations 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 40 
 

 
En vérité, on n'est plus très loin, ici, de la notion de « civilisa-

tions » au pluriel, ethniques ou historiques, divisant en provinces au-
tonomes l'immense empire de « la Civilisation ». Notons qu'à la suite 
des géographes et des précurseurs de la sociologie, les linguistes à leur 
tour l'acceptent avec ardeur. On sait ce que doit à son frère Guillaume-
Alexandre de Humboldt, qui le cite souvent et volontiers se réfère à 
ses idées (sur lesquelles nous reviendrons) sur la civilisation, la 
culture et la Bildung. C'est d'après lui sans doute qu'il parle, dans le 
Cosmos, de la civilisation sanscrite véhiculée par la langue 88. Chez 
nous, c'est dans l'Essai sur le Pali de Burnouf et Lassen que j'ai relevé 
(en 1826) un nouvel exemple du mot civilisation employé au pluriel. 
Cette langue, écrivaient les auteurs, « resserre le lien puissant qui, aux 
yeux du philosophe, ramène sous une sorte d'unité des peuples de civi-
lisations aussi diverses que le montagnard lourd et grossier de l'Ara-
kan, et l'habitant plus policé de Siam. Ce lien, c'est la religion de 
Bouddha ». Qu'on prenne, pour s'en tenir à lui, les ouvrages ultérieurs 
de Burnouf : on y relèvera partout un emploi tout moderne du mot 
civilisation - qu'il s'agisse de « l'origine de la civilisation indienne » 
ou de l'originalité du Véda, où « rien n'est emprunté à une civilisation 
antérieure ou à des peuples étrangers » 89. 

 
* 

*   * 
 
Si clairsemés soient-ils, ces textes suffisent à montrer quel rôle ont 

joué, dans l'élaboration de ce que Niceforo nomme « la conception 
ethnographique de la civilisation », les voyages, leurs exégètes et les 

                                           
sur « la population, les mœurs des habitants, leur ancienne civilisation et la 
division politique du pays », et où Il examine « la quantité de denrées colonia-
les dont l'Europe a besoin dans l'état actuel de sa civilisation. » 

88  Cosmos, essai d'une description physique du monde, trad. Faye, Paris, Gide, 
1847, in-8, t. I, Considérations, p. 15. 

89  l'Essai sur le Pali a paru à Paris, en 1826, in-8 (cf. p. 2). Cf. également le dis-
cours d'ouverture prononcé au Collège de France par Eug. Burnouf : De la 
langue et de la littérature sanscrite ; il parut dans la Revue des Deux Mondes 
du 1er février 1833 (cf. notamment p. 12 du tirage à part). Cf. également, du 
même, l'Essai sur la Véda, Paris 1863, in-8, p. 20, p. 32, etc. Ce ne sont que 
des échantillons. 
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linguistes de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle. Faut-il ajou-
ter que l'évolution de leurs idées put être, dut être facilitée par une 
évolution non moins rapide et décisive, qui s'accomplit alors, parallè-
lement, dans le domaine des sciences naturelles ? 

 
Nous possédons par fortune deux textes d'un même auteur, exac-

tement datés (l'un de 1794 et l'autre de 1804) qui permettent de mesu-
rer, avec une rigoureuse exactitude, la transformation qui s'est pro-
duite, entre ces limites de temps strictement définies, dans les idées 
les plus fondamentales des savants. Et bien que je les aie déjà cités 
ailleurs 90, je demande la permission d'en rappeler, tout au moins, les 
passages essentiels. Dans le premier qui figure en tête du tome V des 
Éléments d'histoire naturelle et de chimie (5e édition, Paris, Cuchet, 
an II, 5 in-8) Fourcroy, parlant assez dédaigneusement des classifica-
tions fondées, pour la commodité, sur « les différences de forme que 
présentent entre eux les animaux », observe aussitôt « que ces sortes 
de classifications n'existent pas dans la nature, et que tous les indivi-
dus qu'elle crée forment une chaîne non interrompue et sans partage ». 
Thème connu : celui que développent à l'envi tous les savants du 
temps - cependant que les historiens et les philosophes chantent, de 
leur côté, l'épopée monotone de la civilisation progressant régulière-
ment des peuples sauvages aux peuples policés, et des premiers hom-
mes aux contemporains de Diderot et de Jean-Jacques. - An XII, 
1804 : Fourcroy rédige l'introduction au Dictionnaire des Sciences 
naturelles de Levrault. Et il écrit, cette fois - dix ans plus tard, très 
exactement : « Des naturalistes célèbres [Cuvier et ses disciples) nient 
la possibilité de former cette chaîne [la chaîne ininterrompue et sans 
partage des êtres] et soutiennent qu'il n'existe point une pareille série 
dans la nature ; qu'elle n'a fait que des groupes séparés les uns des au-
tres ; ou plutôt, qu'il y a des milliers de chaînes indépendantes et 
continues dans chacune de leurs suites, mais discordantes ou inter-
rompues entre elles, ou dont l'association ne peut avoir lieu. » Un 
abîme, on le voit. Une révolution partie du Muséum, conduite par 
Cuvier et qui, en quelques années, dicte aux hommes les plus pondé-
rés des conclusions radicalement opposées aux anciennes. Le com-
mencement, dans les sciences naturelles, de ce long procès de spécia-
                                           
90  Lucien Febvre, Un chapitre d'histoire de l'esprit humain (Revue de Synthèse 

historique, LXLIII, 1927, pp. 42-43). 
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lisation, de cette grande mise au point relativiste des idées « universel-
les » du XVIIIe siècle qui va s'opérer, parallèlement, dans le domaine 
de l'histoire, de l'ethnographie et de la linguistique. 

 
* 

*   * 
 
À cette évolution, un historien ne saurait négliger de dire combien 

les événements politiques et, pour tout dire d'un mot, la Révolution a 
fourni d'appui. Nous notons plus haut que le mot civilisation a triom-
phé et conquis sa place dans les années de tourmente et d'espérance 
que vécut la France et, en même temps que la France, l'Europe, à par-
tir de 1789. Ce ne fut point par hasard. Le mouvement révolutionnaire 
était, nécessairement, un mouvement optimiste, tourné tout entier vers 
l'avenir. Derrière cet optimisme, pour le soutenir et le justifier, une 
philosophie : celle du progrès, de la perfectibilité indéfinie des êtres 
humains et de leurs créatures - chaque étape dans cette voie marquant, 
à son terme, un progrès nouveau. Ce n'est pas un mot insignifiant ou 
vide de sens, celui de Barère écrivant 91 : « Pour le philosophe et le 
moraliste, le principe de la Révolution est dans les progrès des lumiè-
res, dans le besoin d'une civilisation meilleure. » Ainsi se trouvent 
justifiées tant de discussions serrées, à cette époque, tant de réfuta-
tions violentes de la thèse de Rousseau, de sa négation du progrès, de 
l'anathème par lui lancé à la civilisation 92. 
                                           
91  Réponse d'un républicain français au libelle de sir Francis d'Yvernois, Paris, 

Frimaire an IX (texte cité par Counson, Discours cité, p. 8, n. 1). 
92  On ne les rencontre pas seulement dans des livres destinés à un public éclairé 

(cf. par ex. dans les éclaircissements sur les Etats-Unis de Volney, Oeuvres, 
p. 718 sqq., sa longue dissertation, intéressante du reste, destinée à prouver 
que s'il y a des peuples vicieux et dépravés, « ce n'est point parce que la ré-
union en société y a fait naître des penchants vicieux, mais parce qu'ils y ont 
été transmis de l'état sauvage, source originelle de tout corps de nation, de 
toute formation de gouvernement - et qu'au reste, on pourrait nier la thèse que 
beaux-arts et belles-lettres soient « parties Intégrantes de la civilisation » et 
« indices certains du bonheur et de la prospérité des peuples »). Les petits li-
vres de propagande en sont également remplis (cf. par ex., le Catéchisme du 
genre humain de Boissel, 2e édit., 1791 ; l'argumentation de Boissel est d'ail-
leurs curieuse en ce qu'il oppose à Rousseau raisonnant « d'après le fait de la 
fondation originelle de la société civile dont les inconvénients désastreux lui 
ont Ut préférer la vie sauvage » ( !), le droit et les principes « qui devraient au-
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Seulement, petit à petit, la Révolution évolue et déroule ses consé-

quences. Elle fonde un ordre nouveau - mais sur les ruines d'un ordre 
ancien et une telle entreprise ne va pas sans engendrer, pour bien des 
hommes, un état de trouble et d'instabilité remarquable. Quelles en 
furent, en ce qui concerne d'une part les lettres, et d'autre part ces 
voyageurs malgré eux que furent les émigrés, - quelles en furent les 
premières conséquences : on peut le demander au livre récent de F. 
Baldensperger 93. Et en ce qui nous concerne, nous ne saurions négli-
ger l'effet de ces voyages, forcés ou non, sur les réflexions des hom-
mes de ce temps. Ils les préparaient, à tout le moins, à mieux com-
prendre, à mieux s'assimiler les expériences de ces navigateurs, de ces 
découvreurs de sociétés inconnues, de ces naturalistes aussi, fidèles 
compagnons des ethnographes, qui attiraient l'attention de leurs 
contemporains sur la riche variété des mœurs et des institutions hu-
maines 94. Serait-il négligeable, ce beau texte de Talleyrand écrivant, 

                                           
jourd'hui [1791] servir de base et de fondement à la civilisation », mais que 
Rousseau, naturellement, n'a pas connus. 

93  Le mouvement des idées dans l'émigration française, t. I et II, Paris, 1924, in-
12. 

94  Il y aurait un beau livre à écrire sur l'Amérique et la pensée française, ou plus 
généralement, la pensée européenne, de 1780 environ à 1850. Un livre d'his-
toire, j'entends, et de philosophie. Une sociologie soucieuse de ses origines y 
trouverait largement son compte. On s'hypnotise un peu trop sur le cas litté-
raire de Chateaubriand ; il y a bien plus, et bien mieux à examiner et à analy-
ser que les Natchez ; on serait étonné, je crois, de la masse d'idées, de ré-
flexions, d'anticipations que la vue attentive de la civilisation des États-Unis a 
fait naître chez de bons esprits, depuis Volney (pont lit citer que lui) jusqu'à 
Alexandre de Humboldt§ et au Michel Chevalier des Lettres sur l'Amérique 
du Nord (1834-35) ou au Tocqueville de la Démocratie en Amérique (1835), 
On enregistrerait du reste des résistances. Ne parlons pas de Ballanche, dont la 
Palingénésie ne tenait pas plus compte de l'Amérique que l'Histoire univer-
selle de Bossuet : on sait qu'Auguste Comte, justifiant Bossuet d'avoir « cir-
conscrit son appréciation historique à l'unique examen d'une série homogène 
et continue, et néanmoins justement qualifiée d'universelle », écartait du 
champ de sa vision ce qu'il appelle « les divers autres centres de civilisation 
indépendante dont l'évolution a été, par des causes quelconques, arrêtée jus-
qu'ici à un état plus imparfait » ;  et il entendait par là non seulement l'Améri-
que, mais l'Inde, la Chine, etc. Il est vrai qu'il ajoutait (un peu platonique-
ment) : « à moins que l'examen comparatif de ces séries accessoires ne puisse 
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dans son mémoire lu à l'Institut, le 15 germinal an V, et à propos de 
son voyage en Amérique (5) : « Le voyageur y traverse successive-
ment tous les degrés de civilisation et d'industrie, jusqu'à la cabane de 
troncs d'arbres nouvellement abattus. Un tel voyage est une sorte 
d'analyse pratique et vivante de l'origine des peuples et des États... Il 
semble que l'on voyage en arrière, dans l'histoire des progrès de l'es-
prit humain » ? Mais il y a plus. 

 
Si l'on ouvre ces entretiens du Vieillard et du Jeune Homme de 

Ballanche, qui nous ont fourni déjà un texte précieux, on y lit, dès le 
début, des pages bien utiles à notre dessein 95. « En jetant les yeux 
autour de vous, dit le sage Nestor à son catéchumène, vous avez vu la 
société ancienne se débattre dans l'agonie de la mort... Vous dites sans 
cesse : « Que va « devenir le genre humain ? » Je vois la civilisation 
s'enfonçant, chaque jour de plus en plus, dans un gouffre où je ne puis 
apercevoir que de vastes débris... Vous dites encore : « L'histoire 
m'apprend que des sociétés policées ont péri, que des empires ont ces-
sé d'exister, que des éclipses funestes se sont étendues durant plu-
sieurs siècles sur l'humanité tout entière. Et je remarque à présent des 
analogies qui me font trembler... »Arrêtons-nous et ne citons pas da-
vantage la prose, mi-ampoulée mi-larmoyante, du bon Ballanche. Les 
hommes qui ont vécu la Révolution et l'Empire ont appris une chose, 
que leurs prédécesseurs ignoraient lorsqu'ils lançaient dans la circula-
tion, aux environs de 1770, le mot civilisation. Ils ont appris qu'une 
civilisation pouvait mourir. Et ils ne l'ont point appris dans des li-
vres 96. 

 
Est-ce tout ? État de trouble et d'instabilité, disions-nous plus haut ; 

et nous citions à l'appui tant d'émigrés, de déracinés, de voyageurs de 

                                           
utilement éclairer le sujet principal » (Cours de philosophie positive, t. V, 
contenant la partie historique de la philosophie sociale, 1841, in-8, p. 3 sqq.). 

95  P. 48 sqq. (Premier entretien). Ce texte est de 1819. Deux ans plus tard parais-
sait le Système industriel de Saint-Simon, avec son apostrophe au roi : « Sire, 
la marche des événements aggrave de plus en plus la crise dans laquelle se 
trouve la société, non seulement en France niais dans toute la grande nation 
formée par les différents peuples occidentaux de l'Europe. » 

96  Bien longtemps plus tard, 0. de Gobineau écrira, au livre I, chap. I de l'Inéga-
lité des races humaines (1853) : « La chute des civilisations est le plus frap-
pant et en même temps le plus obscur de tous les phénomènes de l'histoire. » 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 45 
 

toute nature et de toute condition. Mais ceux-là, c'étaient des aristocra-
tes et des isolés. En fait, et beaucoup plus profondément, c'est la « na-
tion », comme on disait alors, la nation tout entière qui a subi les ef-
fets d'une crise génératrice « d'inquiétudes vagues » sans doute et de 
« pensées incertaines », mais aussi de perturbations économiques très 
précises et de bouleversements sociaux. Par là, chose curieuse : cette 
théorie pessimiste de Rousseau, que la Révolution, s'enivrant d'elle-
même, semblait avoir anéantie par son succès même, voilà que cette 
même Révolution la ressuscite brusquement par les troubles qu'elle 
engendre, les réflexions qu'elle fait naître, les situations qu'elle crée ou 
contribue à créer : voilà que d'autres hommes, la grande crise termi-
née, la reprennent à leur compte : avec, il est vrai, un tout autre accent. 
« Grands hommes de tous les siècles, Newton et Leibnitz, Voltaire et 
Rousseau, savez-vous en quoi vous êtes grands ? C'est en aveugle-
ment... pour avoir pensé que la civilisation était la destinée sociale du 
genre humain... » Quel est ce déclamateur attardé qui vient porter au 
citoyen de Genève un renfort inutile ? L'article est intitulé Harmonie 
universelle ; il a paru dans le Bulletin de Lyon, le 11 frimaire an XII - 
et son auteur, un commis de boutique bisontin, s'appelle Charles Fou-
rier 97. « Aveugles savants, continue-t-il, voyez les villes peuplées de 
mendiants, vos citoyens luttant contre la faim, vos champs de bataille 
et toutes vos infamies sociales. Croyez-vous, après cela, que la civili-
sation soit la destinée du genre humain, ou bien que J.-J. Rousseau ait 
eu raison en disant des civilisés : « Ce ne sont pas là des hommes ; il y 
                                           
97  Cf. Hubert Bourgin, Charles Fourier, p. 70. Il semble qu'il y ait eu, précédant 

les protestations de Fourier et sa théorie de la civilisation, régime de la libre 
concurrence et de l'anarchie mensongère, une sorte de condamnation spartiate 
formulée, de divers côtés, par des esprits très dissemblables : cf. des textes 
comme celui-ci, qui est de Billaud-Varennes (Éléments de républicanisme, 
1793, cité par Jaurès, Histoire socialiste : La Convention, II, p. 1503 de l'éd. 
originale) : « Qui ne sait pas que l'état de civilisation, nous plongeant tous 
comme Tantale dans un fleuve de sensations, il en résulte que ces jouissances 
de l'imagination et du coeur rendent absolument secondaires, celles qui sont 
purement animales ». - Cf. également ce texte de Chamfort, Maximes et Pen-
sées (avant 1794) : « Il en est de la civilisation comme de la cuisine. Quand on 
voit sur une table des mets légers, sains et bien préparés, on est fort aise que la 
cuisine soit devenue une science ; mais quand on y voit des jus, des coulis, des 
pâtés de truffes, on maudit les cuisiniers et leur art, funeste à l'application. » 
D'où résulte, subsidiairement, que Chambort n'avait pas l'estomac de Brillat-
Savarin. 
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a là quelque bouleversement dont vous ne savez pas pénétrer la 
cause » ? Ainsi préludait le père du Socialisme sociétaire, cependant 
que Mme de Staël sentait le besoin de défendre le système de la per-
fectibilité humaine « qui avait été, disait-elle, celui de tous les philo-
sophes éclairés depuis cinquante ans » 98. Il y avait en vérité quelque 
chose de changé dans les esprits. Et sous les efforts combinés des sa-
vants, des voyageurs, des linguistes et de ceux qu'il faut bien nommer, 
faute d'un nom plus précis, les philosophes - la notion de civilisation, 
si simple aux jours de sa naissance, s'enrichissait d'éléments nouveaux 
et présentait des aspects imprévus. 

 
V 

 
 
 

Retour à la table des matières
 
Une mise au point dès lors devenait nécessaire. On ne s'en avisa 

point que d'un seul côté. Et de toutes parts, en ce temps de reconstruc-
tion, de reconstitution que fut, essentiellement, la Restauration, on vit 
éclore, plus ou moins précises, plus ou moins développées, des théo-
ries de la civilisation. Ne citons que quelques noms, et quelques oeu-
vres : En 1827 paraissent en librairie, traduites et précédées d'une in-
troduction par Edgar Quinet, les déjà vieilles Idées sur la philosophie 
de l'histoire de l'Humanité 99. La même année, à Paris, s'éditent les 
Principes de la philosophie de l'histoire, traduits de la Scienza nuava 
de J.-B. Vico et précédés d'un discours sur le système et la vie de l'au-
teur par Jules Michelet 100. En 1833, Jouffroy réunit dans ses Mélan-
                                           
98  De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 

(Oeuvres complètes, t. IV, p. 12). À noter, un peu plus loin (p. 16), cette re-
marque, révélatrice d'une attitude bien différente de celle d'Auguste Comte 
dont nous parlons plus haut : « Chaque fois qu'une nation nouvelle, telle que 
l'Amérique, la Russie, etc., a fait des progrès vers la civilisation, l'espèce hu-
maine s'est perfectionnée. » 

99  Strasbourg, Levrault, 3 in-8. Réimp. en 1834. Sur là fortune du livré, cf. la 
thèse de doctorat (Sorbonne) de TRONCHON, La fortune intellectuelle de 
Herder en France, Paris, 1920, in-8. 

100  Paris, Renouard, 1827, in-8. « Les autres sciences, disait Michelet dans son 
Discours (p. xiv), s'occupent de diriger l'homme et de le perfectionner. Mais 
aucune n'a encore pour objet la connaissance des principes de la civilisation 
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ges philosophiques de nombreux articles de 1826, 1827 (notamment 
deux leçons d'un cours sur la Philosophie de l'histoire, professé en 
1826) 101 qui traitent partiellement ou directement de la 
civilisation 102. Mais surtout quelqu'un met la main, pour ainsi dire, 
sur la notion même de civilisation et sur son interprétation historique : 
ce François Guizot qui, dans un Tableau philosophique et littéraire de 
l'an 1807, que les Archives littéraires de l’Europe insérèrent en 1808 
(t. XVII), écrivait déjà 103 : « L'histoire des hommes ne doit être 
considérée que comme une collection de matériaux amassés pour la 
grande histoire de la civilisation du genre humain. » Lorsqu'en 1828 il 
remonte dans sa chaire de Sorbonne, on sait quel fut le sujet, de ses 
cours : il traita successivement, en 1828, De la Civilisation en Europe, 
et en 1829, De la Civilisation en France 104 ; analysant de façon mé-
thodique et, pour ainsi dire, systématique la notion même de civilisa-
tion, il fournit à ses contemporains en même temps qu'un remarquable 
bilan d'idées, un exemple parfait de ces grandes constructions à la 
française, où se trouvent conciliés, avec une maîtrise supérieure (à la 
faveur de quelques coups de pouce adroits), les points de vue les plus 
opposés, et débrouillées, clarifiées, rendues aimables et séduisantes 
(au prix, naturellement, de quelques simplifications un peu fortes) les 
obscurités les plus noires et les complications les plus inextricables... 

                                           
d'où elles sont sorties. La science qui nous révélerait ces principes nous met-
trait à même de mesurer la carrière que parcourent les peuples dans leurs pro-
grès et leur décadence, de calculer les âges de la vie des nations. Alors on 
connaîtrait les moyens par lesquels une société peut s'élever ou se ramener au 
plus haut degré de civilisation dont elle soit susceptible ; alors serait accordée 
la théorie et la pratique... » 

101  Publiées sous le titre : De l'état actuel de l'Humanité (Mélanges, p. 101) ; dans 
ce même recueil paru à Paris, chez Paulin, in-8, à signaler notamment, p. 83, 
un article extrait du Globe (11 mai 1827) et intitulé Bossuet, Vico, Herder. 

102  On vit même paraître, de 1832 à 1834. une Revue sociale. Journal de la Civi-
lisation et de ses progrès. Organe de la Société de civilisation (6 livraisons, 
1832-1834, in-8 ; signalée par TRONCHON, La fortune intellectuelle d'Her-
der en France, Bibliographie critique (thèse complémentaire), Paris, Rieder, 
1920, p. 28, no 265). 

103  TRONCTION, Op. cit., p. 431. 
104  Les deux cours devinrent deux livres : Cours d'histoire moderne, Histoire gé-

nérale de la Civilisation en Europe, Paris, Pichon et Didier, 1828, in-8 ; His-
toire de la Civilisation en France, ibid., 1829, in-8. On sait que ces ouvrages 
ont été souvent réimprimés. 
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La civilisation, posait d'abord Guizot, est un fait, « un fait comme 

un autre » et susceptible, « comme tout autre, d'être étudié, décrit, ra-
conté » 105. Formule, et déclaration un peu énigmatique, mais 
qu'éclaire aussitôt une réflexion de l'historien : « Depuis quelque 
temps, on parle beaucoup, et avec raison, de la nécessité de renfermer 
l'histoire dans les faits. » On pense aussitôt à cette remarque de Jouf-
froy, dans son article du Globe de 1827, Bossuet, Vico, Herder : « Ce 
qui éclate dans Bossuet, dans Vico, dans Herder, notait Jouffroy, c'est 
le mépris de l'histoire : les faits plient comme l'herbe sous leurs 
pieds 106. » Le souci, un peu surprenant, de Guizot (et que Gobineau, 
plus tard, lui reprochera avec vivacité, mais de façon bien artificielle) 
s'explique dès lors. Historien il veut être, et qu'on ne le traite point 
d'idéologue parce qu'il entend traiter de faits généraux et non de faits 
particuliers. Mais ce « fait », ce fait « comme un autre », ce fait géné-
ral, « caché, complexe, très difficile à décrire, à raconter, mais qui 
n'en existe pas moins », qui appartient à la catégorie « des faits histo-
riques qu'on ne peut exclure de l'histoire sans la mutiler », Guizot sait, 
et dit un peu plus loin qu'il est « une espèce d'océan qui fait la richesse 
d'un peuple et au sein duquel tous les éléments de la vie du peuple, 
toutes les forces de son existence viennent se réunir » 107. Il est 
curieux de noter qu'il ajoute aussitôt : des faits même « qu'à propre-
ment parler, on ne peut pas dire sociaux, des faits individuels qui 
semblent intéresser l'âme humaine plutôt que la vie publique : telles 
sont les croyances religieuses et les idées philosophiques, les sciences, 
les lettres et les arts » - peuvent et doivent être considérés « sous le 
point de vue de la civilisation ». Beau texte pour qui veut mesurer, 
avec quelque exactitude, les conquêtes de la sociologie et évaluer la 
différence du son qu'à cent ans de distance peuvent rendre certains 
mots considérés comme clairs et explicites. 

 
* 

*   * 
 

                                           
105  Civilisation en Europe, p. 6. 
106  Mélanges philosophiques, Paris, 1833, in-8, p. 88. 
107  Civilisation en Europe, p. 9. 
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De ces prolégomènes du moins, deux conclusions résultent. L'une, 
que Guizot, pour cadre de ses études, choisit la nation, ou plutôt, 
comme il dit, le peuple. Sans doute il parle de civilisation européenne. 
Mais qu'est-ce que l'Europe, sinon un peuple à la seconde puissance ? 
Et cette civilisation européenne, Guizot ne l'étudiera-t-il pas à travers 
la France 108, cette créatrice et cette propagandiste par excellence ? 
Ainsi adopte-t-il le point de vue de Jouffroy : chaque peuple, chaque 
civilisation, - étant sous-entendu qu'il existe des « familles de peu-
ples » 109 ; mais le tout, à l'ombre de « cet arbre de la civilisation qui 
doit, à la longue, couvrir la terre de son feuillage » 110. C'est la solu-
tion même qu'apporte Guizot au problème de savoir« s'il y a une civi-
lisation universelle du genre humain, une destinée de l'humanité, -si 
les peuples se sont transmis de siècle en siècle quelque chose qui ne 
soit pas perdu » - ajoutons : « un progrès ». Guizot répond : « Pour 
mon compte, je suis convaincu qu'il y a en effet une destinée générale 
de l'humanité, une transmission du dépôt de l'humanité et, par consé-
quent, une histoire universelle de la civilisation à écrire 111. » Et plus 
loin : « L'idée du progrès, du développement me paraît être l'idée fon-
damentale contenue sous le mot de civilisation 112. » Voilà donc réso-
lue, par une adroite synthèse, une question délicate. Il y a des civilisa-
tions. Et il les faut étudier, analyser, disséquer en elles-mêmes et par 
elles-mêmes. Mais, au-dessus d'elles, il y a bien la civilisation et sa 
marche continue, sinon rectiligne. La civilisation - et son progrès. 
Seulement, progrès de quoi ? 

 
La civilisation, professait ici Guizot, résulte essentiellement de 

deux éléments : d'un certain développement de l'état social, et d'un 

                                           
108  Ibid., p. 5 : « Il n'est presque aucune grande idée, aucun grand principe de 

civilisation qui, pour se répandre partout, n'ait passé d'abord par la France. » 
109  « Par exemple, quoiqu'il y ait loin de la civilisation de la Russie à celle de la 

France ou de l'Angleterre, il est facile de voir que les Russes sont engagés 
dans le même système de civilisation que les Français et les Anglais... Ce sont 
des enfants plus jeunes d'une même famille, des élèves moins forts d'une 
même école de civilisation » (De l'état actuel de l'humanité, 1826 ; Mélanges, 
p. 101). 

110  Du rôle de la Grèce dans le développement de l'Humanité, 1827 ; Mélanges, 
p. 93. 

111  Civilisation en Europe, p. 7. 
112  Ibid., p. 15. 
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certain développement de l'état intellectuel. Formules un peu vagues : 
il s'efforçait de les préciser. Il y a, d'une part, le développement de la 
condition extérieure et générale ; de l'autre, le développement de la 
nature intérieure et personnelle de l'homme ; il y a, d'un mot, le per-
fectionnement de la société et celui de l'humanité. Guizot insiste d'ail-
leurs sur ce fait qu'il ne s'agit pas là seulement d'une addition, d'une 
juxtaposition - que la simultanéité, l'intime et rapide union, la récipro-
que action de ces deux ordres de faits, les sociaux et les intellectuels, 
sont indispensables à la perfection même de la civilisation. L'un mar-
que-t-il sur l'autre une avance trop sensible ? Il y a trouble et malaise. 
« Une grande amélioration sociale, un grand progrès du bien-être ma-
tériel se manifestent-ils chez un peuple sans être accompagnés d'un 
beau développement intellectuel, d'un progrès analogue dans les es-
prits ? l'amélioration sociale semble précaire, inexplicable, presque 
illégitime. » Vivra-t-elle ? rayonnera-t-elle ? « les idées seules se 
jouent des distances, passent les mers, se font partout comprendre et 
accueillir » ; et d'ailleurs, « quelque chose de subalterne demeure em-
preint dans le bien-être social, tant qu'il n'a pas porté d'autres fruits 
que le bien-être même » ; phrase curieuse à relever sous la plume de 
l'homme en qui, quelques années plus tard, ses adversaires dénonce-
ront le grand prêtre cynique de l'enrichissement 113. -  Inversement, s'il 
éclate quelque part un grand développement d'intelligence et qu'aucun 
progrès social n'y paraisse attaché, on s'étonne, on s'inquiète. « Il 
semble qu'on voie un bel arbre qui ne porte pas de fruit... On prend 
une sorte de dédain pour des idées... qui ne s'emparent pas du monde 
extérieur. » 

 
On sait comment s'orientait ensuite la démonstration de Guizot. 

Les deux grands éléments de la civilisation, intimement liés l'un à 
l'autre, étant le développement intellectuel et le développement social 
- la perfection d'une civilisation résultant non seulement de leur union, 
mais de leur simultanéité, - une revue rapide des diverses civilisations 
européennes suffisait à lui montrer dans la civilisation anglaise une 
civilisation presque exclusivement orientée vers le perfectionnement 
social, mais dont les représentants s'avéraient dépourvus du talent 
« d'allumer ces grands flambeaux intellectuels qui éclairent toute une 
époque ». Inversement, la civilisation allemande : puissante par l'es-
                                           
113  Tous ces textes proviennent de la Civilisation en France. 
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prit celle-là, mais faible par l'organisation, par le perfectionnement 
social. Dans cette Allemagne où l'esprit humain, depuis longtemps, 
prospérait beaucoup plus que la condition humaine, les idées et les 
faits, l'ordre intellectuel et l'ordre réel n'étaient-ils pas presque entiè-
rement séparés ? - Il était un pays par contre, il n'était qu'un pays qui 
eût su mener de front le développement harmonique des idées et des 
faits, de l'ordre intellectuel et de l'ordre réel : ce pays, c'était la France, 
on l'entend assez, la France où jamais l'homme n'avait manqué de 
grandeur individuelle, ni sa grandeur individuelle de conséquences et 
d'utilité publiques 114... 

 
Ici encore, la synthèse s'opérait adroitement. Les difficultés s'éva-

nouissaient sans laisser de traces. La notion du bien-être matériel, de 
la bonne organisation des relations sociales, « d'une distribution plus 
équitable entre les individus de la force et du bien-être produits » par 
les collectivités - tout ce qu'un Fourier, dès 1807, reprochait à la civi-
lisation d'ignorer, Guizot l'inscrivait au nombre des éléments qu'une 
civilisation, pour être digne de ce, nom, devait présenter à l'observa-
teur. Et de même, tranchant un vieux débat, il montrait la « police » et 
la « civilité » s'unissant pour faire naître cette civilisation. Plus préci-
sément, la largeur de vues avec laquelle il offrait place, dans sa bâtisse 
hospitalière et admirablement distribuée, en même temps qu'aux 
moyens de puissance et de bien-être des sociétés, en même temps 
qu'aux facteurs de développement et d'enrichissement personnel et 
moral de l'homme, de ses facultés, de ses sentiments, de ses idées, aux 
lettres, aux sciences et aux arts, ces « images glorifiées de la nature 
humaine » 115 - cette sorte d'ampleur tolérante dans les conceptions 
venait à point pour empêcher, en France, la consommation d'un di-
vorce grave : celui qui s'opérait en Allemagne à cette époque et dont 
quelques-uns, peut-être, rêvaient chez nous : le divorce de la 
« culture » et de la « civilisation ». 

 
* 

*   * 

                                           
114  Guyot reprend ainsi, en le particularisant, en citant les peuples qu'il vise, le 

développement général et impersonnel de la Civilisation en Europe (pp. 12-
13). 

115  Civilisation en Europe, p. 18. 
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Sur l'idée de culture en France, rien n'est fait. Je dirais : naturelle-

ment, si une sorte d'ironie désinvolte était de mise lorsqu'on constate 
tant de lacunes dans nos connaissances. Si peu que je sache de son 
histoire, je puis dire du moins qu'elle existe, qu'elle vaudrait la peine 
d'être retracée, et qu'elle n'est pas dépourvue d'intérêt. 

 
Bornons-nous à l'essentiel. Ce n'est pas à moi qu'il appartient de 

rechercher dans l'histoire des idées en Allemagne, la date et les cir-
constances d'apparition du mot Kultur 116. Ni même de poser le pro-
blème d'emprunt. Je vois simplement que notre Dictionnaire de l'Aca-
démie, dans son édition de 1762, note qu'en français culture se dit, au 
figuré, « du soin qu'on prend des arts et de l'esprit », et cite ces deux 
exemples : « la culture des arts est fort importante ; travailler à la 
culture de l'esprit ». C'est assez maigre. La définition sans doute se 
développera. Dans l'édition de 1835 du même Dictionnaire, on lit : 
« se 'dit figurément de l'application qu'on met à perfectionner les 
sciences, les arts, à développer les facultés de l'esprit ». Paraphrase, à 
vrai dire, plutôt qu'enrichissement ; même explicitée de cette façon, la 
notion est loin d'égaler en richesse celle que, de l'autre côté du Rhin, 
le dictionnaire d'Adelung, dans son édition de 1793, inscrit au compte 
du mot Kultur : ennoblissement, affinement de toutes les forces spiri-
tuelles et morales d'un homme, ou d'un peuple. Je rappelle aussi que 
Herder, le Herder de Quinet, donnait au même mot toute une série de 
sens très riches, parmi lesquels : aptitude à domestiquer les animaux ; 
occupation du sol par défrichement ; développement des sciences, des 
arts et du commerce ; « police » enfin. On retrouve souvent, expri-
mées dans notre langue, des idées de ce genre. Mais il ne faut pas 
trop, je le note en passant, se hâter de croire à l'emprunt ; et il est no-
table que chez nous, on les classe toujours sous la rubrique civilisa-
tion 117. C'est ainsi que pour Mme de Staël, « la multitude et l'étendue 
des forêts indiquent une civilisation encore nouvelle » ; il est vrai que 
culture, dans sa phrase, aurait créé une équivoque bizarre 118. D'un 

                                           
116  Cf. les indications fournies de son côté par M. Tonnelat. 
117  Cf. BUFFON, Époques de la Nature, p. 101 : « Le premier trait de l'homme 

qui commence à se civiliser est l'empire qu'il sait prendre sur les animaux. » 
118  Équivoque contre laquelle il fait bon se tenir en garde. Quand on lit par exem-

ple, dans la Vie de Voltaire de Condorcet, « qu'on ne peut étendre sur le sol 
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mot encore, je note que les idées de Herder sont, à peu de chose près, 
celles de Kant, qui associait les progrès de la culture à ceux de la rai-
son, et leur donnait comme terme la réalisation de la paix univer-
selle 119... 

 
Or, que ces idées aient été connues, tout au moins fragmentaire-

ment et par bribes, chez nous - voilà qui n'est pas douteux. Sans plus 
longues recherches, songeons seulement àce Français germanisé, 
Charles de Villers, qui s'éprit d'une si belle passion pour la pensée al-
lemande de son temps. Les idées de Kant n'ont point passé inaperçues. 
Je n'en veux pour preuve que la petite plaquette de quarante pages pe-
tit in-octavo qui mettait à la portée des lecteurs français l'Idée de ce 
que pourrait dire une histoire universelle dans les vues d'un citoyen 
du monde ; l'opuscule de Kant avait paru pour la première fois, sauf 
erreur, en 1784, dans la Berlinische Monatschrift ; la traduction por-
tait la date de 1796. Il y était beaucoup question de « l'état de 
culture », lequel « n'est autre chose que le développement de la valeur 
sociale de l'homme » 120 ; et le traducteur, prenant la parole en son 
nom, exposait (p. 39) à ses lecteurs qu'ils étaient déjà sortis par degrés 
de l'état sauvage, de celui d'ignorance absolue et de barbarie et entrés 
dans la période de culture ; restait à pénétrer dans l'époque de morali-
té. Par ailleurs, dans son essai sur l'esprit el l'influence de la Réforme 
de Luther (1804), dans son Coup d'œil sur l'état actuel de la littéra-
ture ancienne et de l'histoire en Allemagne (1809), Charles de Villers 
attirait l'attention des Français sur la naissance d'une Histoire de la 
culture, Kulturgeschichte, que les Allemands formaient en présentant 
« les résultats de l'histoire politique, de l'histoire littéraire et de l'his-
toire des religions dans leurs rapports avec la civilisation, l'industrie, 
le bonheur, la moralité, le caractère, la manière d'exister des hom-
mes » et qui, disait-il, faisait naître parmi eux « des écrits profonds et 

                                           
l'espace où fleurit la culture, où le commerce est sûr, où l'industrie est active 
sans augmenter pour tous les hommes la masse des jouissances et des ressour-
ces », on peut d'abord croire à un emploi de culture au sens de l'allemand Kul-
tur et hésiter à y reconnaître, simplement, l'agriculture. 

119  C'est l'idée de Condorcet, dans sa Vie de Voltaire (1787) : « Plus la civilisation 
s'étendra sur la terre, plus on verra disparaître la guerre et les conquêtes, 
comme l'esclavage et la misère. » 

120  op. cit., pp. 13, 23, 25, etc. 
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remarquables » 121. Tout cela encore assez vague, semble-t-il, et assez 
confus. En tout cas, il n'en ressortait pas nettement d'opposition entre 
la culture et la civilisation. Cette opposition, on ne la trouve pas non 
plus formulée d'une façon systématique par Alexandre de Humboldt. 
Il emploie souvent culture dans ses écrits, concurremment avec civili-
sation et sans se préoccuper, semble-t-il, de définir ces termes l'un par 
rapport à l'autre 122. Mais il se réfère volontiers par contre à son frère 
Guillaume, le linguiste 123, - et celui-là avait, sur la question, des idées 
nettes qu'il savait mettre en forme. Dans sa célèbre étude sur la langue 
kawi 124, il s'en expliquait tout au long. Il montrait comment, par une 
gradation savante mais un peu artificielle, la courbe du progrès mon-
tait successivement de l'homme adouci, humanisé dans ses mœurs (ci-
vilisé), à l'homme savant, artiste, lettré (cultivé) pour aboutir enfin à la 
sérénité olympienne, -je dirais volontiers goethéenne, - de l'homme 
formé. Ainsi s'étageaient Civilization, Kultur et Bildung. La civilisa-
tion, somme toute, pour un Guillaume de Humboldt, s'annexait le do-
maine de l'ancienne police : la sécurité, le bon ordre, la paix établie et 
la douceur instituée dans le domaine des relations sociales. Mais des 
peuples doux, des peuples bien policés ne sont pas nécessairement des 
peuples cultivés, intellectuellement parlant ; tels sauvages ont les 
mœurs privées les plus recommandables, qui n'en sont pas moins tota-
lement étrangers à tout ce qui est culture de l'esprit. Et inversement. 
D'où l'indépendance des deux sphères, la distinction des deux notions. 

 
* 

                                           
121  Coup d'œil, p. 118, n. - Sur Ch. de Villers, cf. L. WITTMER, Charles de Vil-

lers, 1765-1815, Genève-Paris, 1908, in-8 (thèse Genève) ; et Tronchon, For-
tune intellectuelle de Herder en France, passim. 

122  Cf., p. ex., Voyage aux régions équinoxiales, éd. in-8, 1816-1817, t. III, p. 287 
- « C'est la culture Intellectuelle qui contribue le plus à diversifier les traits. » - 
Ibid., p. 264 : « J'emploie à regret le mot sauvage parce qu'il indique entre 
l'Indien réduit vivant dans les missions, et l'Indien libre ou indépendant, une 
différence de culture qui est souvent démentie par l'observation. » - Ibid., p. 
260 : a La barbarie qui règne dans ces régions est peut-être moins due à une 
absence positive de toute civilisation qu'aux effets d'un long abrutissement... 
La plupart des hordes que nous désignons sous le nom de sauvages descendent 
probablement de nations jadis plus avancées dans la culture. » 

123  Cf. p. ex. dans le Cosmos, trad. Faye, t. I, Paris, 1847, p. 430 et la note. 
124  Wilhelm V. Humboldt, Ueber die Kawi-Sprache auf der Insel Java. Cf. l'Ein-

leitung en tête du t. I, Berlin, in-4. 
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*   * 
 
Ces idées eurent-elles en France une grande prise sur les esprits ? 

Notons seulement qu'elles pouvaient renforcer, ou entretenir, une atti-
tude intellectuelle, dont Volney par exemple nous offre, de bonne 
heure, un excellent exemple. Préoccupé, -comme tant de ses contem-
porains, nous l'avons dit, - de réfuter les idées de Rousseau sur la per-
versité engendrée par le développement des lettres, des sciences et des 
arts, ne pro. posait-il pas 125 une opération radicale destinée à mettre 
hors ,de jeu la civilisation, en faisant, s'il le fallait, la part du feu ? 
Rousseau aurait pu, notait-il, aurait dû s'apercevoir, et dire, que les 
beaux-arts, poésie, peinture et architecture, n'étaient pas « des parties 
intégrantes de la civilisation, des indices certains du bonheur et de la 
prospérité des peuples ». Les exemples ne lui avaient pas manqué, 
« tirés de l'Italie et de la Grèce », qui prouvent sans conteste « qu'ils 
purent fleurir dans des pays soumis à un despotisme militaire ou à une 
démocratie effrénée, l'une et l'autre également de nature sauvage ». Ce 
sont, au vrai., des plantes décoratives ; « pour les faire fleurir, il suffit 
qu'un gouvernement momentanément fort, quel qu'il soit, les encou-
rage et les salarie » ; mais trop les cultiver est périlleux : « les beaux-
arts, fomentés aux dépens des tributs des peuples et au détriment des 
arts d'utilité grossière et première, peuvent très souvent devenir un 
moyen subversif des finances publiques et, par suite, de l'état social et 
de la civilisation ». Ce Rousseau revu, corrigé et rectifié par Volney, 
n'avait rien sans doute que d'assez puéril. Guizot, dans sa large syn-
thèse, n'en a pas moins eu un mérite certain à maintenir, parmi les 
éléments essentiels de la notion de civilisation, « le développement de 
l'état intellectuel ». 

 
Mérite qu'on ne reconnut pas toujours. Lorsqu'en 1853, Gobineau, 

dans son livre De l'Inégalité des races humaines, entreprenait à son 
tour de définir le mot civilisation 126, il s'en prenait tout d'abord à Gui-
zot, non sans vivacité. Guizot avait défini la civilisation en fait. Non, 
arguait Gobineau. « C'est une série, un enchaînement de faits. » Gui-
zot à vrai dire s'en doutait un peu - puisqu'il le dit - et Gobineau l'avait 

                                           
125  Oeuvres complètes, éd. Didot, 1868, in-4, p. 718 sqq. (Éclaircissements sur 

les États-Unis). 
126  Livre I, chap. viii : Définition du mot civilisation. 
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lu un peu vite. Mais surtout, ce qu'il reprochait à l'auteur de l'Histoire 
générale de la civilisation en Europe, c'était de ne pas avoir exclu de 
ses préoccupations la notion des « formes gouvernementales ». Quand 
on examinait de près ses idées, on s'apercevait bien vite, assurait-il, 
que pour posséder le droit de prétendre à la civilisation, un peuple, 
selon Guizot, devait « jouir d'institutions également modératrices du 
pouvoir et de la liberté, et dans lesquelles le développement matériel 
et le progrès moral se coordonnent de telle façon et non de telle autre, 
où le gouvernement comme la religion se confine dans des limites tra-
cées avec précision... » Bref, concluait-il avec quelque malice, il était 
aisé de voir que, selon Guizot, « il n'y a de vraiment civilisée que la 
nation anglaise ». C'était une gaminerie, et qui d'ailleurs aurait gagné à 
ne pas s'étaler sur tant de pages ergoteuses. En fait, la position de Go-
bineau était assez curieuse. Il reprochait, lui, à Guizot d'avoir continué 
à faire de la « -police » un des éléments fondamentaux de la notion de 
civilisation. Pauvre notion, et pauvre Guizot. Les uns l'invitaient à je-
ter par-dessus bord les lettres, les sciences et les arts, tout ce qui for-
mait la culture ; les autres, à débarquer les institutions politiques, reli-
gieuses et sociales. Il n'en fit rien, et, de son point de vue, n'eut pas 
tort. 

 
 

VI 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pourtant, il n'était pas sans éprouver de certaines inquiétudes. Il 

s'en ouvre au lecteur de son Histoire générale de la civilisation en 
France, dans un passage notable 127. Jadis, remarque-t-il, « dans les 
sciences qui s'occupent du inonde matériel », les faits étaient mal étu-
diés, peu respectés ; « on se livrait à l'élan des hypothèses, on se ha-
sardait sans autre guide que le fil des déductions ». Cependant, dans 
l'ordre politique, dans le monde réel, « les faits étaient tout-puissants 
et passaient presque pour naturellement légitimes ; l'esprit eût été mal 
venu à réclamer pour une idée, au nom de la vérité seule, quelque part 
aux affaires d'ici-bas ». - Depuis un siècle (indication qui reportait le 

                                           
127  Op. cit., éd. originale, pp. 29-32. 
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lecteur de Guizot au début du règne de Louis XV), un renversement 
s'est opéré. « D'une part, les faits n'ont jamais tenu tant de place dans 
la science ; de l'autre, jamais les idées n'ont joué dans le monde un si 
grand rôle. »C'est si vrai que les adversaires de la civilisation actuelle 
ne cessent de se plaindre. Ils dénoncent ce qu'il entre de sécheresse, à 
leur sens, de petitesse, de mesquinerie dans un esprit scientifique qui 
« abaisse les idées, glace l'imagination, ôte à l'intelligence sa gran-
deur, sa liberté, la rétrécit et la matérialise ». Par contre, dans la poli-
tique, dans la direction des sociétés, ils ne voient que chimères et 
théories ambitieuses : on tente l'entreprise d'Icare ; on subira le sort du 
téméraire. Plaintes vaines, assure Guizot. Tout est bien ainsi. 
L'homme, en face d'un monde qu'il n'a créé ni inventé, est spectateur 
d'abord, acteur ensuite. Le monde est un fait : il l'étudie en tant que 
tel ; il exerce ainsi son esprit sur des faits ; et quand il découvre les 
lois générales qui président au développement et à la vie du monde, 
ces lois ne sont rien d'autre que des faits, qu'il constate. Après quoi, la 
connaissance des faits extérieurs développe en nous des idées qui do-
minent ces faits. « Nous nous sentons appelés à réformer, à perfec-
tionner, à régler ce qui est. Nous nous sentons capables d'agir sur le 
monde, d'y étendre le glorieux empire de la raison. » Telle est la mis-
sion de l'homme : spectateur, il est soumis aux faits ; acteur, il de-
meure maître de leur imprimer une forme plus régulière, et plus pure. 

 
Passage remarquable. Oui, il y a eu conflit. Entre deux esprits, 

deux méthodes, deux ordres de préoccupations aussi. Conflit entre 
l'esprit de recherche et d'enquête, la méthode scientifique positive se 
fondant sur l'étude et l'élaboration des faits et ne poursuivant que des 
fins désintéressées - et l'esprit, disons de rêverie et d'espérance, d'ima-
gination précédant et devançant les faits : l'esprit d'amélioration so-
ciale et de progrès pragmatique. Et il est très bien, sur le papier, de 
vouloir, comme Guizot, régler le différend et faire vivre en bonne 
harmonie le progrès intellectuel et le perfectionnement social. Dans la 
pratique ? Ce sont deux puissants dieux, et comment subordonner l'un 
à l'autre ou - chimère un peu candide - les faire vivre côte à côte ? 

 
En fait, quand Guizot écrivait ces lignes, quand il professait ses 

cours de 1828 et de 1829, que s'était-il passé ? Ceci d'abord, que les 
méthodes des sciences expérimentales n'avaient pas pénétré profon-
dément les sciences qu'on nommait, dès lors, les sciences morales. 
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Pour quelles raisons ? ou plutôt, par quel ensemble complexe de rai-
sons hétérogènes ? Ce serait un gros travail que de l'indiquer. Et il 
faudrait, pour le faire, que nous nous penchions à notre tour sur ce 
problème des origines, des causes et de l'esprit du romantisme - qui 
n'est pas près encore d'être résolu dans un esprit d'unanimité. 

 
Il y avait autre chose. La civilisation n'apparaissait pas seulement, 

aux contemporains de Guizot, comme un objet d'études. C'était, une 
réalité, au sein de quoi ils vivaient. Bien, ou mal ? Beaucoup répon-
daient : mal. Or, du point de vue qui, dans cette étude, est le nôtre, 
ceci est important. Car les griefs des « adversaires de civilisation », 
comme dit Guizot, ces griefs que reprennent et formulent à l'envi tou-
tes les écoles de réforme sociale ; ces griefs qui vont inspirer autre 
chose que des livres et des dissertations - ne préparaient-ils point, ne 
rendaient-ils pas, par avance, facile et désirable la critique, conduite 
d’un point de vue scientifique celle-là, de la notion de civilisation 
comportant un jugement de valeur ? Ne travaillaient-ils pas, en d'au-
tres termes, à rendre possible cette dissociation dont nous sommes 
partis et qui achève de s'opérer dans les cinquante dernières années du 
XIXe siècle : la dissociation des deux notions, scientifique et pragma-
tique, de la civilisation ; l'une finissant par aboutir à cette notion que 
tout groupe d'êtres humains, quels que soient ses moyens d'action ma-
tériels et intellectuels sur l'univers, possède sa civilisation ; - l'autre, 
maintenant quand même la vieille conception d'une civilisation supé-
rieure, portée, véhiculée par les peuples blancs de l'Europe occidentale 
et de l'Amérique septentrionale et s'incorporant aux faits comme une 
sorte d'idéal. 

 
Nous n'avons pas à suivre, quant à nous, à travers le XIXe et le 

XXe siècle, la marche divergente de ces deux conceptions. Nous es-
quissons l'histoire d'un mot. Nous avons conduit notre esquisse jus-
qu'au moment où paraissent dans l'usage courant, à côté de la civilisa-
tion, les civilisations. Notre tâche est accomplie. Elle était, simple-
ment, celle d'un préfacier. Notons seulement que le parti pratique, ra-
dical, et en soi inattaquable, qui consiste à affirmer : chaque peuple, 
chaque civilisation, n'empêche pas de demeurer vivante dans les es-
prits la vieille notion d'une civilisation humaine. Comment accorder 
les deux conceptions ? Comment concevoir leurs relations ? Mon rôle 
n'est pas de le rechercher. Il était, simplement, de bien montrer com-
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ment les termes du problème, au cours d'un siècle et demi de recher-
ches, de méditations et d'histoire, se sont peu à peu dégagés et précisés 
pour nous dans le langage même. 

 
Lucien Febvre 
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M. Berr. - Nous limiterons là discussion d'aujourd'hui à l'histoire 

du mot, réservant l'examen de l'idée pour les séances suivantes. 
 
J'ai découvert, non pas le mot civilisation, mais le mot « civilisé », 

bien antérieurement au siècle des lumières, dans le Discours de la mé-
thode de Descartes (seconde partie) : « ... les peuples qui, ayant été 
autrefois demi-sauvages, et ne s'étant civilisés que peu à peu, n'ont fait 
leurs lois qu'à mesure que l'incommodité des crimes et des querelles 
les y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le 
commencement qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions 
de quelque prudent législateur. » Descartes imagine donc que certains 
peuples se sont donné des lois et une organisation politique peu à peu, 
sous la pression des événements. C'est ce qu'il appelle « se civiliser ». 
D'autres auraient été « civilisés » en une fois par un législateur (tel 
Lycurgue à Sparte). Ailleurs, il définit les barbares « ceux à qui man-
que la raison ». Et par raison, il entend évidemment aussi bien le fac-
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teur du développement intellectuel et du progrès des sciences que ce-
lui dé l'organisation sociale. 

 
M. Maunier. - Comme l'a dit M. Febvre, le mot « civilisation » 

manque dans tous les grands dictionnaires du XVIIIe siècle, jusqu'en 
1798. L'Encyclopédie ne l'a pas ; mais elle a les mots civil et civiliser. 
Le verbe civiliser est défini : 1˚ dans un sens très spécial : civiliser un 
procès criminel, le faire passer au tribunal civil ; 2˚ rendre poli, hon-
nête. L'adjectif civil, à cette époque, a fréquemment le sens que nous 
donnons à « social » ; ainsi : ordre civil, économie civile, vie civile, 
équivaut à ce que nous appelons aujourd'hui : vie sociale, économie 
sociale, etc. 

 
Homme civil ou civilisé n'est pris alors en français que dans le sens 

que M. Febvre a appelé :pragmatique ; on oppose toujours les peuples 
civilisés aux sauvages ou aux barbares. À quel moment apparaît le 
sens scientifique des sociologues, d'après lequel au contraire chaque 
peuple a sa civilisation ? C'est un problème intéressant. Les premiers 
auteurs où l'on trouve cette conception scientifique de la civilisation, 
paraissent être les économistes écossais, Robertson, Adam Smith, 
Ferguson (L'Histoire de la société civile de Ferguson parut en 1767, et 
fut traduite en français en 1783). Cette école est plus avancée que les 
« physiocrates » et « philosophes » français, car elle admet tous les 
degrés possibles dans la civilisation et une succession d'étapes néces-
saires. C'est probablement dans Robertson, Histoire de l'Amérique, 
parue en 1777 et traduite en français en 1780, que le mot civilization 
est pris pour la première fois dans son sens scientifique. À la même 
époque en France, l'abbé Baudeau, Volney dans son Tableau des 
États-Unis (1795), Say dans son Traité d'économie politique (1803), 
plus tard même Auguste Comte, ne connaissent que le sens pragmati-
que. Pour Say, par exemple, seuls les peuples qui ont le sens du 
confort, qui ont un gouvernement organisé, qui sont pacifiques, etc., 
ont une civilisation. Il y a là un problème des rapports entre la pensée 
écossaise et la pensée française au XVIIIe siècle et au XIXe siècle. 
L'influence des Écossais est en tout cas réelle sur le mouvement posi-
tiviste et sur la formation de nos sciences sociales et économiques. 

 
M. Smets. - Dans notre idée de la civilisation, la technique méca-

nique, les applications des sciences à la vie matérielle représentent un 
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élément important. Au contraire, au XVIIe et au XVIIIe siècles, quand 
on classait les peuples en sauvages, barbares et civilisés, on ne tenait 
guère compte de cet élément. La civilisation consistait à adoucir les 
mœurs brutales des sauvages ou à perfectionner la technique sociale, 
la législation. L'importance plus grande donnée à la vie matérielle est 
une nouveauté qui date de la révolution industrielle. 

 
M. Berr. - Il y a pourtant un rapport étroit entre civitas, civilitas et 

arbanitas, autrement dit entre la civilisation et la vie urbaine, qui 
comporte toujours une certaine technique mécanique. Chez Descartes 
se trouve déjà, sous le nom de raison, l'idée que la science, par ses ap-
plications aux arts mécaniques et à la médecine, doit servir à amélio-
rer la vie des hommes. 

 
Le P. Gorsse. - Il est remarquable que le mot même de civilisation 

a surgi à l'époque (vers 1770) où l'esprit critique et philosophique se 
répand, des petits cénacles dans le grand public, notamment par les 
« sociétés de pensée ». On prend conscience de l'existence de la civili-
sation au moment où, après tant de conversations de salon, on com-
mence à passer aux réalisations. 

 
M. Niceforo. - La conception objective des civilisations nous vient 

des anthropologistes et préhistoriens, qui se sont aperçus que les 
hommes préhistoriques possédaient déjà une grande civilisation. Par-
ler de « civilisation barbare » nous choque encore cependant, parce 
que nous ne pouvons pas nous débarrasser de notre optimisme moral 
et de notre croyance au progrès. Déjà civilis en latin a une significa-
tion morale : poli, raffiné. G. Brandès déclare que la civilisation 
consiste plus en certaines qualités de l'esprit que dans la diffusion du 
savoir ; ainsi les Italiens de la Renaissance, si ignorante que fût alors 
la masse du peuple, étaient plus civilisés que les Danois d'aujourd'hui, 
qui possèdent tous l'instruction primaire. En italien, on se sert beau-
coup du néologisme incivilimento, qui souligne l'action de se civiliser 
plutôt que l'état de civilisé, et qui implique plutôt une motion objec-
tive, ethnographique de la civilisation. 

 
M. Masson-Oursel. - La civilisation est un certain équilibre entre 

le développement intellectuel et l'organisation sociale. Primitivement 
et au sens banal, civilisation implique douceur de mœurs, puis en-



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 63 
 

suite : existence de lois positives. Un ancien, Théodoret, théologien et 
historien byzantin, semble déjà soupçonner la notion objective des 
civilisations quand il écrit qu'« il y a peut-être une philosophie même 
chez les barbares ». La grande crise de l'idée de civilisation s'est pro-
duite quand on a mieux connu les peuples d'Extrême-Orient qui ont 
des lois, des mœurs et des arts raffinés, c'est-à-dire une civilisation, 
tout en différant profondément des Européens. 

 
M. Eisler. - Notre idée de la civilisation a ses racines dans l'anti-

quité classique. Au [mots grecs] d'Aristote correspond en latin l'homo 
civilis, le citadin poli et policé, qui a de l'« urbanité », de la « courtoi-
sie » (ce dernier mot est apparu avec la multiplication des cours prin-
cières). Au contraire, « sauvage » vient de sylvaticus, homme des 
bois, rustre inculte. Ainsi le mot civilitas et par suite le mot civilisa-
tion renferment déjà l'opposition de la ville et de la campagne. 
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Le mot Kultur n'apparaît qu'assez tardivement dans la langue alle-

mande ; c'est seulement dans la seconde moitié du XVIIIe siècle que 
son emploi devient courant. Faute de dictionnaires véritablement his-
toriques de la langue allemande, il n'est pas actuellement possible de 
dire quel écrivain en a le premier fait usage, et à quelle date. Le grand 
dictionnaire des frères Grimm ne le mentionne même pas. 

 
C'est certainement un calque direct du français culture. Mais à quel 

moment le mot français a-t-il pris le sens de « formation de l'esprit » ? 
C'est là une recherche qu'il conviendrait de faire tout d'abord. Si l'on 
s'en rapportait aux exemples cités par Littré, il faudrait distinguer en-
tre l'emploi du XVIIe siècle et celui du XVIIIe : au XVIIe siècle, le 
mot « culture » - pris dans son sens abstrait - aurait toujours été ac-
compagné d'un complément grammatical désignant la matière culti-
vée ; de même que l'on disait « la culture du blé », on disait « la 
culture des lettres, la culture des sciences ». Au contraire, des écri-
vains du XVIIIe siècle, comme Vauvenargues et Voltaire, auraient été 
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les premiers à employer le mot d'une façon en quelque sorte absolue, 
en lui donnant le sens de « formation de l'esprit ». Voltaire, par exem-
ple, écrit dans la Henriade, en parlant de Charles IX : 

 
Des premiers ans du roi la funeste culture 
N'avait que trop en lui combattu la nature, 

 
Mais on ne peut pas faire entièrement confiance à Littré, qui d'ail-

leurs n'avait ni les moyens ni l'ambition de faire, à lui seul, l'histoire 
de chaque mot. 

 
L'un des premiers lexicographes qui aient noté le mot, Campe, en 

fait simplement un synonyme de Bildung. Dans le grand dictionnaire 
qu'il publie de 1807 à 1813, avec l'intention déclarée de proposer des 
équivalents allemands pour tous les mots étrangers introduits dans la 
langue « zur Erklaerung und Verdeutschung der unsrer Sprache auf-
gedrungenen fremden Ausdrücke », Campe explique le mot Kultur par 
Bildung, Geistesbildung, geistige Entwicklung, et propose à sa place le 
terme de Anbau, Geistesanbau. 

 
Toutefois le mot présentait déjà plus de nuances que ne le dit 

Campe. C'est ce que prouve le dictionnaire d'Adelung, qui est un peu 
antérieur (la deuxième édition a paru en 1793 ; il y avait eu une pre-
mière édition en 1774, mais je n'ai pu, faute de temps, m'y reporter). 
Voici sa définition : 

 
Cultur. - Veredlung oder Verfeinerung der gesamten Geistes-und 

Leibeskraefte eines Menschen oder eines Volkes, so dass dieses Wort 
so wohl die Aufklaerung, die Veredlung des Verstandes durch Be-
freyung von Vorurteilen, als auch die Politur, die Veredlung und Ver-
leinerung der Sitten unter sich begreift. 

 
Donc, à la fin du XVIIIe siècle, le mot, au jugement d'un bon 

connaisseur, avait deux sens principaux : 1˚ il désignait l'affranchis-
sement moderne de l'esprit (Aufklaerung) ; 2˚ il servait à caractériser 
la distinction et la finesse des manières. 

 
On peut dire toutefois que, dès lors, la définition d'Adelung était 

insuffisante. Kultur signifiait également - et c'est peut-être par là qu'il 
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aurait fallu commencer - l'état social opposé à la barbarie des peuples 
sauvages, et caractérisé par le développement de l'outillage, le bien-
être matériel et l'organisation politique, état social que Klopstock, vers 
ce même temps, proposait de désigner du terme de Entbarbarung. 

 
Ces trois significations - état contraire à la barbarie, affranchisse-

ment des préjugés, affinement des manières - sont celles qu'on re-
trouve le plus souvent sous la plume des écrivains de l'époque classi-
que, mais avec quelques nuances qu'il peut être utile d'indiquer. 

 
Il est naturel de s'enquérir d'abord de l'interprétation donnée au mot 

Kultur par Herder. Les Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit (1784-1791) sont en effet une des premières « Kulturges-
chichten » parues en Allemagne. Dans cet ouvrage, Herder veut prou-
ver qu'il n'y a sur terre qu'une seule et même race d'hommes, promise 
par Dieu à un perfectionnement constant et à un bonheur toujours ac-
cru. Seul de tous les êtres qui vivent sur la terre, l'homme est perfecti-
ble, et l'histoire de l'humanité est précisément celle des efforts faits 
par les habitants -des diverses contrées pour s'élever, de génération en 
génération, à un état moral supérieur et pour se rapprocher en défini-
tive de la perfection divine. 

 
C'est en Asie, selon Herder, que sont nées à la fois la race humaine 

et la culture. Nous pouvons passer sur les raisonnements un peu aven-
tureux par lesquels Herder entend démontrer la supériorité ancienne 
des peuples de l'Asie. Ce qui importe surtout, c'est de noter les étapes 
qu'il distingue dans le développement de la Kultur. 

 
La première de ces étapes (Cf. Ideen, 2e partie, livre X, chap. 3) est 

caractérisée par la domestication de certains animaux, autrefois sau-
vages, comme le chien ou la brebis. En établissant sa domination sur 
d'autres êtres vivants, l'homme s'élève d'un degré au-dessus de l'état 
de sauvagerie. Il s'élève encore - et c'est une nouvelle étape - en for-
çant la terre à lui fournir régulièrement les plantes dont il a besoin ; la 
culture du sol (Kultur der Erde) est un des traits fondamentaux de la 
Kultur. Ce n'est qu'après avoir solidement fondé leur pouvoir sur les 
animaux et sur les choses que les anciens peuples en sont venus à dé-
velopper le commerce, les sciences et les arts. L'usage habituel de la 
langue réserve quelquefois pour cette troisième étape le terme de Kul-
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tur. Mais Herder juge les choses plus largement : les progrès matériels 
sont à ses yeux tout aussi essentiels que les progrès des sciences abs-
traites ; les uns et les autres témoignent du développement de la raison 
humaine. Mais ce n'est pas tout que de former et d'élever les esprits 
des hommes pris en particulier. Il faut encore grouper ces hommes en 
communautés organisées et régies pour le plus grand bien de tous, 
D'où il suit que la quatrième étape de la Kultur est marquée par l'éta-
blissement de bonnes formes de gouvernement. C'est là, pour Herder, 
« l'art le plus difficile de la Kultur » et en quelque sorte son aboutis-
sement terrestre. Que la Kultur puisse encore poursuivre ses progrès et 
rapprocher de plus en plus les hommes de Dieu, c'est une hypothèse 
que Herder juge non seulement vraisemblable, mais assurée. Il croit 
seulement que ce perfectionnement indéfini ne pourra plus guère avoir 
cette terre pour théâtre, et qu'il devra par conséquent se dérouler en 
quelque autre planète. 

 
Sur terre même, les progrès de la culture ne s'accomplissent pas de 

façon régulière et uniforme. Les peuples ne vont pas tous du même 
pas ; il en est qui brûlent les étapes, tandis que d'autres s'attardent en 
chemin ; mais il n'en est aucun qui n'excelle par quelque côté. Aussi 
ne faut-il jamais conclure à la supériorité foncière d'une nation sur une 
autre, Tout au plus peut-ou parler d'avantages temporaires. Partout la 
raison humaine s'efforce vers le mieux et les progrès particuliers réali-
sés par les divers peuples contribuent eu fin de compte au progrès gé-
néral de l'humanité. 

 
L'ouvrage de Herder trouva en Kant un critique assez sévère. Tou-

tefois c'est surtout sur des questions de méthode que Kant fit porter 
ses objections. Car sa pensée, bien que moins aventureuse et moins 
prompte aux hypothèses indémontrables, s'accordait pourtant en quel-
ques points avec celle de Herder. Il estimait, lui aussi, que l'homme 
obéit à un plan de la nature en appliquant sa raison à toujours perfec-
tionner et ses aptitudes physiques et son esprit et les groupes sociaux 
ou politiques dont il est membre. Dès 1785, il traçait à son tour un ta-
bleau des progrès que l'humanité avait déjà réalisés et de ceux vers 
lesquels elle devait s'efforcer, dans deux petits écrite : Mathmasslicher 
Anfang der Menschengeschichte et Idée zu einer allgemeinen Ges-
chichte in weltbürgerlicher Absicht. Pour lui aussi, la Kultur était en 
premier lieu un état opposé à la barbarie : le jour où, cessant de s'en-
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tre-tuer, les hommes avaient commencé à échanger entre eux des den-
rées ou des objets utiles, ils avaient jeté les fondements de la Kultur. 
Puis, peu à peu, ils s'étaient élevés jusqu'à l'art et à la science, jusqu'à 
l'idée de légalité, jusqu'à celle de moralité. Pourtant ils sont encore 
bien éloignés d'être vraiment soumis à la morale. Il leur reste à ac-
complir sur terre beaucoup plus d'efforts que Herder ne semblait le 
croire. Les hommes ne pourront être considérés comme véritablement 
cultivés que le jour où ils auront enfin substitué dans leurs rapports 
réciproques la loi à la passion et fondé une sorte de constitution uni-
verselle qui assure pour toujours la paix entre les États. 

 
Idées que Schiller, disciple de Kant, reprend et développe en beaux 

vers graves et ardents, en insistant un peu plus que ses prédécesseurs 
sur ce qu'Adelung appelle « l'affranchissement des préjugés ». Les 
hommes primitifs souffraient de la faim, du froid, du manque d'abris ; 
un long labeur leur permit de vaincre ces maux, mais alors des fléaux 
nouveaux apparurent, haines nationales, haines religieuses, esprit de 
conquête et de domination, fanatisme. Il a fallu, pendant des siècles, 
combattre ces forces mauvaises, et les différentes étapes de la lutte 
menée contre toutes les causes de désunion sont aussi celles de la 
culture ; heureusement, il semble que l'on soit proche des temps où 
l'ignorance, la haine et la superstition seront définitivement vaincues 
et où l'on pourra crier à tous les habitante de la terre : 

 
Seid umschlungen, Millionen ! 

 
Sous la plume de Schiller, le mot de Kultur se confond parfois avec 

celui d'Aufklaerung. Dans l'un de ses petits écrits historiques, « His-
toire des troubles qui en France précédèrent le règne d'Henri IV », 
Schiller commence par exposer qu'à son sentiment la France du XVIe 
siècle avait, sous l'influence de la Renaissance italienne, affiné ses 
mœurs et développé ses arts. Et il continue en ces termes : « L'aube de 
la Kultur apparut ; déjà la France se hâtait à grands pas vers la civili-
sation (Civilisierung). Mais les opinions nouvelles se manifestent et 
imposent à ce beau début une trêve déplorable. L'esprit d'intolérance 
et de révolte efface l'éclat de raffinement qui avait commencé à luire 
faiblement et la torche effrayante du fanatisme s'embrase. Ce malheu-
reux État retombe plus profondément que jamais dans sa sauvagerie 
barbare, victime d'une longue et ruineuse guerre civile, que déchaîne 
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l'ambition et que dans sa fureur le zèle religieux transforme en un in-
cendie général. » Ainsi l'esprit de tolérance était pour Schiller un des 
signes les plus certains de la culture (ou de la civilisation ; car les 
deux termes paraissent pour lui synonymes). Les hommes politiques 
qui, vers la fin du XIXe siècle, parleront de Kulturkampf penseront 
sur ce point comme Schiller. 

 
Les trois écrivains dont il vient d'être question considèrent la Kul-

tur comme un bien commun à tous les peuples, - ou qui du moins peut 
leur devenir commun. Il semble qu'avec Goethe le mot prenne, en cer-
tains cas, un sens un peu plus restreint et puisse servir à désigner les 
traits distinctifs d'un peuple déterminé. C'est du moins ce qui résulte 
du chapitre que Gundolf, dans son étude bien connue sur Goethe, a 
intitulé : Kultur. Malgré des recherches personnelles, il ne m'a pas été 
possible, faute de temps, de découvrir dans l’œuvre trop ample de 
Goethe de passage caractéristique concernant la Kultur, et c'est pour-
quoi je me référerai ici à l'étude de Gundolf. 

 
C'est surtout le mot Bildung que l'on rencontre chez Goethe. Car 

c'est surtout la formation intérieure de l'individu qui le préoccupe. 
Mais il semble que, vers le temps de son voyage en Italie, il discerne 
plus nettement qu'auparavant qu'il y a entre l'individu et le milieu dans 
lequel il vit une certaine communauté d'habitudes, de goûts et de pen-
sées, qui constitue à proprement parler une Kultur. C'est le spectacle 
d'une vie étrangère, celui de la vie italienne, qui lui rend vraiment clair 
ce phénomène collectif. L'une des grandes questions sur lesquelles son 
esprit s'exerce à ce moment est celle des rapports nécessaires de la 
nature et de l'art. La nature, il croit commencer à la connaître : c'est un 
grand organisme qui obéit à des lois inéluctables. D'autre part, l'art, 
qui est une représentation symbolique de la nature, est commandé, lui 
aussi, par des lois, et ces lois peuvent être, en un sens, considérées 
comme des lois naturelles, puisqu'elles s'imposent de façon nécessaire 
à quiconque veut bien penser, bien agir, bien écrire, bien peindre, bien 
sculpter. Il suit de là que la nature et l'art ne sont nullement des do-
maines étrangers l'un à l'autre. Tout au contraire, ils ont un même 
point central, constitué par l'unité des lois qui les régissent. Ce sont, 
en quelque manière, des cercles concentriques. Mais le domaine de la 
nature est infiniment vaste, alors que celui de l'art est extrêmement 
restreint. Entre les deux s'étend une zone intermédiaire, qui est pro-
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prement celle de la Kultur. La Kultur, ce sont les façons de vivre et de 
penser collectives qu'un peuple s'est formées durant un long contact 
avec la nature, au cours des luttes qu'il a dû mener contre elle. Ce sont 
aussi les transformations qu'il a fait subir à la nature qui l'entoure. Ces 
façons collectives de penser et de sentir, voire d'agir, ou encore de 
s'organiser dans un pays déterminé, sous un certain ciel, sont d'autre 
part le fondement nécessaire de toute oeuvre d'art. Certaines de ces 
façons collectives de penser et de sentir reçoivent de l'artiste une 
force, une ampleur, une beauté particulières. Mais elles ne seraient 
point, s'il n'existait d'abord un vaste réservoir commun, où l'artiste 
peut puiser. 

 
C'est pourquoi Goethe, durant son voyage en Italie, s'attache à ob-

server les mœurs et les formes de vie du peuple italien avec une atten-
tion toujours en éveil. Ce qui aujourd'hui encore donne tant de prix à 
la relation de son voyage, c'est qu'elle ne contient pas seulement des 
impressions personnelles ou des jugements subjectifs sur les oeuvres 
d'art ; elle est en même temps une sorte d'histoire naturelle du peuple 
italien. D'une part, Gœthe essaie de comprendre les raisons qui pous-
sent les Italiens de son temps à cultiver le sol, à bâtir leurs maisons, à 
se vêtir, à se divertir, à pratiquer leur religion comme ils le font, - et ce 
n'est pas un hasard si le petit peuple tient une si grande place dans son 
livre ; d'autre part, il cherche à se prouver à lui-même que l'architec-
ture, ou la sculpture, ou la peinture italiennes correspondent nécessai-
rement à ces formes de vie collective et qu'elles sont par conséquent 
une sorte d'expression concentrée de la Kultur italienne. Il ne suit pas 
de là d'ailleurs que les oeuvres d'art ne puissent -porter, et même de 
façon très accusée, l'empreinte personnelle d'un artiste. Mais il n'y a 
pas d'artiste qui soit entièrement indépendant de son peuple, et les lois 
mêmes qui régissent obscurément les mœurs et les pensées du peuple 
apparaissent toujours, pour qui sait voir, dans l'œuvre élaborée par 
l'artiste. En définitive, la Kultur est une sorte de trait d'union entre la 
nature et l'art. 

 
Aux noms des grands classiques qui viennent d'êtres cités, on peut 

joindre ceux des frères Humboldt, bien qu'ils n'aient précisé que beau-
coup plus tard leurs idées sur la question qui nous occupe. Dans son 
livre Ueber die Kawi-Sprache (1836), Wilhelm v. Humboldt définit à 
peu près de la façon suivante les trois termes : Civilisation, Kultur, 
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Bildung : par Civilisation il faut entendre tout ce qui, dans l'ordre ma-
tériel, dans le développement des mœurs et dans l'organisation sociale, 
tend à adoucir le sort des hommes, à « l'humaniser » et à faire naître 
par suite entre les individus ou les peuples des sentiments de bienveil-
lance réciproque, voire d'amitié ; - le mot Kultur ajoute à cette pre-
mière idée une nuance de raffinement : il indique que les hommes ont 
su s'élever au-dessus des simples considérations d'utilité sociale et 
qu'ils ont entrepris l'étude désintéressée des sciences et des arts. Mais 
plus haut encore que le concept de Kultur il faut placer celui de Bil-
dung, qui désigne un état d'accomplissement intellectuel et moral au-
quel parviennent seulement quelques individualités particulièrement 
douées. Il semble que cette gradation des trois termes soit propre à 
Wilhelm v. Humboldt. 

 
Son frère, Alexander v. Humboldt, a souvent employé le mot Kul-

tur dans son grand ouvrage Cosmos (1845-58), mais sa conception 
paraît plus proche de celle de Gœthe que de celle de Wilhelm. Il parle 
tantôt de Kultur, tantôt de hoehere Kultur et il semble bien qu'en 
beaucoup de cas au moins le mot Kultur désigne pour lui, comme 
pour Gœthe, un ensemble de connaissances, de coutumes et de tradi-
tions particulières à un peuple déterminé ; il dit, en propres termes, 
qu'une Kultur peut disparaître et être remplacée par une autre Kultur, 
ou encore qu'elle peut être transplantée d'un pays à un autre ; il l'envi-
sage donc, en certains cas au moins, comme une sorte de bien natio-
nal. Quand il parle au contraire de hoehere Kultur, il songe à un corps 
de connaissances indépendantes de tout pays, de tout climat, de toute 
époque, par exemple aux vérités mathématiques. La hoehere Kultur 
est caractérisée par la découverte des méthodes propres à déterminer 
les lois qui régissent aussi bien la nature que la pensée. 

 
Quelles que soient les nuances diverses que les écrivains énumérés 

jusqu'ici, et qui tous appartiennent au « classicisme », donnent à Kul-
tur, ils s'accordent tous sur un point : ils n'associent jamais à ce mot 
l'idée de supériorité d'un peuple sur un autre. Même lorsque, comme 
Gœthe, ils s'appliquent à faire ressortir les traits caractéristiques d'un 
peuple, ils cherchent seulement à en trouver l'explication naturelle ; ils 
ne songent pas à les proposer en exemple aux autres pays. Avec la 
génération romantique, les choses vont changer. 
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* 
*   * 

 
Il y a un mot qu'on ne trouve guère associé à celui de Kultur au 

XVIIIe siècle : c'est ce lui de Staat. Il en va autrement avec les roman-
tiques. Dès avant l'ébranlement moral causé en Allemagne par la dé-
faite de la Prusse à Iéna, le plus rêveur des romantiques, Novalis, glo-
rifie l'État « armature de toute activité » d'un peuple, et écrit : Alle 
Kultur entspringt aus den Verhältnissen mit dem Staat. Cette formule, 
à vrai dire, est peut-être l'expression extrême d'une opinion qui ne 
prendra véritablement force qu'au XIXe siècle. Mais elle représente 
dès lors une des tendances latentes du romantisme allemand. 

 
Cette tendance est plus ou moins sensible chez les principaux pen-

seurs du romantisme. Elle est particulièrement forte chez Fichte, qui 
lui a donné son expression la Plus claire et la plus vigoureuse. 

 
Fichte, dans les dernières années du XVIIIe siècle, était encore très 

proche de Kant. Son Naturrecht, qui est de 1796, est un ouvrage 
d'inspiration toute cosmopolite, weltblürgerlich, et qui ne tient aucun 
compte des particularités nationales. La fonction de l'État, estime-t-il à 
ce moment, et même encore dans son Geschlossener Handelsstaat 
(1800), est uniquement d'assurer l'ordre et de garantir à chacun du tra-
vail. L'État n'a pas à intervenir dans le développement de la pensée. 

 
Mais à partir de léna (1806), les idées de Fichte se modifient : il en 

vient à se demander si, comme les individus, les diverses nationalités 
n'ont pas une mission particulière. Ses Discours à la nation allemande 
ont pour objet d'établir que cette nation (qui n'est pas encore un État, 
mais doit tendre à le devenir) a une mission culturelle, qui la rend plus 
propre que toute autre à remplir l'idéal caractérisé par le mot Humani-
tät. L'idée de culture nationale apparaît donc associée à une comparai-
son avec les cultures nationales autres que l'allemande. Cette compa-
raison aboutit chez Fichte à la proclamation de l'éminente supériorité 
de la culture allemande. Et, fort de cette affirmation, Fichte finit par 
revendiquer pour l'Allemagne non seulement la direction intellectuelle 
de l'Europe, mais même sa direction politique. 
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Il faut noter un second trait, qui apparaît non seulement chez 
Fichte, mais aussi chez plusieurs autres romantiques de la première 
heure, comme Fr. Schlegel et Novalis : cet État allemand, représentant 
d'une culture supérieure, doit être tout pénétré d'esprit religieux. La 
religion garantira, au sein du Volksstaat, l'indispensable union des es-
prits. C'est une erreur funeste des temps modernes, aux yeux des rom-
antiques, que de considérer la religion comme une chose privée. La 
religion est, au premier chef, une chose publique. L'État doit s'appuyer 
sur elle. Et comme la religion est une, elle contribuera à donner à 
l'État une plus forte unité. 

 
Les romantiques en viennent ainsi à se forger la conception d'une 

culture-type, qui sera d'autant plus exemplaire, d'autant plus propre à 
servir de modèle aux autres cultures nationales, qu'elle sera plus for-
tement étayée par la puissance de l'État et celle de la religion. C'est à 
peu près la conception qu'aura Bismarck au moment où il entrera dans 
la vie politique. 

 
Ce serait d'ailleurs méconnaître la complexité de la pensée roman-

tique, que de vouloir tout ramener chez les écrivains de cette époque 
aux considérations nationales et religieuses. Les idées de Fr. Schlegel 
en particulier comportent d'autres nuances. Il est, parmi les romanti-
ques, l'un de ceux qui se sont le plus délibérément appliqués à cons-
truire une philosophie de l'histoire, et son attitude est, en un sens, as-
sez semblable à celle de Herder ou de Kant : il veut considérer l'his-
toire de l'humanité, non pas comme un enchaînement de faits dépen-
dant accidentellement les uns des autres, mais comme un ensemble 
systématique d'événements, où l'on peut, où l'on doit découvrir une 
unité organique. L'humanité est une vaste individualité, dont le déve-
loppement, pense-t-il, doit être nécessairement soumis à une loi, que 
la raison doit être en mesure de déceler, que par conséquent l'historien 
doit rechercher. Mais, en même temps, il distingue dans ce dévelop-
pement général de l'humanité des périodes de culture, qui sont égale-
ment à ses yeux des manières d'individualités, et qu'il importe de 
comprendre et de décrire en tant qu'unités historiques. Il revient donc 
par un détour à une idée de Fichte, 4 savoir qu'il existe des cultures 
particulières, de caractère différent. Peut-être pourtant sa pensée dif-
fère-t-elle de celle de Fichte, en ce qu'il semble surtout vouloir consi-
dérer la succession dans le temps des diverses cultures, tandis que 
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Fichte tient à comparer des cultures contemporaines ; mais, dans les 
deux cas, la comparaison des « systèmes de culture »peut donner lieu 
à des jugements de valeur et à l'établissement d'une hiérarchie, 

 
L'histoire ne peut être abordée utilement, au sentiment de Fr. 

Schlegel, que par un homme qui a commencé par se faire une Kultur-
philosophie. Mais pour cela, il faut d'abord savoir ce qu'est une Kul-
tur. Il semble que Fr. Schlegel ait voulu en donner une définition, en 
1813, dans la préface du troisième volume de la revue qu'il dirigeait 
alors, le Deutsches Museum. Il énumère dans cette préface quelques-
uns des objets sur lesquels doit porter l'attention d'un véritable philo-
sophe de l'histoire : il faut étudier « les ressorts de la vie aussi bien 
publique que privée », et, par exemple, les conditions et les modes de 
l'agriculture, les méthodes et progrès des divers métiers, les principes 
d'éducation et leur application, l'art militaire, le droit, les faits dits his-
toriques, enfin les lettres et les arts. Voilà l'essentiel des objets que, 
dans une époque nettement délimitée et formant unité, doit envisager 
un philosophe, s'il prétend tenter une véritable histoire de la culture 
d'un pays. C'est un programme qui, si l'on fait abstraction de l'idée 
toute romantique de périodes conçues comme personnalités histori-
ques, paraît déjà assez moderne et qui conçoit la Kultur à peu près 
comme le fera plus tard un Burckhardt. 

 
 

* 
*   * 

 
Ce n'est là qu'une revue rapide et superficielle, et qu'il faudrait 

compléter par l'examen d'idées de philosophes tels que Hegel, d'histo-
riens tels que Ranke et Burckhardt, d'hommes politiques comme les 
promoteurs ou les adversaires du Kulturkampf, d'écrivains plus ré-
cents, comme Nietzsche, et de bien d'autres encore. Je me contenterai 
de cette confrontation sommaire de conceptions classiques et d'idées 
romantiques, en notant un trait qui paraît distinguer les unes des au-
tres : c'est que, plus on avance, et plus le sens du mot tend à se res-
treindre. Pour les écrivains de l'époque classique, le mot Kultur dési-
gnait surtout la série des progrès, tant matériels qu'intellectuels ou mo-
raux, réalisés par l'humanité, considérée dans sa totalité. Pour leurs 
successeurs, au contraire, il désigne un ensemble de conquêtes intel-
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lectuelles regardées comme le bien propre, quelquefois même comme 
le bien exclusif, d'une communauté limitée, qui tend à se confondre 
avec un État ou une nationalité. 

 
 
E. Tonnelat. 
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M. Lucien Febvre. - L'exposé de M. Tonnelat est en quelque sorte 

la contre-partie de celui que j'ai fait, dans la dernière séance, sur le 
mot civilisation. La notion allemande de Kultur enrichit et complète la 
notion française de civilisation. 

 
M. Marcel Mauss. - L'effort philologique de M. Tonnelat est sus-

ceptible d'être complété par un effort scientifique. L'emploi du mot 
Kultur, en Allemagne, n'est pas confiné au domaine de la littérature, il 
appartient également à celui de la science. Pour le définir, je n'ai qu'à 
vous rappeler l'opposition de Kulturvolk et de Naturvolk. Il faudrait 
étudier sous ce rapport l'œuvre des frères Alexandre et Guillaume de 
Humboldt. 

 
M. Léon Cahen. - Le mot culture, dans l'acception de Herder, a 

passé en France par l'intermédiaire d'Edgar Quinet. Cependant 
Condorcet a déjà propagé en France des idées analogues à celles de 
Herder. Ce qui est frappant, c'est que Bismarck entend par Kultur le 
progrès social, le perfectionnement de l'organisation, qui favorise les 
lettres et les arts. 
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M. Niceforo. - Chez certains philosophes et historiens allemands, 

on trouve une sorte de progression dans les expressions : Zivilisation, 
Kultur, Bildung. Pour Spengler, au contraire, la civilisation est issue 
de la Kultur et en marque même la décadence. 

 
M. Jean de Salis. - Il n'est pas tout à fait exact de dire que Burc-

khardt partage le point de vue de Schlegel, en ce qui concerne la Kul-
tur. Pour lui, la Kultur est en quelque sorte la fleur de l'histoire, qui 
confère son éclat aux mœurs et aux institutions d'une époque définie. 
C'est ainsi qu'à la Renaissance, l'État et l'Église sont comme anoblis 
par l'essor des lettres, des sciences et des arts ; mais Burckhardt ne 
confond pas les différents domaines, il fait une distinction très nette 
entre État, Religion et Kultur. - L'identification de Kultur et de Natio-
nalität, que préconise Ranke, a fait école en Allemagne. C'est ainsi 
que l'historien Meinecke a créé le terme Kulturnation, qu'il oppose à 
Staatsnation. 

 
M. Henri Berr. - Il n'a pas été question, au cours de cette séance, 

de l'emploi qui a été fait du mot Kultur dans le développement des 
études historiques depuis 1850. La Kulturgeschichte est née, après 
1848 et le mouvement romantique, d'un besoin d'élargir l'histoire, d'y 
faire entrer d'autres éléments que la politique et d'autres acteurs que 
les personnages officiels, - c'est-à-dire les mœurs, les coutumes, la vie 
spirituelle des classes même qui ne participent pas à la vie publique. 
Je n'ai pas besoin de rappeler le conflit entre l'histoire politique et la 
Kulturgeschichte soulevé par les écrits de Lamprecht, le Lamprech-
tsche Sturm und Drang. On peut dire que, si ses conceptions particu-
lières n'ont pas été, ne pouvaient pas être admises complètement, la 
Kulturgeschichte, cependant, s'est imposée, en partie grâce à lui. 
L'Institut qu'il a créé, für Kultur-und Universalgeschichte, lui survit, 
dirigé aujourd'hui par W. Goetz. Il n'est guère de mot qui dans la litté-
rature historique, dans les programmes des Facultés de philosophie, et, 
par conséquent, dans l'Universitätskalender, revienne plus souvent 
que celui de Kultur. 

 
Cependant, - même si on laisse de côté les littérateurs et les pen-

seurs, comme Thomas Mann, Spengler, Troeltsch, Litt, Rickert, 
Spranger, Mehlis, dont la Kulturphilosophie est imprégnée de leur 
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Weltanschauung personnelle, - le mot, dans son emploi scientifique, 
apparaît à sens multiples (mehrdeutig, dit Bernheim), et, dans son 
rapport avec Zivilisation et Bildung, comme beaucoup trop indétermi-
né. Pour Ernst Bernheim, dont le Lehrbuch fait autorité, Kultur a un 
sens large et un sens étroit : ou bien tout ce qui marque l'intervention 
intentionnelle de l'homme, par opposition aux productions spontanées 
de la nature (en ce sens Kulturgeschichte = Universalgeschichte, Ge-
samtgeschichte), ou bien les résultats et les efforts qui tendent à asser-
vir la nature aux fins de l'homme. Quant au mot Zivilisation, il a, pour 
lui, un sens moral : il se rapporte à la maîtrise que l'homme acquiert 
sur lui-même et à l'organisation correspondante de ses rapports avec 
ses semblables. 

 
Selon d'autres, - Fr. Meinecke, par exemple, dont l'autorité est 

grande également, - Kultur désigne les valeurs spirituelles qui élèvent 
l'homme au-dessus de la vie animale. « Kultur ist Offenbarung und 
Durchbruch eines geistigen Elementes innerhalb des allgemeinen 
Kausalzusammenhangs, dit-il dans un article important de la Historis-
che Zeitschrift (t. 137, I ; 1927), Kausalilät und Werte in der Ges-
chichte. Entre la vie naturelle, animale, et la vie culturelle, il intercale 
la civilisation, Zivilisation (jetzt mehr und mehr geltend werdender 
Name) implique l'intelligence, mais tournée vers les besoins naturels : 
la civilisation, par opposition à la culture, est sans « âme ». Meinecke 
fait la remarque qu'un usage plus vague, mais très fréquent, mêle ces 
deux concepts, et il trouve qu'on devrait bien une fois rechercher l'ori-
gine et l'histoire de la distinction entre Kultur et Zivilisation. 

 
Fueter, dans l'édition originale allemande de son Histoire de l'his-

toriographie moderne (p. 507), déclara que l'équivalent de culture, 
c'est Bildung, que Kultur = civilisation et que Zivilisation fait double 
emploi. 

 
Il serait infiniment souhaitable que le sens de ces mois pût se fixer, 

et non seulement en Allemagne, mais - de façon corrélative - dans les 
nombreux pays où civilisation et culture ont cours, tout au plus avec 
de légères variantes orthographique. 

 
M. R. Lenoir. - Devant les suggestions évoquées par cette remar-

quable communication, j'ai cédé sans doute à un travers de philoso-
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phe. Je me suis demandé si un peuple n'avait pas forgé un mot qui 
comprenne en même temps les aspects spirituels et moraux d'une for-
mation d'homme. Le [mots grecs] d'Isocrate les exprime, pour autant 
que la [mot grec] répond aux traits communs à la Civilisation et à la 
Kultur. Vertu autant qu'institution, elle survit aux sociétés helléniques 
pour animer en secret les recherches des savants, des métaphysiciens, 
et reparaître brusquement dans les temps modernes, tour à tour en An-
gleterre avec Chambers, en France avec le mouvement des « philoso-
phes » collaborateurs dé l'Encyclopédie, en Allemagne avec les Post-
Kantiens élaborant une discipline distincte d'une théorie de la connais-
sance comme d'une philosophie de la vie et tenant sa cohérence du 
terme [mots grecs]. 

 
Les termes de civilisation et de culture peuvent être employât par 

les écrivains français au cours du XVIIe et du XVIIIe siècle, comme il 
vient d'être rappelé, ils n'en constituent pas moins des néologismes 
assez hardis pour que le premier d'entre eux ne soit reconnu par l'Aca-
démie française qu'en 1798. C'est que l'un et l'autre expriment des as-
pects transitifs en quelque sorte, non des réalités fondamentales. Le 
séjour dans la cité, civitas ou [mot grec], nantie d'une constitution et 
d'une architecture, donne naissance à un certain nombre d'usages et de 
convenances où viennent composer les caractères. Leur action sur la 
nature humaine pétrie d'instincts aveugles et de passions constitue, dès 
le haut Moyen Age, la civilité au politie. La métamorphose qu'ils opè-
rent, dès la Renaissance, sur les idées et les mœurs est comprise dans 
le terme italien pulitezza infléchie en politesse, dès que droit et œu-
vres d'art deviennent nôtres. Dans les histoires des peuples, un mo-
ment complémentaire et alterné s'ensuit : la barbarie. Le cours des 
événements dans l'Europe occidentale moderne fait participer d'une 
manière trop complète les esprits à la théorie politique, sinon à la 
conduite des affaires, pour que la divulgation du système du monde, 
comme acquisition humaine libre de toute révélation et de tout dogme 
religieux, devienne la préoccupation fondamentale des membres de la 
République des Lettres. L'ensemble des œuvres propres à assurer l'ac-
cord et l'harmonie des êtres vivant en société, par un renversement 
peut-être, devient civilisation. L'ensemble des moyens propres à pré-
parer l'homme à recevoir les œuvres devient culture. L'usage confirme 
l'emploi de deux termes exprimant une nuance de sens tôt altérée. 
C'est d'abord le passage d'un état à un état qui est indiqué. Il ne tarde 
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pas à se confondre tantôt avec les créations et les techniques qui l'as-
surent, tantôt avec l'état de politesse auquel il permet d'atteindre. Cette 
complexité d'orientations n'a rien que de normal à qui sait la nature du 
nom. Elle assure la souplesse des mots qui ne se fixent, comme il 
vient d'être dit avec justesse, chez Voltaire et chez Vauvenargues, plus 
familiers avec les termes d'esprit ou de génie, que pour acquérir droit 
de cité chez les créateurs d'Allemagne. 

 
Qu'une pareille naturalisation s'effectue, il n'y a là rien que d'atten-

du, puisque aussi bien les communications et les travaux de la savante 
Académie de Berlin sont rédigés en langue française jusqu'à l'avène-
ment de Frédéric-Guillaume II. La rencontre de la pensée germanique 
et du génie français ne va pas toutefois sans mettre en lumière la dé-
pendance où l'emploi de certains mots demeure des groupes savants. 
Rappelons un moment les précisions qui viennent d'être demandées à 
Kant et à Gœthe. Elles révèlent, entre les concepts du philosophe et 
les distinctions du poète, une correspondance terme à terme. À la hié-
rarchie d'action : Natur, Kultur, Kunst est parallèle la hiérarchie de 
connaissance : Empfindung, Verstand et Vernunft. Cela signifie 
d'abord que le travail entrepris pour « dégrossir l'homme » est du do-
maine de l'intelligence autant qu'elle s'applique au monde familier et 
visible de tous les jours. La tripartition attestée a encore un sens que 
nous révèlent les indiscrétions concernant les beaux esprits. Dans le 
Moyen Age, comme dans les temps modernes, les groupes détenteurs 
du système du monde établissent entre les esprits une hiérarchie sui-
vant leur degré de pénétration. Leur idéal, opposé aux institutions 
d'État comme aux institutions d'Église, leur fait un devoir de l'expri-
mer à demi-mot. L'incertitude de leur politique jusqu'au moment de la 
Guerre d'Indépendance américaine les oblige à compter tantôt sur les 
forces des villes, tantôt sur les forces des campagnes. La Révolution 
française n'unit, dans la rédaction des Cahiers et la poursuite de re-
vendications sans commune mesure avec le régime féodal en des pro-
vinces promises aux municipalités, bourgeois et paysans, que pour 
donner libre cours à deux ordres de forces et à deux termes. 

 
Au cours du XIXe siècle et dès l'Empire, civilisation est employé 

au singulier de préférence en France, où s'effectue la centralisation 
totale du pouvoir. Kultur est employé au singulier dans les États de 
langue allemande. C'est que là la création des Départements assure la 
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prépondérance des villes. C'est qu'ici le morcellement territorial d'une 
Confédération maintient prédominante l'action des terres qui faillirent 
triompher chez nous avec les Physiocrates. Que les historiens appli-
qués à comprendre le passé et les hommes d'État penchés sur les mys-
tères des sociétés pour en affranchir l'homme chargent de sens nou-
veaux et mobiles ces deux prises de conscience de groupes associés et 
dissociés tour à tour au rythme du monde, c'est ce qui vient d'être éta-
bli avec rigueur. Il était bon de le rappeler. Le sociologue sait l'homme 
dépendant de la cité et de la terre, comme il est dépendant de la mer et 
des bois. Le philosophe, plus soucieux d'unité à mesure qu'il com-
prend mieux l'histoire, libère, au pays de Fontenelle, civilisation et 
Kultur de toutes les inquiétudes, auxquelles elles donnent une voix, 
pour les faire concourir à la transmission et au maintien de ce qui 
constitue en nous l'humanité. 
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Ceci est particulièrement un extrait d'une longue « Note de mé-

thode » sur la Notion de civilisation, qui paraîtra dans le tome III de 
l'Année sociologique, deuxième série. - Elle a été préparée par diver-
ses notes sur le même sujet : tomes X, XI et XII de l'Année sociologi-
que, ancienne série. Elle a été préparée également par de nombreux et 
longs comptes rendus des travaux d'ensemble des archéologues, des 
historiens de la civilisation, des ethnologues et tout particulièrement 
de ceux-ci dans les deux séries de l'Année sociologique. Les partisans 
actuels de la méthode de l'« histoire culturelle », de l'« ethnologie his-
torique », des principes de la « diffusion »opposent, à notre avis sans 
raison, leurs méthodes à celles des sociologues. Nous ferons grâce 
d'une discussion critique de ces théories et de leurs résultats. Elles 
comptent toutes des savants honorables comme protagonistes. Nous 
ne critiquerons pas davantage les tenants de MM. Foy et Graebner que 
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ceux du Père Schmidt, ou ceux de l'École américaine de l'« Anthro-
pologie culturelle ». Ces derniers, M. Boas entre tous, M. Wissler, 
d'autres, opérant sur des sociétés et des civilisations qui ont été évi-
demment en contact, plus fins que leurs collègues européens, se gar-
dent généralement d'hypothèses échevelées et ont vraiment su déceler 
ici et là des « couches de civilisations », des « centres » et des « aires 
de diffusion ». 

 
Ces théories s'opposent surtout - et trop facilement - aux idées 

simplistes qui représentent l'évolution humaine comme si elle avait été 
unique. Sous ce rapport, comme ces « comparants », mais surtout avec 
les historiens et les géographes, les sociologues rattachent les phéno-
mènes de civilisation non point à une hypothétique évolution générale 
de l'humanité, mais à l'enchaînement chronologique et géographique 
des sociétés. Jamais ni Durkheim ni nous n'avons séparé l'évolution 
humaine de celle des groupes plus ou moins vastes qui la composent. 
Voici longtemps que Durkheim expliquait la famille conjugale mo-
derne par le mélange des droits domestiques germanique et romain. 
En somme, il appliquait dès lors ce qu'on appelle maintenant la théorie 
des « substrats ». Et voici plus de dix ans que M. Meillet a pris parti 
pour une méthode généalogico-historique en linguistique, sans croire, 
pour cela, être infidèle à la sociologie, dont il est l'un des maîtres. 

 
D'ailleurs toutes ces oppositions d'écoles sont jeux futiles de l'es-

prit ou concurrence de chaires, de philosophies et de théologies. Les 
vraiment grands ethnologues ont été aussi éclectiques dans le choix 
des problèmes que dans celui des méthodes qui doivent varier par 
problèmes. E.-B. Tylor, dont on a l'habitude de faire une cible, a pu-
blié - et encore plus enseigné - de délicieuses histoires d'emprunts. Les 
meilleures collections de répartitions d'objets sont incontestablement 
celles du Musée Pitt Rivers, qu'il a fondé à Oxford et que M. Balfour 
administre. 

 
Au fond, la masse des savants véritables reste fidèle aux trois prin-

cipes, aux trois rubriques du vieux maître, Adolf Bastian : I. l'Elemen-
targedanke, l' « idée élémentaire », originale et originelle, création 
autonome et caractéristique d'un esprit collectif, le « trait de culture » 
comme disent assez mal les « anthropologues sociaux » américains ; 
Il. la Geographische Provinz, le « secteur géographique », quelquefois 
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assez mal limité, quelquefois très évidemment marqué par la commu-
nauté des faits de civilisation, par les langues apparentées et assez 
souvent par les races uniques : le nombre de ces « provinces géogra-
phiques » n'étant pas excessivement nombreux et les découvertes mo-
dernes en restreignant encore le nombre ; III. la Wanderung, la migra-
tion, le voyage et les vicissitudes de la civilisation et, avec elle, 
comme dans le cas d'une évolution autonome, la Wandlung de la civi-
lisation, la transformation de la civilisation par emprunts des élé-
ments, par migrations, par mixtures des peuples porteurs de ces élé-
ments, ou par activité autonome de ces peuples. 

 
Supposons donc ou constatons cet accord des savants. Et voyons 

comment on peut étudier les civilisations, analytiquement et synthéti-
quement. 

 
Nous ne rappelons pas l'histoire du mot et des divers sens qu'il 

comporte. Nous ne faisons pas non plus la critique de toutes ses ac-
ceptions. La notion de civilisation est certainement moins claire que 
celle de société qu'elle suppose d'ailleurs. Voici simplement quelques 
définitions qui, nous le croyons, permettent de savoir comment il faut 
parler. 

 
1. - Faits de civilisation. 
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Définissons d'abord ce qui singularise les phénomènes de civilisa-

tion parmi les phénomènes sociaux. Nous pourrons ensuite compren-
dre ce que c'est qu'un système de ces faits : une civilisation. Et on ver-
ra enfin comment, de ce point de vue, on peut revenir, sans trop d'in-
convénients, à des emplois assez larges du mot. 

 
Les phénomènes de civilisation (civis, citoyen) sont par définition 

des phénomènes sociaux de sociétés données. Mais tous les phénomè-
nes sociaux ne sont pas, au sens étroit du terme, des phénomènes de 
civilisation. Il en est qui sont parfaitement spéciaux à cette société, qui 
la singularisent, l'isolent. On les rencontre d'ordinaire dans le dialecte, 
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dans la constitution, dans la coutume religieuse ou, esthétique, dans la 
mode. La Chine derrière son mur, le brahmane à l'intérieur de sa caste, 
les gens de Jérusalem par rapport à ceux de Juda, ceux de Juda par 
rapport au reste des Hébreux, les Hébreux et leurs descendants, les 
Juifs, par rapport aux autres Sémites, se distinguent pour se concen-
trer, pour se séparer des autres. Ces exemples prouvent qu'il vaut 
mieux ne pas parler de civilisation quand on parle de phénomènes res-
treints à une société donnée et qu'il vaut mieux dire « société » tout 
court. 

 
Mais il est, même dans les sociétés les plus isolées, toute une 

masse de phénomènes sociaux qui doivent être étudiés à part, comme 
tels, sous peine d'erreur ou, si l'on veut, plus exactement, d'abstraction 
illégitime. Ces phénomènes ont tous une caractéristique importante : 
celle d'être communs à un nombre plus ou moins grand de sociétés et 
à un passé plus ou moins long de ces sociétés. On peut leur réserver le 
nom de « phénomènes de civilisation ». 

 
On peut, en effet, assez bien diviser les phénomènes sociaux en 

deux grands groupes, dont on ne doit pas fixer a priori les quantités, et 
qui varient d'importance relative suivant les temps et suivant les lieux. 
Les uns sont inaptes à voyager, les autres y sont aptes par nature : ils 
dépassent d'eux-mêmes, pour ainsi dire, les limites d'une société don-
née, limites d'ailleurs elles-mêmes souvent difficiles à terminer. 

 
Toutes les techniques pourraient s'emprunter, si on voulait, si on 

avait le besoin, si on en avait le moyen. En fait, très généralement et 
sauf exception, elles se sont toujours transmises de groupe à groupe, 
de génération à génération. Une partie des beaux-arts, de même, peu-
vent aisément se propager, même les arts musicaux et mimiques, et ce, 
même dans des populations aussi primitives que les Australiens. Ain-
si, chez eux, Ce que l'on appelle en anglais local (le mot est d'origine 
australienne) les corroboree - espèce de chefs-d'œuvre d'art dramati-
que, musical et plastique, sorte de grandes danses tribales, mettant 
quelquefois en mouvement des centaines de danseurs-acteurs, ayant 
pour chœurs des tribus entières, - se passent de tribu à tribu, se livrent 
sans retour, comme une chose, comme une propriété, une marchan-
dise, un service et... comme un culte, une recette magique. Les orches-
tres nègres voyagent constamment dans des cercles assez vastes ; les 
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griots et devins vont à plus langues distances encore. Les contes se 
répètent très loin, très longtemps, fidèlement reproduits dans toutes 
sortes de directions. - La monnaie de cauri en Afrique, celle de coquil-
lages en Mélanésie (conus millepunctatus), celle de nacre d'haliotis au 
nord-ouest de l'Amérique, celles des fils de laiton en Afrique équato-
riale et centrale, sont réellement internationales, - voire avec changes. 
Dès le paléolithique moyen en Europe, l'ambre, le quartz et l'obsi-
dienne ont été l'objet d'intenses et lointains transports. 

 
Même les phénomènes qui semblent les plus privés de la vie des 

sociétés, par exemple les sociétés secrètes, les mystères, sont l'objet de 
propagandes. Nous savons l'histoire de la « Danse du serpent » en 
Amérique du Nord, celle de la « Danse du soleil » dans toute l'étendue 
de la Prairie. Henri Hubert et moi, nous avons fait faire attention, dans 
de nombreux comptes rendus, à ces cultes spéciaux, plus ou moins 
détachés des bases locales, par lesquels ont été véhiculées dans bien 
des sociétés dites sauvages, barbares, comme dans l'antiquité, bien des 
idées, et religieuses, et morales, et scientifiques. 

 
Même les institutions s'empruntent, même les principes d'organisa-

tion sociale s'imposent. Par exemple, la notion de constitution, de 
[mot grec], née dans le monde ionien, se propage dans toute l’Hellade, 
s'élabore dans la philosophie, puis arrive dans Rome, res publica, puis 
dans nos civilisations où elle reparaît dans les constitutions d'État, 
après avoir persisté dans les constitutions et chartes urbaines, ainsi 
que dans les petites Républiques rurales et montagnardes. On peut 
tenter l'histoire curieuse du mot « tribu » en grec et en latin : mot qui 
signifie trois et qui désigne, ici et là, des organisations par deux, qua-
tre, etc. Les institutions militaires se sont nécessairement empruntées, 
jusqu'à nos jours, jusqu'à nous-mêmes, comme les techniques d'ar-
mement qui dépendent d'elles ou dont elles dépendent. Un fait déter-
miné peut s'imposer au delà de la société et du temps où il fut créé. 

 
Les phénomènes de civilisation sont ainsi essentiellement interna-

tionaux, extra-nationaux. On peut donc les définir en opposition aux 
phénomènes sociaux. spécifiques de telle ou telle société : ceux des 
phénomènes sociaux qui sont communs à plusieurs sociétés plus ou 
moins rapprochées : rapprochées par contact prolongé, par intermé-
diaire permanent, par filiation à partir d'une souche commune. 
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Un phénomène de civilisation est donc, par définition comme par 

nature, un phénomène répandu sur une masse de populations plus 
vaste que la tribu, que la peuplade, que le petit royaume, que la confé-
dération de tribus. Ainsi les traits de la civilisation iroquoise sont 
communs à toutes les nations iroquoises, bien au delà de la ligue des 
Cinq Nations. 

 
Il suit de là que leur étude peut avoir à la fois un intérêt historique 

et géographique et un intérêt sociologique. En effet, ces faits ont tou-
jours une extension en surface, une géographie, plus vaste que la géo-
graphie politique de chaque société ; ils couvrent une aire plus large 
que la nation. De plus, de même que tous les autres phénomènes so-
ciaux, ils ont un fond dans le passé, dans l'histoire ; mais, comme ce 
passé historique n'est pas celui d'une seule nation et comme il couvre 
des intervalles de temps toujours assez larges, ces faits - on peut l'in-
duire - sont la preuve de connexions historiques en même temps que 
géographiques. On peut toujours en inférer un nombre assez grand de 
contacts, directs, ou indirects, et même, de temps, en temps, on peut 
décrire des filiations certaines. 

 
Leur observation, lorsqu'elle est accompagnée de celle d'autres 

faits historiques et géographiques, permet alors d'étayer des hypothè-
ses géographiques ou historiques, concernant l'extension et le passé 
des civilisations et des peuples. On peut établir ainsi une généalogie 
de faits, des séquences plus ou moins certaines, sans lesquelles il est 
impossible de concevoir soit l'histoire, soit l'évolution humaine. 

 
Voilà où se placent l'étude des emprunts, leur constatation, celle 

des filiations historiques, des techniques, des arts et des institutions, 
derrière lesquelles il est loisible d'imaginer ou de constater : soit des 
évolutions simultanées à partir de principes communs, soit des trans-
missions plus ou moins contingentielles, mais toujours dominées par 
l'existence de rapports déterminés entre des sociétés déterminées. (À 
propos de cette question de l'emprunt, nous recommandons la bonne 
et déjà ancienne dissertation de M. Eisenstädter, Kriterium der Anei-
gnung. Coll. des Hefte de Buschan.) Des modèles de ces études sont 
celles de M. Nordenskiöld sur l'Amérique du Sud. Nous avons, nous-
même, encouragé, en même temps que lui, les travaux de M. Métraux 
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sur les éléments de la civilisation des Tupis (celle-ci est d'ailleurs 
pleine d'éléments communs aux Tupis et aux Caraïbes). 

 
L'étude de ces extensions d'éléments de civilisations est souvent 

extrêmement curieuse. Il ne semble pas qu'on puisse déduire de la ré-
partition des figures sculptées de l'homme accroupi (Hockerfigur) tout 
ce qu'en a déduit M. Graebner. Mais les faits qu'il a découverts sont 
incontestables. Je ne crois pas que M. Jackson ait eu raison d'interpré-
ter par l'origine égyptienne, à la façon de M. Elliot Smith, l'usage très 
généralisé de la conque. Mais cet usage est un fait très net et grand de 
civilisation, et non d'évolution simultanée. 

 
C'est en effet sur un fond de phénomènes internationaux que se dé-

tachent les sociétés. C'est sur des fonds de civilisations que les socié-
tés se singularisent, se créent leurs idiosyncrasies, leurs caractères in-
dividuels. Il faut même remarquer combien ces traits de civilisation 
peuvent rester profonds et uniformes, même après des séparations pro-
longées. Ainsi, par exemple, parmi les Pygmées ceux des Andamans 
sont ceux qui se sont conservés les plus purs, dans leurs îles, avec leur 
langage, le seul connu des langages pygmées. Les civilisations du 
Golfe du Bengale les ont à peine touchés, malgré des relations plu-
sieurs fois millénaires. Et cependant, les Pygmées de Malacca, pour 
ne pas parler des autres, qui semblent avoir perdu leur langue, qui vi-
vent dans un milieu malais et mon-khmer, ont, en grande partie, la 
môme civilisation matérielle que leurs frères Andamènes. 

 
 

Il. - Civilisation. Formes de civilisation. 
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Mais ce ne sont pas seulement les éléments des civilisations, ce 

sont aussi les civilisations elles-mêmes qui ont leurs individualités, 
leurs formes arrêtées, et s'opposent entre elles. C'est même tout cela 
qui caractérise les civilisations : ces emprunts, ces communautés, ces 
coïncidences ; mais aussi la fin de ces contacts, la limitation de ces 
coïncidences, le refus même de ces contacts avec d'autres civilisa-
tions. 
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On peut donc proposer la définition suivante d'une civilisation : 

c'est un ensemble suffisamment grand de phénomènes de civilisation, 
suffisamment nombreux, eux-mêmes suffisamment importants tant par 
leur masse que par leur qualité ; c'est aussi un ensemble, assez vaste 
par le nombre, de sociétés qui les présentent ; autrement dit : un en-
semble suffisamment grand et suffisamment caractéristique pour qu'il 
puisse signifier, évoquer à l'esprit une famille de sociétés. Famille que 
l'on a, par ailleurs, des raisons de fait de constituer : faits actuels et 
faits historiques, linguistiques, archéologiques et anthropologiques ; 
faits qui font croire qu'elles ont été en contact prolongé ou qu'elles 
sont apparentées les unes avec les autres. Un ensemble de faits, un 
ensemble de caractères de ces faits correspondant à un ensemble de 
sociétés, en un mot une sorte de système hypersocial de systèmes so-
ciaux, voilà ce qu'on peut appeler une civilisation. 

 
Il est possible, par suite, de parler de civilisations plus ou moins 

vastes ou de civilisations plus ou moins restreintes. On peut encore 
distinguer des couches, des sphères concentriques, etc. Ainsi, quant à 
nous, nous enseignons depuis longtemps qu'il est possible de croire à 
l'existence fort ancienne d'une civilisation de toutes les rives et de tou-
tes les îles du Pacifique ; à l'intérieur de cette civilisation très étendue, 
assez effacée, on peut, et sans doute on doit distinguer une civilisation 
du Pacifique Sud et central ; et à l'intérieur de celle-ci, on aperçoit net-
tement une civilisation malayo-polynésienne, une polynésienne, une 
mélanésienne et une micronésienne. Il est même loisible d'échafauder 
toutes sortes de constructions sur la filiation de ces quatre civilisa-
tions, sur leurs rapports entre elles ; et même sur leurs rapports avec 
une civilisation austronésienne, austro-asiatique, pan-asiatique. En 
effet, il y a, dans ce domaine immense, de nombreuses coïncidences et 
de nombreuses variations entre les civilisations. Et celles-ci permet-
tent les unes de croire à l'unité originelle des civilisations, même lors-
qu'il y a diversité au moins partielle des races : par exemple mélané-
sienne, noire, et polynésienne, jaune clair ; ou inversement de croire à 
la diversité alors qu'il y a par exemple unité relative du langage : mé-
lanéso-polynésien (nous faisons abstraction de l'élément papou). Les 
limites du bétel et du kava, celles de l'arc et du sabre, celles de la cui-
rasse et de la palissade, celles de la maison sur pilotis, etc., permettent 
de classer les civilisations et même de faire des hypothèses sur leur 
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généalogie, tout aussi bien que les divergences et les ressemblances 
dialectologiques sont un des meilleurs moyens pour établir les famil-
les de peuples. 

 
Il résulte de tout ceci que toute civilisation a, à la fois, une aire et 

une forme. 
 
En effet, elle a toujours ses points d'arrêt, ses limites, son noyau et 

sa périphérie. La description et la définition de ces aires sont un tra-
vail capital pour l'histoire et, partant, pour la science de l'homme. 
Mais on ne s'aperçoit de cette extension que parce qu'on a l'impression 
que les éléments, les phénomènes de civilisation qui forment telle ou 
telle civilisation ont un type à eux et à elle, rien qu'à eux et à elle. La 
définition de cette forme est donc essentielle. Et les deux termes sont 
réciproquement liés. Toute civilisation a une aire parce qu'elle a une 
forme, et Von ne peut s'apercevoir de cette forme que parce qu'elle est 
répandue sur cette aire et nulle part ailleurs. Quoique phénomène so-
cial du second degré, une civilisation, comme toute société, a ses fron-
tières et son esprit. La définition de l'aire d'une civilisation se fait donc 
par sa forme et inversement la définition d'une forme se fait par son 
aire d'extension. 

 
Définissons ces deux termes. La forme d'une civilisation est le to-

tal (le ∑) des aspects spéciaux que révèlent les idées et les pratiques 
et les produits communs ou plus ou moins communs à un certain 
nombre de sociétés données, inventrices et porteuses de cette civilisa-
tion. On peut aussi dire que la forme d'une civilisation, c'est tout ce 
qui donne un aspect spécial, à nul autre pareil, aux sociétés qui for-
ment cette civilisation. 

 
Une aire de civilisation, c'est l'étendue géographique de réparti-

tion de ce total, - plus ou moins complet dans chaque société de cette 
aire, - des phénomènes communs considérés comme caractéristiques, 
comme typiques de cette civilisation : c'est aussi l'ensemble des surfa-
ces du sol où vivent des sociétés qui ont les représentations, les prati-
ques et les produits qui forment le patrimoine commun de cette civili-
sation. 
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Par abstraction, pour les nécessités d'un court exposé didactique, - 
pour suivre les modes de la science ethnologique et de la géographie 
historique actuelle, - nous ne considérerons pas ici la notion de cou-
ches de civilisations. Elle est cependant bien importante. C'est celle 
que les historiens nomment, avec assez peu de précision : style, pé-
riode, époque, etc. Voici cependant une définition provisoire : on ap-
pelle couche de civilisation la forme donnée que prend une civilisa-
tion d'une étendue donnée dans un temps donné. 

 
Telles sont les divisions principales des faits et du problème. 
 

* 
*   * 

 
Ces notions de formes et d'aires ont servi avec quelque exagération 

de principes à deux écoles d'ethnologues allemands, opposées l'une à 
l'autre. Les uns font de l'aire de civilisation un moyen de tracer des 
généalogies ; les autres, dans le même but, se servent des formes de 
civilisation. On va voir quelle est leur faute. 

 
Les premiers, Foy, M. Graebner, le P. Schmidt et son école, partent 

de la notion d'aire de civilisation (Kulturkreise) et de couches de civi-
lisation (Kulturschichten). 

 
Définissant chaque civilisation par un trait dominant, on en étudie 

presque exclusivement l'extension géographique et, occasionnelle-
ment, la chronologie. On parle de Bogenkultur, de Zweiklassenkultur, 
de Freivaterrechtliche Kultur, de culture de l'arc, de culture à deux 
classes (sociétés divisées en deux moitiés matrimoniales), de civilisa-
tions à descendance masculine sans exogamie. Eton finit par des ab-
surdités, même verbales, comme celles de la « hache totémique ». Ce 
qui n'empêche pas que sur nombre de points de détail, ces auteurs ont 
trouvé des filiations vraisemblables, intéressantes, et dignes d'entrer 
dans l'histoire. Mais ce qui est bon pour étudier ces répartitions d'ob-
jets devient aisément inexact lorsqu'il s'agit de définir des civilisations 
et des contacts entre civilisations. La méthode cartographique est ex-
cellente lorsqu'il s'agit de décrire l'histoire de chaque instrument, de 
chaque type d'instrument, d'art, etc. Il s'agit d'ailleurs, lorsqu'on est sur 
un bon terrain, avant tout, d'objets palpables ; ce qu'on veut, c'est clas-
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ser en séries ces objets dans des musées. Dans ces limites, ce procédé 
a notre entière approbation. Nous aurions bien à dire sur le mat de co-
cagne. Notre regretté Robert Hertz avait préparé un joli travail sur le 
cerf-volant en pays polynésien. Mais tout autre chose est de tracer le 
voyage d'un art ou d'une institution et de définir une culture. Deux 
dangers se produisent immédiatement 

 
D'abord le choix du caractère dominant. Les sciences biologiques 

souffrent assez de cette notion de caractère principal, à notre avis tout 
à fait arbitraire. Les sciences sociologiques en souffrent encore davan-
tage. Les critères employés sont même souvent inexistants. Par exem-
ple, l'idée qui donne son nom à la Zweiklassenkultur correspond à une 
grave erreur. Que certaines sociétés australiennes et mélanésiennes ne 
soient divisées qu'en « deux classes » exogames (Graebner et 
Schmidt), en deux « moitiés » (terminologie de Rivers), c'est un fait 
controuvé. D'abord, à propos de ces moitiés : à la démarcation que 
l'on établit entre elles et les clans, nous opposons une dénégation 
énergique, ces moitiés sont d'anciens clans primaires à notre avis. En-
suite, dans toutes les sociétés australiennes et mélanésiennes, considé-
rées comme représentatives de cette civilisation, on a trouvé autre 
chose que ces moitiés : on a constaté aussi des clans à l'intérieur d'el-
les, ce qui est normal dans ce que nous appelons, nous, des phratries. 
C'est donc par une erreur et une pétition de principes, que l'on sépare 
le fait « classe » du fait « clan ». 

 
Ensuite, la relation entre ce caractère dominant et les autres carac-

tères d'une civilisation n'est jamais évidente. 11 n'est pas prouvé qu'ils 
s'entraînent nécessairement les uns les autres et que là où l'on trouve, 
par exemple, l'arc, on ait des chances de trouver une descendance uté-
rine ou une descendance masculine (le principe varie avec les au-
teurs). 

 
Cette sorte de fatalité dans la répartition simultanée des éléments 

simultanés de civilisation, n'est rien moins que prouvée. Une pareille 
délimitation d'une couche ou d'une aire de civilisation aboutit souvent 
à d'autres absurdités. M. Menghin, par exemple, va jusqu'à parler de 
« culture utérine »à propos du paléolithique congolais. Il est admirable 
que l'on puisse se figurer le droit d'une population inconnue à partir de 
quelques cailloux. Tout ceci, c'est fictions et hypothèses. 
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Une civilisation se définit, non pas par un, mais par un certain 

nombre) généralement assez grand, de caractères, et encore plus, par 
les doses respectives de ces différents caractères. Par exemple, la na-
vigation tient, naturellement, chez les Malais maritimes et chez les 
Polynésiens, une place différente de celle qu'elle occupe chez d'autres 
Austronésiens continentaux. Concluons que la méthode des Kultur-
kreise est mal maniée et cela principalement parce qu'un l'isole de la 
méthode suivante. 

 
Celle-ci porte le nom un peu retentissant de Morphologie der Kul-

tur. Elle est connue surtout par les noms de deux auteurs, aussi discu-
tables que populaires : M. Frobenius et M. Spengler. Selon M. Frobe-
nius, on verrait se détacher, en particulier à propos de l'Afrique, grâce 
à des cartes de répartition de toutes sortes de choses, les diverses 
cultures et même les diverses souches de culture,, dont est composée 
en particulier la civilisation africaine. Ces civilisations actuelles de 
l'Afrique sont presque toutes métissées. Mais M. Frobenius sait re-
trouver, dans les mélanges et les stratifications, ces cultures pures dont 
la forme est arrêtée, dont l'utilité matérielle, dont la valeur morale et la 
grandeur historique sont appréciables par l'œil du morphologiste. C'est 
ainsi qu'on verrait, en Afrique occidentale noire, bouturées l'une sur 
l'autre, cinq ou six civilisations que M. Frobenius, lui, connaît bien : 
l'Égéenne et la Syrtique et la Sudérythréenne, et le « Tellurisme éthio-
pien », et enfin, naturellement, l'Atlantis avec « l'Eros primitif ». Tout 
ce qu'a produit de sérieux cette école, ce sont des fichiers, paraît-il 
consciencieux et utiles ; c'est le commencement d'un Atlas Africanus, 
dont certaines parties sont bonnes. 

 
La Morphologie de la civilisation de M. Spengler est, à notre avis, 

également littéraire. Ces classifications morales des civilisations et 
des nations en dures et tendres, en organiques et en lâches, et cette 
philosophie de l'histoire, et ces vastes et colossales considérations, 
n'ont de valeur que pour le grand public. C'est un retour sans précision 
vers les formules désuètes des « destinées culturelles », des « missions 
historiques », vers tout le jargon de sociologie inconsciente qui en-
combre l'histoire vulgaire et même la soi-disant science sociale des 
partis. Vraiment le sociologue trouve plus d'idées et de faits dans Gui-
zot. Nous attendrons cependant l'« Atlas historique de la civilisation » 
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pour juger de la valeur heuristique d'un certain travail dont, en effet, 
l'utilité est incontestable. Cependant, nous redoutons même ce travail. 
Si, là encore, la morphologie doit être séparée de la simple cartogra-
phie d'aires et de couches de répartition d'objets, etc., si elle est guidée 
par l'idée a priori de « la culture » ou par les idées a priori définies de 
« telle et telle culture », -elle sera pleine de pétitions de principes. 

 
Au fond, on le voit, ces méthodes et ces notions ne sont légitimes 

que si elles sont employées toutes ensemble. 
 
Il faut encore ajouter, pour conclure sur les procédés ethnologi-

ques, que nous ne les considérons nullement comme d'une très haute 
certitude. Il sont utiles, mais rarement suffisants. Retracer par l'his-
toire hypothétique de leur civilisation l'histoire des peuples qui soi-
disant n'ont pas d'histoire, est une entreprise fort osée. Nous dirons 
bien franc que, sur ce point précis de l'histoire des peuples, les notions 
ethnographiques et sociologiques ne sont qu'un adjuvat moins solide 
des méthodes linguistiques et archéologiques, qui sont, elles, autre-
ment précises. Mais lorsqu'elles s'emploient concurremment avec les 
autres, alors, elles peuvent mener àdes résultats notables. Considérons 
un instant le travail des « anthropologues sociaux » américains. Les 
hypothèses de M. Boas sur la mythologie répandue dans le bassin 
nord du Pacifique sont plus que vraisemblables, elles sont presque 
probantes ; celles de M. Wissler sur la forme asiatique du vêtement 
indien de l'Amérique du Nord, sont évidentes ; comme celles plus an-
ciennes de Bruno Adler sur la flèche nord-asiatique en Amérique. 
Mais la preuve n'est définitivement faite que par les découvertes lin-
guistiques de M. Sapir, rattachant des groupes considérables de lan-
gues américaines du Nord à une souche proto-sino-thibéto-birmane. 

 
* 

*   * 
 
L'incertitude historique, dans des cas précis, ne doit cependant pas 

décourager la recherche. Le fait général reste. 
 
Ce qui est sûr, c'est qu'il existe des civilisations d'une part, caracté-

risant des familles de peuples ou des couches d'humanités, ou les deux 
à la fois. Ce qui est sûr, c'est qu'elles ont d'autre part, chacune, leur 
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« aspect », et que leurs produits ont leur style, leur facies, que l'on 
peut analyser, - cette analyse devant se faire non pas par un certain 
caractère dominant mais par tous les caractères. Et ces caractères n'ont 
qu'un trait commun qui force de les prendre en considération : ce qui 
en constitue la forme arbitraire, définie, singulière, ce qu'on appelle le 
type. Dans ces conditions, en constituant les cartes de coïncidences 
singulières, en retraçant les voies de pénétration et les moyens par les-
quels se sont propagés les modes et les institutions, on peut en effet 
définir des civilisations, trouver des centres de diffusion et peut-être 
même des points d'origine. Enfin, on peut fixer des repères, des limi-
tes, des frontières, des périodes, surtout lorsqu'un est guidé, aidé, ap-
puyé par l'archéologie et l'histoire. 

 
Ce fait général tient à la nature même, au mode de propagation his-

torique du fait de civilisation. Il ne suit pas des chemins quelconques, 
mais ses destinées sont explicables. On peut apercevoir les lignes de 
moindre résistance et les niveaux d'autorité qu'elles ont suivie. Et 
alors, on peut en effet échafauder des hypothèses qui ont un certain 
degré de vraisemblance historique. Mais si ceci est légitime, ce n'est 
pas parce que l'imitation est la règle, comme croyait Tarde, mais pré-
cisé. ment parce que l'emprunt d'une certaine chose d'un certain type, 
est, par lui-même, Durkheim l'a senti, un fait relativement singulier 
qui ne peut s'expliquer que par la moindre résistance de l'emprunteur 
et par l'autorité de ceux à qui est fait l'emprunt. Il suppose un genre 
défini de connexions historiques entre sociétés et faits sociaux. On 
peut donc les dégager, et servir ainsi l’œuvre de l'histoire générale. 

 
Et cette propagation tient à son tour à la nature même de la civili-

sation. Voici comment. 
 
Il y a une double raison de faits à ce qu’un certain nombre d'élé-

ments de la vie sociale, non strictement politique, morale et nationale, 
soient ainsi limités à un certain nombre de peuples, liés dans l'histoire 
et dans leur répartition à la surface du globe ; à ce que des civilisations 
aient des frontières, comme les nations ; à ce qu'elles aient une cer-
taine permanence dans le temps, une naissance, une vie et une mort 
comme les nations qu'elle englobent. 
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Ces limites correspondent à une qualité profonde qui est commune 
à tous les phénomènes sociaux, et qui est marquée même dans ceux 
d'entre eux qui, n'étant pas caractéristiques d'une seule société, le sont 
pourtant de plusieurs sociétés, en nombre plus on moins grand, et dont 
la vie fut plus ou moins longtemps commune. Tout phénomène social 
a en effet un attribut essentiel : qu'il soit un symbole, un mot, un ins-
trument, une institution ; qu'il soit même la langue, même la science la 
mieux faite ; qu'il soit l'instrument le mieux adapté aux meilleures et 
aux plus nombreuses fins, qu'il soit le plus rationnel possible, le plus 
humain, il est encore arbitraire. 

 
Tous les phénomènes sociaux sont, à quelque degré, œuvre de vo-

lonté collective, et, qui dit volonté humaine dit choix entre différentes 
options possibles. Une chose déterminée, un mot, un conte, une sorte 
d'aménagement du sol, une structure intérieure ou extérieure de la 
maison, une poterie, un outil, tout a un type, un mode, et même, dans 
bien des cas, en plus de sa nature et de sa forme modèle, un mode à 
soi d'utilisation. Le domaine du social c'est le domaine de la modalité. 
Les gestes même, le nœud de cravate, le col et le port du cou qui s'en-
suit ; la démarche et la part du corps dont les exigences nécessitent le 
soulier en même temps que celui-ci les comporte, - pour ne parler que 
des choses qui nous sont familières, - tout a une forme à la fois com-
mune à de grands nombres d'hommes et choisie par eux parmi d'autres 
formes possibles. Et cette forme ne se trouve qu'ici et que là, et qu'à 
tel moment ou tel autre. La mode, quand on comprend ces choses dans 
le temps, est tout simplement un système de ces modalités. Henri Hu-
bert a écrit de bien belles pages sur l'« aspect d'une civilisation », d'au-
tres sur les « longs champs » gaulois qui persistent de nos jours et sur 
les formes successives du toit qui ne sont pas simplement comman-
dées - comme le veulent certains - par des causes géographiques. Et 
de tout Tarde, je ne retiendrais volontiers comme acquises que ses fi-
nes remarques de moraliste sur le « philonéisme » et le « miso-
néisme ». 

 
Il suit de cette nature des représentations et des pratiques collecti-

ves que l'aire de leurs extensions, tant que l'humanité ne formera pas 
une société unique, est nécessairement finie et relativement fixe. Car 
ni elles, ni les produits qui les matérialisent ne peuvent voyager que 
jusqu'où l'on peut et veut bien les porter, jusqu'où on peut et veut bien 
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les emprunter. (Nous faisons toujours abstraction de la question des 
périodes.) Cet arbitraire n'est naturellement commun qu'aux sociétés 
de même souche, ou de même famille de langues, ou attachées par des 
contacts prolongés, amicaux ou inamicaux (car la guerre, par nécessi-
té, est une grande emprunteuse), en un mot, de sociétés qui ont quel-
que chose de commun entre elles. La limite d'une aire de civilisation 
se trouve donc là où cessent les emprunts constants, les évolutions 
plus ou moins simultanées ou spontanées, mais toujours parallèles, et 
qui s'opèrent sans trop grande séparation de la souche commune. 
Exemple : on peut peut-être encore parler de civilisation latine,... avec 
des variantes italienne, française, etc. 

 
Cette limite, cet arrêt brusque d'une aire de civilisation est très 

souvent aussi arbitraire qu'une frontière de société constituée et même 
de ce que nous appelons un État. Une des graves lacunes de nos étu-
des d'histoire collective, ethnologique et autre, c'est qu'elles sont 
beaucoup trop portées à n'observer que les coïncidences. On dirait 
qu'il ne s'est passé que des phénomènes positifs dans l'histoire. Or, il 
faut observer le non-emprunt, le refus de l'emprunt même utile. Cette 
recherche est aussi passionnante que celle de l'emprunt. Car c'est elle 
qui explique les limites des civilisations dans nombre de cas, tout 
comme les limites des sociétés. Israël abomine Moab qui cuit l'agneau 
dans le lait de sa mère, et c'est pourquoi l'on fait, ici encore, maigre le 
vendredi. Le Touareg ne se nourrit que du lait de sa chamelle et répu-
gne à celui des vaches, comme nous répugnons à celui des juments. 
Les Indiens arctiques n'ont jamais su ni voulu se fabriquer un kayak 
ou un umiak eskimo, ces admirables bateaux. Inversement, c'est ex-
ceptionnellement que les Eskimos ont consenti à emprunter la raquette 
à neige. Tout comme moi, je n'ai pas appris à skier ; ce que font main-
tenant mes jeunes compatriotes des Vosges. J'ai vu des gestes figés 
par l'instrument on par l'habitude nous empêcher de nous servir de 
bêches anglaises et allemandes à poignées et, inversement, empêcher 
les Anglais d'utiliser nos longs manches de pelle. Il faut lire dans 
Sseu-Ma-Tsien, l'histoire des débats de la Cour de Chine sur l'art de 
monter à cheval des Huns et comment on finit par l'admettre. Etc., etc. 

 
On voit ainsi comment se circonscrivent les civilisations, par la ca-

pacité d'emprunt et d'expansion, mais aussi par les résistances des so-
ciétés qui les composent. 
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* 

*   * 
 
Voilà comment un sociologue conçoit, surtout à partir des études 

déjà vieilles d'histoire et de préhistoire et de comparaison historique 
des civilisations, l'histoire de la civilisation en général, et celle des 
peuples qui relèvent de l'ethnologie en particulier. 

 
Cette conception ne date pas chez nous des attaques injustes et ab-

surdes des ethnologues. Je ne parlerai que de celui qui fat mon frère 
de travail. Henri Hubert préparait une Ethnographie préhistorique de 
l'Europe. Il a toujours été un spécialiste de ces questions. Dans le livre 
que nous publierons sur les Celtes (Évolution de l'Humanité) il identi-
fie leur civilisation avec celle de la Tène. Que l'on aille voir son chef-
d’œuvre, la « Salle de Mars », qui sera bientôt ouverte au Musée de 
Saint-Germain. On y trouvera l'histoire à la fois chronologique, logi-
que et géographique de tout le néolithique et du début des métaux. On 
y trouvera un essai de solution unique des trois problèmes, Posés tous 
et simultanément comme ils doivent l'être. 

 
 

III. - Sens ordinaires du mot civilisation. 
 
 

Retour à la table des matières
 
À partir de cet exposé technique, didactique, nous sommes à l'aise 

pour rejoindre les sens vulgaires que l'on a donnés au mot civilisation. 
 
Dans un très grand nombre de cas, on a le droit d'étendre un peu 

son acception sans grande faute scientifique. On dit correctement 
« civilisation française », entendant par là quelque chose de plus que 
« mentalité française » : parce qu'en fait ce quelque chose s'étend au-
delà des limites de la France, et même au delà des. limites linguisti-
ques du français, par exemple en Flandre ou en Luxembourg de lan-
gue allemande. La culture allemande dominait encore dans les États 
Baltes, récemment. La civilisation hellénique, l'hellénistique - dont 
nous ne comprenons pas qu'on ne comprenne pas la grandeur, - la ci-
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vilisation byzantine, à propos de laquelle nous aurions à faire la même 
observation, véhiculèrent bien des choses et des idées à de longues 
distances, et englobèrent bien des populations autres que les Grecs, 
souvent de façon très solide. 

 
Il est encore permis de parler de civilisation lorsque ce sont de 

grandes masses qui ont réussi à se créer des mentalités, des mœurs, 
des arts et métiers, qui se répandent assez bien dans toute la popula-
tion qui, elle, forme un État, unique ou composite, peu importe. 
L'Empire d'Orient, par exemple, fut le siège de la « civilisation byzan-
tine ». M. Granet a raison de parler de « civilisation chinoise », dans 
les limites de la Chine ; et on a également raison de qualifier chinois 
certains faits hors des bornes do celle-ci : partout où s'étend l'écriture 
chinoise, le prestige des classiques, celui du drame et de la musique 
chinoise, les symboles de l'art, cette politesse et cet art de vivre que 
les Chinois ont eus, avant que l'Europe fût polie et policée. En An-
nam, en Corée, en Mandchourie, au Japon, on est plus ou moins en 
pays de civilisation chinoise. L'Inde a deux unités et pas une de plus : 
« l'Inde, c'est le Brahmane », disait Sir Alfred Lyall, et la civilisation 
indienne existe encore par-dessus ; par le Bouddhisme elle a rayonné 
sur le monde extrême-oriental ancien tout entier peut-être ; le mot 
sanscrit de náraka, « Enfer », s'emploie à des milliers de lieues mari-
nes de l'Inde, en Indonésie, en Papouasie même. L'Inde et le Boudd-
hisme rayonnent d'ailleurs à nouveau sur nous. 

 
Un exemple peut faire sentir cette complexité du problème concret 

qu'une histoire simpliste, naïvement politique, et inconsciemment abs-
traite et nationaliste, ne peut même poser. On connaît la fameuse frise, 
les immenses sculptures du Bayon d'Angkor, ces milliers de person-
nages, d'animaux, etc., et de choses, ces quatre étages ; ces ornements 
et ces personnages célestes et symboliques, terrestres et marins. Mais 
les grands tableaux courants, que sont-ils ? Le tout a une allure Indo-
Khmer incontestable. Déjà un métissage, aussi magnifique que singu-
lier ! Mais il y a plus : l'une des bandes est bouddhique ; une autre, 
c'est l'épopée hindoue, pas même védique, celle du vishnouïsme et du 
çivaïsme. L'explication de ces deux-là, due à nos savants français, 
commence à être donnée assez complètement. C'est la plus large des 
bandes qui, elle, offre une difficulté jusqu'ici Insoluble, Une immense 
armée de milliers de soldats défile devant nous. Les prêtres, les chefs, 
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les princes sont hindous ou se présentent à l'indienne. On croit que 
c'est la guerre du Râmayana. Ce n'est pas sûr. En tout cas, les subal-
ternes, la troupe, une partie de l'équipement, les armes, la marche, les 
vêtements, la coiffure, les gestes, sont d'une civilisation à part, incon-
nue par ailleurs. Les figures (et nous n'avons pas de raison de croire 
qu'elles sont infidèles ; même stylisées, elles portent la marque de l'art 
et de la vérité) représentent une race qui correspond fort mal, non seu-
lement aux races actuelles, mais même à aucune race pure connue. 
Une dernière série représente la vie courante et les métiers. Quelques-
uns ont déjà un aspect indo-chinois. Dès la fin du premier millénaire 
de notre ère, l'Indochine était déjà un « chaudron de sorcière » où fon-
daient ensemble les races et les civilisations. 

 
Cet exemple fait apparaître un troisième sens du mot civilisation : 

celui où on l'applique pour ainsi dire exclusivement à des données 
morales et religieuses. On a le droit de parler de « civilisation boudd-
hique » - plus exactement de bouddhisme civilisateur - quand on sait 
comment il rythme toute une partie de la vie morale et esthétique de 
l'Indochine, de la Chine et du Japon et de la Corée et presque toute la 
vie, même politique, des Thibétains et des Bouriates. - On peut consi-
dérer comme juste l'emploi de l'expression « civilisation islamique », 
tant l'Islam sait assimiler en tout ses fidèles, du geste infime à l'être 
intime. Même autour de l'idée du khalifat, il a manqué former un État 
politique, dont il a encore bien des traits. - On peut correctement spé-
culer sur la « civilisation catholique », - c'est-à-dire « universelle », 
pour elle-même -dans l'Occident, au Moyen Age, même quand le latin 
ne fut plus qu'une langue véhiculaire de l'Église et de l'Université. Il 
est même plus exact, historiquement, au point de vue des contempo-
rains de cette civilisation, de l'appeler ainsi plutôt que de l'appeler eu-
ropéenne, car la notion d'Europe n'existait pas alors. 

 
Reste enfin un groupe de trois sens que l'on donne, quelquefois 

scientifiquement et, presque toujours, vulgairement au terme de civili-
sation. 

 
Les philosophes et notre publie entendent par civilisation la 

« culture », Kultur, le moyen de s'élever, d'arriver à un plus haut ni-
veau de richesse et de confort, de force et d'habileté, de devenir un 
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être civique, civil, d'établir l'ordre, la police, d'imposer la civilité et la 
politesse, d'être distingué, de goûter et de promouvoir les arts. 

 
Les linguistes partent un peu de la même idée quand ils se servent 

du mot « culture » dans un double sens compréhensible. D'une part, ils 
voient dans les « langues de civilisation » : le latin, l'anglais, l'alle-
mand, etc., maintenant le tchèque, le serbe, etc., des moyens d'éduca-
tion, de transmission, de tradition des techniques et des sciences, de 
propagation littéraire, à partir de milieux assez vastes et assez anciens. 
D'autre part, ils les opposent aux patois et dialectes, aux petites lan-
gues de petits groupes et sous-groupes, de nations peu civilisées, aux 
parlers ruraux par excellence, c'est-à-dire aux langues peu étendues et, 
partant (il y a ici inférence probable mais non prouvée), peu affinées. 
Pour eux, le critère de valeur et le caractère expansif, la force véhicu-
laire et la capacité de transmission se confondent avec la qualité des 
notions transmises et de la langue transmise. Leur double définition 
n'est pas très loin de la nôtre. 

 
Enfin, les hommes d'État, les philosophes, le public, les publicistes 

encore plus, parlent de « la Civilisation ». En période nationaliste, la 
Civilisation c'est toujours leur culture, celle de leur nation, car ils 
ignorent généralement la civilisation des autres. En période rationa-
liste et généralement universaliste et cosmopolite, et à la façon des 
grandes religions, la Civilisation constitue une sorte* d'état de choses 
idéal et réel à la fois, rationnel et naturel en même temps, causal et 
final au même moment, qu'un progrès dont on ne doute pas dégagerait 
peu à peu. 

 
Au fond, tous ces sens correspondent à un état idéal que rêvent les 

hommes, depuis un siècle et demi qu'ils pensent politiquement. Cette 
parfaite essence n'a jamais eu d'autre existence que celle d'un mythe, 
d'une représentation collective. Cette croyance universaliste et natio-
naliste à la fois est même un trait de nos civilisations internationales et 
nationales de l'Occident européen et de l'Amérique non indienne. Les 
uns se figurent la Civilisation sous les espèces d'une nation parfaite : 
« l'État fermé » de Fichte, autonome et se suffisant à lui-même, et 
dont la civilisation et la langue de civilisation seraient étendues jus-
qu'aux frontières politiques. Quelques nations ont réalisé cet idéal, 
quelques-unes le poursuivent consciemment, par exemple les États-
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Unis. - D'autres écrivains ou orateurs pensent à la civilisation hu-
maine, dans l'abstrait, dans l'avenir. L'humanité « progressant » est un 
lieu commun de la philosophie comme de la politique. - D'autres enfin 
concilient les deux idées. Les classes nationales, les nations, les civili-
sations n'auraient que des missions historiques par rapport à la Civili-
sation. Naturellement, cette civilisation c'est toujours l'occidentale. On 
l'élève à la hauteur de l'idéal commun en même temps que de fond 
rationnel du progrès humain ; et, l'optimisme aidant, on en fait la 
condition du bonheur. Le XIXe siècle a mêlé les deux idées, a pris 
« sa » civilisation pour « la » civilisation. Chaque nation et chaque 
classe a fait de même. Ce fut la matière d'infinis plaidoyers. 

 
Cependant il est permis de croire que la nouveauté de notre vie a 

créé du nouveau dans cet ordre de choses. Il nous semble que, de no-
tre temps, cette fois, c'est dans les faits el, non plus dans l'idéologie 
que se réalise quelque chose du genre de « la Civilisation ». D'abord, 
sans que les nations disparaissent, ni même sans qu'elles soient toutes 
formées, se constitue un capital croissant de réalités internationales et 
d'idées internationales. La nature internationale des faits de civilisa-
tion s'intensifie. Le nombre des phénomènes de ce type grandit ; ils 
s'étendent ; ils se multiplient l'un l'autre. Leur qualité croit. L'instru-
ment, comme la pelle-bêche dont nous avons parlé, le costume, les 
choses plus nu moins complexes, peuvent rester ici, là, les témoins 
spécifiques, irrationnels, pittoresques, des nations et des civilisations 
passées. La machine, le procédé chimique ne le peuvent pas. La 
science domine tout, et, comme le prédisait Leibnitz, son langage est 
nécessairement humain. Enfin une nouvelle forme de communication, 
de tradition, de description, d'enregistrement des choses, même des 
choses du gentiment et de l'habitude, devient universelle : c'est le ci-
néma. Une nouvelle forme de perpétuation des sons : lé phonographe, 
et un autre moyen de les répandre : la radiotéléphonie, en moins de 
dix ans, irradient toutes les musiques, tous les accents, tous les mots, 
toutes les informations, malgré toutes les barrières. Nous ne sommes 
qu'au commencement. 

 
Nous ne savons si des réactions ne transformeront pas un certain 

nombre d'éléments de civilisation, - on l'a vu pour la chimie et pour 
l'aviation, - en éléments de violence nationale ou, qui pis est ; d'or-
gueil national. Les nations se détacheront peut-être de nouveau, sang 
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scrupule, de l'humanité qui les nourrit et qui les élève de plus en plus. 
Mais il est certain que des perméations inouïes jusqu'à nous s'établis-
sent ; que, les nations et les civilisations subsistant, le nombre de leurs 
traits communs augmentera, les formes de chacune ressembleront da-
vantage à celles des autres parce que le fond commun s'accroît chaque 
jour en nombre, en poids et en qualité, s'étend chaque jour davantage 
avec une progression accélérée. Même certains de ces éléments de la 
nouvelle civilisation partent de populations qui en étaient écartées il y 
a peu de temps encore, ou en sont sevrées même aujourd'hui. Le suc-
cès des arts primitifs y compris la musique, démontre que l'histoire de 
tout cela prendra bien des voies inconnues. 

 
Arrêtons-nous à cette notion de fond commun, d'acquis général des 

sociétés et des civilisations. C'est à elle que correspond, à notre avis, 
la notion de « la Civilisation », limite dé fusion et non pas principe des 
civilisations. Celles-ci ne sont rien si elles ne sont pas chéries et déve-
loppées par les nations qui les portent. Mais, - de même qu'à l'intérieur 
des nations, la science, les industries, les arts, la « distinction » même 
cessent d'être les patrimoines de classes peu nombreuses en hommes 
pour devenir, dans les grandes nations, une sorte de privilège com-
mun, - de même, les meilleurs traits de ces civilisations deviendront la 
propriété commune de groupes sociaux de plus en plus nombreux. Le 
poète et l'historien pourront regretter les saveurs locales. Il y aura 
peut-être moyen de les sauver. Mais le capital de l'humanité grandira 
en tous cas. Les produits, les aménagements du sol et du bord des 
mers, tout est de plus en plus rationnellement installé, exploité pour le 
marché, mondial cette fois. Il n'est pas interdit de dire que c'est là la 
civilisation. Sans conteste, toutes les nations et civilisations tentent 
actuellement vers un plus, un plus fort, un plus général et un plus ra-
tionnel (les deux derniers termes sont réciproques car, en dehors du 
symbole, les hommes ne communient que dans le rationnel et le réel). 

 
Et ce plus est évidemment de plus en plus répandu, mieux compris 

et surtout définitivement retenu par des nombres d'hommes de plus en 
plus grands. 

 
M. Seignobos disait qu'une civilisation ce sont des routes, des ports 

et des quais. Dans cette boutade, il isolait le capital de l'industrie qui 
le crée. Il faut y comprendre aussi le capital raison qui l'a créé : « rai-
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son pure », « raison pratique », « force du jugement » pour parler 
comme Kant. Cette notion d'un acquis croissant, d'un bien intellectuel 
et matériel partagé par une humanité de plus en plus raisonnable, est, 
nous le croyons sincèrement, fondée en fait. Il peut permettre d'appré-
cier sociologiquement les civilisations, les apports d'une nation à la 
civilisation, sans qu'il soit nécessaire de porter des jugements de va-
leur, ni sur les nations, ai sur les civilisations, ni sur la Civilisation. 
Car celle-ci, non plus que le progrès, ne mène pas nécessairement au 
bien ni au bonheur. 

 
Mais nous laissons à M. Niceforo le soin de discuter cette question 

des jugements de valeur en ces matières. 
 
 
Marcel Mauss. 
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M. Berr. - Je crois qu'il faudrait distinguer entre phénomènes de 

civilisation et éléments de civilisation. Les phénomènes de civilisation 
seraient des objets de toute sorte, susceptibles d'émigrer. Mais quels 
sont les divers éléments fondamentaux qui constituent une civilisa-
tion ? C'est une autre question. 

 
M. Smets. - M. Mauss a indiqué un moyen de délimiter l'aire géo-

graphique d'une civilisation par les éléments que les sociétés s'em-
pruntent ou refusent de s'emprunter. Mais ne faudrait-il pas tenir 
compte aussi des groupes divers, urbains ou ruraux, à l'intérieur de la 
même société, groupes qui se font aussi des emprunts ou refusent de 
s'en faire ? Ne faut-il pas distinguer les classes de phénomènes em-
pruntables et non empruntables ? Par exemple, la technique mécani-
que paraît beaucoup plus facile à emprunter que les formes d'organisa-
tion sociale. Enfin il faut tenir compte de l'usage de l'objet ou élément 
de civilisation, commun à plusieurs sociétés. Un même objet peut 
avoir une fonction ou un mode d'emploi différent dans deux sociétés 
différentes. 
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M. Chapot. - Il faudra toujours prendre -garde de ne pas poser 

qu'il y a eu refus d'emprunter tel élément de civilisation, quand on n'a 
pas de preuve positive du fait. Autrement, le non-emprunt restera une 
simple hypothèse négative, qui ne peut rien nous apprendre. 

 
M. Mauss. - Je suis d'accord avec M. Smets sur les distinctions 

qu'il faut introduire, et ne pouvais les énumérer toutes. J'accorde aussi 
à M. Chapot que même quand on veut, comme moi, étudier les faits 
au seul point de vue ethnographique, il faut que ces faits soient bien 
établis historiquement. 

 
M. Chapot. - Pour compléter la discussion d'hier 128, je ferai une 

remarque sur la question des objets qu'un peuple emprunte à un autre. 
Il importe essentiellement de savoir dans chaque cas qui emprunte et 
qui prête. Or, quand on retrouve un objet loin de ce qui est présumé 
son pays d'origine, il peut y avoir doute. On a retrouvé par exemple 
l'emblème du faisceau latin dans des fouilles étrusques. Dira-t-on que 
les Latins ont emprunté cet objet aux Étrusques, ou bien est-ce l'in-
verse ? Nous n'avons pas de moyen de le savoir. 

 
M. Mauss. - Il faut en effet dans l'emploi de la méthode ethnologi-

que de la précision et de la rigueur. Mais dans beaucoup de cas il ne 
peut pas y avoir doute ; il y a des découvertes signées : par exemple, 
les poteries chinoises du Honan préhistorique, celles de Suse, celles de 
Tripolié du Bas-Danube appartiennent évidemment au même style. 
L'extension d'un art est souvent très bien délimitée. Par exemple, les 
modes d'empennage des flèches se répartissent en aires homogènes et 
continues. Les phénomènes arbitraires sont à cet égard les plus signi-
ficatifs ; tels sont les phénomènes linguistiques. Les noms des civilisa-
tions sont tantôt géographiques (noms de pays), tantôt linguistiques 
(noms de langues). Quand la critique linguistique arrive à des résultats 
qui coïncident avec la détermination des provinces ethnographiques, 
nous pouvons nous dire en présence d'une civilisation une. C'est le 
car, pour la civilisation algonquine. Mais Il faut toujours posséder des 
documents archéologiques pour prouver l'unité d'une civilisation. 
Comme modèle à suivre en histoire ethnographique, je recommande à 
                                           
128  La discussion, commencée le 24, s'est poursuivie le 25. 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 107 
 

tous le remarquable travail d'Henri Hubert, son exposition de l'histoire 
technique de l'humanité dans la Salle de Mars au Musée de Saint-
Germain. 
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M. Mauss nous a invités à définir une civilisation non pas tant par 

ses caractères prétendus spécifiques, que par tels éléments dont la ca-
pacité migratrice détermine à la fois une aire et une forme. 

 
Je définirais volontiers la civilisation indienne par une caractéristi-

que expansive, qui a fait rayonner hors de l'Inde géographique ce qui 
est socialement l'Inde ; mais la principale étrangeté indienne est peut-
être le fait de l'auto-colonisation. Il y a toujours eu, il y a encore des 
peuples de l'Inde géographique qui ne sont pas socialement des Hin-
dous. Un effort constant se consacre à les hindouiser, à travers les 
temps historiques. 

 
La caractéristique expansive, c'est l'imposition d'une terme brah-

manique à une matière indigène, munda-dravida. 
 
Cette oeuvre a commencé avec la conquête aryenne et continue 

depuis lors. Toutefois, impossible de définir la forme brahmanique par 
l'élément aryen : cet élément a existé ailleurs, et plus pur, plus massif, 
sans y produire l'indianité : dans le pays aryen par excellence, 
l'« Iran ». 

 
Impossible aussi de définir la forme brahmanique par le contenu 

intellectuel ou social des Védas : ils ne sont guère hindous. 
 
La forme brahmanique, c'est l'héritage védique, l'exploitation de la 

tradition védique par une caste aryenne, dans des conditions ni védi-
ques ni aryennes. 
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C'est dire que la forme brahmanique ne se constitua qu'aux prises 
avec la matière indigène : ainsi les Aryens n'ont adapté le système des 
castes, et la croyance à la transmigration, qu'au contact de la niasse 
indigène. C'est ce contact même qui suscita le dogme de l'orgueil 
aryen, de la pureté aryenne, dont les deux expressions furent la puis-
sance temporelle des nobles et la puissance spirituelle des brahmanes. 

 
Presque tout le contenu qui fut versé dans les moules brahmani-

ques était non brahmanique : mœurs, superstitions, etc. L'hégémonie 
des conquérants de langue indo-européenne ne fut sauvée que par leur 
souplesse à consacrer comme orthodoxe ce qu'ils ne pouvaient extir-
per de la masse conquise. Le brahmanisme, comme système social et 
intellectuel, n'a triomphé qu'en accordant son estampille à des élé-
ments qui lui étaient étrangers, quelquefois peu compatibles avec ses 
principes propres. Son histoire est la série de ses compromis. Sa digni-
té parut sauvegardée, car il tint toujours le cachet de la légalité. 

 
De là, l'artificialisme de la culture hindoue. Aucune loi, par exem-

ple (sauf le vieux rta, qui justement est pré-hindou), n'est conçue là-
bas autrement que comme norme a priori, canon d'orthopraxie, les lois 
de l'existence phénoménale ainsi que celles de la technique humaine 
(législation, esthétique, logique, etc.). 

 
De là aussi la scolastique, de cette culture. 
 
Ce qui dans le Brahmanisme nous apparaît factice et fictif, aux 

brahmanes eux-mêmes paraît sacré, fondé en vérité. Mais nous nous 
accorderons avec eux pour admettre qu'une population fait partie de la 
civilisation indienne dans la mesure où elle est brahmanisée. 

 
* 

*   * 
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Paris, 17 décembre 1929. 
 
Y a-t-il, dans l'épaisseur du milieu Indien, d'autres civilisations que 

celle des Hindous ? Certes, même l'Islam mis à part. 
 
Il y a la civilisation dravidienne, même si elle n'existe guère à l'état 

pur. 
 
Il y a eu la civilisation bouddhique, expulsée aujourd'hui de la plus 

grande partie du pays. Elle n'était pas spécifiquement indienne, possé-
dant des attaches iraniennes, mongoloïdes peut-être, et une extrême 
aptitude à se développer dans des milieux sérindiens : de là sa capacité 
d'expansion jusqu'en Extrême-Orient. Son indifférence à la tradition 
védique marque bien à quel point elle était extra-hindoue ; et son in-
différence à l'égard du système des castes confirme la même impres-
sion. 

 
 
P. Masson-Oursel. 
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Si le terme de civilisation correspond bien à l'ensemble des œuvres 

par le moyen de qui les êtres vivants passent de l'animalité à l'humani-
té, il peut sembler paradoxal de l'appliquer aux sociétés dites primiti-
ves. Ne paraissent-elles pas avoir pour principal caractère celui de 
n'être pas civiles et de ne pas connaître les cités au sein de qui se 
fixent et se transmettent les actes et les connaissances ? Ne sont-elles 
pas dépourvues de ces connaissances mêmes, quand on interroge un 
primitif sur la numération et que l'on constate l'écart existant entre ses 
conceptions arithmétiques et la construction d'un boomerang mettant 
en oeuvre l'application d'équations ? Maintenir, pour l'ensemble des 
termes, des lois, des institutions et des instruments en cours dans une 
société, donnée le mot de civilisation, et parler de civilisations au plu-
riel est admettre un postulat implicite qu'il importe de mettre en lu-
mière. 

 
Une civilisation peut être attribuée à un peuple. Elle n'est ni d'une 

race, ni d'une nation, pour supposer l'affrontement de deux groupes 
doués de forces physiques, de vertus intellectuelles et morales inéga-
les. Elle est l'histoire d'une domination ou d'une servitude, pour être la 
marque d'un esprit. Dépassons les sociétés australiennes considérées à 
tort comme primitives, puisqu'elles offrent, de la côte à l'intérieur des 
terres, des différences de développement assez considérables pour 
établir les rapports des Aruntas et des Urabunnas avec la côte péru-
vienne du Pacifique. Remontons aux sociétés qui semblent demeurer 
hors des cercles de circulation et conservent de l'âge de pierre instru-
ments et cannibalisme. Villages de la Nouvelle-Guinée, de l'Archipel 
Bismarck et des îles Salomon sont déjà façonnés par des invasions et 
des migrations. Elles défient l'histoire. Mais elles ont laissé, avec le 
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canoë, et dans certaines îles de Mélanésie, l'arc, la répartition double 
des maisons à dormir, des maisons des esprits. Elles ont assuré par-
tout, au cours de cérémonies d'hiver, en temps sacré, le groupement 
mythique d'hommes obéissant au dédoublement saisonnier des éner-
gies vitales. Des sociétés dites secrètes y commémorent des guerres et 
des expéditions qui ont donné naissance à des alliances par le sang et 
à des fusions, jusqu'à ce que les groupes essaiment. Les alliances entre 
les hommes et les femmes peuvent avoir pour but la concentration des 
énergies ; elles n'en ont pas moins des caractères différents et des 
conséquences juridiques opposées suivant le sens dans lequel elles 
s'effectuent. Si elles sont scellées entre conquérants, tous les biens et 
domaines territoriaux annexés sont transmis aux descendants mêlés. 
Si les conquérants acceptent les femmes des vaincus, celles-ci ne peu-
vent transmettre à leurs enfants que leurs biens propres. Cette recon-
naissance et ce défaut de parenté qui peut aller jusqu'à la techonymie 
font des considérations dites faits d'endogamie et d'exogamie des faits 
de surface, auxquels nous avons proposé de substituer les faits d'iso-
gamie et d'hypergamie, générateurs du droit paternel et du droit ma-
ternel. 

 
Cette dualité s'unit au parallélisme de la droite et de la gauche dans 

le corps humain, symétrie de formes, dissymétrie de forces, pour s'im-
poser dans la délimitation du domaine promis à notre activité et des 
mots fixant nos acquisitions sur la mobilité décevante des sensations. 
Elle rend possible de déterminer la notion de civilisation prise dans 
son étendue, en dehors de tout appel direct aux faits concrets souvent 
trop complexes pour imposer à qui les évoque une vue nette et précise 
des choses. De quelque côté que nous nous tournions, nous ne ren-
controns jamais deux peuples dont l'un serait tout à fait barbare et l'au-
tre tout à fait poli. En fait, ce sont toujours deux civilisations superpo-
sées par une action militaire s'atténuant en alliances par le sang et en 
échanges. Suivant le degré de vitalité inhérent à chacune d'elles, elles 
disparaissent toutes les deux au cours d'une lutte sourde ; ou bien une 
civilisation nouvelle se forme qui les emporte toutes les deux et reçoit 
son nom du peuple victorieux. Ainsi il est déjà des empires spirituels 
quand les peuples n'ont pas atteint les grandes organisations politi-
ques ; dans le même temps, en différents points du globe, d'autres 
peuples, d'autres civilisations rivalisent. D'où vient qu'une seule 
compte ou semble compter dans l'histoire ? De ce qu'elle possède 
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seule, à un moment donné, un parler international. Donc ce qui appa-
raît comme le propre d'une race sous un aspect est en même temps 
apport de différents pays et de différents peuples unis par un ensemble 
de circonstances géographiques et politiques dont la détermination 
appartient à l'histoire. Ce qui apparaît comme sujétion est en même 
temps prestige d'idées et rayonnement. 

 
S'il en est ainsi, il n'est aucun moment où nous ne puissions recon-

naître l'existence simultanée de plusieurs civilisations. Il est nécessaire 
d'établir leur filiation pour autant que le sociologue et l'historien 
considèrent comme primordiale la morphologie comparée. Ils se com-
plètent au point que nous ne saurions, sans injustice et sans dommage, 
écarter Frobenius, Eliott Smith et Rivers. Les faits sont assez com-
plexes pour que toutes les hypothèses de travail aient leur utilité, en 
un moment initial de la recherche, là même où la plupart des esprits 
s'en sont tenus à la considération presque exclusive d'une société ou à 
la seule comparaison des croyances. D'ailleurs l'École des Sociologues 
n'est pas la Cité de Platon. Il est impossible d'établir entre des civilisa-
tions une hiérarchie fondée sur l'ampleur de groupements humains et 
le degré d'organisation politique. Ce serait faire un choix arbitraire 
entre les modes de création. Si nos considérations sur l'Activité hu-
maine sont exactes 129, ils se justifient tous au regard des œuvres. A un 
tel élan, il est enfin possible d'assigner une origine. Ceux qui ont les 
yeux fixés sur la morphologie sociale en théoriciens prennent trop 
souvent invasions, conquêtes, migrations, voyages pour les épisodes 
d'Une, histoire qu'on n'écrira jamais. Nous oublions qu'ils illustrent un 
fait fondamental, naturel à l'humanité, le nomadisme. 

 
C'est parce qu'il porte on soi une constante insatisfaction et qu'il 

obéit à l'appel de forces mystérieuses qu'un groupe humain rompt 
avec la satisfaction assurée des besoins et des conditions d'existence 
sur une aire géographique déterminée. Force dont nous avons essayé 
d'introduire la considération dans les Sociétés humaines 130, elle donne 
naissance à des mouvements de population constants, périodiques, 
rythmiques ou uniques. Suivant qu'ils revêtent l'une ou l'autre forme, 

                                           
129  L'Activité humaine, Revue de Métaphysique et de Morale, juillet-septembre 

1924. 
130  Les Sociétés humaines, Revue de Synthèse historique, décembre 1924. 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 114 
 

ils acquièrent une importance et des répercussions dont l'intensité va-
rie. Ils font équilibre à l'organisation permanente de groupes stabilisés 
au point de rompre avec la double morphologie modelée sur l'alter-
nance des énergies suivant l'été et l'hiver et de rendre les fonctions 
annuelles, Ils entretiennent des groupements secondaires au sein de 
groupes fondamentaux, Stabilité, et déplacement, rythme à deux 
temps des agglomérations et des symbioses rendent, à tout moment, 
mobile la physionomie du monde. 

 
Il s'ensuit dos progressions et des régressions et que les oublis 

compensent les acquisitions au soin d'une humanité féconde en hom-
mes. Tous les peuples portent en soi l'exaltation de la race. L'accrois-
sement constant et démesuré des groupements, la communauté crois-
sante des arts, sciences, beaux-arts, pensées et croyances tendent-ils à 
créer un état de choses mondial par le réveil des consciences endor-
mies ? En fait, ils proposent à l'homme d'État et au sociologue des 
équations et des formules. lis portent la vie à son plus haut période 
pour appauvrir l'action par une information trop rigoureuse et neutrali-
ser les synergies. C'est pour cela que la langue universelle souhaitée 
par la Renaissance s'est trouvée jusqu'ici vouée à des échecs succes-
sifs. Qui la conçoit, paraît omettre les connexions étroites unissant la 
parler, la constitution physique et les institutions d'une race. Il semble 
oublier l'esprit de généralité qui s’attache au seul nombre comme ca-
ractéristique. La comparaison du mot et du nombre permet de com-
prendre comment toute civilisation demeure limitée. Elle se situe dans 
un domaine spirituel constitué par le développement affectif ou latent 
des vertus arithmétiques. Cette symbolique, indépendante des applica-
tions dans le temps, facilite l'apparition de civilisations nouvelles au 
lendemain des décadences. Elle ne saurait suffire à les constituer en 
suppléant au défaut d'éléments particuliers et contingents qui confè-
rent aux grands peuples l'originalité du génie. 

 
Raymond Lenoir. 



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 115 
 

 
 
 
 

CIVILISATION - LE MOT ET L’IDÉE - 
 

LES CIVILISATIONS 
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L'on se fait des idées assez diverses du mot et du concept de civili-

sation. L'une des idées les plus répandues est l'idée optimiste : la civi-
lisation est un état de supériorité et d'amélioration continue, un en-
semble absolu de biens qui augmentent sans cesse. Par contre, l'on 
peut croire aussi que la « civilisation » est un cycle marqué par l'as-
cension d'abord, par la déchéance ensuite ; telle la succession des sai-
sons de la vie humaine. Idée pessimiste, et d'un pessimisme accentué, 
si l'on croit que chaque cycle de civilisation est indépendant de ceux 
qui l'ont précédé ; mais d'un pessimisme fort atténué si l'on croit que, 
après la chute, chaque cycle ramène la vie sociale toujours plus haut. 
Cependant, des idées et des concepts sur la « civilisation », tels que 
nous venons de les indiquer, ne sont, au fond, que des idées et des 
concepts obscurs, mal définis et mal définissables. Il serait facile de 
montrer que c'est en raison, précisément, de cette caractéristique, que 
ces idées et ces concepts ont eu le plus grand succès ; il serait aussi 
facile de montrer comment ces idées et ces concepts, quoique sem-
blant bien opposés les uns aux autres, ne sont que l'expression du désir 
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profond que de tout temps l'homme a eu de se consoler de ses décep-
tions et de ses désillusions, par un acte de foi dans l'avenir ou par un 
acte de résignation qui apporte la paix et la tranquillité intérieures. 

 
L'on peut aussi considérer le mot et le concept de « civilisation » 

tout simplement comme équivalant à : état social. Dans ce cas, « civi-
lisation » a un sens strictement objectif. La civilisation est l'ensemble 
des manières d'être et des manières d'agir d'un groupe de population ; 
manières d'être et manières d'agir qui sont l'expression : 1˚ de la vie 
matérielle, 2˚ de la vie intellectuelle, 3˚ de la vie morale, 4˚ de l'orga-
nisation politique et sociale du groupe en question. C'est là le concept 
« ethnographique » de civilisation, concept que nous croyons devoir 
prendre comme point de départ objectif de cette étude 131. Étant donné 
une « civilisation », on pourra donc d'une part la décrire, en décrivant 
les nombreuses catégories de faits formant partie de sa vie matérielle, 
intellectuelle, etc., et l'on pourra suivre aussi les transformations que 
chacune de ces catégories subit à travers le temps. Il s'agira alors d'une 
description complète de l'état, ou type, de civilisation, et du mouve-
ment ou transformation de cette civilisation. Mais, d'autre part, l'on 
pourra se limiter à choisir quelques faits caractéristiques seulement, 
c'est-à-dire signalétiques, dans l'ensemble des faits très nombreux 
formant chacune des catégories indiquées ; et ce sera l'examen de ces 
faits, soit dans l'espace, soit à travers le temps, qui pourra conduire à 
une description signalétique de l'état et du mouvement de la « civilisa-
tion » en question. 

 
 

II 
 
 

Retour à la table des matières
 
Mais ce ne sera là que le premier pas de l'étude d'une civilisation, 

quoique le fait de décrire une civilisation, d'en établir ainsi le type et 
de suivre les transformations possibles de ce type de civilisation à tra-

                                           
131  Pour les détails sur quelques-uns des points que nous traitons ici, nous pre-

nons la liberté de renvoyer le lecteur à notre ouvrage, les Indices numériques 
de la civilisation et du progrès, Paris, Flammarion, édit., 1922. 
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vers le temps, constitue déjà l'accomplissement d'une tâche très 
lourde. Cependant, nous demandons davantage. C'est le problème des 
valeurs dans toute sa beauté morale et toute son importance psycholo-
gique et sociale qui s'impose. Et en premier lieu : « Laquelle de deux 
civilisations est supérieure à l'autre ? » Et, en deuxième lieu : « Telle 
ou telle civilisation est-elle en progrès ou en « décadence » ? Nous 
avons décrit objectivement ; il s'agit de juger maintenant. Ici aussi 
nous ne cherchons que l'objectivité ; nous devrons donc nous efforcer 
de trouver des indices signalétiques, - autant que possible numériques, 
afin que l'objectivité et la mesure aient l'application la plus large, - de 
la supériorité et du progrès de la vie matérielle, de la vie intellec-
tuelle, de la vie morale, de l'organisation politique et sociale. Est-il 
possible de trouver ces indices ? 

 
Première solution. - Si l'on croit, par exemple, que toute société 

doit nécessairement passer à travers des phases successives, dont cha-
cune est caractérisée par des signes bien nets, - d'ordre soit économi-
que, soit intellectuel, soit sentimental, ou autre encore, - et si l'on 
ajoute expressément (ou l'on fait comprendre) que chacune de ces 
phases est supérieure aux phases précédentes (du moins jusqu'au mo-
ment où la chute se présente avec ses phases d'ordre descendant), il est 
évident qu'il suffira de bien saisir les caractéristiques de chacune de 
ces phases pour juger du degré d'élévation (de civilisation) de telle ou 
telle société. Quelques exemples : âge divin, âge des héros, âge hu-
main (Vico) ; âge théologique, âge métaphysique, âge positiviste 
(Comte) ; du régime de la contrainte au régime de la liberté (Spen-
cer) ; ou bien, de la solidarité mécanique extérieure à la solidarité inté-
rieure, ou de l'homogénéité à l'hétérogénéité (Durkheim) ; interdépen-
dance, sélection, coordination, toujours croissantes (Waxweiler) ; dans 
les sociétés primitives, les individus sont « fongibles », la civilisation 
supérieure les rend toujours moins « fongibles » (R.-H. Towner) ; l' 
« évolution » des sociétés amène avec elle une autonomie toujours 
plus grande des individus et un nombre toujours croissant de droits 
accordés à la personne et d'individus jouissant de tes droits (P. Barth). 
Ou bien encore : irréflexion, impulsivité, violence, manque d'idées 
abstraites, dans la psychologie des peuples primitifs ; réflexion, idées 
abstraites, critique, reconstruction, dans la psychologie des peuples à 
civilisation supérieure (Spencer). D'autres exemples : économie natu-
relle, économie monétaire, économie du crédit (Hildebrand) ; état 
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sauvage, état pastoral, état agricole, état agricole-manufacturier, état 
agricole-manufacturier-commercial (Fréd. List) ; économie domesti-
que, économie urbaine, économie nationale (K. Bucher) ; civilisation 
sans poterie [sauvages], civilisation avec poterie mais sans écriture 
[barbares], civilisation avec écriture (Morgan) ; densité croissante de 
la population, portant avec elle les phases successives de l'état sau-
vage, pastoral, agricole, industriel, commercial (Levasseur, Ratzel). 

 
Certes, la mise au point, de la part des chercheurs, de ces phases 

successives est d'une importance de tout premier ordre ; néanmoins, 
avant d'en faire des applications au sujet qui nous intéresse ici, il fau-
drait être bien sûr, d'une part, que chacune de ces phases est bien su-
périeure (et pourquoi P qu'entend-on par supériorité ?) aux phases 
précédentes, et il serait indispensable, d'autre part, de savoir quels sont 
les signes objectifs, symptomatiques et mesurables, de chacune de ces 
phases. Sans ajouter que ce système de mesures et de comparaisons ne 
pourrait être utile, la plupart des fois, que dans les cas où les civilisa-
tions à comparer seraient bien diverses et bien, éloignées, aussi bien 
dans l'espace qu'à travers le temps, l'une de l'autre (civilisation agri-
cole, par exemple, et civilisation industrielle, etc.) Nous avons besoin, 
par contre, de juger des civilisations assez proches et assez semblables 
entre elles, et même rentrant dans un même cadre et dans un même 
type de civilisation. 

 
Deuxième solution. - Autre voie à suivre : il s'agirait de chercher, 

dans une société ou dans un groupe de population que vous estimez 
comme présentant la plus haute civilisation, les caractères spécifiques 
de cette civilisation ; puis, ces caractères étant pris pour ainsi dire 
comme étalon de mesuré, il suffirait de promener cet étalon à travers 
les différentes civilisations pour arriver à mesurer le degré de supério-
rité ou non de chacune d'elles. Exemples : les caractères des popula-
tions urbaines, et par là de la civilisation urbaine moderne, ne sont-ils 
pas de véritables indices objectifs d'une civilisation supérieure (Jaco-
by, Coletti) ? Soit ; mais, à part le fait que la civilisation supérieure 
urbaine, moderne, présente en même temps les marques de la déca-
dence future du groupe (Rousseau), il est évident que si nous choisis-
sons ce type de civilisation comme type idéal, nous risquons de tom-
ber dans l'erreur d'« égocentrisme » qui accompagne le concept cou-
rant, optimiste, de civilisation : la civilisation est un état de supériori-
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té, tel qu'il se manifeste « chez nous » et à notre époque. Quelles sont 
les raisons, en effet, pour lesquelles nous pourrions affirmer que notre 
civilisation urbaine est non seulement une civilisation supérieure, 
mais la « civilisation » elle-même ? La méthode, cependant, ne serait 
pas à rejeter, - au contraire, - s'il s'agissait tout simplement de « mesu-
rer » le degré de diffusion du type de civilisation moderne (avec ses 
avantages et ses inconvénients) dans un groupe donné de population. 

 
Encore une solution. - Revenons donc à nos définitions civilisa-

tion ; type de civilisation ; supériorité, progrès d'une civilisation. Il 
faudrait préciser. Nous dirons qu'une civilisation est supérieure à une 
autre, lorsque les conditions de la vie : 1˚ matérielle, 2˚ intellectuelle, 
3˚ morale, 4˚ et l'organisation politique et sociale, y sont meilleures 
que dans l'autre. Et nous dirons qu'une civilisation est en progrès lors-
que les conditions de vie 1˚, 2˚, 3˚, 4˚ deviennent meilleures à travers 
le temps. Mais, que faut-il entendre par meilleures conditions de vie 
dans chacune des quatre catégories que nous venons d'indiquer ? Sans 
doute, des conditions de vie meilleures pour les individus faisant par-
tie de cette société. Cependant, une « société » n'a-t-elle pas sa vie à 
elle, sa destinée, ses droits ? Faut-il penser exclusivement aux indivi-
dus lorsqu'on envisage la civilisation et le progrès d'une société ; ou 
bien n'est-il pas nécessaire de se préoccuper, en même temps, de la 
société en tant que société ? Si de meilleures conditions de vie des in-
dividus peuvent apporter, avec elles, à longue échéance, le déclin de la 
société, quelle valeur pourrions-nous accorder à ces meilleures condi-
tions de vie comme indice d'une civilisation supérieure ? Il faudrait 
dire, en somme : des conditions de vie 1 1˚, 2˚, 3˚,4˚ qui soient meil-
leures, en même temps, et pour les individus et pour la société ! Est-il 
possible de réaliser cet accord ? Ou devrons-nous nous résigner dès à 
présent à constater que tout accord entre ces deux catégories d'amélio-
rations n'est pas durable ; qu'il s'agit là de deux personnages qui ne 
peuvent rester ensemble longtemps sous le même toit ; et que toute 
civilisation a sa trajectoire apportant avec elle l'amélioration progres-
sive, d'abord dans les conditions individuelles de la vie, desquelles peu 
à peu découle la déchéance plus ou moins lointaine de la société où 
les individus vivent ou ont vécu ? (Les « poisons » de la civilisation, 
dans le débat entre Rhédi et Usbeck ; la substitution des peuples 
« jeunes » aux vieilles civilisations, de Gumplovicz ; l'« alcool »de la 
civilisation moderne, d'Arsène Dumont). 
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III 
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Je laisse de côté le problème concernant le choix d'une série d'indi-

ces descriptifs ou signalétiques du type de civilisation, et je m'arrête à 
quelques indications, très sommaires, au sujet du choix d'une autre 
série d'indices : les indices signalétiques de la supériorité et du pro-
grès d'une civilisation, dans le sens que nous venons de donner à ces 
mots. 

 
Je laisse de côté, en même temps, le problème de l'indice unique,. à 

savoir : y a-t-il un indice unique qui mesure globalement ce degré de 
supériorité et ce progrès, pour les quatre catégories de vie dont nous 
avons parlé ? À remarquer que la méthode de l'indice unique a tenté à 
plusieurs reprises tel ou tel chercheur : indice unique, mortalité (Man-
sion) ; indice unique, richesse (Loria) ; indice unique, taux d'accrois-
sement de la population (Rousseau) ; indice unique, liberté accordée 
aux femmes (Ch. Fourier)... Degré de culture intellectuelle ; niveau 
d'existence ; taux de la criminalité violente ; degré d'altruisme, etc., 
autant d'indices uniques qui ont été tour à tour suggérés comme ayant 
le pouvoir magique de « mesurer » le degré ou le mouvement d'éléva-
tion d'une civilisation. Nous en avons fait l'exposé et la critique dans 
l'ouvrage que nous nous sommes permis de citer au commencement 
même du présent rapport. Je laisse donc de côté l'indice unique. Il 
vaudra sans doute mieux s'efforcer de mettre en évidence un ensemble 
d'indices signalétiques de la supériorité et du progrès, pour chacune 
des quatre catégories de vie formant la civilisation qu'il s'agit d'exa-
miner et de juger. 

 
A. La vie matérielle. - 1˚ Mortalité : Insuffisance signalétique de 

l'indice : mortalité générale (nombre de décès, en un an, pour 1000 
habitants). Il faut le remplacer par le taux « standardisé » de mortalité, 
- qui élimine la cause d'erreur provenant de la différente composition 
par âge des populations qu'on examine, - et il faut le compléter par 
quelques données numériques tirées des tables de survie et de mortali-
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té ; par exemple : nombre de survivants, dans une génération, après 
vingt-cinq ans, après cinquante, après soixante-quinze ans. Il faut en-
core le compléter par les indices tirés de la mortalité infantile (zéro à 
un an) et de quelques causes spéciales de décès. La réduction de la 
mortalité est-elle véritablement une « amélioration » individuelle et 
sociale ? a) La philosophie pessimiste : la vie est un mal (Leopardi) ; 
b) la multiplication des souffrances par la vieillesse ; c) le problème 
de la sélection, par lequel la diminution de la mortalité infantile réduit 
la sélection des nouveau-nés et peut préparer des générations moins 
fortes et moins vigoureuses ; d) le problème des « âges avancés », par 
lequel la prolongation de la vie multiplie, dans les sociétés modernes, 
les vieillards improductifs. - 2˚ Richesse : Taux moyen de la richesse 
privée. Insuffisance de cette indication ; il faut la compléter par l'exa-
men de la répartition de la richesse (courbe de répartition, ou équation 
de la répartition, de la richesse, et valeurs signalétiques de cette 
courbe). Objections : l'élévation de la richesse apporte-t-elle vraiment 
l'amélioration individuelle et sociale ? a) Le doute du philosophe Cra-
tès (d'après Diogène Laërce) sur l'utilité et la valeur de la richesse 
pour le développement intellectuel et moral de l'homme ; b) la ri-
chesse, le luxe, la déchéance (Rousseau, Montesquieu). - 3˚ Le niveau 
d'existence : C'est un indice complémentaire de l'indice richesse. Indi-
ces numériques du niveau d'existence : consommations ; salaires ré-
els ; budgets de famille. Objections : a) l'élévation du niveau de l'exis-
tence individuelle apporte avec elle la multiplication des besoins ; b) il 
est un danger pour l'avenir numérique du groupe dont il tend à réduire 
la natalité. 

 
B. La vie intellectuelle. - Il n'est pas facile de bien définir ce qu'on 

doit entendre par : meilleures conditions de vie intellectuelle, aussi 
bien pour les individus que pour la société. Toutefois, commençons à 
distinguer le savoir, ou la diffusion de la culture intellectuelle, de ce 
qu'on pourrait appeler la productivité intellectuelle. Les indices du 
savoir sont, par exemple, le nombre de personnes sachant lire et 
écrire ; le nombre des inscrits et des diplômés dans les différentes éco-
les ; le nombre des bibliothèques, etc. Quelques données numériques 
concernant la presse périodique pourraient être utilisées. Les indices 
de la productivité intellectuelle, par contre, sont offerts, d'une part, 
parla masse des publications non périodiques classées par matière ; et, 
d'autre part, - ce qui est plus Important, - par le nombre d'hommes 
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éminents, ou dignes de mention, dans les sciences, dans les lettres et 
dans les arts. Est-il possible de « mesurer » cette sorte de productivité 
de la part d'un groupe, d'une nation, d'un siècle ? (un chapitre nouveau 
de ce qu'on pourrait appeler : la géniologie ; De Candolley Odin, 
Lombroso, Galton, Mentré). Objections : a) la supériorité intellec-
tuelle coïncide-t-elle véritablement avec l'amélioration individuelle et 
sociale ? b) La remarque pessimiste : science et douleur ; c) culture 
intellectuelle, surmenage mental, maladies mentales ; d) culture intel-
lectuelle, capillarité sociale, lutte pour la vie plus âpre et plus achar-
née (Arsène Dumont) ; e) la culture intellectuelle, opposée à 
l'« instinctivité », prépare la réduction numérique du groupe. 

 
C. La vie morale. - Quels sont les indices de la supériorité et du 

progrès moral ? Il ne s'agit pas, répétons-le, de décrire tous les faits 
moraux d'une société, mais de choisir des indices signalétiques. Or, il 
nous semble que le sentiment de justice et les sentiments de pitié et de 
probité (leur état, leur degré) sont les faits signalétiques sur lesquels 
notre attention pourrait peut-être s'arrêter. Cependant, il faudrait, tout 
d'abord, bien définir, si possible, ce qu'est la justice, ce qu'est la pitié, 
ce qu'est la probité (à rappeler les définitions d'Aristote pour la justice 
et de Spencer et de Garofalo pour la pitié et la probité, ce dernier à 
propos du detillo naturale). Et il faudrait, en outre, bien indiquer à 
quel signe on peut reconnaître le degré de diffusion de chacun de ces 
sentiments, dans telle ou telle société. Le philosophe écrivait qu'il ne 
valait pas la peine de vivre dans un monde d'où les dieux sont absents, 
faut-il voir dans cet aphorisme l'affirmation qu'il ne vaut pas la peine 
de vivre dans une société où la justice, la probité, la pitié sont absentes 
ou se sont enfuies ? Et que, par conséquent, ces caractéristiques (jus-
tice, pitié, probité) forment la pierre de touche révélant l'existence de 
conditions de vie meilleures, aussi bien pour les individus que pour la 
société. En tout cas, il est bien difficile, je dirais même impossible, de 
traduire l'état et le degré des sentiments dont nous venons de parler, 
par des indices numériques. Les efforts. des créateurs de la statistique 
morale sur ce point n'ont pas été couronnés de succès (Guerry, Quéte-
let, (Oettingen, Drobisch). Seuls, les chiffres offerts par la statistique 
de la criminalité permettraient l'examen objectif d'une partie du pro-
blème, la partie concernant la pitié et la probité. Valeur discutable de 
ces chiffres et difficulté d'une interprétation exacte de l'augmentation 
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de la criminalité, lors de l'augmentation plus rapide de la masse des 
affaires et de la « densité morale » (Messedaglia, Poletti, Ferri). 

 
D. L'organisation politique et sociale. - Ici encore il ne s'agit pas 

de décrire ou d'examiner tous les faits pouvant rentrer dans cette ru-
brique, et qui sont, par exemple, la forme de l'État et du gouverne-
ment ; la qualité et le nombre de droits accordés aux individus ; la 
constitution de la famille, de la propriété, du travail... Non, il s'agit de 
choisir les symptômes des meilleures conditions d'organisation, aussi 
bien pour l'individu que pour la Société comme telle. Et ici encore il 
faut remarquer que si les indices numériques proprement dits font dé-
faut ou presque, le critère lui-même qui pourrait nous assister dans le 
choix que nous devrions accomplir nous échappe. L'on pourrait ce-
pendant invoquer encore une fois l'aphorisme profond du philosophe, 
et répéter qu'il ne vaut pas la peine de vivre dans un monde où les 
dieux sont absents ; et les dieux ici seraient symbolisés par la présence 
(dans l'organisation politique et sociale) de cet esprit de respect envers 
la dignité humaine, qui veut que les hommes formant une Société 
soient traités comme des hommes... Mais quel est le signe objectif an-
nonçant la présence de cet esprit, et son degré d'intensité ? La notion 
du minimum de cet esprit de respect, d'ailleurs, ne peut-elle pas varier 
de lieu à lieu, et d'époque à époque, et suivant la psychologie même 
des peuples, des races, des individus ? Autre point à examiner : ne se-
rait-il pas nécessaire, en outre, de placer ici, comme l'un des signes 
que nous cherchons, la puissance de l'État ? Peut-on considérer cette 
puissance (civis romanus sum !) comme l'un des indices des meilleu-
res conditions de la vie individuelle et sociale ? Mais de quelle sorte 
de puissance devra-t-on tout particulièrement parler ? De la grandeur 
matérielle ? De la puissance militaire ? De la grandeur morale ou in-
tellectuelle ? Et quels sont, en tout cas, les signes. de chacune de ces 
« grandeurs » ? 
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IV 
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Critiques, remarques et conclusions. - I. Quoi qu'il en soit, tout 

système d'indices numériques, destiné à « mesurer » le degré de supé-
riorité et le mouvement de progrès d'une civilisation ne reflète au fond 
que la quantité, tandis que les jugements de valeur que nous cher-
chons ne peuvent pas se passer de la qualité. Les caractéristiques spi-
rituelles d'une civilisation, et surtout certaines caractéristiques spiri-
tuelles d'ordre moral et politique, échappent en grande partie à un sys-
tème numérique. Celui-ci peut servir assez bien à l'étude signalétique 
de la supériorité et du progrès matériel, et même intellectuel ; il se 
brise ou il se montre insuffisant lorsqu'il aborde l'étude de la supériori-
té et du progrès de la vie morale, et peut-être de l'organisation politi-
que et sociale. 

 
II. Cependant, soit que nous nous efforcions de « mesurer » le 

« degré » de supériorité d'une civilisation et le progrès à l'aide de sys-
tèmes numériques d'indices, soit que nous tâchions de juger à l'aide 
d'impressions d'ordre qualitatif, il nous semble que les conclusions 
suivantes peuvent être envisagées : 

 
1˚ La vie matérielle peut sans doute s'améliorer (dans le sens ci-

dessus), sinon suivant une ligne continuellement ascendante, du moins 
à travers des cycles ou des fluctuations qui la conduisent vers des 
conditions toujours meilleures ; 

 
2˚ Mais les hommes ne ressentent pas l'effet de ces améliorations 

comme étant une augmentation de bonheur. Ils demandent toujours 
davantage, souffrant du présent, oubliant ou soupirant sur le passé, 
désirant l'avenir, qui les désenchantera à son tour ; 

 
3˚ La vie intellectuelle, considérée aussi bien dans la diffusion du 

savoir que dans la quantité de productivité géniale, passe à travers des 
cycles ; on ne commettrait pas une grave erreur en affirmant que ces 
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cycles présentent, sinon dans leur ensemble, du moins dans telle ou 
telle de leurs caractéristiques, une succession ascendante ; mais il ne 
faudrait pas oublier que la vie intellectuelle, en tant que puissance 
mentale du cerveau humain, ne semble pas avoir montré de progrès 
des premiers temps historiques jusqu'à nos jours (la capacité cranienne 
et l'intelligence des races, ou espèces, humaines préhistoriques ; parmi 
les races, ou espèces, préhistoriques celles à caractère nettement infé-
rieur, sont-elles des races, ou espèces disparues ?) ; 

 
4˚ On serait tenté de répéter la même chose (manque d'élévation 

progressive) au sujet de la vie morale des hommes et des Sociétés, si 
l'on ne préférait peut-être voir, ici aussi, des cycles continuels se suc-
cédant l'un à l'autre ou des fluctuations ; ces cycles et ces fluctuations 
passent à travers des phases « historiques » où alternent continuelle-
ment certaines formes de cruauté et de haine qui sont ignorées par les 
bêtes mêmes, et les efforts vers la bonté et la pitié. Il ne faudra jamais 
oublier, cependant, qu'il s'agit là de cycles et de fluctuations qui se 
déroulent, en dernière analyse, sur un fond qui est toujours le même : 
le fond formé par les instincts humains, qui ne changent guère, 
flamme cachée qui n'est pas toujours digne de paraître à la surface ; 

 
5˚ La dernière catégorie de faits parmi ceux que nous avons exa-

minés (organisation politique et sociale) semble, elle aussi, passer à 
travers des phases cycliques ou rythmiques, desquelles on ne pourrait 
dire qu'elles forment sans contraste une succession franchement as-
cendante. Les anciennes théories sur la succession rythmique de for-
mes d'organisation politique (Platon, Polybe, Machiavel) ont été tou-
jours reprises et remises à neuf (Saint-Simon, Fourier, Ferrari, etc.) 
Elles montrent une force de résistance qui révèle peut-être une coïnci-
dence assez satisfaisante avec la réalité. 

 
V 

 
 

Retour à la table des matières
 
C'est ici que devrait se placer le problème des « causes ». C'est-à-

dire quelles sont les causes de la supériorité et du progrès ? Ou, du 
moins, quel est le principal facteur de la supériorité et du progrès ? - 
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Obscurité du concept de « cause ». Il faudrait peut-être lui substituer 
le concept de « corrélation ». Il faut se méfier, d'autre part, des théo-
ries dites géométriques : celles qui ont recours à une cause unique (la 
race, le facteur économique, l'intelligence, le milieu géographique, la 
population, dans sa masse absolue ou dans sa densité relative...). Ces 
points de vue ont tous leur intérêt et leur importance ; mais chacun 
d'entre eux, isolé des autres, ne constitue qu'une interprétation, pour 
ainsi dire monosyllabique, du phénomène complexe qu'il s'agit d'étu-
dier. 

 
Un nouveau problème trouve ici sa place. Est-il vrai qu'au-dessous 

de toute transformation sociale (soit-elle rectiligne, ascendante on de 
diverses formes sinusoïdales) on retrouve, si l'on sait bien regarder, 
des faits constants, qui sont toujours les mêmes ? Et quels sont ces 
faits ? Pourrait-on les classer, et montrer qu'ils constituent la racine 
véritable et profonde des faits superficiels ? C'est la recherche et l'ex-
position de ces faits constants - soit dit entre parenthèse -qui devrait 
former, selon nous, une introduction à l'étude des sociétés humaines, 
c'est-à-dire une introduction à l'étude de la sociologie. Dès lors, étant 
donnée n'importe quelle civilisation, tout ce qui constitue supériorité 
ou progrès ne ferait-il pas uniquement partie de la surface variable et 
provisoire ? Le tréfonds invisible ne serait-il pas le même pour toute 
civilisation ? 

 
 

VI 
 
 

Retour à la table des matières
 
Nous nous sommes dit qu'il y a supériorité d'une civilisation et 

progrès d'une civilisation là où de meilleures conditions de vie, indi-
viduelles et sociales, se manifestent. Et nous avons cherché les indices 
de ces meilleures conditions de vie... Mais, n'y aurait-il pas, à ce pro-
pos, à interroger, pour avoir une réponse sûre et précise, les rêves 
constants, immuables, toujours les mêmes, que l’Humanité a faits au 
sujet de ces condition s de vie meilleures et idéales ? Ne serait-ce pas, 
précisément, ces rêves qui formeraient la civilisation idéale, l'aspira-
tion de l'âme humaine,la civilisation véritablement supérieure ? Ce 
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que nous désirons, ce que nos ancêtres ont désiré, ce que nos fils 
continueront à désirer ? On trouve ces rêves de bonheur que fait l'Hu-
manité dans les grandes constructions sentimentales resplendissant 
dans les légendes, dans les poésies et les contes, issus de l'âme collec-
tive, et même dans le verbe des écrivains qui savent écouter les voix 
profondes et qui forment l'acte de foi de l'Humanité qui s'efforce de se 
protéger de ses douleurs et de ses déceptions en fermant les yeux de-
vant la réalité et en se réfugiant dans un monde irréel... Eh bien, il est 
du plus haut intérêt de remarquer que si la civilisation idéale ainsi rê-
vée par les hommes présente une bonne partie des caractères que nous 
avons passés en revue jusqu'à présent, des critiques et des doutes ce-
pendant pourraient être soulevés à propos de ce tableau idéal de va-
leurs. Oui ; bien des caractères de cette civilisation idéale concordent 
avec les nôtres : Hésiode, dans l'âge d'or qu'il peint dans son poème 
sur les Oeuvres et les Jours ; Valmiki, dans son Râmâyana, en décri-
vant le royaume heureux de Rama ; Firdusi, dans son Livre des Rois, 
en nous parlant du grand règne de Diemschid ; saint Augustin dans sa 
Cité de Dieu, en indiquant les bienfaits de la civilisation, sont d'accord 
sur bien des points : la longévité, la richesse, la tranquillité, la justice 
et même la beauté, les parfums, les beaux-arts ! Et quelle profonde 
diversité, pourtant, entre les âmes de qui s'élèvent de tels rêves et de 
telles aspirations ! Les philosophes, d'autre part, ont traité assez sou-
vent un sujet qui touche le nôtre d'assez près : Qu'est-ce qui peut ren-
dre l'homme heureux, et la vie tranquille et béate ? Aristote dans 
l'Ethica nicomachea, Aulu-Gelle, Sénèque, ont laissé de belles pages, 
- dont quelques-unes sont immortelles, -à propos de ces débats. Les 
solutions sont assez diverses, il est vrai, mais il y a, là aussi, un guide 
qui pourrait nous renseigner sur l'idéal d'une civilisation hu-
maine,quand il ne nous amène pas à conclure sur l'impossibilité de 
trouver au dehors de nous-même ce bonheur tant rêvé... 

 
Cependant, et c'est là le point sur lequel il faut surtout s'arrêter, - 

cependant, une civilisation idéale, une civilisation « humaine » telle 
que l'ont peinte les rêves profonds de l'humanité toujours souffrante et 
toujours déçue, est-elle véritablement une civilisation où il y ait et où 
il puisse se maintenir la coïncidence permanente entre la meilleure vie 
individuelle et la meilleure vie de la Société ? Ces rêves surgissant du 
moi profond ne pourraient-ils pas, en effet, se trouver parfois en 
contradiction avec la réalité et avec les dures nécessités sociales ? Le 
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moi individuel ne tâcherait-il pas alors de faire violence au moi de la 
Société ? Une civilisation humaine exclusivement construite par les 
désirs profonds des individus ne risquerait-elle pas de contredire les 
nécessités profondes et à longue portée (dépassant la vie éphémère des 
individus) de cette autre individualité qu'est la Société ? 

 
Donc, plus on étudie le problème, plus on l'examine de tous les cô-

tés, et plus on en fait le tour, comme on fait le tour d'une citadelle afin 
de découvrir le point faible qui en fera tomber les murs solides, plus 
on aperçoit la série infinie de difficultés qui s'opposent à une de ces 
solutions géométriques qui simplifient tant les choses, ou à une de ces 
solutions optimistes que notre esprit aimerait tant pouvoir réaliser. Et 
plus on s'aperçoit de la vérité profonde qui a été exprimée par Auguste 
Comte : l'univers est trop complexe pour que nous puissions l'embras-
ser par une seule formule ! 

 
 
Alfredo Niceforo. 
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M. Febvre. - Quelle doit être l'attitude de l'historien devant le pro-

blème des valeurs de civilisation ? C'est un point délicat. Les critères 
de supériorité proposés par M. Niceforo ne trouvent plus leur applica-
tion aux époques lointaines, dans les civilisations primitives. Il ne faut 
pas estimer les valeurs à notre seul point de vue ; l'historien doit en-
trer, si j'ose dire, dans la peau des hommes du passé, les comprendre 
tels qu'ils étaient, par pénétration psychologique. L'anachronisme, 
c'est pour lui un crime. Il serait illusoire de vouloir transporter l'em-
ploi de la statistique dans un passé lointain, et l'appliquer aux sociétés 
antiques. Pour un peuple qui attachait beaucoup moins de prix que 
nous à la vie humaine, le calcul du taux de mortalité n'aurait plus la 
même signification. De même pour les statistiques économiques dans 
des sociétés qui n'estimaient pas la richesse comme nous. Il y a des 
peuples africains qui entretiennent de grands troupeaux, dont ils ne 
tondent pas la laine et ne mangent pas la viande ; c'est une sorte de 
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ménagerie de luxe, un capital improductif. Il est clair qu'une statisti-
que de têtes de bétail chez eux ne pourrait pas avoir la même signifi-
cation économique que chez nous. L'historien doit se garder de juger 
le passé sous l'angle du présent. 

 
M. Mauss. - Je constate que M. Niceforo, en analysant la notion de 

valeur, l'a fait disparaître. 
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Je m'excuse de n'avoir pas assisté aux précédentes séances et de 

paraître ainsi ne me montrer à celle-ci que parce que je dois y prendre 
la parole. Mes occupations officielles m'ont rigoureusement empêché 
d'être ici avant cet après-midi, à mon grand regret. 

 
La communication si intéressante, si nourrie de faits et de préci-

sions scientifiques de M. Niceforo me donne à penser que ce que j'ai à 
dire ne cadre pas précisément avec l'objet de cette communication, et 
que je vais vous donner, ainsi qu'à M. Niceforo, l'impression de sortir 
du sujet. Je m'excuse aussi de ce déplacement de point de vue, et je 
prie l'éminent sociologue et statisticien que vous venez d'entendre de 
ne pas considérer mon intervention comme une controverse, mais 
simplement comme l'expression de mon désir de lui soumettre quel-
ques idées sur le problème en cause. Je voudrais simplement souligner 
ici l'importance, pour le problème des valeurs en civilisation, et pour 
le choix d'un critère objectif en vue de la détermination du niveau de 
civilisation, de tout ce qui a trait aux techniques matérielles, aux arts 
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divers de la fabrication et de la construction. Il est remarquable que, 
lorsqu'on veut juger du degré de civilisation, ou, plus généralement, 
de la valeur intellectuelle de l'état d'une société quelconque, civilisée 
ou non civilisée, ce n'est guère, le plus souvent, qu'aux institutions, 
aux croyances religieuses, aux sentiments collectifs qu'on s'adresse, et 
qu'on néglige, on ne met qu'au second plan, l'étude des techniques, à 
l'exception de celles qui se rapportent aux manifestations esthétiques. 
Cette exclusion provient peut-être de ce que les monuments matériels, 
pour l'étude du passé, se signalent surtout à l'attention de l'archéologue 
par leur caractère esthétique, et qu'ils nous frappent plus par leur beau-
té apparente que par les problèmes qu'ils posent à qui veut se rendre 
compte des méthodes qu'ont employées leurs auteurs pour les réaliser. 

 
Cependant, le degré de perfectionnement et la variété des techni-

ques sont éminemment représentatifs du côté le plus intellectuel, au 
sens propre du mot, de l'esprit d'un groupe, d'une société, d'une civili-
sation. Ce que nous montrent avant tout les produits de l'industrie 
d'une époque ou d'un milieu, c'est dans quelle mesure les contempo-
rains de l'époque, les habitants du milieu ont su utiliser les matières 
premières qui se trouvaient à leur portée, dans quelle mesure ils ont 
incarné l'homo faber, jusqu'à quel point ils ont progressé sur la route 
qui part des premières industries paléolithiques et qui aboutit à ce que 
nous regardons aujourd'hui comme des « applications » de la science 
mécanique et physique, c'est-à-dire au machinisme moderne pris dans 
son ensemble, au machinisme par lequel se prolonge dans notre habi-
tat le savoir acquis dans le laboratoire et dans le silence de la pure 
méditation scientifique. À ce point de vue, il n'est pas de production 
de l'industrie humaine, d'élaboration ou de transformation de matières 
premières, de construction ou d'assemblage, d'appareil mécanique qui 
ne constitue un document précieux. C'est de l'entendement, de l'ima-
gination créatrice et de l'invention que nous retrouvons ainsi inscrits et 
concrétisés dans ces productions. Ce sont là des monuments aussi ins-
tructifs que la langue, les légendes, le folklore, les croyances, les rites, 
les institutions politiques et familiales.  

 
D'où vient que l'on ne se soit pas attaché à l'étude et à la reconstitu-

tion des techniques avec la même ardeur qu'à celle des manifestations 
et des vestiges de la religion et des mœurs ? Peut-être simplement de 
ceci, qu'encore aujourd'hui, malgré la prépondérance de nos préoccu-
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pations scientifiques et malgré notre respect pour l'expérimentation 
physique, nous sommes imbus des préjugés gréco-latins sur l'infériori-
té des arts manuels, sur la noblesse de la réflexion verbale et la pré-
éminence de la connaissance pure, c'est-à-dire discursive. Le dédain 
platonicien à l'égard des techniques matérielles, noté par Espinas, 
semble avoir survécu jusque dans notre ère scientifique. 

 
Il faudrait pourtant renoncer à ce préjugé, qui, non seulement, 

fausse notre échelle des valeurs, mais en outre risque souvent d'égarer 
l'ethnologue et l'historien de la civilisation. L'extrême ingéniosité de 
certaines techniques dans des sociétés que, par ailleurs, nous sommes 
tentés de regarder comme très inférieures, est un indice nous avertis-
sant qu'il conviendrait de ne pas trop se fier aux seules appréciations 
tirées de la nature de leurs conceptions religieuses ou magiques. Le 
contraste n'est-il pas frappant, par exemple, entre la mentalité des tri-
bus australiennes, lorsqu'on essaie de la comprendre à travers leurs 
institutions totémiques, avec les croyances qu'elles comportent, et le 
degré d'intelligence que dénotent l'invention et l'usage d'un instrument 
comme le boomerang, dont le procédé de fabrication ne nous est pas 
encore bien connu ? Les Australiens, a-t-on dit, donnent l'exemple 
d'une société qui a poussé très loin son développement dans le sens 
des institutions magiques, et partant dans le sens des techniques faus-
ses et illusoires. Est-ce bien sûr ? Le boomerang n'émane pas d'une 
technique illusoire, et toute la magie du monde ne saurait inspirer l'ar-
tisan qui le fabrique avec une précision inégalée. Arrêtons-nous un 
peu à ce contraste, qu'on rencontre souvent chez les non-civilisés, et 
qui se retrouve, comme il serait facile de le montrer, dans les civilisa-
tions les plus avancées et jusque dans notre propre civilisation occi-
dentale. Un tel contraste n'est pas l'effet du seul hasard. Tel groupe 
ethnique nous apparaît comme très arriéré, si. nous le jugeons par les 
croyances que reflètent ses institutions et ses mœurs, par ses senti-
ments-croyances dans tout ce qui concerne la conscience de sa per-
sonnalité et de ses rapports avec la vie ambiante, alors que son indus-
trie matérielle, ses engins de guerre et de chasse, ses méthodes positi-
ves appropriées à son milieu et à la recherche de ses aliments témoi-
gnent d'une ingéniosité, d'un esprit d'observation et d'une rectitude de 
jugement qui n'ont rien de commun avec le rêve dans lequel l'entre-
tiennent ses mythes et ses sorciers. Il me serait facile d'en citer maints 
exemples. Je nie borne à renvoyer sur ce point à un recueil de faits, 
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publié récemment par M. Olivier Leroy, sous le titre la Raison primi-
tive. La métallurgie de certaines peuplades du centre africain, leur mé-
thode d'extraction du sel contenu dans les plantes, la fabrication des 
sarbacanes chez des Indiens de l'Amérique du Sud, etc., dénotent un 
savoir professionnel, et une habileté expérimentale qui, si on les pre-
nait comme critères exclusifs, nous conduiraient à un tout autre juge-
ment de valeur que celui que nous formulons d'après les renseigne-
ments puisés à la source magico-religieuse. Ces humbles « sauvages » 
se rendent compte apparemment de ce qu'est, par exemple, une solu-
tion saline (ouvr. cité, p. 249), bien plus justement qu'un Aristote, qui 
ne paraît en avoir eu qu'une notion très confuse, malgré qu'il ait vécu à 
une époque où les arts chimiques commençaient à se séparer assez 
nettement de la magie. 

 
Ce contraste entre la connaissance du monde matériel, au point de 

vue de son utilisation industrielle, et la connaissance du monde telle 
qu'elle ressort des traditions religieuses, du folklore et de la concep-
tion magique des choses est un phénomène fréquent, observé partout, 
à toute époque, et dont on ne doit pas diminuer l'importance. Dira-t-on 
que les techniques ne sauraient servir de critère en psychologie ethni-
que, vu que la fabrication des produits industriels et des engins divers 
est le fruit de la routine, d'une routine à peine consciente, et qu'elle 
n'est pas nécessairement un indice du niveau intellectuel P Cette opi-
nion ne paraît pas soutenable. L'aptitude à utiliser les propriétés de la 
matière, et principalement des corps solides, est une caractéristique 
fondamentale de l'intelligence humaine, non moins essentielle que le 
langage, les croyances, et la conception animiste ou vitalo-animiste 
des choses, qui en forme le substrat dans toutes les sociétés et dans 
toutes les civilisations primitives. Les manifestations de l'activité cor-
respondante sont le plus décisif témoignage du degré de développe-
ment intellectuel dans l'ordre de la compréhension des phénomènes 
qui ont été les premiers soustraits aux ambitions chimériques du ma-
gicien. Dans le folklore de tous les peuples et dans les légendes cos-
mogoniques, on trouve, il est vrai, des récits de fabrications ou de 
constructions miraculeuses, enchantées, dans lesquelles interviennent 
les esprits bienfaisants ou malfaisants, avec leurs sortilèges et leurs 
pouvoirs mystérieux. Mais ces récits n'ont empêché nulle part l'artisan 
et le constructeur de poursuivre leurs tâches variées, d'effectuer des 
opérations correctes, de profiter des leçons de l'expérience, d'enregis-
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trer et de conserver des connaissances précises, parfaitement réelles et 
« positives » sur les propriétés des corps. Dans l'exercice de son mé-
tier et dans la mesure où il atteint son but, l'ouvrier laisse de côté ses 
croyances animistes et il ne considère que le côté géométrique et phy-
sico-mécanique, parfois physico-chimique, des matières qu'il oeuvre 
et des objets, qu'il assemble et articule les uns aux autres. 

 
Ainsi, avec les premières industries apparaît, plus moins explicite, 

peut-être informulée verbalement, mais présidant aux opérations elles-
mêmes, la compréhension pragmatique des choses matérielles, le sen-
timent de l'inflexible régularité des propriétés géométriques, mécani-
ques et physiques des corps, et le sentiment de leur universel assujet-
tissement aux lois de la pesanteur et du mouvement. C'est bien là la 
source concrète de toutes nos connaissances exactes. Sans doute, ce 
que nous appelons aujourd'hui la « science » diffère profondément de 
l'empirisme des recettes qui constituent les techniques fondamentales. 
Mais la science est le prolongement des techniques correctes et effica-
ces, et bien que celles-ci aient été souvent teintées de magie, c'est dans 
la mesure où elles réussissaient, nonobstant l'intrusion d'opérations 
inefficaces et de techniques vaines, qu'elles ont pu former la base Ini-
tiale des méthodes scientifiques. 

 
C'est là, je le répète, un aspect de l'esprit humain. C'est aussi, par 

conséquent, un aspect de la civilisation, et il n'y a point de correspon-
dance analogique, non plus que de commune mesure entre l'état maté-
riel d'une civilisation, image de son intelligence même des phénomè-
nes matériels dans la mesure où ils sont utilisables, et l'état mental 
qu'on lui attribue d'après ses croyances et ses institutions. S'il existe 
une mentalité primitive, une âme primitive, très différentes, comme il 
semble et comme on a cru pouvoir le démontrer, de la mentalité et de 
l'âme civilisées, ses caractères distinctifs n'ont certes pas trait à l'intel-
ligence technique. Celle-ci se retrouve partout et toujours identique-
ment la même ; les règles de l'art et les opérations qu'elles régissent 
sont comprises par tous, parce qu'elles sont les mêmes pour tous. C'est 
bien là une sorte de langue universelle, le moyen par lequel les hom-
mes les plus divers se comprennent le mieux et le plus directement et 
se sentent peut-être le plus en communauté d'entendement. Quod sem-
per, quod ubique, quod ab omnibus, pourrait-on dire de l'activité in-
dustrieuse et de la mentalité pragmatique qui l'accompagne, avec en-



 Lucien Febvre et al., Civilisation – Le mot et l’idée (1929) 136 
 

core plus d'à-propos que Frazer ne d'ait de la magie. Cette simple re-
marque nous montre déjà qu'on ne saurait parler de l'intelligence 
comme d'une fonction simple et unifiée par nature. Les idées plus ou 
moins explicites par lesquelles le primitif se représente à soi-même et 
les rapports qu'il conçoit entre les choses n'émanent pas de l'expé-
rience technique. Elles ont visiblement une autre origine, à savoir le 
sentiment de la vie ambiante et partout répandue, l'instinct qui fait voir 
partout des signes expressifs, qui fait interpréter les phénomènes 
comme des manifestations de vivants, hostiles ou amis. Cette sorte 
d'instinct ou de sens de la vie n'est pas propre à l'homme. Il existe dé-
jà, très vif et perspicace, chez les animaux supérieurs, chez ceux, tout 
au moins, dont la psychologie ne nous est pas complètement impéné-
trable. Qu'il me suffise de signaler, à ce sujet, les observations et les 
expériences de Kœhler sur les chimpanzés de la station de Ténériffe. 
On y verra qu'une intelligence technique rudimentaire n'est pas in-
compatible avec une grande finesse de perception et une véritable fa-
culté de divination des sentiments et des dispositions chez autrui. De 
là une autre source de connaissances, une autre palette de couleurs, au 
moyen de laquelle les groupes sociaux se peignent un tableau du 
monde environnant. Il est vraisemblable que c'est à cette origine que 
se rattachent les croyances animistes et ce qu'on a appelé l'anthropo-
morphisme, ou l'hylozoïsme primitifs. Il y a effectivement là un autre 
mode de compréhension des choses, une autre face de l'intelligence. 
Des matières premières, des objets et des opérations méthodiques, 
d'une part ; d'autre part, des vivants plus ou moins mystérieux, sur les 
intentions desquels ont n'est pas bien fixé, mais dont le comportement 
nous intéresse cependant au plus haut degré, puisque c'est souvent 
pour nous une question de vie ou de mort, voici donc deux domaines 
séparés et bien différents. Le fonctionnement de l'intelligence ne sau-
rait être le même dans l'un comme dans l'autre. Le premier exclut ce 
mysticisme qu'on croit inhérent à l'âme primitive et qui, au contraire, 
s'impose naturellement à la représentation consciente de ce qui vit. De 
là aussi, - pour revenir au sujet que je traite en ce moment, - la dispari-
té, qui va jusqu'au contraste, entre les résultats d'une enquête qui, en 
ce qui concerne une société, une époque, une civilisation déterminées, 
prendrait pour sources d'information les produits de l'activité techni-
que, ou bien enregistrerait les croyances magico-religieuses et ce 
qu'on a dénommé « représentations collectives ». 
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Nous avons peine à comprendre comment une industrie très avan-
cée, en possession déjà de la plupart des engins mécaniques qu'il est 
possible d'utiliser sans la vapeur ni l'électricité, mais avec d'autres for-
ces élémentaires, ou l'énergie animale, coexiste avec une mentalité 
encore plongée dans la barbarie primitive. À cet égard, la civilisation 
égyptienne est un exemple particulièrement frappant. L'absurdité des 
rites funéraires, la puérilité des conceptions qu'ils supposent et qui 
touchent de très près à la pure sauvagerie, contrastent avec la perfec-
tion des fabrications et des constructions, et tout ce qu'elles impliquent 
de rectitude opératoire, de précision manuelle et de sûreté de coup 
d’œil, qualités qui ne font que traduire des qualités pareilles de l'es-
prit. La question qui se pose alors est celle-ci : comment les hommes 
qui ont fabriqué tant de chefs-d’œuvre et qui ont fait preuve de tant de 
discernement dans les travaux matériels peuvent-ils être les mêmes 
qui pratiquaient le rite enfantin de l'« ouverture de la bouche » ? Je ne 
prétends pas être le premier à relever ces contrastes. Mais il me sem-
ble qu'on n'en a pas tiré la conclusion qu'ils commandent, à savoir 
qu'il y a deux modes distincts de fonctionnement de l'intelligence, et 
que l'entendement technique fondé sur les intuitions spatiales. n'est 
pas en principe le même que la compréhension et l'interprétation de la 
vie ambiante, appuyées sur l'instinct qui nous la fait deviner non seu-
lement chez les animaux et les plantes, mais encore dans tous les phé-
nomènes extérieurs, pour peu qu'ils fassent impression sur nous ou 
nous intéressent à quelque titre. Duplex in humanitate, disait Maine de 
Biran. Je dirais à mon tour : duplex in intellectu, voulant marquer par 
là ce dualisme originel qu'il faut bien admettre, si l'on veut essayer de 
voir un peu plus clair dans le problème des valeurs en civilisation. 

 
Selon que prédomine l'un ou l'autre des systèmes d'activités qui se 

rattachent à l'un ou à l'autre de ces deux sens distincts du mot com-
prendre : savoir utiliser, ou bien savoir sympathiser, un groupe, une 
époque, une civilisation auront un caractère plus technique ou plus 
« religieux » ; je prends ici le mot dans son acception large, à défaut 
d'autre. Dans un travail antérieur, j'ai essayé d'établir qu'il y avait à cet 
égard une alternance dans l'histoire et la préhistoire de l'Europe médi-
terranéenne et occidentale. Je ne serais plus aussi affirmatif aujour-
d'hui. Mais je persiste néanmoins à penser que ce dualisme primordial 
entraîne nécessairement un rythme d'alternance, qu'il est toutefois très 
difficile de mettre en évidence, d'une part, à cause de la complexité 
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des faits historiques, et, d'autre part, à cause de l'obscurité qui règne 
sur le passé préhistorique et protohistorique. En me référant à ce tra-
vail, que j'ai intitulé pour ce motif le Rythme du Progrès, je crois utile 
de signaler aussi la bienveillante et très pénétrante critique qu'en a 
faite dernièrement M. Édouard Le Roy, dans ses remarquables leçons 
au Collège de France sur les Origines humaines et l'évolution de l'In-
telligence. 

 
Quoi qu'il en soit, et sans me dissimuler les objections que peut 

soulever ce point de vue, il me semble qu'on peut toujours le prendre 
comme fil conducteur et comme hypothèse de travail. Avant de clas-
ser les sociétés, les époques et les civilisations dans l'ordre intellectuel 
et par ordre de mérite intellectuel, il serait bon de préciser quelle sorte 
d'activités et de manifestations psycho-sociales on prend pour critère. 
Autrement, dire qu'une civilisation est plus « avancée » qu'une autre, 
c'est assurément soulever plus de problèmes qu'on n'en résout. 

 
Cette manière de voir est en désaccord avec les conceptions positi-

vistes qui procèdent d'Auguste Comte. Je n'en disconviens pas. Mais il 
ne faut pas se laisser éblouir par les splendeurs et les merveilles de 
l’ère scientifique dans laquelle nous vivons, et en conclure à une rup-
ture profonde et complète avec le passé ; comme si l'humanité, désor-
mais promise au « scientisme », devait oublier ce qui lui fut jadis un 
ressort pour l'action et un soutien dans les mauvais jours. Il est fort 
possible « Hamelin soit beaucoup plus dans le vrai qu'Auguste Comte 
lorsqu'il incline à croire que l'humanité recommencera à penser à Dieu 
lorsqu'elle aura achevé des tâches plus urgentes et qu'elle ne pouvait 
remettre. 

 
D'ailleurs, je me garderai d'aborder ici le problème de la science, 

qui n'est nullement au programme. Les théories de la connaissance, les 
théories de la science, les logiques inductives et les épistémologies 
foisonnent aujourd'hui. En sommes-nous beaucoup plus avancés P En 
dehors de ses rapports avec les humbles techniques d'où elle sort, la 
science exacte, ou positive, est un phénomène psycho-social com-
plexe, et tout ce que nous savons de plus certain à son endroit, c'est 
qu'elle réussit, puisqu'elle nous livre l'empire matériel. Quant au pour-
quoi de son prodigieux succès, quoi qu'on ait dit, nous n'en savons au 
fond rien, pas plus que l'obscur artisan des origines ne savait le pour-
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quoi de la réussite de ses procédés, en dehors des intuitions et des ex-
périences à tâtons sur lesquelles il les fondait directement et sponta-
nément, et sans prêter attention à son attention même. 

 
 
Louis Weber. 
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M. Berr. - Même s'il y a des hauts et des bas dans le développe-

ment de la science spéculative, il me semble que, comme la technique, 
elle a toujours tendance à progresser, à couvrir des aires de plus en 
plus larges, parce que ses résultats sont susceptibles de s'accumuler et 
de se totaliser. 

 
M. Mauss. - Ce serait une erreur de solidariser tous les sociolo-

gues avec Lévy-Bruhl, pour qui les représentations collectives sont 
essentiellement illogiques, et par conséquent ne comprennent pas le 
savoir technique. Je pense, au contraire, que les représentations scien-
tifiques et techniques ne sont pas purement individuelles, mais sont 
des représentations collectives. 

 
M. Weber. - Je suis d'accord sur ce dernier point. 
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M. Doumer. - On n'a pas encore défini simplement le contenu de 
l'idée de civilisation. Nous prétendons apporter aux peuples que nous 
colonisons la civilisation. Qu'entendons-nous par là ? 

 
M. Berr. - Chaque peuple a sa civilisation ; il y a donc un grand 

nombre de civilisations différentes. C'est un problème de savoir si, 
malgré cette diversité, on peut parler de « la civilisation » et en quel 
sens. 

 
M. Doumer. - L'esprit public donne à ce terme un sens assez 

concret. La civilisation c'est l'ordre, établi par la police, qui garantit la 
sécurité pour les personnes et pour les biens, qui protège la liberté du 
travail et des transactions commerciales. 

 
M. Mauss. - Cet aspect de la civilisation, c'est le problème politi-

que. Il a été débattu pendant la guerre de 1914 par les intellectuels des 
deux camps. Pour le résoudre, il faudrait connaître l'avenir, savoir 
quelle forme de civilisation finira par l'emporter. Notre civilisation 
blanche sera-t-elle vraiment la plus forte au point de vue matériel ? En 
tout cas, elle doit avouer son impuissance vis-à-vis des questions mo-
rales. Il semble bien que nous allions vers une uniformisation crois-
sante de la civilisation. L'un des instruments en est par exemple le ci-
néma. D'un bout du monde à l'autre, la mimique et les scènes de ci-
néma exercent leur force de suggestion, suscitent des imitations. Et 
pourtant le Japon se montre imperméable à nos films occidentaux et 
réciproquement. Car les Japonais rient devant un spectacle qui nous 
fait pleurer, et inversement. La délimitation et la définition des civili-
sations est si délicate et complexe que nous devons nous contenter de 
descriptions littéraires pour commencer. 

 
M. Doumer. - On s'accorde cependant assez bien sur quelques 

faits : La civilisation européenne s'étend et gagne de plus en plus de 
terrain, grâce à sa puissance matérielle, sinon par son côté moral. On 
reconnaît aussi qu'il y a des peuples sauvages et barbares, chez les-
quels se commettent des cruautés abominables, des horreurs. La civi-
lisation a des droits contre la barbarie. 

 
M. Berr. - Les questions de droit peuvent être discutées, mais nous 

ne voulons traiter ici que des questions de fait. Nous cherchons à vider 
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le mot « civilisation » des idées normatives qu'il contient dans le lan-
gage ordinaire. Après le passage de l'animalité à l'humanité, la civili-
sation c'est tout simplement ce caractère d'humanité qui va croissant et 
s'accentuant. L'apparition des premiers instruments marque le début 
des civilisations. Il y a naturellement des degrés divers d'avancement 
dans la civilisation. Mais la nouvelle école historique, qui se caracté-
rise par son attitude positive, ne veut plus faire la philosophie de l'his-
toire. La collection l'Évolution de l'humanité a pour programme de 
montrer le progrès de ce capital humain, qui gagne et s'accroît à me-
sure que l'humanité se développe, et ce que chaque peuple a laissé 
comme contribution à ce développement. 

 
M. Mauss. - Pour un peuple donné et sur des points précis,' nous 

sommes en mesure de dire quel a été cet apport. Par exemple, l'apport 
particulier des Celtes à la civilisation, c'est, dans l'ordre du costume, le 
pantalon, dans l'ordre littéraire, le roman. La civilisation européenne 
est trop orgueilleuse, elle ne reconnaît pas la grandeur des inventions 
du passé ou des civilisations asiatiques. Pour conclure, la civilisation 
c'est tout l'acquis humain ; il faut se garder de la définir par rapport à 
nous seuls. 

 
M. Cavaignac. - C'est un minimum de science, d'art, d'ordre et de 

vertus qui constitue la civilisation. 
 
M. Berr. - L'histoire remonte jusqu'en deçà des débuts de l'art, de 

la science et de l'ordre. Son objet, c'est la civilisation dans le sens le 
plus large possible. 

 
M. Smets, au nom des savants étrangers invités à la Semaine de 

synthèse, remercie ses organisateurs et leur exprime son admiration 
pour le succès de cette intéressante et belle réunion. 

 
 
Fin du texte 
 


