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Crise dans la démocratie

Marcel Gauchet

Nous publions, ici, le texte d’une conférence de Monsieur Marcel Gauchet faite à Grenoble à l’occasion 
de la sortie de ses deux ouvrages parus à l’automne 2007 : les deux premiers volumes de l’Avènement 
de la démocratie, intitulés respectivement La révolution moderne et La crise du libéralisme 
(Ed. Gallimard). Notre insistance à sa venue est étroitement liée à l’importance que nous, analystes, 
attachons à la nécessité d’une appréciation juste de la situation actuelle de la démocratie moderne. En 
effet, l’auteur nous propose une lecture du passage d’un modèle social organisé par la référence à une 
extériorité transcendante divine, à cet autre modèle dit moderne ou actuel, lequel se réfère à l’imma-
nence subjective intériorisée de l’individualisme autonome. Si, dans notre pratique, nous en entendons 
les effets négatifs, péjorants et déstabilisants sur la subjectivité et sur le lien social, encore semble-t-il 
essentiel de connaître non pas ce qui imaginairement en serait la cause directe mais d’être informés 
dans quelle évolution au long cours s’inscrit cette perturbation et ce nouveau malaise dans notre civili-
sation.
Nous remercions Monsieur Marcel Gauchet d’avoir accepté de venir parmi nous pour en débattre et 
également d’avoir consenti à la publication de sa conférence dans notre revue.

Jean-Paul Hiltenbrand

Éléments du malaise actuel

Comment caractériser la situation 
actuelle de la démocratie ? Elle est 
éminemment paradoxale puisqu’on 
pourrait légitimement soutenir que 
jamais la démocratie ne s’est aussi bien 
portée. Le principe de la démocratie a 
universellement gagné, planétairement 
gagné, je dis bien le principe. Elle n’a 
plus de vrais adversaires ni personne 
pour prétendre lui substituer un régime 
meilleur. La vitalité de la revendica-
tion démocratique n’a jamais été aussi 
vigoureuse. Il n’empêche que, d’autre 

part, les citoyens de nos démocraties 
solidement installées sont en proie à 
un malaise profond. Un malaise extraor-
dinairement difficile à cerner. Pour me 
contenter d’une simple allusion à des 
évènements récents, ce malaise ne se 
réduit évidemment pas à l’abstention 
électorale ou à la perte de confiance 
dans les institutions. Un malaise dont 
le cœur me paraît être le sentiment de 
dépossession et d’impuissance.

Pour le traduire en des termes plus 
classiques de notre tradition politique, 
ce malaise me semble procéder d’un 
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divorce entre la liberté et le pouvoir. Nous 
sommes de plus en plus libres à titre 
individuel mais cette liberté compte 
de moins en moins dans le façonne-
ment du destin collectif. Nous avons 
de moins en moins de pouvoir collec-
tivement parlant. C’est ce en quoi la 
démocratie perd son sens car elle est 
proprement la conversion de la liberté 
de chacun en pouvoir de tous. C’est 
cela que nos démocraties ne savent 
plus faire. Pour le dire d’une manière 
plus complète : la démocratie rassemble 
deux choses comme le signale l’ex-
pression de démocratie libérale. La 
première, la composante libérale : les 
libertés privées des personnes, leurs 
droits et leurs garanties et la seconde, la 
composante proprement démocratique : 
la transformation de ces libertés en 
puissance collective, en auto-gouverne-
ment. L’étrange phénomène dont nous 
sommes témoins est que la signification 
même du mot de démocratie a changé. 
Dans l’acception de tous les jours, dès 
qu’on prête attention au phénomène, 
on a d’innombrables témoignages où le 
mot démocratie ne désigne plus que la 
garantie des libertés privées. Nous avons 
oublié le second volet dans le couple : 
la puissance publique. L’idée libérale l’a 
emporté sur le versant démocratique : le 
gouvernement du peuple par lui-même. 
Voilà, me semble-t-il, ce qui constitue le 
vif de la crise dans la démocratie dont 
nous sommes les acteurs et les témoins. 

Essai d’interprétation de la crise

A quoi rapporter cette crise ? C’est 
autour de ce point que tourneront les 
réflexions que je vais vous proposer. On 

ne peut pas ici ne pas partir d’une in-
terprétation omniprésente qui se donne 
pour la réponse à cette question : l’inter-
prétation économique. Vous connaissez 
tous le diagnostic : c’est la faute à la 
mondialisation néo-libérale et au règne 
des marchés. En un mot, à la prise de 
pouvoir par les intérêts capitalistes. Cette 
interprétation n’est évidemment pas sans 
avoir de puissantes réalités pour elle. Je 
n’ai pas le temps de la discuter, nous 
pourrons y revenir. Je me contenterai de 
poser comme thèse, que je vous demande 
provisoirement de m’accorder avant que 
nous en discutions, qu’elle est fausse en 
dernier ressort tout en traversant des 
éléments importants de vérité. Elle est 
incomplète. Remarque d’actualité, c’est 
d’ailleurs le grand problème de la gauche 
actuelle du point de vue théorique. Cette 
lecture des faits ne peut la conduire qu’à 
une protestation impuissante, comme on 
le voit tous les jours. Et dans le meilleur 
des cas, à reculer pour mieux sauter car, 
juste retour des choses, on ne peut pas 
tout demander à l’économie et s’étonner 
ensuite qu’elle vous dicte sa loi. 

D’où l’enjeu de mon travail, dont mon 
dernier ouvrage est le fruit, celui de 
proposer une grille d’interprétation al-
ternative par rapport à cette lecture 
« économiciste ». J’essaie de prendre 
le maximum de recul historique par 
rapport à la situation actuelle afin de 
replacer cette présente crise dans la 
démocratie à l’intérieur de la longue 
durée du phénomène multiséculaire 
dont il procède, d’où ce titre L’Avènement 
de la démocratie (Tome 1 et 2 aux Éditions 
Gallimard, Bibliothèque des sciences 
humaines, 2007).
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Le passage de l’hétéronomie à la 
structuration autonome
 
Qu’y a-t-il derrière l’avènement de la 
démocratie qui puisse expliquer les vi-
cissitudes de son histoire ? A mon sens, 
il est indispensable pour s’y retrouver 
dans notre situation d’examiner, au-delà 
de la conjoncture, la dynamique globale 
du mouvement démocratique. La 
démocratie, dans le sens qui me paraît 
convenir, est le concept englobant de 
la modernité. Toutes les définitions 
qu’on a pu donner de la modernité 
sont partielles. Même les plus grandes 
de ces interprétations n’en saisissent 
qu’un aspect et débouchent sur des 
lectures unilatérales ou tronquées. La 
modernité, dira l’un, c’est le capitalis-
me (Marx), c’est l’égalité des conditions 
dira l’autre (Tocqueville), c’est la 
science et la technique (Heidegger). 
Et l’on pourrait continuer… Tout cela 
compte, comment en douter, mais à 
l’intérieur d’un processus plus général. 
Un processus plus général qu’on peut 
résumer dans l’expression d’autono-
misation du monde humain sous l’effet 
du processus de sortie de la religion : 
le véritable processus générateur du 
monde moderne, à mon sens.

La démocratie dans son concept le 
plus fondamental est la mise en forme 
politique de l’autonomie humaine. Car 
la sortie de la religion n’est pas la sortie 
de la croyance religieuse, c’est la sortie 
de la structuration religieuse du monde 
humain. Nous sous-estimons ethnocen-
triquement ou présentocentriquement 
la part de la religion dans les sociétés 
anciennes. Et nous gagnerions pourtant 

à y regarder de plus près quand nous 
avons à nous heurter, hors du monde 
occidental, à des sociétés encore 
largement structurées par la religion 
auxquelles, il faut bien le dire, sponta-
nément nous ne comprenons rien, avec 
les dégâts qui ne manquent pas de s’en 
suivre. 

La religion, ce ne sont pas d’abord des 
idées religieuses. La religion est une 
manière d’être complète des commu-
nautés humaines, impliquant un type de 
pouvoir, un type de liens entre les êtres, 
un type d’inscription dans le temps, un 
mode de cohésion des collectifs et des 
groupes en général. La sortie moderne 
de la religion, depuis le XVIe siècle, est 
l’arrachement très lent — sur cinq siècles 
— à cette manière religieuse d’être. Une 
manière religieuse d’être que l’on peut 
ramasser dans la notion d’hétéronomie – 
la loi de l’autre – à savoir la constitution 
de la société humaine, sous l’ensemble 
de ses aspects, par une loi extérieure 
d’origine transcendante qui la domine. La 
sortie moderne de la religion est l’extrac-
tion de cette structuration religieuse et 
le passage dans un autre mode de struc-
turation : la structuration autonome. Ce 
processus à l’œuvre, depuis cinq siècles, 
mérite le nom de révolution moderne. 
La révolution moderne est la révolution 
qui court à travers toutes les révolutions 
justement repérées dans le cours de ces 
siècles : les révolutions scientifiques, 
les révolutions politiques d’Angleterre, 
de France, des États-Unis, la révolution 
industrielle. Toutes ces révolutions se 
ramènent à une même révolution qui 
s’exprime dans une diversité de registres 
de la pensée jusqu’aux modes de 
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production en passant par l’organisation 
politique des sociétés. Cette révolution 
n’est pas seulement derrière nous, elle 
est toujours devant nous, elle continue, 
elle n’est pas achevée, elle se poursuit. 
C’est elle qui est à l’œuvre au milieu de 
nous. Elle vient même de connaître une 
relance spectaculaire depuis quelques 
décennies. J’essaierai très rapidement de 
caractériser ses dernières expressions. 
Nous n’en avons pas terminé, quoique 
nous croyions, avec le passage de la 
structuration hétéronome à la structura-
tion autonome. Nous sommes emportés 
par une nouvelle vague du processus. 
Voilà ce qui est derrière la crise dans la 
démocratie qui nous travaille. Aborder 
le problème dans ces termes permet 
de mieux affronter le paradoxe que je 
pointais au départ.

Crise de croissance de la démocratie 
et déliaison des collectifs

 Nous avons affaire à une crise de 
croissance de la démocratie. C’est son 
approfondissement même qui rend pro-
blématique son exercice et son fonction-
nement. L’extension de ses composan-
tes rend difficile de les tenir ensemble, 
de maîtriser les différentes dimensions 
par lesquelles elle passe. Cette crise 
de croissance n’est pas la première 
dans l’histoire de la démocratie mais 
la seconde. Nous pouvons mettre notre 
situation des années 2000 en parallèle 
avec la situation des années 1900. À 
ce moment là aussi, on a affaire à une 
poussée irrésistible du principe dé-
mocratique. Nous autres, Français, y 
sommes moins sensibles de par la par-
ticularité de notre histoire politique qui 

fait en particulier que nous vivons dans 
un régime de suffrage universel depuis 
1848, pour passer sur les quelques vi-
cissitudes du phénomène. Mais 1900 
est le moment où, je vous le rappelle, il 
y a deux Républiques sur le continent 
européen : la Suisse et la France ; il y en 
a trois grandes dans le monde avec les 
États-Unis. 1900 est le moment où l’on 
se bat partout en Europe pour le suffrage 
universel, en Belgique, en Hollande, 
en Italie où il sera établi seulement en 
1912. C’est le grand conflit politique de 
l’époque. Tous les analystes d’alors en 
sont d’accord, la pression en faveur du 
suffrage universel est invincible. C’est 
d’ailleurs, à ce moment-là, qu’apparaît 
l’expression d’avènement de la démocratie 
pour désigner ce processus. C’est aussi le 
début du mouvement de grande ampleur 
en faveur du suffrage féminin. C’est avant 
la Première Guerre mondiale, la Norvège, 
en Europe, par exemple, que le suffrage 
féminin commence à entrer dans les 
faits dans un certain nombre de pays du 
monde. Devant cette poussée des masses, 
la démocratie politique est frappée d’im-
puissance comme aujourd’hui. C’est le 
grand moment du rejet du parlementa-
risme : on assiste au développement de 
contestations radicales, au nom de la 
révolution sociale à l’extrême gauche, au 
nom de la nation à l’extrême droite, qui 
culmineront dans les années 1930. 

Les totalitarismes se légitimeront, 
on l’oublie trop, comme les régimes 
capables de répondre à la crise du libé-
ralisme et de lui apporter une solution. 
Il ne s’agit pas du tout de suggérer que 
la crise de croissance nouvelle où nous 
nous enfonçons est du même ordre. Les 
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différences sont patentes, à commencer 
par l’absence de contestations ouvertes 
et violentes de la démocratie. À mon sens, 
notre crise présente dans la démocratie 
est même, à beaucoup d’égards, de signe 
inverse par rapport à la précédente, y 
compris du point de vue des périls qui 
nous menacent. Ce n’est pas le totalita-
risme que nous avons à craindre mais 
la déliaison ou la dissociation, la désar-
ticulation plus ou moins chaotique des 
collectifs. Ce n’est pas le pouvoir total 
que nous avons à redouter mais l’im-
puissance complète. 

Si notre crise de croissance est si 
différente de la précédente, en dépit 
de sa similitude de nature, c’est bien 
sûr parce qu’elle vit des acquis de la 
réponse que les démocraties libérales 
ont su trouver à leur première crise de 
croissance, à distance des solutions tota-
litaires. 

Cette issue démocratique à la crise du 
libéralisme s’est jouée dans les années 
1945-1975, les « Trente Glorieuses », 
comme les a appelées Jean Fourastié. 
Toutefois si le phénomène le plus 
saisissant de ce moment a été, bien sûr, 
une phase de haute croissance exception-
nelle dans l’histoire humaine, ces trente 
années ont été surtout, me semble-t-il, les 
années du miracle politique de la stabilisa-
tion des démocraties libérales. Nous nous 
reposons, nous vivons sur l’acquis, nous 
sommes peut-être en train de dilapider 
l’acquis de ce moment où se sont posées 
les assises sur lesquelles repose le fonc-
tionnement présent de nos sociétés. Il 
n’empêche que si différentes, et même 
opposées qu’elles soient dans leurs mani-

festations, la première et la seconde crise 
des démocraties ont le même principe : 
ce sont des crises de croissance liées à 
l’avancée de la révolution de l’auto-
nomie qui bouleverse l’organisation 
collective et qui rend son gouvernement 
problématique. La croissance démocra-
tique entraîne la perte de maîtrise des 
différents axes que suppose le fonction-
nement selon l’autonomie. 

Le triple aspect de la structuration 
autonome

C’est pourquoi, si l’on veut aller plus 
loin dans l’intelligence de cette crise 
de croissance, il faut détailler un peu 
davantage ce que veut dire en pratique 
le fonctionnement autonome d’une 
communauté humaine. Il comporte 
plusieurs composantes. Cette nouvelle 
manière d’être des communautés 
humaines que nous voyons se mettre 
en place depuis le XVIe siècle passe par 
trois axes : le politique, le droit, l’histoire. 

Le passage de la structuration 
hétéronome à la structuration autonome, 
c’est d’abord l’apparition d’une 
nouvelle forme politique essentiellement 
différente de celles qu’on avait connues 
jusqu’alors : la Cité, le Royaume ou 
l’Empire. Cette nouvelle forme, donnons-
lui son nom le plus convenu, pour faire 
court : l’État-nation. En mesurant bien 
ce qu’implique ce doublet : une nouvelle 
forme de communauté politique et 
un nouveau type de pouvoir à l’inté-
rieur de cette communauté. Pour ne 
prendre que le trait le plus saillant, (je 
n’ai pas le temps de développer mais 
je puis essayer de rendre sensible cette 
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différence) le pouvoir selon la structu-
ration religieuse sur des modes à la fois 
variés et monotones, c’était l’incarnation 
du principe invisible ou transcendant 
dans un être de chair et de sang, dont la 
figure qui nous est la plus familière est 
le Roi sacré : Celui dans lequel s’atteste 
l’assujettissement de la communauté 
humaine à plus haut qu’elle. Avec la 
révolution de l’autonomie, le pouvoir 
devient l’État c’est-à-dire une machine 
impersonnelle, abstraite, désincarnée, à 
délier le ciel et la terre et à gouverner la 
communauté selon ses raisons internes. 
C’est pourquoi il faut qu’il y ait d’abord 
l’État pour qu’il y ait la démocratie 
telle que les Modernes l’entendent, à la 
grande différence de la démocratie des 
Anciens. Le propos peut paraître bien 
abstrait. Il a une application quotidienne 
dans notre incapacité avérée à implanter 
la démocratie dans un certain nombre de 
régions du monde comme l’Afrique par 
exemple. Sans État, vous pouvez rédiger 
toutes les constitutions que vous voulez 
et faire pression sur les gens pour qu’ils 
fassent semblant de les appliquer, le 
processus reste parfaitement dépourvu 
de tout ancrage.

La structuration autonome va passer 
ensuite par le droit. Je ne parle pas ici 
du droit positif des juristes mais du droit 
fondamental, celui qui définit non pas 
simplement le légal mais le légitime : 
le fondement du droit, le principe de 
légitimité. Etait légitime dans des sociétés 
religieuses ce qui venait d’en haut, le droit 
de Dieu. Le droit dans son expression 
humaine attestait l’autorité du tout, ce 
qui englobe et ordonne. À l’opposé, la 
révolution moderne du droit consiste en 

ceci que le droit originaire des individus 
devient source de toute légitimité. Ce 
qui fait le légitime, ce sont les droits 
détenus primitivement par les individus, 
de telle sorte que toute autorité légitime 
et toute règle collective doivent procéder 
de l’accord de ces individus. Soit ce que 
nous appelons « les Droits de l’homme » 
depuis la fin du XVIIIe siècle. Pour 
extrapoler et pour faire ressortir tout 
de suite la force de renversement tout 
à fait d’actualité, inscrite dans ce bascu-
lement, l’hétéronomie posait qu’il n’y a 
au départ que des collectifs, tandis que 
les individus ne sont rien. À l’opposé, en 
ce qui concerne l’autonomie, quand on 
va à la limite de ses implications, il n’y 
a que des individus ; les collectifs qu’ils 
forment ne sont que ce qu’ils veulent 
en faire. C’est très exactement ce qui 
est arrivé, sous nos yeux, en très peu de 
temps, à la famille. Une institution dont 
la définition même s’est volatilisée sous 
l’effet de la pénétration progressive de 
ce nouveau principe de légitimité. Ce qui 
compte c’est ce que les individus font de 
leur famille ; en tant que telle, elle n’a 
pas de consistance institutionnelle. 

Troisième composante de l’autonomie, 
la plus massive, la plus flagrante, et la 
moins bien comprise : l’Histoire ou 
pour mieux dire, l’orientation historique. 
Car il va de soi que toutes les sociétés 
sont historiques en ceci qu’elles sont 
toutes soumises à la génération et à la 
corruption, en ceci qu’elles ne peuvent 
pas ne pas changer. Mais notre société 
est historique d’une manière tout à fait 
originale, au rebours de la totalité des 
sociétés humaines depuis que nous les 
connaissons : notre société veut changer. 
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Elle s’organise autour de son propre 
changement délibéré. L’hétéronomie, la 
structuration religieuse, c’est le règne du 
passé, c’est l’obéissance à la tradition : 
toutes les règles, toutes les manières de 
faire, tous les usages, toutes les manières 
d’être et de parler nous viennent d’avant. 
Nous n’avons qu’à leur obéir et qu’à les 
transmettre à ceux qui nous succéderont, 
comme elles valaient pour ceux qui nous 
ont précédés. Le passage à l’autono-
mie emporte comme conséquence une 
révolution dans l’orientation temporelle 
des sociétés. Elle disqualifie le passé et 
fait passer le temps qui compte du côté 
de l’avenir. Cela change tout en Europe, 
entre 1750 et 1850, où l’on peut tenir 
ce basculement géologique pour acquis 
dans la manière de fonctionner et de se 
représenter les sociétés. En fait, quand 
on y travaille, on s’aperçoit que nous ne 
comprenons que les sociétés historiques 
et que spontanément nous projetons 
nos grilles sur les sociétés du passé 
d’une manière qui nous rend difficile 
de comprendre la manière dont leurs 
acteurs les voyaient.

Le « renversement libéral » de la 
société de l’histoire

Ce basculement du passé vers l’avenir 
change en particulier le rapport entre 
le pouvoir et la société. Dans la struc-
turation hétéronome, le pouvoir était 
tellement au-dessus de la société qu’il 
n’y avait pas même à proprement parler 
de société. Il y avait un corps politique 
soudé à ce pouvoir qui se présentait 
comme sa cause. Avec l’orientation 
historique vers l’avenir, tout se renverse. 
C’est la société qui est première en tant 

que lieu du changement, en tant que 
lieu de l’action pour la production de 
l’histoire et la production tout court. Le 
pouvoir est second, il est réputé l’effet de 
la société, il n’a plus de sens qu’à la repré-
senter. C’est ce renversement de priorité 
du pouvoir-cause au pouvoir-effet, sous 
l’impact de l’orientation historique, que 
je propose d’appeler renversement libéral. 
Il fonde notre idée du pouvoir par repré-
sentation, sur la base de la liberté privée 
des individus dans la société civile qui 
se présente comme distincte de l’État et 
qu’il s’agit de protéger contre les empié-
tements de l’État. Nous pouvons parler 
en ce sens d’une structure libérale des 
sociétés modernes à distinguer soigneu-
sement du libéralisme comme idéologie. 
S’il est si difficile de s’entendre sur ce 
terrain et sur ce qu’on met derrière ce 
mot, c’est qu’on confond sans cesse les 
deux registres. L’autonomie n’est pas 
seulement une idée, un idéal – se donner 
sa propre loi – c’est bien plus fondamen-
talement une manière de se produire 
soi-même dans le temps, incarnation 
concrète qui détermine la manière dont 
on peut se donner cette fameuse loi.

De la production à la dépossession

Sous l’autonomie qu’on se représente, 
il faut identifier l’autonomie réalisée 
ou en voie de réalisation, au travers 
de ses différentes composantes en 
mouvement, dont le règne ne cesse 
de s’étendre. C’est là qu’est tout le 
problème de la démocratie dans son 
histoire. Je serai très rapide sur ce point 
mais il n’est pas totalement inutile de 
montrer la difficulté de la chose : il 
suffit d’énoncer ses composantes pour 
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mesurer ce qu’elles ont toutes de pro-
blématique : l’État permet la maîtrise 
de la communauté politique, il lui en 
donne les moyens, en revanche il peut 
aussi écraser la communauté politique. 
Le droit des individus permet la liberté 
mais il peut aussi jouer contre la col-
lectivité, à la limite il peut empêcher 
sa formation. L’Histoire, comme Hegel 
l’avait génialement identifiée, c’est la 
liberté dans son sens le plus fort puisque 
c’est ce au travers de quoi nous faisons 
notre propre monde concrètement. 
Toutefois cette expression de l’autono-
mie peut nous échapper. Nous faisons 
l’Histoire, c’est nous qui la produisons, 
personne d’autre, mais nous ne savons 
pas l’histoire que nous faisons et nous 
ne savons pas où elle nous mène. Une 
autonomie dans la dépossession est 
évidemment une contradiction dans les 
termes.

Pour pleinement comprendre notre 
situation et l’enjeu propre qui a été 
celui de l’histoire du XXe siècle, il faut 
préciser la manière dont s’est effectuée 
cette genèse. Autour de 1900 en effet, elle 
a connu une mutation profonde qui est à 
l’origine des catastrophes du XXe siècle 
mais aussi de ses réussites extraordinai-
res. Car l’histoire du XXe siècle, plus 
qu’aucune autre, est à double-face : 
une tragédie sans précédent et aussi 
un âge d’or, (je reprends l’expression 
de quelqu’un qui n’est pas suspect 
d’adoration du monde où nous vivons : 
Eric Hobsbawm), « un âge d’or » sans 
précédent au travers de cette phase de 
stabilisation et de croissance des démo-
craties que j’évoquais tout à l’heure. 

Le parcours de l’autonomie jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle s’effectue sous le signe 
d’une illusion de perspective permanente. 
Un élément chasse l’autre au cours 
des trois vagues de la modernité qui se 
succèdent. 
-1500-1650, pour prendre des dates 
rondes : surgissement du politique, donc, 
avènement de l’État qui paraît suffire 
à tout, s’agissant de tenir ensemble les 
corps politiques. 
-1650-1800 : le politique est supplanté 
par le droit qui semble en mesure de 
donner une définition complète de la 
communauté humaine. Ambition qui 
est à son sommet dans un évènement 
qui nous est familier la Révolution 
française, la révolution des Droits de 
l’homme, révolution dont l’ambition est 
de re-construire intégralement la société 
politique sur ses bases de droit. 
-1800-1900 : l’histoire chasse le politique et 
le droit. Le renversement libéral s’installe 
en renouvelant de part en part le fonction-
nement collectif et en créant l’impression 
qu’on tient la forme définitive de l’établis-
sement humain. C’est l’illusion lyrique du 
XIXe siècle libéral, le siècle de l’histoire. 
L’homme chez qui cette illusion d’auto-
suffisance et d’exhaustivité de l’événement 
historique est portée à son paroxysme est 
Marx. Pour Marx, la révolution proléta-
rienne n’est rien d’autre que la réalisa-
tion de la société pleinement et purement 
sociale, c’est-à-dire associative, grâce à la 
destruction du politique et du droit, qui sont, 
à l’intérieur du capitalisme, les vestiges de 
l’ancienne société d’oppression. L’éman-
cipation humaine, c’est l’advenue pleine 
et entière du social historique, débarrassé 
de ses carcans passéistes que sont le 
politique et le droit. 
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De 1500 à 1900 donc, nous avons une 
première phase de l’histoire moderne 
qui voit le déploiement successif des 
trois composantes structurelles de 
l’autonomie sous le signe d’une illusion 
de perspective. Dans chacune de ces 
trois vagues, on a l’impression que ces 
différents éléments se suffisent à eux-
mêmes et contiennent la définition 
complète et définitive de la communauté 
humaine. C’est l’illusion politique. C’est 
l’illusion des Lumières, trop confiantes 
dans le droit rationnel, c’est l’illusion 
de la pensée de l’histoire au XIXe siècle, 
illusion qui se divise entre une version 
modérée : le progrès, et une version 
radicale : la révolution. 

Ce qui se passe autour de 1900, et qui 
fait le fond de la crise dans le libéralisme 
qui se joue alors, c’est la découverte que 
ces trois éléments sont à tenir ensemble. 
Le politique et le droit font retour au 
milieu de l’histoire. En fait, ils n’avaient 
jamais cessé d’être là souterrainement 
mais cette fois ils s’imposent ouverte-
ment en posant un problème inédit. Il 
est nécessaire d’articuler ces différentes 
composantes dont aucune ne peut être 
éliminée par les autres, bien qu’elles se 
veuillent toutes autosuffisantes.

La démocratie de régime mixte

 La démocratie des Modernes va devenir, 
va devoir être un régime mixte, pour 
reprendre une très ancienne expression 
dont les racines remontent à la Politique 
d’Aristote et qui aboutit chez Saint 
Thomas, en passant par Polybe. Ce 
régime mixte était la combinaison idéale 
des trois formes pures de gouvernement 

que sont la monarchie : le gouvernement 
d’Un ; l’aristocratie ou l’oligarchie : le gou-
vernement de plusieurs ; la démocratie : 
le gouvernement de tous. La démocratie 
mixte, le régime mixte des Modernes, va 
être, lui, un composé associant l’indivi-
dualisme juridique des fondements en 
droit, le cadre politique de l’État-nation 
et le gouvernement de l’histoire. Sauf 
que cette synthèse, ce mélange, cette 
articulation sont extraordinairement 
difficiles à réaliser. Je n’ai pas le temps 
de suivre les contrecoups de cette crise 
du libéralisme et de montrer comment 
en particulier les totalitarismes de signes 
opposés en sortent dans le sillage de 
la Première Guerre mondiale. Ils sont 
chacun à leur façon des réponses à cette 
crise et prétendent opérer cette synthèse, 
en fait de manière uniforme, en dépit de 
leur opposition radicale idéologique, par 
une même solution qui est la subordina-
tion générale de la totalité collective au 
politique. Je me contente d’évoquer ce 
point. 

Toujours est-il que cette synthèse, 
beaucoup de bons esprits, mesurant 
de manière assez lucide l’étendue du 
problème, la jugeaient impossible dans 
l’entre-deux-guerres. Moment de grand 
pessimisme sur l’avenir du monde dé-
mocratique qui paraissait presque inexo-
rablement condamné à être écrasé et 
recouvert par des régimes de force… 
Eh bien ! Cette synthèse qu’on croyait 
impossible se trouve tant bien que 
mal entre 1945 et 1975, et son histoire 
est à écrire. C’est à ce moment-là que 
se trouve la formule de la démocratie 
libérale telle que nous la connais-
sons. En fait, jusqu’en 1945, ce qu’on 
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appelait démocratie libérale, sous le 
signe du suffrage universel, méritait plus 
proprement le nom de libéralisme dé-
mocratisé, – démocratisé par l’élargisse-
ment du système représentatif, au départ 
censitaire, au corps électoral entier, au 
moins masculin. De démocratie libérale, 
dans la rigueur de l’expression, on ne 
peut véritablement parler que dans cette 
redéfinition très profonde de l’esprit de 
nos régimes qui se forge au cours des 
trente années qui suivent la Seconde 
Guerre mondiale. On avait déjà oublié, 
au moment où Monsieur Fukuyama 
nous a prophétisé la fin de l’Histoire vers 
1990, que nous avions connu exactement 
le même discours vers 1970, vingt ans 
avant. La technocratie rationnelle, le 
gouvernement planificateur des sociétés 
industrielles, voilà quelle était paraissait 
alors la fin de l’Histoire ! Il était permis 
de croire que nous avions trouvé la 
martingale pour faire fonctionner nos 
régimes au mieux, avec des variantes 
locales, et on ne voyait pas bien ce qu’il y 
avait à trouver de plus : croissance, redis-
tribution, libertés en voie de conquête. 
On pouvait également être raisonna-
blement optimiste sur la convergence 
du régime soviétique avec les régimes 
de l’Ouest au titre des nécessités de la 
société industrielle. 

Processus de dé-traditionalisation 
et orientation futuriste

Cette perspective crédible de la fin de 
l’Histoire s’est révélée aussi trompeuse 
en 1970 qu’en 1990. L’Histoire n’était 
pas finie, loin s’en faut ! La synthèse 
qu’on avait trouvée n’était qu’approxi-
mative et très provisoire. Tout repart, 

au cours des années 1970, sous le signe 
d’une crise qui n’en finit pas et dont on 
voit bien, très vite, qu’elle est infiniment 
plus qu’une crise économique. Ce qui 
se joue en vérité à partir des années 
1970, de manière ouverte, car la chose 
se préparait depuis un moment, c’est 
une relance d’ensemble de la définition 
des éléments de l’autonomie. Depuis, le 
phénomène n’a fait que se confirmer et 
s’amplifier. Nous sommes témoins, nous 
vivons au milieu d’un triple approfon-
dissement du politique, du droit et de 
l’orientation historique — de l’orien-
tation historique et de ce qui va avec, 
l’activité économique. Au cours de ces 
trente ou trente-cinq dernières années, 
nos sociétés ont achevé de basculer 
complètement du côté de la production 
du futur. Nous sommes passés dans des 
économies de l’innovation et des sociétés 
du changement où toutes choses sont 
considérées au quotidien sous l’angle 
des transformations qu’on pourrait leur 
apporter au titre de l’optimisation, de la 
réforme et du simple plaisir de changer, 
très important… et très révélateur.

Cette accentuation de l’orienta-
tion vers l’avenir s’est traduite dans 
un phénomène fondamental de la 
dernière période qui est l’achèvement 
du processus de dé-traditionalisation. La 
dé-traditionalisation ne date pas des 
années 1970, elle vient de très loin, on 
peut très légitimement la faire remonter 
à la deuxième moitié du XVIIIe siècle où 
l’on commence à remettre en question 
le stock des préjugés et des coutumes 
dont on ne voit pas pourquoi on conti-
nuerait de les suivre. Il reste que depuis 
le moment où ce processus s’était 
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engagé, la part de tradition effectuante 
demeurait une dimension essentielle de 
nos sociétés. On suivait la tradition sans 
la révérer. Ce n’est plus le cas. Nous ne 
reposons plus sur aucun socle de passé 
faisant autorité. Rien de plus significatif, 
à cet égard, qu’un phénomène comme la 
disparition totale de la latinité et la mort 
des humanités – humanités qui étaient le 
noyau dur du principe de tradition vivant 
dans notre monde. Le choc pour nos 
systèmes d’enseignement est majeur. Il 
n’y a pas de sens à le déplorer mais c’est 
un fait dont il faut mesurer la portée. 

Cette accentuation de l’orientation 
futuriste est directement responsable 
de la crise de l’avenir. Crise de l’avenir 
c’est-à-dire crise de la représentation de 
l’avenir, de la possibilité de s’en donner 
une image cohérente et plausible. Si 
nous sommes incapables de donner 
une image d’ensemble de cet avenir 
auquel nous travaillons avec une ardeur 
décuplée, c’est précisément parce que le 
changement s’est démultiplié et systéma-
tisé à tous les niveaux, de telle manière 
que son résultat global, l’agrégat de tous 
les changements, qui serait la figure de 
l’avenir, est proprement insaisissable. 
Sa figure ne cesse à ce point d’évoluer 
qu’aucun schéma ne paraît en mesure de 
la fixer ou a fortiori de nous permettre 
de la maîtriser.

Le politique comme infrastructure 
et le vecteur du droit

À côté de cet approfondissement de 
l’orientation historique, la décanta-
tion de la forme politique État-nation 
a connu une accélération non moins 

considérable. Nulle part elle n’a été 
aussi spectaculaire que dans l’aire 
européenne, du fait précisément de la 
construction d’une fédération d’États-
nations. 
Ici, se présente une difficulté tout à 
fait particulière : cette mutation du 
politique est restée comme invisible. 
Elle n’a pas été perçue, très générale-
ment, pour la bonne raison qu’elle a 
consisté à faire passer complètement 
le politique du côté de l’infrastruc-
ture. Dans la définition classique, le 
politique était la superstructure par 
excellence, ce qui commande d’en haut. 
Non seulement dans la tradition il se 
voyait mais il voulait qu’on le voie, il 
était éclatant, ostensible. Eh bien ! le 
politique n’est plus dans notre monde 
ce qui commande par en haut, il est 
devenu ce qui soutient par en bas. Il est 
la véritable infrastructure fonctionnelle 
et symbolique de nos sociétés. L’in-
frastructure qui permet, par exemple, à 
l’économie, à la soi-disant infrastructu-
re économique, de fonctionner. Enlevez 
le politique et regardez ce qu’il reste 
des institutions économiques : à mon 
avis, très peu de choses. Mais l’effet 
redoutable de ce passage dans l’infras-
tructure est que nous ne voyons plus 
le politique, alors qu’il se rappelait de 
partout à notre attention et que nous 
vivons dans l’illusion de pouvoir nous 
en passer. 

Ce qui se voit dans notre monde, c’est 
une chose et une seule qui a monté en 
puissance au point de paraître occuper 
toute la place. Nous voyons le vecteur du 
droit, sous ses deux aspects, sociologi-
que et politique. 
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Aspect sociologique : je fais allusion 
à la phase d’individualisation massive 
que nous avons connue depuis 30 ans, 
phénomène bien connu sur lequel je 
n’ai pas besoin de m’étendre et dont il 
est important tout de même de noter 
que les effets se retrouvent partout, de 
la famille à la politique. 
Aspect politique : l’avènement d’une 
nouvelle démocratie en fonction du 
même facteur juridique saisi sous un 
autre angle : la démocratie des Droits de 
l’homme. Ce qu’on enferme plus com-
munément, d’un point de vue universi-
taire, dans l’expression d’État de droit. 
Mais je crois que l’expression démocratie 
des Droits de l’homme rend davantage 
justice à l’ensemble des aspects du 
phénomène. Entendons sous cette dé-
nomination la démocratie qui se remet à 
l’école de ses fondements : la liberté et 
l’égalité des individus.

La démocratie contre elle-même

Nous arrivons ici au cœur de notre crise 
de croissance de la démocratie. Qui peut 
douter que cette plus grande rigueur 
dans la garantie des libertés personnel-
les et dans leur traduction sous forme de 
droits positifs représente une avancée de 
la démocratie ? Cela va de soi. Mais en 
même temps, cette démocratie des Droits 
de l’homme est une démocratie contre 
elle-même. Et, à la lumière des dévelop-
pements qui précèdent, on peut mieux 
comprendre pourquoi. Une démocratie 
contre elle-même parce que c’est une 
démocratie sans l’Histoire et contre le 
politique et de ce fait, une démocratie 
menacée par l’ineffectivité. Plus ses 
principes règnent, moins elle a de prise 

effective sur les choses. Parce qu’elle 
refuse le cadre qui lui permet d’exister 
et les instruments dont elle a besoin 
et parce qu’elle ne s’occupe pas de la 
matière dont elle devrait traiter pour 
avoir du sens, à savoir le changement 
historique. 

La démocratie des Droits de l’homme 
est en proie à deux universalismes qui 
en fait sont jumeaux, même s’ils ne sont 
pas défendus par les mêmes personnes et 
même si les personnes qui les défendent 
s’opposent souvent. L’universalisme des 
droits personnels selon lequel il n’y a que 
des individus et un autre universalisme, 
dont on ne souligne pas assez qu’il est 
l’incarnation pratique de l’universel dans 
notre monde, celui de l’argent, l’universa-
lisme opérationnel des marchés financiers. 
Ces universalismes parallèles imposent, à 
une échelle jamais vue, l’idéal de voir les 
mêmes règles régner partout, n’importe 
où, à propos de n’importe quoi. Au 
regard de ces universalismes, les commu-
nautés historiques particulières que sont 
les États-nations, grands ou petits, sont 
dépourvues de toute pertinence et même 
d’une étroitesse insupportable. S’ancrer 
dans une histoire, c’est se condamner 
à une particularité qui est une offense à 
l’universalisme des références qui seules 
peuvent valoir. Nos sociétés sont faites 
d’individus et de capitaux de nulle part 
dans le temps et dans l’espace.

Universalisme des Droits de l’homme 
et illusion de l’impouvoir politique

La démocratie des Droits de l’homme 
est contre le politique, dans son ins-
piration profonde, parce qu’elle pose 
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la liberté des personnes comme con-
tradictoire avec le pouvoir dans son 
principe le plus général alors que celui-
ci en est l’instrument nécessaire. 
S’il y a une métamorphose de l’esprit 
public dans nos sociétés, dans la 
dernière période, c’est celle-là ! Dans 
ce moment 1900 que j’évoquais tout 
à l’heure, les peuples dans leurs re-
vendications du gouvernement selon 
le suffrage universel n’avaient qu’une 
aspiration : se saisir du pouvoir pour le 
meilleur et pour le pire. Les nôtres sont 
mus par une inspiration exactement 
opposée : accomplir la liberté en se 
délivrant du pouvoir. L’esprit de liberté 
aujourd’hui vise une liberté privée, 
dans un sens très profond, qui veut 
s’accomplir en se retirant de l’histoire 
se faisant et en s’abstrayant, autant que 
faire se peut, d’un cadre d’exercice 
politique, lequel le rattrape fatalement. 
Car on ne se débarrasse à volonté ni 
de l’histoire ni du politique. C’est sur 
ce terrain que l’on mesure au mieux la 
différence avec les années 1930. Celles-
ci étaient dominées par l’illusion, qui a 
perduré bien après et jusque pas très 
loin de nous, que le politique pouvait 
tout, que bien conduit, instruit par une 
doctrine pertinente, il avait la capacité 
de s’étendre à tout et de modeler 
l’ensemble des sociétés. Davantage 
encore qu’il avait la faculté de maîtriser 
définitivement l’invention historique 
grâce à une science de l’histoire, d’une 
espèce ou d’une autre, capable d’en 
pénétrer la destination. 

Notre illusion à nous, en regard, celle 
qui domine l’esprit public de nos 
sociétés dans le moment présent, c’est 

l’illusion de l’impouvoir, pour prendre 
la face négative du phénomène. Ou, si 
l’on regarde maintenant la face positive, 
l’illusion que les sociétés peuvent et 
sont faites pour fonctionner toutes 
seules, de manière automatique, avec 
le moins de politique possible. Soit 
une politique réduite à la gouvernance, 
pour reprendre l’expression qui ne fait 
pas florès par hasard aujourd’hui, à tous 
les niveaux, même à celui du conseil 
municipal. Le moins de politique 
possible, voire plus du tout de politique, 
grâce à un fonctionnement autorégulé 
élargi de proche en proche à l’échelle 
mondiale, avec en perspective la dis-
solution du politique dans le marché 
mondial. En somme, la prophétie de 
Marx, dans les années 1840, à l’époque 
de l’Idéologie allemande, mais avec cette 
différence notable que c’est le capita-
lisme qui se charge de l’accomplisse-
ment de la prophétie marxienne, pas 
la révolution prolétarienne, ce qui en 
change sensiblement la signification 
et la portée. Si tel devait être le cas, 
mais j’avoue que je ne suis pas très 
inquiet sur la survenue de ce cas de 
figure, nous aurions la liberté sans la 
démocratie mais avec des contraintes 
bien pires. Car le marché et la lutte de 
tous contre tous, même pacifiée, même 
ramenée à la concurrence des egos, sont 
des maîtres bien plus redoutables que 
nos États passablement édentés. Il est 
beaucoup plus probable, bien avant 
cette échéance, que le mur écologique 
soit là pour nous rappeler que nous ne 
pouvons pas marcher à l’aveuglette, en 
nous fiant à la mécanique des autoré-
gulations.
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Refaire le régime mixte 

Si ce diagnostic est exact, et j’en arrive 
à ma conclusion, il définit une perspec-
tive claire quant à ce qui est devant nous 
et quant aux tâches qui nous attendent. 
Non pas pour après-demain mais à 
l’échelle des décennies qui viennent 
— c’est le véritable temps de la politique. 
Nous avons à reconstruire le régime 
mixte, équilibré, faisant droit ensemble 
aux trois dimensions de l’autonomie, 
que doit être la démocratie. Il ne sera 
pas le même que celui que nous étions 
parvenus à édifier, voici maintenant déjà 
longtemps et dont la formule est en 
train d’achever de se désarticuler. Mais 
il est essentiel de tirer les leçons de la 
première crise de la démocratie que 
nous avons traversée et des premières 
solutions qui lui ont été apportées. 
C’est ce qui peut nous guider le plus 
utilement quant à ce que notre nouvelle 
tâche suppose. Nous avons là un solide 
appui pour essayer de savoir comment 
nous pourrions édifier une démocratie 
plus digne de sa définition, de manière 
plus réfléchie et plus méthodique que 
par le passé, en évitant les catastrophes 
qui nous menacent. J’espère que nous 
ne sommes pas en 1900, mutatis mutandis, 
avec toutes les différences que j’ai 
marquées. J’espère qu’il ne nous faudra 
pas l’équivalent de 1914, de 1917 et de 
1933, pour atteindre ce but.
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