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Critique de la raison criminologique
Didier BIGO, Laurent BONELLI

Didier Bigo et Laurent Bonelli sont co-rédacteurs en chef de Cultures & Conflits.

Pour le sociologue ou le politiste français, l’expression même de « crimino-logie » sonne au premier abord comme un peu étrange et un peu ridicule.
Pourquoi séparer des comportements – criminels en l’occurrence – de l’en-
semble des relations sociales dans lesquelles ils sont encastrés et en faire un
champ d’étude spécifique ? Si la criminologie se focalise seulement sur le
crime, elle n’a guère plus de sens qu’une « anorexicologie », une « suicidolo-
gie » ou une « mariagologie », respectivement entendues comme sciences de
l’anorexie, du suicide et du mariage. Si, en revanche, son ambition est de resi-
tuer le crime dans la fabrication et le maintien d’un ordre social et politique,
pourquoi la distinguer de la sociologie ou de la science politique ? La question
est volontairement naïve. Selon les pays, l’existence ou non de la criminologie
comme discipline, de même que le sens qui y est donné dépendent de trajec-
toires historiques singulières dont il faut à chaque fois retracer les étapes et les
modalités. Les rapports de forces sociaux et les équilibres académiques entre
le droit, la sociologie, la médecine et la psychologie dessinent en effet des
formes d’institutionnalisation différentes au Canada, en Belgique, aux États-
Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne, en Italie ou en France 1. Toutefois, la
naïveté de la question n’est qu’apparente. Les batailles pour l’existence disci-
plinaire de la criminologie demeurent en effet inséparables d’une promotion
plus large de modes de questionnement, de catégories de pensée et de mise en
récit spécifiques, c’est-à-dire d’une « raison criminologique » que ce numéro
spécial de Cultures & Conflits entend interroger.

Le crime, relation ou essence ? 

Au fond, faut-il ajouter quelque chose à l’analyse d’Émile Durkheim,
lorsqu’il écrit en 1895 : « Classer le crime parmi les phénomènes de sociologie
normale, ce n’est pas seulement dire qu’il est un phénomène inévitable quoi
que regrettable, dû à l’incorrigible méchanceté des hommes ; c’est affirmer

1 .   Pour un propos général, voir Pires A., « La criminologie et ses objets paradoxaux : réflexions
épistémologiques sur un nouveau paradigme », Déviance et société, 17 (2), 1993, pp. 129-161.
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qu’il est un facteur de la santé publique, une partie intégrante de toute société
saine 2 » ? Pour le sociologue, la « normalité » du crime et l’étonnante plasti-
cité des faits ou des individus englobés sous ce registre indique qu’il n’y a pas
de neutralité et encore moins de naturalité de ces actes ou de ces identités. Ils
résultent d’un processus de définition, dont l’enjeu est notamment de fixer les
frontières morales d’un groupe ou d’une société. Cette perspective connaît
une large postérité et inspire à des degrés divers les travaux d’auteurs aussi dif-
férents que Aaron V. Cicourel, Norbert Elias, Jean-Claude Chamboredon ou
Donald Black, pour n’en citer que quelques uns 3. Elle marque également ceux
de Howard S. Becker et de Michel Foucault 4, dont des contributions inédites
ou peu connues sont présentées dans ce numéro. 

Pour autant, cette approche n’a jamais complètement emporté l’adhésion
de ceux qui ont partie liée à la régulation concrète de la criminalité et qui se
reconnaissent plutôt dans Gabriel Tarde – souvent présenté comme l’un des
pères de la criminologie (et lui même magistrat) – lorsqu’il affirme : « Le crime
est un fait social comme un autre, mais un phénomène antisocial en même
temps, comme le cancer participe à la vie d’un organisme, mais en travaillant à
sa mort 5 ». La métaphore médicale n’apparaît pas ici par hasard : la raison cri-
minologique, quelles que soient ses déclinaisons, demeure avant tout prophy-
lactique. Aujourd’hui comme hier, il s’agit de fournir des savoirs pragma-
tiques, orientés vers l’action afin de « guérir » les sociétés de la criminalité.
L’analyse glisse de la dimension relationnelle de définition du crime vers un
caractère prétendument ontologique, c’est-à-dire vers sa substance, voire son
essence. On attend alors dans cette vision du grand corps social malade, des
réponses à des questions simples comme : « qui sont les délinquants ? » ou
« quelles sont les causes de la criminalité ? » afin d’« apporter des solutions »,
toutes aussi simples, pour protéger la société. 

(In)fortunes de la criminologie française 

En France, la formation de savoirs sur le crime a été abondamment docu-
mentée et l’on ne peut en livrer qu’une synthèse imparfaite, qui demeure tou-
tefois nécessaire pour fournir des éléments de compréhension des dynamiques
contemporaines 6. La constitution d’une discipline nommée anthropologie
criminelle regroupant anthropologues, médecins, juristes et praticiens du
pénal s’est d’abord focalisée dans les années 1880 autour de la controverse
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2 .   Durkheim E., Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF 1996 [1895], p. 66. 
3 .   Cicourel A. V., The Social Organization of Juvenile Justice, New Brunswick, Transaction
Publishers, 1995 [1968] ; Elias N. et Scotson J. L., Les logiques de l’exclusion, Paris, Fayard,
1997 [1965] ; Chamboredon J-C., « La délinquance juvénile, essai de construction d’objet »,
Revue française de sociologie, 12 (3), 1971, pp. 335-377 ; Black D., The Behavior of Law, San
Diego, Academic Press, 1980 [1976].

4 .   Notamment Becker H. S., Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985
et Foucault M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

5 .   Tarde G., La philosophie pénale, Paris, éditions Cujas, 1972 (1890), p. 420.
6 .   Pour ces développements, nous renvoyons notamment à Kaluszynski M., La République à
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entre l’école italienne de Cesare Lombroso – qui évoque l’idée d’un criminel-
né – et celle d’Alexandre Lacassagne, qui lui reproche de ne pas tenir compte
du « milieu social ». Mais la distance qui les sépare demeure minimale et c’est
plutôt du côté de Gaston Richard, un collaborateur de Durkheim, que l’on
trouvera les premiers travaux s’appuyant sur la statistique et l’objectivation du
crime comme phénomène social 7. Ceci dit, le projet ne connaîtra pas le succès
que les durkheimiens eurent dans d’autres secteurs de l’activité scientifique.
La rupture de Richard avec Durkheim en 1907, ainsi que la mort de Tarde sans
héritiers en 1904, sonnent la quasi-disparition de recherches sociologiques en
ce domaine, dans un contexte de montée en puissance du discours médical et
psychiatrique, au sein même de l’anthropologie criminelle (avec notamment
l’idée de la « dégénérescence »). 

Le débat savant sur le crime oppose surtout à cette période juristes et
médecins. Les premiers avaient reçu avec hostilité les thèses sur les doctrines
biologiques de la criminalité, qui remettaient notamment en question des
bases du droit pénal, que sont le libre-arbitre et la responsabilité. Ils voient
également d’un mauvais œil l’irruption de l’expertise médicale dans les pro-
cès, capable par exemple de détruire l’expertise juridique basée sur un témoi-
gnage. L’anthropologie criminelle, vue comme discours savant (et maintenant
médical) sur le crime est donc traitée avec suspicion. Derrière ces concur-
rences professionnelles se joue une lutte entre élites sociales (les médecins et
les juristes) sur leur rôle et leur prédominance dans la société. L’une des mani-
festations de cette lutte est leur opposition sur les modalités disciplinaires à
déployer pour juguler le crime : force du droit contre hygiène sociale et
morale. La position dominante des juristes aux débuts de la Troisième
République explique sans doute que leurs visions du monde l’aient emporté.
La « criminologie » (nommée parfois « science criminelle » ou « science péni-
tentiaire ») connaît certes un début d’institutionnalisation, avec l’enseigne-
ment de la médecine légale, de la médecine mentale, d’éléments de police tech-
nique, d’anthropologie du droit pénal, mais dans les facultés de droit. Entre
1905 et 1914, trois d’entre-elles (Paris, Toulouse et Dijon) créent des certifi-
cats de science pénale et, en 1922, naît l’institut de criminologie de Paris, sous
la double tutelle des facultés de droit et de médecine (mais dans les locaux de
la faculté de droit). 

l’épreuve du crime. La construction du crime comme objet politique, 1880-1920, Paris,
L.G.D.J. 2002 ; Mucchielli L. (ed), Histoire de la criminologie française, Paris, L’Harmattan
1995, « L’impossible constitution d’une discipline criminologique en France. Cadres institu-
tionnels, enjeux normatifs et développements de la recherche des années 1880 à nos jours »,
Criminologie, 37 (1), 2004, pp. 13-42, Criminologie et lobby sécuritaire. Une controverse fran-
çaise, Paris, La Dispute, 2014 ; et Renneville M., Crime et folie. Deux siècles d’enquêtes médi-
cales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003.

7 .   Par exemple Richard G., « Les crises sociales et les conditions de la criminalité », L’Année
sociologique, 1898-1899, année 3, pp. 15-42.

9
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La criminologie demeure ainsi académiquement marginale et marquée par
les parcours conservateurs de ceux qui s’en réclament, comme par une pro-
fonde hostilité à un droit pénal fondé sur l’humanisme de la peine. Elle s’aliène
donc nombre de juristes et se tourne vers la branche encore plus ténue de la
science pénitentiaire. Si les thèses du criminel-né s’estompent, le lien entre
classe sociale, pauvreté et criminalité fait en revanche florès. L’acte criminel
supposerait une subjectivité criminelle particulière et la figure de l’ouvrier –
ou plus encore du lumpenprolétariat délinquant – envahit les discours. Les
questionnements se déportent vers les politiques à adopter lorsqu’existent des
situations criminogènes qui favorisent l’émergence de types d’individus asso-
ciés à des actes délinquants particuliers. Deux approches s’opposent ou se
combinent pour combattre ce que l’on appelle alors « la dangerosité 8 » : d’une
part la « prophylaxie sociale 9 » qui entend jouer sur les conditions indivi-
duelles et collectives pouvant faciliter la délinquance et, de l’autre, les mesures
de sûreté visant à « réadapter » l’individu déviant en plus de son châtiment
pénal. Ces dimensions structurent les disputes criminologiques après la
Seconde Guerre mondiale, auxquelles on peut associer les noms de Jean
Pinatel (1913-1999), inspecteur de l’administration pénitentiaire, collabora-
teur assidu de la Revue de science criminelle et de droit pénal comparé et mem-
bre important de la Société internationale de criminologie ; du magistrat Marc
Ancel (1902-1990), fondateur de « la défense sociale nouvelle 10 » ou encore de
Jacques Léauté, professeur de droit privé à la Faculté de droit de Paris (1958-
1970), puis directeur de l’Institut de criminologie de Paris (1972-1985), qui
insiste sur le rôle de la criminologie clinique, sur les déterminants individuels
du crime, et sur la nécessité de lier l’approche psychologique et le traitement
judiciaire 11. Malgré cette activité – y compris internationale –, c’est pourtant
du côté de la sociologie et du droit que se développent en France les études sur
le crime, d’abord avec Henri Lévy-Bruhl (1884-1964), puis avec André
Davidovitch et Jean Carbonnier 12. Ce mouvement s’amplifie à partir des
années 1960-1970, dans un contexte intellectuel marqué par la contestation
politique du système pénal et la réception des théories interactionnistes et
notamment de celle de l’étiquetage 13. La dynamique se déporte davantage
vers l’étude de la pénalité, d’abord au Service d’études pénales et criminolo-
giques (SEPC), créé en 1968 sous la houlette de Philippe Robert, puis au

8 .   Danet J., « La dangerosité, une notion criminologique, séculaire et mutante », Champ
pénal/Penal field [en ligne], vol. V, 2008.

9 .   Le premier congrès international de prophylaxie criminelle se tient à Paris du 27 au 30 sep-
tembre 1959. Il entend « substituer une science tout à fait nouvelle aux anciennes conceptions
en matière de prévention du crime et des psychopathies ». Cf. Revue internationale de droit
comparé, 11 (2), 1959. p. 422.

10.  Ancel M., La Défense sociale nouvelle, un mouvement de politique criminelle humaniste,
Paris, éditions Cujas, 1954. 

11.  Léauté J., Criminologie et science pénitentiaire, Paris, PUF, 1972.
12.  Mucchielli L. et Marcel J-C., « La sociologie du crime en France depuis 1945 », inMucchielli
L. et Robert Ph., Crime et sécurité. L’état des savoirs, Paris, La Découverte, 2002.

13.  Voir Robert Ph. « La sociologie entre une criminologie du passage à l’acte et une criminolo-
gie de la réaction sociale », L’Année sociologique, troisième série, vol. XXIV, pp. 441-504.
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Centre de recherche sociologique sur le droit et les institutions pénales (CES-
DIP), qui le remplace en 1983. La criminologie prophylactique continue
certes à irriguer des milieux professionnels, mais malgré les désirs de Pinatel 14,
ne parvient guère à se ménager des espaces autonomes, au-delà de quelques
îlots disséminés dans les facultés de droit. 

Vers la fin des années 1970, l’Institut de criminologie de Paris emprunte
une voie originale pour sortir de son confinement. Léauté essaie d’y préserver
l’essence de la question « criminelle », mais en la rattachant au discours nais-
sant sur le « terrorisme », qui accompagne le développement de la violence
politique en Europe (en Allemagne, en Italie, mais aussi liée à la question
palestinienne). L’ethnologue Jean Servier, partisan à son heure de l’Algérie
française, s’y associe occasionnellement 15. Surtout, le journaliste Christian de
Bongain – un ancien d’Occident chrétien, plus connu sous son pseudonyme
Xavier Raufer – y est recruté pour mener des recherches. 

Ce dernier joue très vite le rôle d’intermédiaire entre l’Institut, des mem-
bres des services de renseignements français avec lesquels il partage des affini-
tés politiques et certains médias. Dans des articles de presse (à L’Express
notamment), des émissions de radio et de télévision et dans des ouvrages (plus
d’une vingtaine entre 1982 et 2010), il développe ses thèses sur le terrorisme et
le crime sous toutes leurs facettes. Utilisant un langage simplificateur, dont il
s’honore dans une veine anti-intellectuelle, il fait un usage abondant des méta-
phores biologiques et médicales 16. Sous sa plume, les organisations clandes-
tines deviennent des « guérillas dégénérées 17 », les États du Sud, des « États
faillis » aux « zones grises incontrôlables » justifiant les interventions des puis-
sances occidentales, et il insiste sur les ennemis infiltrés dans ces dernières, hier
les « Partis communistes combattants », aujourd’hui les « islamo-gangs-
ters ». La « violence sociale » et les « zones de non droit » des banlieues fran-
çaises sont projetées dans des discussions géopolitiques sur le chaos global,
dessinant l’image d’un présent et d’un futur menaçants. Sa prose et ses gloses
mêlent la désignation de « groupes à risques », l’évaluation des conditions de
leur passage à l’acte et des injonctions à l’action (publique). Il suit en cela la
ligne de pente de la criminologie prophylactique de ses ainés, sans toutefois se

14.  Pinatel J., « La criminologie : recherche scientifique et action sociale », Revue française de
sociologie, 1964, 5-3, pp. 325-330.

15.  En 1979, il écrit notamment un « Que sais-je ? » intitulé Le terrorisme (n°1768) dans lequel
on peut lire que « La personnalité du terroriste est comme celle de certains criminels de droit
commun : une personnalité suicidaire. Ce refus du présent, de la société des adultes, cette
volonté de retour au passé sont en réalité autant de jalons sur un même itinéraire de fuite vers
la mort, solution de tous les échecs » (p. 121 de l’édition de 1992). 

16.  Sur les métaphores médicales, l’appartenance à l’extrême droite et l’anthropologie guerrière,
voir Cultures & Conflits n°43, 2001, intitulé « Construire l’ennemi intérieur ».

17.  Métaphores associées aux théories des conflits de basse intensité développées par David
Galula et Max Manwaring dont il s’inspire sans toutefois leur reconnaître la paternité de ces
« notions ». Voir notamment, Galula D., Counterinsurgency Warfare: Theory And Practice,
New York, Praeger, 1964 et Manwaring, M. G., Gray Area Phenomena: Confronting the
New World Disorder, Boulder, Westview press 1993.
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référer à eux ni prendre part aux débats intellectuels qui les mobilisent. Dans
des médias friands d’interprétations simples et « à chaud », ce type de propos
génère une notoriété immédiate. Et ce n’est pas le moindre des paradoxes que
le renouvellement de la criminologie française auquel il participe repose
davantage sur des ressources médiatiques et politiques que sur celles acadé-
miques et professionnelles qui prévalaient auparavant.

La « criminologie nouvelle » à l’offensive

À partir de la fin des années 1980, dans une configuration qui voit la
consolidation d’une préoccupation publique pour la sécurité 18, une remise en
cause des analyses stratégiques due à la fin de la bipolarité, ainsi que le resser-
rement des liens d’interdépendance entre les champs médiatique et poli-
tique 19, ces formes d’expertise criminologique vont prospérer. 

Assénant des affirmations idéologiques comme s’il s’agissait d’évidences
venant d’un savoir académique, ceux qui peuvent les endosser arrivent à créer
un genre journalistique et télévisuel qui fait leur succès : une démagogie disci-
plinaire d’un genre nouveau où l’expert présumé – loin de se distancier des sté-
réotypes – flatte au contraire un « bon sens » dit populaire dès que ce dernier
peut être orienté vers le soutien aux politiques les plus sécuritaires. Utilisant
un style narratif facile et racoleur, mêlant fiction et détails réels, où les enne-
mis sont presque toujours secrets, puissants et sur le point de renverser un
système inconscient du danger (« l’aveuglement » et « l’angélisme » reviennent
souvent 20), ils participent à la promotion de ce que le politiste américain
Michael Rogin nomme une « démonologie politique 21 ». Celle-ci rallie d’an-
ciens professionnels de la sécurité qui peuvent pimenter à moindre coût la
publication de leurs mémoires et des hommes politiques soucieux de marquer
des écarts distinctifs dans leurs partis en endossant la cause de la « sécurité ». 

Ces nouveaux experts déploient ainsi leurs « analyses » sur les plateaux de
télévision, dans les studios de radios ou les colonnes des journaux ; dans le
champ politique (comme conseillers des élus locaux, de partis politiques ou
des cabinets ministériels) ; dans le champ bureaucratique (par la participation
aux écoles de formation de la police ou de la gendarmerie, à des missions tech-
niques, des rapports) ; dans le champ éditorial (par des publications d’ou-
vrages, la direction de collections) et à la marge du champ académique (par des
enseignements universitaires – notamment dans des masters 2 professionnels
ou des diplômes universitaires (DU) spécialisés en sécurité) 22. Selon une

18.  Bonelli L., La France a peur. Une histoire sociale de « l’insécurité », Paris, La Découverte 2010
[2008].  

19.  Champagne P., Faire l’opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, éditions de Minuit, 1990.
20.  Par exemple Raufer X., « Temps, espace : horizon stratégique », Sécurité globale, 5, 2013,
p. 15. 

21.  Rogin M., Les démons de l’Amérique, Paris, Seuil, 1998.
22.  Bonelli L., « Quand les consultants se saisissent de la sécurité urbaine », Savoir / Agir, 9, 
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logique circulaire, chaque position occupée dans l’un de ces univers renforce
leur autorité à intervenir dans les autres, tout en contribuant à y diffuser
l’image d’une criminologie « en prise avec son temps », accessible dans ses
analyses et parfois iconoclaste dans son propos. La création par le gouverne-
ment d’une chaire de « criminologie appliquée » au Conservatoire national des
arts et métiers (CNAM) en 2009 puis d’une section de « criminologie » (sec-
tion 75) au Conseil national des universités (CNU) en 2012 viennent objecti-
ver l’augmentation de la valeur d’usage et de la valeur d’échange de cette cri-
minologie qui ignore son histoire. Si quelques universitaires (notamment des
héritiers de Pinatel) s’associent un temps à l’entreprise, le label est surtout
approprié par quelques entrepreneurs de cause dont les enjeux demeurent plus
moraux, économiques et politiques qu’académiques. Ce dont atteste d’ailleurs
leur absence d’adhésion, même minimale, aux règles de fonctionnement du
champ scientifique (d’illusio et de libido pour reprendre les termes de Pierre
Bourdieu 23), leur coupure avec les cercles antérieurs où se débattaient ces
questions (comme par exemple l’Association française de criminologie) et leur
ignorance tenace des travaux criminologiques antérieurs.

La trajectoire de M. Alain Bauer, longtemps président directeur général
d’une entreprise de conseil en sécurité (AB Associates) et aujourd’hui titulaire
de la chaire du CNAM – il aime à ce titre se présenter comme « le seul profes-
seur de criminologie français » – condense à ce point l’ensemble de ce mouve-
ment qu’il en vient presque à le personnifier. Son style « bonhomme » et son
sens de la formule lui permettent de ravir des publics divers, en particulier les
médias, les entrepreneurs de sécurité, les élus locaux et le grand public 24. Mais
l’autorité qu’il a acquise n’est pas séparable du travail collectif d’un petit
groupe pour asseoir ses positions et qui fonctionne par des transferts croisés
de capital social et symbolique (incluant des renvois d’ascenseur). 

Parmi ses membres, M. Bauer ne manque jamais de citer M. Raufer (qui se
fera conférer finalement un titre de docteur en géopolitique en 2007),
M. François Haut, maître de conférences en droit, et M. Yves Roucaute, pro-
fesseur de sciences politiques à l’université de Paris Ouest Nanterre 25. Les
deux premiers s’occupent du département de recherche sur les menaces crimi-
nelles contemporaines (DRMCC) à l’Institut de criminologie de Paris, qui a

septembre 2009, pp. 17-28.
23.  Bourdieu P., Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 2003 [1997], p. 25.
24.  On notera en revanche le dédain des universitaires venant de la criminologie universitaire –
critique ou non – qui s’est développée en Angleterre, en Italie, en Suède lorsqu’il représente la
criminologie française dans des enceintes spécialisées comme Europol, et les distances que les
responsables non français de ces différentes agences maintiennent avec lui et avec ses
« manières ». Sur sa trajectoire, voir Rimbert P., « Les managers de l’insécurité. Production et
circulation d’un discours sécuritaire », in Bonelli L. et Sainati G (ed), La machine à punir.
Pratiques et discours sécuritaires, Paris, L’Esprit frappeur, 2001, pp. 235-276 et Bonelli L., La
France a peur…, op. cit., pp. 169-172, 241.

25.  Par exemple dans Bauer A., À la recherche de la criminologie : une enquête, Paris, CNRS édi-
tions, 2010, pp. 27 et 33. 
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succédé en 1997 au CERVIP (Centre d’étude et de recherche sur la violence
politique, créé en 1986). Le DRMCC rattaché par contrat à l’université
Panthéon Assas – Paris II est habilité à délivrer un diplôme d’université (DU).
Les intervenants sont essentiellement des professionnels de la sécurité et son
objet reste explicite : « la détection précoce, l’observation et l’analyse de toutes
les formes de menaces criminelles aux fins de proposer des diagnostics, de
dégager des concepts et de mesurer leur impact 26 ». Surtout, le DRMCC dis-
pose d’un débouché éditorial important aux Presses universitaires de France
(PUF), où M. Raufer avait été recruté au début des années 1990 et où il dirige
la collection « Criminalité internationale ». La singularité de cet assemblage
institutionnel (associatif / éditorial / universitaire) doit beaucoup aux affinités
politiques nationalistes et anticommunistes de ceux qui le composent et l’ont
rendu possible 27. Mais il n’en reste pas moins qu’il offre à M. Bauer des
débouchés qui lui étaient inaccessibles au début de sa carrière. Ainsi, c’est aux
PUF qu’il publie en 1998 son premier ouvrage Violences et insécurités
urbaines (avec M. Raufer) et qu’il peut ensuite s’associer avec des hauts res-
ponsables policiers, comme M. Émile Perez (avec qui il cosigne L’Amérique,
la violence, le crime. Les réalités et les mythes en 2000, Les polices aux États-
Unis et Le crime aux États-Unis en 2003, puis Les 100 mots de la police et du
crime en 2009), M. André-Michel Ventre (Les polices en France. Sécurité
publique et opérateurs privés en 2001) ou le juge Jean-Louis Bruguière (Les
100 mots du terrorisme, « Que sais-je ? », n° 3897, 2010). Il y publie ensuite 14
ouvrages entre 2010 et 2014, dont un fameux Criminologie plurielle (2011),
que le criminologue belge Dan Kaminski résume comme une tentative d’éta-
blir une « science de la menace et de l’ennemi », avant de le congédier d’une
belle formule : « une “science” de la menace est une menace pour la science ;
une “science” de l’ennemi est une ennemie de la science 28 ». 

Ce transfert de capital académique s’observe également dans son rappro-
chement avec M. Roucaute, un professeur agrégé de science politique de l’uni-
versité de Paris Ouest Nanterre, où il dirige un master 2 de « management du
risque ». Celui-ci signe en 2008 avec MM. Bauer et Raufer le court texte pro-
grammatique d’une « criminologie refondée », dont l’ambition est « de répon-
dre aux questions fondamentales – qui sont aujourd’hui les criminels (et com-
ment évoluent-ils) ? Où sont-ils ? Combien sont-ils ? Que font-ils et pour-
quoi ? 29 » – en intégrant également des perspectives de géopolitique et de rela-
tions internationales. 

26.  http://www.drmcc.org 
27.  Rigouste M., Les marchands de peur. La bande à Bauer et l’idéologie sécuritaire, Paris,
Libertalia, 2011.

28.  Kaminski D., « Criminologie plurielle et pourtant singulière », Revue de science criminelle et
de droit pénal comparé, 2, 2011, pp. 475-495.

29.  Bauer A., Raufer X. et Roucaute Y., « Une vocation nouvelle pour la criminologie », Sécurité
globale, 5, 2008, p. 90.
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M. Bauer tire de ces rapprochements une légitimité intellectuelle par
imprégnation ou par capillarité. Ils lui fournissent des ressources dans les
luttes qu’il conduit dans les bureaucraties de la sécurité. En effet la « nouvelle
criminologie » française – comme il l’appelle – apparaît peut-être moins
comme une entreprise proprement universitaire qu’administrative et poli-
tique. Fort des proximités nouées avec des élites de ces secteurs, M. Bauer va
jouer un rôle dans la réorganisation des institutions de production et de diffu-
sion de connaissances sur la criminalité 30. 

D’abord, il participe à la réorientation de l’Institut des hautes études sur la
sécurité intérieure (IHESI) du ministère de l’Intérieur, créé en 1989 par
M. Pierre Joxe et rebaptisé Institut national des hautes études sur la sécurité
(INHES) en 2004 : un Observatoire national de la délinquance (OND) y est
créé, dont M. Bauer devient le président. Ce nouveau département composé
de 9 personnes est dirigé par M. Christophe Soullez, un ancien étudiant de
M. Raufer à l’Institut de criminologie de Paris. Il recrute également comme
chargé d’études un ancien directeur de la sécurité de la ville de Roubaix,
M. Jean-Luc Besson, auteur d’un ouvrage intitulé Les cartes du crime, publié
la même année aux PUF, et préfacé par… M. Bauer. Comme le rapporte un
témoin, cette petite cellule prit rapidement le pas sur le conseil d’orientation
de l’OND et devint la véritable cheville ouvrière de la production, de l’analyse
et de la communication des chiffres de la délinquance 31. Le poids pris par les
promoteurs de l’OND dans l’INHES se renforce encore lorsque ce dernier
devient l’Observatoire national de la délinquance et des réponses pénales
(ONDRP) en 2009, à l’occasion d’un nouveau changement de nom de l’insti-
tut, désormais appelé Institut national des hautes études sur la sécurité et la
justice (INHESJ) et dirigé jusqu’en mars 2014 par l’inspecteur général de la
police nationale André-Michel Ventre, coauteur de M. Bauer aux PUF. 

Cette influence se traduit également sur le terrain des connaissances. À
son origine, l’Institut laissait généralement une large place à la recherche,
même si les relations entre administration et chercheurs étaient parfois
rugueuses 32. À partir de 2004, le département recherche perd son autonomie,
se voit adjoindre les études et est dirigé par des professionnels : commissaire
de police puis magistrat. La revue qu’il éditait (Les cahiers de la sécurité inté-
rieure), d’une bonne tenue académique, est réorganisée et devient en septem-
bre 2007 Les cahiers de la sécurité. M. Roucaute en devient, pour un temps, le

30.  M. Bauer est enchâssé dans une multitude de réseaux politiques (au Parti socialiste comme à
l’Union pour un mouvement populaire) et francs-maçons (il fut grand maître du Grand
Orient de France de 2000 à 2003) qui participent à accroître sa surface sociale. 

31.  Ocqueteau F., « Une machine à retraiter les outils de mesure du crime et de l’insécurité :
l’Observatoire National de la Délinquance », Droit & Société, LGDJ, 2012, pp. 447-471. 

32.  Ocqueteau F. et Monjardet D., « Insupportable et indispensable, la recherche au ministère de
l’Intérieur », in Bezes Ph., Chauvière M., Chevallier J., de Montricher N. et Ocqueteau F.,
L’État à l’épreuve des sciences sociales. La fonction recherche dans les administrations sous la
Ve République, Paris, La Découverte, 2005, pp. 230-247.
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rédacteur en chef et MM. Raufer et Haut figurent parmi les contributeurs très
réguliers. L’inflexion des problématiques est sensible et laisse une large place
au projet intellectuel de la nouvelle criminologie. La simple liste des titres est
évocatrice : « La violence des
mineurs » (n°1, septembre 2007) ;
« Le fléau de la drogue » (n°5,
septembre 2007) ; « La crimina-
lité numérique » (n°6, décembre
2008) ; « Sport : menaces et
risques » (n°11, mars 2010) ;
« Les dangers de la contrefaçon »
(n°15, mars 2011) ; « L’école face
aux défis de la sécurité » (n°16,
juin 2011) ; « L’économie du
crime » (n°25, septembre 2013) ;
etc. Parfois, la couverture en dit
assez long sur le contenu, comme
le montre celle du n°7, intitulé
« Les organisations criminelles »
(mars 2009), reproduite ci-
contre. 

La stratégie de conquête des promoteurs de la « nouvelle criminologie »
ne s’arrête pas aux institutions du ministère de l’Intérieur. En 2007, M. Bauer
se voit confier par M. Nicolas Sarkozy et M. François Fillon la présidence
d’une mission de réflexion sur le rapprochement des institutions de formation
et de recherche qui travaillent sur les questions de sécurité et de défense. Parmi
ses cinq membres, on remarque M. Raufer, et l’un des deux rapporteurs n’est
autre que M. Soullez. La mission rend son rapport en mars 2008, préconisant
la fusion de l’INHES et de l’Institut des études et recherches sur la sécurité des
entreprises (IERSE) d’une part et celle du Centre des hautes études de l’arme-
ment (CHEAr) avec l’Institut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN) d’autre part. Il propose également la création d’un Conseil supé-
rieur de la formation et de la recherche stratégique (CSFRS), en charge de fixer
les orientations stratégiques des deux pôles et de coordonner leur activité,
notamment en regroupant l’ensemble de ces institutions sur un même site,
l’École militaire. L’ensemble du projet est mis en œuvre entre 2009 et 2010, et
le président du CSFRS est… M. Bauer. M. Raufer n’est bien sûr pas oublié. Il
reçoit une place de choix, comme secrétaire du « groupe des experts interna-
tionaux », en même temps qu’une tribune annuelle, lors des Assises nationales
de la recherche stratégique. Outre le prestige associé à ces positions, les enjeux
qui y sont attachés sont également extrêmement pratiques, puisque le CSFRS
est devenu un guichet unique par lequel passent nombre de financements de
recherche auparavant distribués par les institutions qui le composent. Une
situation avantageuse que laisse transparaître M. Bauer, lorsqu’il déclare lors

janvier-mars 2009
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33.  Cité dans Moro Ch., « Premières Assises nationales de la recherche stratégique : bilan et pers-
pectives », Sécurité globale, 13, 2010, p. 18.

34.  Mucchielli L., Criminologie et lobby sécuritaire…, op. cit., pp. 149 et ss.
35.  La dernière manifestation en date de ces tentatives qui « font science » est le lancement en
octobre 2013 de la Revue française de criminologie et de droit pénal (RFCDP), dont le titre et
l’apparence austère rappellent les revues académiques. En réalité, elle dépend de l’Institut
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des Assises du 24 juin 2010 : « Le CSFRS n’a pas vocation à monopoliser ou
uniformiser la recherche, mais à lui permettre de se développer dans les meil-
leures conditions en évitant redondances et gaspillage 33 ». 

La colonisation rapide d’un bon nombre d’administrations produisant des
savoirs sur la sécurité par les tenants d’une nouvelle criminologie ne signifie
pas que les relations en son sein soient exemptes de tensions, ou qu’elle ras-
semble seulement des acteurs tendus vers un même objectif. Comme toute
mobilisation collective, cette entreprise agrège des intérêts hétérogènes et fait
l’objet d’investissements inégaux. Elle se heurte de surcroît à des résistances.
Les agents du ministère de la Justice semblent n’accompagner le mouvement
que du bout des lèvres et maintiennent de larges marges d’autonomie, allant
par exemple jusqu’à créer en 2014 un Observatoire de la récidive et de la désis-
tance en dehors de l’ONDRP. De la même manière, les institutions militaires
semblent avoir assez largement freiné ce que certains en leur sein considèrent
comme une offensive du ministère de l’Intérieur. 

Il n’en reste pas moins qu’entre 2004 (création de l’OND) et 2009 (créa-
tion du CSFRS et de la chaire du CNAM), les positions institutionnelles des
partisans d’une « criminologie renouvelée » ont été largement renforcées. Et
c’est dans ce contexte que Mme Valérie Pécresse, ministre de l’enseignement
supérieur et de la recherche confie en décembre 2009 à M. Loïck Villerbu, un
professeur de psychologie à Rennes-II, la présidence d’une « Conférence
nationale de criminologie ». Parmi les neuf membres du comité, on remarque
l’incontournable M. Bauer. Le rapport, rendu en juin 2010, préconise le déve-
loppement de la criminologie dans les universités françaises. Une section nou-
velle du CNU (la 75) voit le jour par décret le 13 février 2012, dont les mem-
bres sont nommés par le ministère le 18 avril. MM. Bauer et Haut font évi-
demment partie des 18 titulaires. La conjonction des mobilisations et de l’al-
ternance politique emporte la section, supprimée en août sans avoir eu d’acti-
vité 34. La sociologie de cette querelle – qui coalise des groupes assez différents
– reste à faire. Mais l’intention politique qui lui a donné naissance était claire :
renforcer et stabiliser les positions académiques des tenants de la « nouvelle
criminologie ». 

L’échec de la section 75 ne signe pour autant pas celui de cette dernière
dont l’objet demeure moins scolastique que symbolique. Il s’agit en effet
moins de débats intellectuels que de la constitution d’une identité académique
en simili, capable de faire illusion vis-à-vis des professionnels de la sécurité, de
la politique et des médias 35. En se parant des vertus de neutralité et de désin-
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pour la Justice, une association de type loi de 1901, connue pour ses analyses très conserva-
trices en matière de justice pénale. MM. Bauer et Raufer font partie des comités scientifique
et de lecture aux côtés de quelques universitaires (souvent retraités, comme le criminologue
canadien Maurice Cusson ou le professeur de droit public André Varinard) et surtout de pra-
ticiens. 

36.  Hibou B., La bureaucratisation du monde à l’ère néolibérale, Paris, La Découverte, 2012.
37.  Sur les dilemmes de la criminologie à se départir de ces tendances en Allemagne, on se repor-
tera à la contribution de Grégory Salle dans ce numéro.

38.  Bien qu’elles s’en défendent souvent, un nombre important de publications vont en ce sens,
dans des revues académiques qui n’ont rien de confidentielles. Voir par exemple Sterzer Ph.,
“Born to Be Criminal? What to Make of Early Biological Risk Factors for Criminal
Behavior”, American Journal of Psychiatry, 167 (1), janvier 2010, pp. 1-3 ; Templer D. et
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téressement attachées à la science, celle-ci peut en effet atténuer les suspicions
qui pèsent sur le caractère idéologique et/ou commercial des analyses des
« nouveaux criminologues » et, par là même, renforcer les positions qu’ils
occupent dans différents champs (bureaucratique, médiatique et politique
notamment). D’ailleurs, on ne peut qu’observer avec surprise la cécité de
nombre de chercheurs mobilisés contre la section 75, qui tenaient pour entité
négligeable les menées de M. Bauer et ses alliés tant qu’elles avaient lieu en
dehors du champ académique et les découvrent horrifiés quand elles y entrent
par effraction du fait du prince. Leur indignation prête d’abord le flanc à la
critique facile de la défense d’un territoire, mais surtout rate l’essentiel : l’ana-
lyse des rationalités d’une raison criminologique prégnante bien au-delà de la
discipline éponyme, dans l’administration, les médias, la politique et même
parfois dans la science politique (particulièrement dans l’étude des politiques
publiques), la sociologie, le droit ou la psychologie.

(Dé)raison criminologique contemporaine ? Continuité, critique, aban-
don 

Si l’on met momentanément de côté ces aléas récents et bien français, en
adoptant une perspective de moyenne durée, on observe que la raison crimi-
nologique prophylactique s’est transformée et ajustée aux pratiques de mana-
gement observables dans le cadre d’une bureaucratisation néolibérale 36. Elle a
d’abord rompu en partie avec les thèses de l’individu dangereux sur lesquelles
Foucault portait un diagnostic critique, et elle n’est plus véritablement un car-
refour central entre savoirs pénitentiaire et psychiatrique. Elle apparaît davan-
tage en adéquation avec les savoirs managériaux, les entreprises privées de
sécurité, les technologies de géolocalisation, de cartographie, de vidéo-surveil-
lance, de logiciels de profilage. Elle devient également un discours de justifica-
tion de la surveillance technologique et des demandes policières d’un accès
sans réserve à des données (personnelles) numérisées. Elle maintient son soi-
disant utilitarisme (issu de la « défense sociale »), tout en se dissociant des élé-
ments les plus extrémistes qui l’avaient associée avec l’idéologie fasciste et la
biologisation des populations 37. Il subsiste certes à ses marges une attraction
pour le « criminel né », jadis repéré par la forme de son crâne et aujourd’hui
par les neurosciences 38. Mais l’orientation semble plus « comportementa-
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Rushton Ph., “IQ, skin color, crime, HIV/AIDS, and income in 50 U.S. states”, Intelligence,
39, 2011, pp. 437-442 ; Yang Y. et alii, “Volume Reduction in Prefrontal Gray Matter in
Unsuccessful Criminal Psychopaths”, Biological Psychiatry, 57, 2005, pp. 1103-1108 ; Yang
Y. et alii, “Localization of Deformations Within the Amygdala in Individuals With
Psychopathy”, Archives of General Psychiatry, 66 (9), 2009, pp. 986-994 ; Meyer-Lindenberg
A. et alii, “Neural mechanisms of genetic risk for impulsivity and violence in humans”,
Proceedings of the National Academy of Sciences, 103 (16), 2006, pp. 6269-6274. Un auteur
important de ce courant est Adrian Raines, auteur notamment de The Anatomy of Violence:
The Biological Roots of Crime, New York, Pantheon, 2013. Nous remercions Jean-Claude
Croizet, de l’université de Poitiers, pour ses éclaircissements sur ce domaine. 

39.  On trouvera par exemple une magnifique « courbe évolutive d’un jeune qui au fur et à mesure
des années s’écarte du “droit chemin” pour s’enfoncer dans la délinquance » dans Bénisti A.,
Sur la prévention de la délinquance, Rapport de la Commission prévention du groupe d’études
parlementaire sur la sécurité intérieure de l’Assemblée nationale, octobre 2004, p. 7. Un rap-
port de l’INSERM, intitulé Trouble des conduites chez l’enfant et l’adolescent, de septembre
2005 allait dans le même sens. Il  souleva une large opposition de pédiatres, de pédopsychia-
tres et de psychiatres. La pétition « Pas de zéro de conduite pour les enfants de trois ans ! »
qu’ils ont lancée a recueilli près de 200 000 signatures. 

40.  Hacking I., “Statistical Language, Statistical Truth and Statistical Reason: The Self-
Authentication of a Style of Reasoning”, in McMullin E. (ed), Social Dimensions of Science,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1992, pp. 130-157 et “‘Language, Truth and
Reason’ thirty Years Later”, Studies in History and Philosophy of Science, 43, 2012, pp. 599-
609.

41.  Voir la contribution de Fabienne Brion dans ce numéro.
42.  Bigo D., « Sécurité maximale et prévention ? La matrice du futur antérieur et ses grilles », in
Cassin B. (ed), Derrière les grilles : sortir du tout évaluation, Fayard, Paris, 2013.
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liste », afin de recruter certains médecins et psychiatres spécialisés dans la
« détection précoce » des comportements « à risques » 39. Le comportementa-
lisme devient moins une caractéristique intrinsèque à un individu particulier,
qu’une relation distinguant au sein d’une population ceux qui ont des com-
portements « anormaux ». 

Ceci permet de mobiliser des savoirs statistiques pour la gestion des popu-
lations et, comme le signale Ian Hacking, de la crédibiliser par des chiffres et
des courbes, distribuant les individus entre points extrêmes et points modaux
et constituant ainsi des frontières entre catégories. La répartition statistique
des individus aux positions rares est relue comme une anormalité par rapport
à des normes sociales majoritaires et partant, comme une illégitimité 40. Ce
saut logique, que Foucault avait désigné comme la différence entre normation
et normalisation, est loin d’être l’apanage de la criminologie. On le retrouve
dans la plupart des  sciences de gestion, mais il prend une tournure particulière
avec le mode de traitement que celle-ci recommande à l’égard de ces popula-
tions minoritaires, désormais perçues davantage comme migrants à surveiller
et mettre à l’écart, plutôt que comme prolétaires à discipliner, les deux objec-
tifs ayant connu une inversion de priorité, mais subsistant comme fondement
anthropologique de cette raison criminologique et de son mode de production
de la vérité 41.  

La conjonction entre la promotion d’une surveillance dissuasive, préven-
tive et prédictive 42 et des processus contemporains d’(in)sécurisation dédiffé-
renciant les sphères du policier, du renseignement, du militaire et de l’entre-
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43.  Voir notamment les n°58 de Cultures & Conflits (2005) sur « Suspicion et exception » et 31-
32 (1998) sur « Sécurité et immigration ».

44.  Ce trait passait d’autant plus inaperçu qu’il s’appliquait à des populations minoritaires, les
plus défavorisées, les plus désaffiliées, les moins susceptibles de produire un contre discours.
Depuis la crise de 2008, on voit apparaître un discours criminologique s’en prenant au 1% les
plus riches avec des argumentaires qui dupliquent ceux utilisés pour la stigmatisation des
étrangers en situation irrégulière, des déboutés du droit d’asile ou des populations nomades.
Ils seraient tous « mobiles », « sans attache au sol », « sans identité nationale bien construite »,
etc. Cela confirmerait d’une certaine façon le diagnostic de Zygmunt Bauman sur les consé-
quences de la mondialisation mais entrainerait une sorte de renversement d’analyse par rap-
port à la situation de privilégiés qu’il décrivait auparavant. La majorité des « envieux » de la
mondialisation pourraient ainsi se retourner, non seulement contre les vagabonds et les tou-
ristes pauvres, mais aussi contre les « élites ». Une certaine criminologie en France qui se
situait très à droite de l’échiquier politique au milieu des années 2000 a pu ainsi rapidement
réinvestir le terrain de son utilité politique, en visant le cyber-crime, le crime financier, la cor-
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prise 43 a permis à la « nouvelle criminologie » de se démarquer de ses origines
contestées et d’élargir son assise. Elle apporte à un discours stratégique par-
lant d’ennemi interne un formidable alibi, puisqu’elle affaiblit les différencia-
tions entre adversaires et ennemis, ennemis et criminels, populations dange-
reuses et populations en danger, situations risquées et situations nécessitant la
résilience. Désormais, explique savamment M. Bauer après les attentats des 7,
8 et 9 janvier 2015, « la menace provient de groupes hybrides et opportunistes
capables de transformations rapides. Il existe un nouveau “melting-pot” cri-
minel intégrant fanatisme religieux, massacres, piraterie, trafic d’êtres
humains, de drogues, d’armes, de substances toxiques ou de diamants. Un
continuum criminalo-terroriste, un “gangsterrorisme” apparaît, qui ne corres-
pond plus aux petits casiers doctement préparés pour eux » (Le Point, 15 jan-
vier 2015).

De manière plus centrale encore, la raison criminologique participe, de
pair avec les rationalités pratiques des services de renseignement et de la sur-
veillance à grande échelle, à invalider la logique du procès pénal ou à la sub-
vertir, à s’appuyer sur les pratiques proactives de police et à s’adosser sur une
production de « l’opinion » qui aurait peur, se sentirait troublée et inquiète. Il
n’est donc pas surprenant qu’outre les sciences de gestion, elle s’appuie sur
celles de la communication et renoue avec les théories des opérations psycho-
logiques des guerres antisubversives. Il s’agit cette fois de frapper l’imagina-
tion en construisant la figure du criminel comme un ennemi de l’intérieur qui
a néanmoins des caractéristiques d’altérité suffisamment reconnaissables
(retrouvant par là les ressorts classiques de la propagande) pour que chacun
puisse se convaincre du bien-fondé de ses analyses et de ses verdicts. Par
exemple quand elle propose la mise à l’écart et l’expulsion de l’individu sus-
pect comme alternative économique (et morale) à l’enfermement de longue
durée du coupable, au nom du fait que la pénologie devrait dorénavant moins
s’intéresser à la peine et la culpabilité qu’à la dangerosité sociale du phéno-
mène criminel et à sa prévention 44. Une prévention qui supposerait diverses
mesures de sureté, dans et hors le droit, le futur ne s’encadrant pas juridique-
ment. 
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ruption via l’image des « banksters », se donnant par là un vernis acceptable dans une partie
de la gauche critique. Voir notamment Bauer A., Crime 3.0: the rise of global crime in the 21st
century, Washington, Westphalia Press, 2014.

45.  Pour l’usage des chiffres au niveau des politiques locales de sécurité, voir l’article d’Élodie
Lemaire et Laurence Proteau dans ce numéro.

46.  Becker G., Essays in the Economics of Crime and Punishment, New York, Columbia
University Press, 1974.

47.  Garland D., « Les contradictions de la “société punitive”. Le cas britannique », Actes de la
recherche en sciences sociales, 124, 1998, pp. 49-67.

48.  Harcourt B.E., Against Prediction. Profiling, Policing, and Punishing in an Actuarial Age,
Chicago/London, The University of Chicago Press, 2006.

49.  Voir dans cc numéro les contributions respectives de Véronique Voruz sur la psychiatrie et
d’Olivier Razac et Fabien Gouriou sur les services pénitentiaires d’insertion et de probation
(SPIP). 
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La raison criminologique contemporaine apparaît plus technique, et sur-
tout plus gestionnaire qu’elle ne l’était à ses origines. Elle est très sourcilleuse
des formes que prennent ses raisonnements, tout en infléchissant très peu ses
objectifs. Elle ne revient donc pas sur son caractère de « science appliquée »
permettant d’étudier le phénomène criminel, mais elle s’ajuste aux modes de
raisonnement du libéralisme et à ses outils de gestion et de communication
pour convaincre de son utilité et de sa « vérité ». La politique des chiffres
devient dès lors cruciale, tant dans le style de pensée que dans l’action. Et l’on
comprend mieux les efforts des tenants de la nouvelle criminologie française
pour conquérir et monopoliser les institutions de mesure de la délinquance,
comme l’ONDRP par exemple 45.   

La gestion des populations via les outils statistiques propose une vision et
des modes de production de la vérité qui se veulent plus « neutres » que la cri-
minologie centrée sur l’individu dangereux. Ils n’essentialisent pas la frontière
entre le criminel et les autres, mais essaient de l’établir en termes de propor-
tion au sein d’une population donnée. Cela permet ainsi de s’éloigner du psy-
cho-biologique et de renouer avec « l’économie du crime », c’est-à-dire « l’op-
portunité » et les calculs « coûts/avantages » au cœur des approches de micro-
économistes comme Gary Becker 46. Dans cette « criminologie du soi »,
comme l’appelle David Garland, le délinquant apparaît comme un consomma-
teur rationnel, un « homme situationnel 47 ». L’infléchissement discursif se fait
en faveur des situations risquées, de la vulnérabilité des victimes et prend ses
distances avec le profil individuel, sauf pour les cas de récidive (de réincidence
ou de réitération) 48. La figure du récidiviste mêle en effet cette rationalité libé-
rale et celle de l’individu dangereux (« la criminologie de l’autre » pour
Garland) dont il faudrait explorer le psychisme et évaluer le danger potentiel,
même après la peine, dans des « diagnostics à visée criminologique » par exem-
ple 49.  

À cette exception près, la raison criminologique recomposée a su trouver,
avec son ajustement aux normes statistiques d’abord, son investissement dans
l’économie des sentiments des populations ensuite, puis dans le discours de la
prévention situationnelle et sa technicisation via la cartographie du « crime »,
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50.  Voir son entretien dans ce numéro. 
51.  Voir leurs deux contributions dans ce numéro.
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les appuis politiques qu’elle avait perdu dans les années 1960, lorsque son
modèle de prophylaxie sociale apparaissait comme le lieu par excellence des
nostalgiques du colonialisme et même de l’eugénisme et du fascisme. Barrée
pour un temps des cercles politiques et universitaires au profit d’une
démarche de sociologie policière et judiciaire se développant à l’abri des
renouvellements du droit pénal, elle connut un retour en grâce à partir de la
fin des années 1970, lorsque « l’insécurité » devint un objet et un enjeu poli-
tique. Quand la sécurité acquit le statut de « première des libertés » – comme
le répèteront à l’envi nombre de gouvernants de tous bords quelques années
plus tard – sa subordination aux notions de liberté et de justice (comme
moyen en vue de fins la dépassant) fut remise en cause. Au-delà des statis-
tiques du crime, un savoir basé sur des enquêtes d’opinion concernant le
« sentiment d’insécurité » et des études de sécurité (intérieure) pouvaient
prospérer, alors justement que la sociologie du droit pénal de l’époque refu-
sait de les cautionner, en insistant sur l’individualisation du droit, l’impossible
mise en chiffre des résultats des jugements et le danger de traiter la justice à
l’aune de son efficacité, ramenée elle-même à son seul caractère coercitif d’em-
prisonnement et de garde à vue préventive.  

Si de nombreux détracteurs de la criminologie mettaient alors l’accent sur
son passé et sur la pérennité d’une discipline à vocation de stigmatisation des
groupes les plus faibles (folk devils) et de construction de stéréotypes sur les
individus dangereux, peu ont vu les changements structurels qui furent la
condition de son succès politique quand elle se para des couleurs de l’exper-
tise statistique sur des groupes de population en fonction de leurs trajectoires
et délaissa sa chasse au corps et à l’esprit criminel individuel. Plus grave, sans
doute, bien des critiques de la prophylaxie sociale partageaient avec elle l’idée
de l’anormalité du crime. Caressant l’idée de vivre dans un monde qui en serait
débarrassé, ils renouaient avec la volonté thérapeutique en se référant au
marxisme sur les causes structurelles du crime ou à la psychanalyse sur ses
causes individuelles. Ils ne faisaient donc guère ce travail historique et généa-
logique par lequel le chercheur retrace, comme dit Foucault, « l’histoire de la
manière dont les choses font problème 50 » et dont chaque narration se veut,
malgré ses différences, un accès à l’universel de l’explication. Et c’est sans
doute là que le philosophe intervint, en signalant certains de ces glissements et
manquements des critiques classiques. Il proposa de penser les limites de la loi
dans leur rapport à la biopolitique des populations et dans la problématisation
des modes de gouvernement du crime. Comme le soulignent Colin Gordon et
Fabienne Brion 51, Foucault a eu un rapport discontinu avec le droit pénal et
public et s’est très peu intéressé au discours criminologique en tant que tel,
qu’il considérait comme une vacuité. Mais, à l’invitation des juristes belges
luttant contre les mesures de sûreté que le gouvernement voulait instituer, il
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prit une position politique de soutien et accepta de venir faire cours à
l’Université catholique de Louvain en 1981, tout en se mettant à distance du
militantisme par un propos rappelant la généalogie des modes de gouverne-
ment par la loi et par la vérité et n’abordant que dans la toute dernière leçon la
question de l’actualité 52. Il visait semble-t-il à faire comprendre à son public
que les arguments de souveraineté, de fondement juridique de la loi, aussi
importants soient-ils, ne posaient pas la question de l’exercice du pouvoir, de
son fonctionnement. Pour lui, il fallait dès lors s’intéresser aux pratiques de
gouvernement s’appuyant sur la gestion différentielle des populations pour
analyser comment se forment et se conforment les nouvelles images sociales
des anormaux et comment elles se nouent entre elles en lissant l’arbitraire de
leurs significations et en se présentant comme continuités d’une même vérité
universelle du crime 53. Il lui semblait donc que l’essentiel était ailleurs que
dans les débats entre une criminologie prophylactique et une criminologie cri-
tique. Il s’agissait de questionner l’acceptabilité des pratiques punitives
contemporaines et d’ouvrir une brèche dans le régime de légitimité et de ratio-
nalité qui les sous-tend. 

Si la critique qu’il propose en suivant la piste de la généalogie de l’idée
d’individus dangereux s’applique assez bien aux débats de son temps, elle n’est
plus aussi pertinente pour traiter des évolutions contemporaines du discours
gestionnaire et statisticien de la criminologie qui s’est éloigné de l’individu
pour se recentrer sur l’analyse des situations et des profils criminels. En
revanche, un point reste d’une criante actualité : la conjugaison entre le savoir
statistique sur le risque et un régime de véridiction qui puise au plus profond
de la pastorale chrétienne le lien entre le crime et le mal. Si la criminologie
continue de fasciner et de séduire des publics divers, c’est d’une certaine façon
parce qu’elle propose un horizon de libération. Le crime comme le mal pour-
raient être éradiqués. Un fil d’Ariane lie les différentes facettes de la raison cri-
minologique prophylactique et ses transformations dans le temps, y compris
parfois chez ceux qui s’intitulent critiques. Il est celui d’une société sans crime
qui serait possible et souhaitable, si les institutions d’État le voulaient et
étaient efficaces grâce à la mobilisation de savoirs, de « partenaires » locaux ou
privés, de la technologie, etc. Il dessine une société de sécurité maximale à
venir, une société du bonheur pour tous, une fois mis à l’écart, enfermés ou
répudiés les anormaux ou les situations anormales. Cette (dé)raison s’articule
alors sur un mode de véridiction faisant du crime la manifestation concrète du
mal, et dont les visions les plus technicistes et les plus managériales ne se
déprennent pas. L’utopie d’une société « guérie » du crime, omniprésente dans
les discours politiques – des plus hauts responsables gouvernementaux
jusqu’aux plus humbles édiles des petites villes – se décline aussi dans les
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54.  Des romans comme Le Meilleur des Mondes d’Aldous Huxley (1932) ou le film Bienvenue à
Gattaca d’Andrew Nicoll (Colombia pictures, 1997) symbolisent ce mouvement.

55.  Voir http://www.predpol.com

C
ul
tu
re
s 
&
 C
on
fli
ts
 n
°9
4/
95
/9
6 
- 
ét
é/
au
to
m
ne
/h
iv
er
 2
01
4

24

déclarations de guerre récurrentes contre la drogue, la terreur, les bandes ou la
récidive. Elle apparaît comme une profonde théologisation de la politique la
plus ordinaire, qui dépolitise par son aura techniciste et prophylactique le pro-
blème de la sécurité, ses modes de raisonnement et sa légitimité. 

Cette utopie a elle-même généré sa propre critique dystopique d’un
monde génétiquement maîtrisé et dès lors conforme à un ordre social d’où
toute innovation et déviance sont bannies, en sus du crime 54. Elle a aussi pro-
duit plus récemment une mise en question de l’activité policière ordinaire. Dès
lors que le mal n’est plus à rechercher dans les profondeurs de la conscience
humaine (chez les usual suspects) mais dans les situations et les opportunités
que des individus, aussi banals soient-ils, rencontrent, les actes futurs peuvent
être anticipés, par des précogs dans The Minority Report, l’ouvrage de Philip
K. Dick, mais aussi par des logiciels comme PredPol (pour Predictive
Policing), utilisé par la police de Los Angeles, aux États-Unis, pour déployer
ses patrouilles 55. La littérature d’anticipation politique apparaît ici comme
une forme de critique lucide et efficace de cette version conservatrice des len-
demains qui chantent que la criminologie décline comme un avenir « où vous
n’aurez plus peur et serez libéré du mal », afin de justifier au quotidien des
politiques de gestion de l’inquiétude, dont l’une des forces est de se manifester
aussi sous les traits de la sollicitude, de la bienveillance, et non de la coercition
directe. 

Tensions critiques

À rebours de cette criminologie et de ses récents développements hexago-
naux coexistent ceux qui présentent la criminologie critique comme une véri-
table alternative et ceux qui doutent de la pertinence de toute forme de raison-
nement criminologique. 

Dans d’autres pays que la France, parce que la criminologie a su faire
émerger des formes de savoir plus respectueux des règles de la connaissance
académique et de la vérité historique, des auteurs insistent sur la validité d’une
discipline autonome, dès lors qu’elle suit le projet que Foucault donne dans
l’entretien qu’il avait accordé à André Berten et que nous republions dans ce
numéro. « Interroger le système pénal moderne à partir de la pratique puni-
tive, de la pratique corrective, à partir de toutes ces technologies par lesquelles
on a voulu modeler, modifier, et cætera, l’individu criminel, il me semble que
ça permet sans doute de faire apparaître un certain nombre de choses »,
explique-t-il. On peut suivre le cheminement de sa pensée, qui peut débou-
cher sur deux lignes d’interprétation. La première invite à prendre la mesure
d’une institution à partir non pas du discours sur lequel elle se fonde, mais de
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ce qu’elle fait – de ses « effets ». Il faut voir qui est en prison, ce que la prison
fait à ceux qui y ont été et/ou y sont et, à partir de là, se demander ce qu’est la
loi. La seconde suit la problématique suivante : quelles sont les conduites qui
influent sur les conduites dites légales ? Comment les historiciser, en faire la
généalogie afin de les fragiliser dans leurs certitudes et les questionner ? La cri-
minologie critique serait alors cette œuvre de fragilisation des certitudes du
droit pénal et des pratiques punitives qu’opère le travail historique généalo-
gique. Paradoxalement, elle serait alors une « anti-criminologie », car la
connaissance qu’elle produit devient insupportable pour une discipline qui,
dans sa version prophylactique, se veut préventive et prédictive. La généalogie
replace l’ambiguïté au cœur de la pratique et déstabilise les croyances –
converties en certitudes – sur lesquelles reposait l’édifice. Il n’y aurait donc
pas de criminologie critique foucaldienne. Il ne pourrait y avoir qu’une
approche foucaldienne qui se situe hors des limites de la criminologie discipli-
naire et en moque les frontières mouvantes qui se cristallisent à chaque fois
comme de nouvelles barrières de protection pour ceux qui désignent ce qu’est
le crime (criminel né, criminel comportemental, action criminelle, opportunité
d’action dans une situation donnée, etc.), à l’égard des procédures de véridic-
tion.

Pour des sociologues de la déviance, en revanche, le doute sur toute forme
de savoir criminologique prend une tournure plus radicale. Howard S. Becker
le résume abruptement : « Les criminologues n’ont jamais rien fait à propos
du problème du crime ». Un criminologue, même critique, s’implique dans le
système de justice criminelle et y participe, y compris en le réformant. Or, y
participer, c’est concourir à son hypocrisie. L’étude du système de justice
pénale et de ses différentes composantes (police, justice, prison) ne peut alors
relever que d’une sociologie plus générale des institutions. Une sociologie qui
vise à penser réflexivement la construction des catégories de ces institutions,
quand elles parlent du crime, et qui analyse la réalité de leurs pratiques et de
leur tendance à vouloir perdurer selon les intérêts professionnels de leurs
agents. Une sociologie attentive aux manières dont elles construisent les sta-
tistiques qui ensuite leur servent de base pour proposer les raffinements à
apporter à leurs savoirs en constitution, qu’ils portent sur les comportements
humains via les neurosciences ou sur la gestion des populations potentielle-
ment criminelles via des statistiques et des algorithmes, toujours présentés
comme suffisamment bons (good enough) à l’égard de la « réalité du crime »
présent et à venir, mais toujours aussi perfectibles, afin de maintenir la pres-
sion sur « l’innovation ». Ici, la critique rejoint une sociologie des formes
contemporaines des savoirs d’État, dont les progrès technologiques (et notam-
ment numériques) ont exacerbé l’ambition prédictive. 

Les contributions rassemblées dans ce numéro mettent en tension ces
deux lignes d’analyse en les déployant sur des terrains spécifiques et en les
articulant chacune à leur manière. Ensemble, elles dessinent la ligne de pente
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d’une raison criminologique qui, malgré ses ajustements, demeure relative-
ment stable dans le temps. Dès lors que l’on accepte l’analyse de Durkheim du
crime comme normal et nécessaire, l’obsession prophylactique de celle-ci
semble vouée à « poursuivre désespérément une fin qui fuit à mesure qu’on
avance 56 ». En revanche, si l’on prend au sérieux le caractère ontologique
qu’elle donne au crime, le travail de classification des groupes et des individus
qu’elle opère en fonction non pas seulement de leurs actes, mais de leur possi-
bilité de les commettre, les mesures qu’elle promeut en deçà et au-delà du
droit pénal afin d’anticiper, de prévenir et de « défendre la société », tout
comme la définition et la hiérarchisation permanente des menaces auxquelles
elle se livre, la raison criminologique apparaît pour ce qu’elle est : une rationa-
lité de gouvernement profondément conservatrice, toute entière tendue vers la
préservation de l’ordre des choses, c’est-à-dire de l’ordre social et politique tel
qu’il est.
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