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RESUMO: Este artigo trata das categorias de “gênio” e “intenção” relacionadas à história das 

práticas literárias no Ocidente. Começando com uma crônica de Nelson Rodrugues sobre a 

noção de gênio no futebol, suas falhas, erros e malentendidos geniais, questionaremos a 

possibilidade da intencionalidade autoral ser considerada hoje como um dos elementos básicos 

da investigação literária, usando conceitos referentes a autoria e recepção nos estudos literários. 
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ABSTRACT: This paper is about the categories of "genius" and “intention” as related to the 

history of literary practices in the West. Starting with a chronicle by Nelson Rodrigues about 

the notion of genius in soccer, its flaws, errors and brilliant misunderstandings, we will question 

the possibility of authorial intentionality being considered today as one of the basic elements of 

literary investigation, using concepts referring to authorship and reception in literary studies. 

 

KEYWORDS: Literature; Genius; Author; Reader Response. 

 

 

I 

A cena é bem conhecida e faz parte do imaginário esportivo-futebolístico nacional: na 

copa do mundo de 1970, Pelé viu a bola limpa à frente, no círculo do meio de campo, e, ao ver 

o goleiro tcheco adiantado, deu um chute por cobertura.  A bola passou bem próxima à trave 

esquerda e entrou para a história como um lance maravilhoso, mas malogrado. A narrativa desta 

cena nos interessa principalmente pela questão da genialidade em si. Vejamos como é descrita 

por ninguém menos que Nelson Rodrigues na crônica “O Grande Sol do Escrete”:  

 

Recomeça a partida e Pelé estava ainda no campo brasileiro. Apanha a bola. E, súbito, 

recebe a visita do próprio gênio. Viu que o goleiro tcheco estava fora de posição, muito 

adiantado. Fez, então, o que não ocorreria a ninguém. De onde estava, deu um prodigioso 

tiro de cobertura. A TV, que não sabe fantasiar e tem o escrúpulo da mais exata veracidade, 

descreveu-nos o lance. A câmera, numa tomada por trás do gol, mostra toda a curva 

implacável da bola. Por um momento, ninguém entendeu. Por que Pelé não passou? Por 

que atirava de tão espantosa distância? E o goleiro custou a perceber que era ele a vítima. 

Seu horror teve qualquer coisa de cômico. Pôs-se a correr, em pânico. De vez em quando, 

parava e olhava. Lá vinha a bola. Parecia uma cena d’Os três patetas. E, por um fio, não 

entra o mais fantástico gol de todas as Copas passadas, presentes e futuras. Os tchecos 

parados, os brasileiros parados, os mexicanos parados — viram a bola tirar o maior fino 
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da trave. Foi um cínico e deslavado milagre não ter se consumado esse gol tão merecido. 

Aquele foi, sim, um momento de eternidade do futebol.  [Publicado originalmente n’O 

Globo, 6/6/1970] (Rodrigues, 2013. p. 54) 

 

A história por detrás deste ato interessa, principalmente, pela atribuição de genialidade. 

Pelé, o gênio, errando uma jogada que todos considerariam ainda mais genial, caso fosse exitosa.  

Mas qual a relação que um lance esportivo que não pode ser levado ao cabo poderia ter 

com o nosso trabalho? Para responder a essa questão, devemos inicialmente recorrer ao menos 

óbvio de todos os elementos que compõem o fazer artístico literário, sendo também o mais 

comum deles: o erro. E para fazê-lo, acho, devemos recorrer à história. E a história, quem nos 

conta é o cronista Nelson Rodrigues: “Eis o que eu queria dizer: — dedico esta crônica aos 

equívocos que, em certos casos, inauguram a estátua e, em outros, desencadeiam a vaia. 

Começarei falando de Pelé, o divino crioulo.” [Publicado originalmente n’O Globo, 6/6/1970] 

(Rodrigues, 2013. p. 52) 

Em sua crônica, da qual já destacamos o trecho anterior, o teatrólogo, e também 

apaixonado cronista, procura descrever a genialidade a partir não apenas do acerto, como faz a 

maioria, mas da defesa da ideia de que o gênio, a genialidade também derivam de uma intenção, 

de uma proposta, de um reflexo, de uma tentativa de fazer algo inusitado, ainda que se malogre: 

“Disse Rilke que a glória, o que chamamos glória, é a soma de mal-entendidos em torno de um 

homem e de uma obra. E não só a glória. Também a desonra pode ser outra soma de 

malentendidos.” (Idem, p.52) 

Assim sendo, a soma dos malentendidos ou de uma ideia promissora pode, sim, ser 

sintoma de genialidade. Mas no seu texto, o autor também defende que os gênios já 

reconhecidos podem fazer o que bem entenderem, mesmo coisas extravagantes como abrir uma 

revista, em pleno campo, no meio de uma partida de futebol, porque isso sempre será genial. 

Nesse caso é-se genial mesmo sendo eventualmente medíocre. É o que pretende dizer na mesma 

crônica ao anunciar: “naquela tarde, ele foi pouquíssimo Pelé. E, então, começou a fúria popular. 

A ninguém ocorria que o supercraque não precisa jogar bem. O perna de pau é que tem de se 

matar em campo. De mais a mais, o gênio pode ter as suas nostalgias da burrice.” E diz mais: 

“...em qualquer clássico ou pelada, Pelé pode fazer tudo, porque é Pelé. Se abrir a Revista do 

Rádio no meio do campo, estará usando um dos privilégios do gênio.” (Ibidem. p.53)  

Se pensarmos na ideia de genialidade a partir da etimologia do termo, lá na longínqua 

Arábia, de antes do Corão, veremos que, de certo modo, nosso cronista acerta ao dizer que o 

gênio pode fazer o que “bem lhe der na telha”. Gênio, “Jinn (em árabe: جن), é uma criatura 

sobrenatural que tem livre arbítrio, ele pode ser bom ou mau, assim meio sem caráter específico, 

como nossa divindade amazônica Makunaima/Macunaíma. Em alguns casos, os gênios do mal 

são vistos como seres humanos extraviados”. Na maioria das vezes, no entanto, são seres 

dotados de estalos geniais. – Eurekas!2 – que os diferenciam de outros seres considerados 

medianos ou normais. Aliás, a etimologia da palavra craque é muito utilizada no futebol para 

determinar a figura do gênio – aquele que “quebra todas as defesas”; aquele que de um estalo 

resolve a partida – e tem sua grafia original na palavra – crack (onomatopeia de estalo em inglês) 

ou, como propõe o dicionário: “estalo, o que tem capacidade superior”. Nesse sentido é um 

termo bastante esclarecedor, no sentido de apontar aquele que dá a partida mais rápido, ou tão 

rápido quanto um estalo, ou aquele que quebra as expectativas e as defesas do time adversário, 

que pensa rápido, que acha soluções com um estalo de genialidade.  

 
2 Eureka é uma interjeição que significa “encontrei” ou “descobri”, exclamação que ficou famosa mundialmente 

por Arquimedes de Siracusa. ... O termo tem a sua origem etimológica na palavra grega “heúreka”, o pretérito 

perfeito do indicativo do verbo “heuriskéin” que significa “achar” ou “descobrir”. 
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É exatamente esse livre arbítrio, de que nos falam os árabes antigos, essa falta de 

determinação histórico-social do destino, ou melhor dizendo, a capacidade de suplantar as 

barreiras da determinação que pode estabelecer a diferença entre o gênio e o ser comum. Isso, 

e o poder de criar algo a partir de quase nada. Tanto o excesso de poder criativo, típico dos 

gênios míticos (sem livre-arbítrio), que, quando amaldiçoados ou, por algum sortilégio superior, 

aprisionados em lâmpadas mágicas, ânforas e outros mecanismos vedados, atendiam os desejos 

de felizardos como Aladim, quanto a capacidade de fugir ao predeterminado da regras 

convencionais, daqueles que gozam do controle de suas vontades e destino, fazem do gênio/jinn 

um ser imprevisível. Daí porque o cronista futebolístico diz que não seria estranho que Pelé, 

sendo gênio, abrisse uma revista em pleno campo de futebol e se pusesse a lê-la. 

Pensando na ideia de mediano/mediania como binômio oposto a gênio/genialidade, 

veremos que o gênio é aquele que se situa no limite, ou seja, é aquele que, em seus atos criativos, 

arrisca-se a fugir do convencional, arrisca-se a extrapolar o conhecido, a zona de conforto (da 

mediania), indo ao periférico, ao estranho, ao mágico, ao bárbaro de outros mundos e soluções 

– ocultos dos seres medianos pelo seu medo do estranho, pelas suas leis e regras – e de lá 

trazendo o diferente. É o seu “eureca” gritado a plenos pulmões, a busca de algo que seu livre 

arbítrio elegeu como um problema a ser resolvido, como uma solução a ser encontrada/achada, 

por vezes, em milésimos de segundo. 

Ademais, segundo Nelson Rodrigues, gênios têm/gozam de privilégios. Dentre esses 

“privilégios”, que ressalta em seu texto, está a possibilidade de errar e continuar genial. O 

problema aí, reside no fato de que fracasso e genialidade estão, supostamente, em campos 

semânticos opostos. O que autorizaria, então, considerarmos alguém que errou, genial? Ou 

mesmo considerarmos o próprio lance infrutífero como algo genial? 

 Talvez seja preciso recuar para um pouco antes da consagração da imagem da 

genialidade, do gênio, romanticamente posto, para entendermos o enredo de elementos que 

constituem o contexto semântico do termo, na moderna idade pós-romântica. Voltemos, pois à 

Idade Média e a dois processos instituídos cruciais para a existência e a propagação das artes 

em geral e da literatura especificamente: o mecenato e a imitatio ou emulação.  

 

II 

Pensemos, então, no tempo de antes de Gutenberg e de sua invenção genial: a prensa. 

Esse objeto que revolucionou os conceitos de reprodução, de circulação e de impressão de um 

mesmo texto, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, ajudou a ampliar o mercado livreiro. 

Mas voltemos de olho num outro fenômeno, a ascensão de uma nova classe, que em breve se 

tornará a hegemônica: a burguesia.  E nessa mirada, talvez seja necessário privilegiar um pouco 

a função do processo econômico e mercadológico na história como um elemento modificador 

do quadro geral da arte. Tentemos não exagerar nesse bosquejo, que, afinal, não é o ponto 

fulcral de nossa discussão.  

É importante deixar claro, de saída, que esse é um panorama ilustrativo, cuja única função 

é tentar trazer mais para o centro de nossa atenção a ideia da genialidade, sendo, portanto, um 

panorama sem maiores pretensões cronológicas, acadêmicas, bastante aligeirado, de modo a 

não nos desviar muito de nosso foco.  

Para tentarmos fazer tal movimento, é preciso identificar dois diferentes modos, do ponto 

de vista da circulação, produção e difusão de livros e autores a serem considerados, cuja 

ambiência pode ser mais bem apresentada, quando associados, do ponto de vista econômico, 

no ocidente, com a ascensão e queda de duas distintas classes: a nobreza e a burguesia. Desta 

forma, a título esquemático, chamemos o primeiro de “Paradigma nobre” e o segundo de 

“Paradigma burguês”. 
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No primeiro ambiente, o paradigma nobre, teremos uma arte ocidental (e 

consequentemente a produção de textos literários) majoritariamente sustentada pela aristocracia 

europeia, através do mecenato, patrocinado por reis, príncipes, e demais membros da nobreza 

cujas famílias, para evitar disputas fratricidas por poder e heranças, compraram cargos na 

hierarquia episcopal da igreja, ou seja, o alto clero. Esse paradigma terá como base a cópia, 

tanto no que se refere à reprodução das obras de arte (em particular, no que se refere à produção 

de livros, que eram copiados à mão página a página pelos monges copistas), quanto no que se 

refere a modelos. A arte seguia, então, o modelo das guildas e dos artesãos, em geral, que 

adotavam pupilos, os quais, por seu turno, copiavam seus mestres no estilo e nos modos de 

compor e produzir. Sua duração, de certo modo abarca a maioria do período medieval da 

história do ocidente. Sua estrutura, do ponto de vista do modelo criativo, está ancorada na 

normatização oriunda das poéticas clássicas e nas diretrizes eclesiásticas da idade média e na 

cópia dos grandes mestres. A esse último processo, imitativo, por natureza, chamamos imitatio 

ou poética da emulação. Ao outro, o processo de circulação da arte financiado pelos reis, 

senhores feudais, nobres em geral e pelo alto clero, chamamos mecenato. Ambos, assim como 

outras características que descreveremos en passant a seguir, deram sustentação ao nosso 

primeiro paradigma (o nobre).   

Durante boa parte desse período, a criatividade consistia em melhorar o modelo dentro 

das regras vigentes, nunca extrapolando-as. Assim funcionava a imitatio ou emulação. Fator 

que certamente contribuía para que a arte tivesse mestres e discípulos e funcionasse como 

modelo precursor das nossas escolas. Daí porque o termo escola é frequentemente associado a 

ideia de estilo. Imitando os mestres, os discípulos garantiam a permanência de um estilo ou 

escola por muitas gerações, aprimorando-o, quando possível. 

O indivíduo ainda tinha pouca importância como elemento social, especialmente o 

indivíduo comum, súdito. Obedecia à vontade de seu soberano (que tinha, em geral, poder de 

vida e morte sobre ele) e boa parte das instituições como as conhecemos hoje, inexistiam, ou 

tinham um funcionamento totalmente diverso da atualidade. Até mesmo o mercado, situado nas 

praças externas e adjacências dos castelos, conectado aos burgos, surgidos da atividade dos 

mercadores que ali viviam, tinha características profundamente diferentes de nossos dias.  

O tripé que hoje, segundo Antonio Candido ([1959]1980), no prefácio d’A Formação da 

Literatura no Brasil: momentos decisivos, sustenta o sistema literário (autor-obra-público) 

inexistia como tal, porque a literatura como a conhecemos e como conceito também não existia 

antes do nosso Arcadismo. Roberto Acízelo de Souza dirá que o conceito e a definição de 

literatura, no ocidente, datam, inicialmente, do século XVIII: 

 

Por esse tempo, assim, o termo literatura começa a circular. Resultou de uma restauração 

erudita do latim litteratura, neologismo no tempo de Cícero (séculos II-I a.C.), sinônimo 

da palavra tradicional litterae (letras). Em português, seu registro mais antigo em 

dicionário data de 1727, mas numa acepção não coincidente com a moderna: literatura lá 

se define como “erudição ou conhecimento das letras”, tratando-se, pois, de um atributo 

do indivíduo letrado, do qual se poderia dizer, por exemplo, que “tem literatura”.  

(Acízelo, 2014. p. 206) 

 

Em função dessa definição mais antiga, é comum que se argumente que quase não havia 

escritores fora do mundo nobre-filosófico-eclesiástico, ou seja, havia poucos indivíduos que 

“tinham literatura”. Os leitores eram um pequeno punhado de pessoas, a maioria nobres e 

eclesiastas, num universo de milhares de analfabetos.  Em contrapartida, havia cantadores e 

contadores, bardos, menestréis, mambembes e artistas ambulantes que iam de castelo em 
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castelo, feira popular em feira popular mostrar e viver de seu trabalho. E isso é o que se pode 

resumir do mercado de então.  

A coletividade, em alguns casos, tinha uma força maior, em contraste com o poder que 

atribuímos, em nossos dias, ao indivíduo e à subjetividade. Exemplo de como as coisas eram 

diferentes de nosso dias é o que diz Roger Chartier (1999), no seu A Aventura do livro do Leitor 

ao Navegador, que, em função da inexistência de um sistema de ensino como o conhecemos 

hoje, em função da inexistência de escolas e do alto índice de analfabetismo entre a população, 

o leitor muito raramente poderia se apropriar de um texto e lê-lo para si, silenciosamente, como 

fazemos hoje. Tratava-se de imensa falta de sensibilidade, respeito e educação para com os 

demais circundantes.  

Também, pudera, as cópias de livros disponíveis no mercado, dada a demora da cópia à 

mão, eram raríssimas, e os livros eram pesados, grandes e caros. Somente uns poucos tinha 

acesso à cultura letrada. Esses, em sua grande maioria, eram os nobres, cujos filhos tinham 

preceptores em seus castelos e bibliotecas à disposição e alguns burgueses tocados pelas luzes 

do Renascimento. O leitor comum, o padre, o monge, o bardo, eram, assim como o arauto, 

figuras públicas que tinham que ler em voz alta, em respeito aos presentes analfabetos, ávidos 

de novidades. As seções de leitura dos salões da nobreza, quando não se tratava das aulas 

ministradas pelos preceptores para os filhos dos nobres, quase sempre eram animadas, 

acompanhadas por música, poetas, bardos, trovadores, menestréis e companhias de teatro, 

financiados pela nobreza, nos seus saraus.    

Do final da Idade Média, por volta de meados do século XV (com a descoberta de novas 

terras, mercados, jazidas e rotas comerciais), à revolução francesa (marco final da ascensão 

burguesa), no século XVIII, ocorre um longo processo de declínio do poderio econômico e do 

prestígio social da nobreza. Nesse ínterim, a prensa é inventada por Gutenberg, em 1455, 

iniciando o processo gradual de desmonte do que chamamos acima de paradigma da emulação.  

Ainda que o panorama que estamos traçando seja aligeirado, é preciso notar que todas 

essas mudanças e revoluções na cultura não aconteceram de modo imediato, tratando-se antes 

de processo demorado e contraditório. É que um paradigma, assim como uma classe, demoram 

a se dar por vencidos e ressurgem, aqui e ali, destacando uma ou mais de suas características e 

reivindicando um ou mais espaços de hegemonia. Trata-se sempre de uma luta renhida através 

dos tempos (diria Marx, uma luta de classes!). Assim é que, em determinadas épocas, modelos, 

teses, teorias e outros elementos são revisitados, trazendo consigo seus signos e seus processos 

ideológicos embutidos, assim como todo o seu processo dialógico: sua dialogia em termos 

diacrônicos, diria Bakhtin em Marxismo e Filosofia da Linguagem (1979).      

Mas, sigamos. Em consequência da decadência da nobreza, pouco a pouco a classe 

burguesa vai assumindo importantes posições sociais e os nobres vão, paulatinamente, falindo 

e perdendo seu poder. Na literatura, um fato notável, exemplo de como um processo em suas 

contradições históricas se reflete ideológica e diretamente na produção artístico literária, com 

seus renascimentos e reincidências em antigos modelos ou características, é o surgimento já no 

século XVIII das arcádias. Isso se dá séculos depois de iniciado o processo de ascensão 

burguesa (no fim da Idade Média), no movimento literário que convencionamos chamar de 

Arcadismo, e que retoma temas caros à nobreza. As características que se atribuem à poesia 

árcade, em quase tudo parecem afrontar a burguesia, já, então, francamente hegemônica: a fuga 

das cidades para o campo – contrária à índole burguesa, ligada aos grandes mercados e à urbe; 

a predominância do verso; a imagem do bon sauvage (resgatado em Rosseau, pregando a 

necessidade da ausência de ambições). É talvez o último canto do cisne-nobreza na sua tentativa 

de permanência ideológica, num século que trará consigo o derradeiro e definitivo golpe 

burguês, marco da revolução burguesa: a queda da Bastilha, em 1789. 

https://doi.org/


-90 

Rev. Bras. Lit. Comp. Niterói, v. 22, n. 39, pp. 85-101, jan. /abr. 2020  

https://doi.org/10.1590/2596-304X20202239rm 

 

De modo geral, é preciso pontuar, correndo o risco de parecer generalista, que os 

burgueses, de modo geral, nem sempre tiveram grande afinidade com os poetas, músicos e 

escritores. A origem desse preconceito, entre mercadores, talvez date de um tempo muito 

anterior ao surgimento dos burgueses europeus, no tempo em que imperava a moral dos 

primeiros mercadores do Oriente, presente nas fábulas das mil e uma noites, transposta no 

ocidente, desde os áureos tempos de Esopo. Basta ler a Cigarra e a Formiga para entender o 

porquê desta aversão pela arte (ou, olhando a questão por outro ângulo, mais culto, leia-se 

Platão, que não queria os poetas em sua República3). O fato é que fosse pelo que fosse, de modo 

geral, a poesia se configurava para o burguês como um luxo perverso, e os poetas, nessa 

concepção, tocados pelo dom das musas (e não pelo esforço próprio), eram desocupados sem 

profissão que não valia a pena sustentar; não da mesma forma como os nobres o faziam, para 

seu próprio deleite, via mecenato. 

Para a classe que, em sua maioria, de início, poucas letras tinha, que preferia o prático ao 

estético da retórica e da arte, que havia se criado no mundo do trabalho, que abominava a 

inspiração e cultuava o suor, o artista em geral, não merecia nenhum centavo de seus bolsos. 

Por outro lado, com a ascensão burguesa, tangida inicialmente pela revolução comercial-

mercantilista e mais tarde pela revolução industrial, os nobres estavam aos poucos 

desaparecendo, e com eles, o mecenato que sustentava a classe artístico-literária. Ainda assim, 

embora carecesse de refinamento, a classe ascendente procurava assumir esses espaços de poder 

simbólico, impondo-se também pelo consumo de bens da alta cultura.  

Restava, então, encarar o mercado, tal como ele começava a se reconfigurar e conquistar 

o burguês. Assim como, ao burguês, a busca por esses bens e luzes equivalia a uma forma de 

afirmação social. E esse foi um processo de trocas simbólicas longo e demorado. Tão demorado 

e acidentado, prenhe de revoluções, “mortes” e erros “geniais”, quanto a conquista da 

hegemonia política e econômica pela classe ascendente. O processo de mudança, como a moeda, 

tinha duas faces: o poeta/escritor e o público. O Romantismo é o momento em que essas trocas 

entre ambas faces da moeda parecem se estabilizar.   

Há, no filme Amadeus – que trata da vida de Mozart (que, para nossos estudantes de 

graduação, merecia ser exibida e reexibida todo semestre no qual se fosse falar sobre mecenato), 

cenas, nas quais se mostra o comportamento do compositor em dois diferentes cenários: entre 

os príncipes da nobreza (que o sustentavam), nos salões, e no teatro popular, para o qual 

convergiam os burgueses em busca de diversão barata, simples, paródica e picante. A diferença, 

na produção musical é grande.  

No filme, dirigido por Milos Forman, em 1984, com roteiro escrito por Peter Shaffer, esse 

ficcional Mozart, sob os olhos atentos de seu rival, se diverte, sendo efusivamente aplaudido 

pelos presentes, num teatro de baixa extração, zombando parodicamente dos empolados 

compositores, seus contemporâneos.  De certo modo, a cena ilustra, ao enfocar o público que 

lotava o teatro em delírio, o desprezo que a classe média e parte da burguesia votavam aos 

grandes compositores (ainda sustentados, na corte vienense, pelos príncipes) e por suas 

rebuscadas composições.  

Aparentemente a solução encontrada para vender arte/literatura foi que os artistas, em 

especial os românticos, começam a pensar mais no leitor/público. E pensando no público, 

descobriram definitivamente, inclusive, o nascente público feminino. Os burgueses, já nesse 

momento, eram tidos como leitores ideais e como pessoas cujos interesses eram semelhantes 

aos da corte, mesmo que um pouco mais caricatos ou simplificados. Todavia, é preciso que se 

 
3  Sócrates declara a Glauco: “O de não admitir em nenhum caso a poesia imitativa. Parece-me mais do que 

evidente que seja absolutamente necessário recusar admiti-lo, agora que estabelecemos uma distinção clara entre 

os diversos elementos da alma” Platão. A República. p. 424. 
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diga que esse não foi um processo que abarcou especificamente apenas escritores e seu público. 

Não. Os editores, os livreiros, os periodistas, os donos de jornais e magazines, todos os 

envolvidos começam a prestigiar uma linguagem mais próxima do vulgo, migrando, aos poucos, 

para tentar entender o gosto do leitor. E esse, tinha um tipo ideal. 

Discutindo a abrangência das teorias que dão voz ao leitor ideal, José Luís Jobim em A 

poética do Fundamento, destaca que: 

 

Uma certa interpretação das obras de Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, teóricos com 

quem Ricoeur dialoga em Temps et récit, pode conduzir a uma visão peculiar da relação 

entre autor, texto e leitor. O autor criaria o texto a partir dos meios e modos de produção 

de sentido disponíveis no momento da criação, pressupondo um leitor que seria capaz de 

entender em toda sua extensão aquilo que ele escreveu. Como visa a esse leitor ideal, 

geralmente seu contemporâneo, a estratégia de criação textual pressupõe o domínio, por 

parte desse receptor, de um repertório para decodificar os meios e modos adotados pelo 

autor. Em outras palavras, o autor prevê um leitor ideal, capaz de refigurar o que foi 

configurado.  (Jobim, 1996, p. 47/48) 

 

O autor d’A Poética do Fundamento, vai ressaltar que essa interpretação não caberia em 

nossa época porque: “Cria[ría]mos uma esfera normativa, ainda que não o declaremos, pois a 

leitura ideal passa[ria] a ter o peso de norma padrão, a partir da qual as outras são[seriam] vistas 

como desvios” (Jobim, 1996, p.48) 

Não esqueçamos, porém, que embora a afirmativa esteja em tudo correta, esse não era o 

entendimento do público da época, autores, críticos, leitores, e que, a figura do leitor ideal, antes 

de meados do século XX, era cultuada e festejada por autores e professores de literatura nas 

salas de aula de então.   

Tanto é que em algum romântico momento, entre o fim da Idade Média e o século XX, a 

ideia foi considerada um avanço, no sentido de permitir que cada autor elegesse seu estilo, seu 

leitor ideal. Foram precisos séculos até se cambiar a hegemonia da produção literária publicada 

para a prosa, por exemplo. Até se perceber que o verso, a poesia, em literatura, no teatro, e nas 

demais artes, pela concisão, pela necessidade da métrica, do ritmo, da rima e dos demais 

elementos que configuravam a narrativa em verso, eram por demais difíceis de dar a ler (e 

comprar e vender). A menos, é claro, que se tratasse do verso das feiras, do repentismo de 

bardos e menestréis populares - esses, aos poucos, cada vez mais empurrados para o que hoje 

conhecemos como cordel, poesia popular, também alcunhada, por anos de “literatura de baixa 

extração”. O poema, e principalmente, o verso, objeto dessa revisão paulatina, no entanto, não 

morre, ele se reinventa, deslizando aos poucos para o segundo plano, em termos de consumo. 

Ao longo dos séculos, depois da Idade Média, os escritores, cada vez mais, começaram a 

dar preferência aos escritos em prosa. Nada mais de inversões de sujeito e objeto, nada mais de 

linguagem rebuscada e do estilo empolado dos salões cultos. Seu leitor ideal, imaginavam, 

preferia a prosa. Os editores, por seu turno, passaram a investir fortemente na tendência em 

prosa. O mercado voltava suas preferências à prosa e se ampliava para outros públicos. 

Periódicos e folhetins foram aos poucos assalariando autores e conquistando leitores. Essa 

tendência à profissionalização se torna definitiva no período Romântico. Narrativas diretas, 

cujo suspense mantinha os leitores ao pé da página, ou do ouvido, como bem supôs Sheherazade, 

muitos séculos antes disso, ao tornar Shariar seu mais fiel ouvinte.   

A submissão aos valores do mercado, porém, criava uma expectativa: as narrativas em 

prosa (mesmo os textos líricos, em verso) e a criação artística de modo geral, deveriam ter 

algum elemento distintivo, algo que as tornasse extraordinárias, objetos únicos, e cada vez mais 

os artistas se empenharam em buscar as novidades da forma, do tema, as reviravoltas e surpresas.  
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Claro está, que mesmo migrando através dos tempos de um modelo para outro, a literatura, 

equivale dizer, artistas, poetas em geral não poderiam descartar completamente as práticas 

produtivas, os modelos e mesmo o conjunto do paradigma anterior. Isso, segundo Michael 

Löwy (1998), equivaleria a arrancar-se do atoleiro, pelos próprios cabelos, com cavalo e tudo, 

tal e qual o velho Barão de Münchhausen, como tentaram os cientistas positivistas evocando a 

neutralidade para si. Mário de Andrade, já em plena modernidade, no Prefácio interessantíssimo 

endossa essa posição: “E desculpem-me por estar tão atrasado dos movimentos artísticos atuais. 

Sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e 

o autor deste livro seria hipócrita si pretendesse representar orientação moderna que ainda não 

compreende bem.” (Andrade, 1980. p. 17) 

A tradição artístico-literária, isto é, toda a arte-literatura produzida até então, ainda que 

como objeto de críticas, ou, como modelo enraizado no aprendizado das novas gerações, 

permanecia como processo a ser aprendido e ensinado, canonizado, ou execrado, em alguns 

casos. O que mudava era o processo de produção e a rejeição de uma cópia direta de modelos 

pré-determinados (normativos). Isso, muito embora, alguns mais radicais, tenham decretado, 

aqui e ali, a morte da tradição. Querelas entre antigos e modernos não faltaram e posições 

extremadas, tampouco. 

Para Acízelo, “A partir do século XIX o Romantismo faz ruir a preceptística que 

assinalara épocas anteriores – Baixa Antiguidade, Idade Média, Classicismo Moderno” 

(Acízelo, 2018. p. 19). O autor argumenta que: 

 

(...) na sua prática, os escritores românticos partem da premissa de que a obra literária 

constitui criação singular de um indivíduo dotado de genialidade, razão pela qual não 

seria possível conformá-la a um receituário. Com isso, rejeitado o normativismo, a 

reflexão sobre as letras e seu cultivo torna-se francamente especulativa, favorecendo o 

desenvolvimento das mais diversas teorias, empenhadas tanto em reinterpretar as obras 

antigas, como em propor explicações adequadas para os rumos da produção literária 

romântica e pós-romântica, crescentemente múltiplos e destoantes dos padrões clássicos. 

(Acízelo, 2018. p. 20)    

 

Para o autor de Teoria da Literatura: trajetória, fundamentos, problemas, essa nova fase 

dos estudos literários vai adquirir um caráter diferente por se tornar mais descritiva que 

propositiva. Descritiva porque destaca modos e forma, a partir daquilo que foi criado, 

descrevendo-o. Esse método que tenta entender um escrito após sua publicação, abre espaço 

para o surgimento de inúmeras teorias, tantas quantas necessárias para que se consiga explicar 

essa nova forma de conceber e seus frutos. Para o autor esse é também o momento em que se 

inauguram os modernos sentido e estudo da literatura. 

Talvez seja importante destacar que o processo não abrange apenas os chamados críticos. 

A seu modo, escritores e poetas também são influenciados pelo surgimento dos estudos 

literários incorporando parte de sua retórica. A linguagem dos manifestos, assim como boa parte 

da realização metapoética desses autores, pode ser considerada influenciada diretamente pelos 

estudos literários. 

 José Luís Jobim, vai destacar como desdobramentos do subjetivismo dois aspectos: “1) 

a visão do autor como gênio e; 2) a expectativa de originalidade.” (Jobim, 1999 p.133), 

indicando: “A visão do autor como gênio – diferente do comum dos mortais – é uma das pedras 

de toque do Romantismo. Através dela se justifica para o leitor a estética da expressão do eu 

autoral. Essa estética valorizava o texto como manifestação das ideias e emoções do escritor.” 

(idem, p.134) Jobim destacará na sequência a relação entre a individualidade/originalidade e a 

genialidade como intrínseca: “O seu nome na capa do livro poderia ser visto como a 
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demonstração da sua responsabilidade pela criação, ou como marca da autenticidade da obra – 

uma garantia de originalidade.” (ibidem, p.134)  

Chegamos, pois, à ideia de genialidade e ao nascimento do gênio como ser especial, acima 

da média, digno de ser lido por todo e qualquer leitor. O gênio é, portanto, o distintivo, ele é a 

marca de um modelo que privilegiava a individualidade; marca da afirmação da recém-nascida 

subjetividade como emblema desses novos tempos. Só o gênio pode oferecer ao mercado um 

produto exclusivo, algo que só ele é capaz de produzir, uma marca, um estilo, em última 

instância o equivalente romântico de nossa moderna griffe.  

Claro que, por se tratar de processo histórico, diacrônico, complexo e sujeito à realidade 

de cada lugar, não houve homogenia nem mesmo na Europa, nem estalos, nem caminho direto 

para essa condição. José Luís Jobim dirá, sobre a permanência dessa ideia entre nós, ainda em 

nossos dias, que: "Dentre os sentidos mais pontuais ou de duração menor, poderíamos citar a 

idéia do autor como gênio que expressa no texto a sua subjetividade privilegiada, que fez parte 

da ideologia romântica e ainda permanece como um certo substrato de sentido nos dias de hoje" 

(Jobim, 2002. p. 144). Ou seja, um passo para frente aqui, dois atrás ali, uma característica mais 

progressista acolá, outra menos aqui, permanência e ocultação/esquecimento, assim caminhou 

a humanidade de modo lento em direção ao novo modelo, o mercado. E nesse pari passu autor 

tornado gênio; gênio tornou o leitor. 

 Mas em que consistia a genialidade do leitor? Simples: consistiria em ser único, em sentir, 

em interpretar, em construir uma subjetividade tão única quanto a grife do autor. Ele só não 

sabia disso ainda (mas saberá, quando chegarmos aos meados do século XX). 

A subjetivização da produção, passa, pois, pela busca de novidades e da superação de 

fronteiras. O artista romântico, em geral, se torna uma espécie de escravo da própria 

genialidade/criatividade, tendo que oferecer ao mercado sempre mais e mais exclusividade 

subjetiva. Isso é que o torna um gênio ao mesmo tempo em que modifica o panorama da arte a 

cada momento, na busca do novo e da novidade; na quebra de expectativas; na abolição gradual 

de um modelo de cópia, cambiado pela nova força motriz paradigmática, a criatividade. A essas 

mudanças constantes, nenhuma normativa, nenhuma normatização é capaz de abranger. 

Principalmente quando o cenário produtivo se fragmenta em fractais cada vez mais rápido, 

criando novas categorias, hibridismos, e outras situações mais.  

As constantes modificações, permissões e aprimoramentos, tanto da forma, quanto da 

temática, no entanto, além de acelerarem a entrada em cena de novos modelos, escolas, períodos, 

cada vez mais vertiginosamente, em espaços menores de tempo, constituíam um empecilho para 

que esse novo paradigma fosse compreendido como uma tradição e se pudesse lê-lo a partir de 

uma organicidade. Acostumada, desde os áureos tempos da oralidade, à tradição normativa 

como descortinadora dos mistérios dos poetas e dos profetas, essa humanidade ocidental bem 

específica, carecia, agora, de regras e de uma normatividade que explicasse a genialidade 

transformada em obra. Simplesmente, à medida em que mais se avançava era moderna adentro, 

parecia não haver uma regra, parecia não mais haver uma chave de leitura.  

Em contrapartida, Roberto Acízelo de Souza, em seu artigo intitulado: “A confluência 

literatura / educação: suas realizações históricas” assinala, em relação à normatividade literária 

e sua relação com a educação, na Grécia antiga, que: 

 

Espécie de suporte rítmico e bem embalado para a circulação dos mitos etiológicos e das 

regras para se viver, os poemas constituíam fonte de conhecimento e sabedoria, 

respondendo, pois, pela formação cultural dos antigos helenos. A partir de certo momento, 

além da poesia outras práticas letradas – a oratória, a história e a filosofia – passariam a 

integrar tal fonte, que, devidamente assimilada, concretizaria a paideia, isto é, a educação 

do indivíduo, a plenitude de sua formação cultural. (Souza, 2018. p. 206) 
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É a norma, a Paideia, que regula o fazer literário durante boa parte da antiguidade clássica 

e boa parte da Idade Média. Com o passar dos séculos, porém, e a aproximação do Romantismo 

a ausência de certa normatividade da produção fica evidente nos autores cuja presença do 

subterfúgio metapoético é mais pronunciado. Em muitos aspectos, os artistas/escritores que 

fomentaram, com sua constante produção de novidades geniais, a reflexão sobre a forma de 

apresentação de sua arte (se adotavam prosa ou verso, se a propunham mais elaborada ou mais 

compreensível, se mais pessoal ou mais coletiva, etc), não tendo que seguir à risca modelos pré-

determinados, passaram a se apoiar mais no recurso textual da explicação de seu fazer literário 

via metapoética e a incorporá-la, aos poucos, cada vez com mais frequência em seus textos.  

Mikhail Bakhtin, em 1929, e Júlia Kristeva, em 1966, utilizaram-se, respectivamente dos 

conceitos de dialogia e intertextualidade, para indicar o modo como esses novos escritores 

marcavam seus próprios lugares na corrente da tradição, trazendo para dentro de seus textos os 

textos referência de suas leituras e/ou formação.  

Deste modo o leitor poderia entender não apenas o teor literário-ficcional dessas novas 

formas de narrar, mas também ter acesso ao modo de produção, ao livro de regras internas desse 

ou daquele escritor, desse ou daquele escrito em particular. Desse modo, os escritos, cada vez 

mais, com o passar do tempo, passaram a conter suas próprias regras de produção, ou uma ou 

outra questão teórica em seu bojo, além de sua filiação literária. Embora aparentemente morta, 

a poética da emulação deixava seus rastros na modernidade: o poeta, agora, introduzia em seus 

textos elementos de outrem, sua própria história social, suas leituras, e as dicas de como 

produzia. Isso, quando não apelava diretamente para o manifesto, almejando a criação deste ou 

daquele movimento e explicitando suas regras e proposta.  

 

III 

Vejamos a seguir três exemplos distintos de como esse manual de regras individualizado 

(e não mais uma norma coletiva) é apresentado ao leitor, diretamente pelo autor, de forma 

diferente a cada produção. Nesse caso, saídos da pena de autores considerados a seu tempo (e 

ainda hoje) como geniais. No primeiro exemplo (Poe), o escritor busca demonstrar a existência 

do artifício da criação a partir de pressupostos teóricos e metodológicos, em um ensaio à parte 

do texto e posterior à publicação deste. No segundo exemplo (Machado), há momentos em que 

o processo extrapola a trama de modo a colocar o leitor em crise, ao invés de clarificar seu 

entendimento do texto, isso embora os diálogos encetados pelo autor se dirijam ao leitor, 

provocando-o, atualizando-o, incitando-o. O terceiro exemplo (Bilac), é o mais intratextual dos 

três, e, de certo modo, o mais característico representante de uma ação metapoética.  

Edgar Allan Poe, no belíssimo texto A Filosofia da Composição, no qual analisa seu 

próprio poema O Corvo se utiliza de um misto de manifesto, ensaio e de tese interpretativo-

analítica, apartada do texto literário. Ou seja, um estudo descritivo dos procedimentos de 

composição dado pelo próprio autor, dando a entender a seu público que tudo na construção 

desse texto poético é fruto de um trabalho amplamente projetado, artificiosamente pensado, 

antecipado:  

 

Muitas vezes pensei quão interessantemente podia ser escrita uma revista, por um autor 

que quisesse, isto é, que pudesse pormenorizar, passo a passo, os processos pelos quais 

qualquer uma de suas composições atingia seu ponto de acabamento. Por que uma 

publicação assim nunca foi dada ao mundo é coisa que eu não sei explicar, mas talvez a 

vaidade dos autores tenha mais responsabilidade por essa omissão do que qualquer outra 

causa. Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que 

compõem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuição estática; e positivamente 

https://doi.org/


-95 

Rev. Bras. Lit. Comp. Niterói, v. 22, n. 39, pp. 85-101, jan. /abr. 2020  

https://doi.org/10.1590/2596-304X20202239rm 

 

estremeceriam ante a ideia de deixar o público dar uma olhadela, por trás dos bastidores, 

para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propósitos 

só alcançados no último instante, para os inúmeros relances de ideias que não chegam à 

maturidade da visão completa, para as imaginações plenamente amadurecidas e repelidas 

em desespero como inaproveitáveis, para as cautelosas seleções e rejeições, as dolorosas 

emendas e interpolações; numa palavra, para as rodas e rodinhas, os apetrechos de 

mudança no cenário, as escadinhas e os alçapões do palco, as penas de galo, a tinta 

vermelha e os disfarces postiços que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem 

a característica do histrião literário. (Poe, 1999) 

 

Até mesmo as reações do seu leitor médio, ao se deparar com esse ou aquele aspecto, na 

construção gradual do clímax do poema, são objeto da discussão que Poe elenca para a produção 

de seu poema mais conhecido: 

 

Parece evidente, pois, que há um limite distinto, no que se refere à extensão para todas as 

obras de arte literária, o limite de uma só assentada, e que embora em certas espécies de 

composição em prosa, tais como Robinson Crusoé (que não exige unidade), esse limite 

pode ser vantajosamente superado, nunca poderá ser ele ultrapassado convenientemente 

por um poema. Dentro desse limite, a extensão de um poema deve ser calculada, para 

conservar relação matemática com seu mérito; em outras palavras, com a emoção ou 

elevação; ou ainda em outros termos, com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é 

capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade deve estar na razão direta da intensidade 

do efeito pretendido, e isto com uma condição, a de que certo grau de duração é exigido, 

absolutamente, para a produção de qualquer efeito. (Poe, 1999) 

 

Como podemos ver, Poe ressalta haver um efeito de sentido, cuja intensidade dependerá 

do tamanho do poema e de outros elementos que vai elencando ao longo do ensaio. Isso coloca 

a destreza do autor, em alcançar esse efeito, em primeiro plano, eliminando quase que por 

completo o auxílio das musas. O fazer poético se torna marca da individualidade, como se não 

houvesse toda uma tradição dialógica, segundo Bakhtin (1979) a ser incorporada ao ato criativo.  

Mas, se não houvesse a tradição, se apenas a individualidade genial fosse responsável 

pela criação, como poderia Poe saber dos efeitos de sentido pretendidos por ele antes de compor 

o poema?   

Há, também, entre muitos outros, no Brasil, o caso extremo de Machado de Assis, que 

enceta grandes diálogos com seu leitor, de modo didático, como comprovam Lajolo e 

Zilberman (1996) n’A Formação da Leitura No Brasil, invadindo, com suas digressões, o 

espaço extra-diegético. Todas essas formas são diferentes manifestações metapoéticas, auto-

explicadoras do processo de produção das obras em questão, necessárias à condição de 

intencionalidade autoral.     

Há, ainda (para nos fixarmos somente em três), o caso do Profissão de Fé, de Olavo Bilac 

(2002), em que essa manifestação da forma, do modelo de composição, de um projeto de crença 

autoral, faz parte do texto poético-literário em si. Aliás, sobre o Profissão de Fé, destacamos 

alguns trechos nos quais o poeta professa sua fé, indicando para seu leitor que sua poesia decorre 

do suor e do trabalho, contradizendo os que insistem em crer, em pleno XIX, quase XX, que se 

trata de mistificação, fruto do hálito das musas (inspiração) e do ócio do poeta: 
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(...)Torce, aprimora, alteia, lima 

A frase; e, enfim, 

No verso de ouro engasta a rima, 

Como um rubim. 

Quero que a estrofe cristalina, 

Dobrada ao jeito 

Do ourives, saia da oficina 

Sem um defeito: 

E que o lavor do verso, acaso, 

Por tão subtil, 

Possa o lavor lembrar de um vaso 

De Becerril. 

E horas sem conto passo, mudo, 

O olhar atento, 

A trabalhar, longe de tudo 

O pensamento. 

Porque o escrever - tanta perícia, 

Tanta requer, 

Que oficio tal... nem há notícia 

De outro qualquer. 

Assim procedo. Minha pena 

Segue esta norma, 

Por te servir, Deusa serena, 

Serena Forma! 

(...) (Bilac, 2002, p. 14) 

 

         O poeta considera importante frisar que se trata verdadeiramente de um ofício dos mais 

difíceis, daqueles que “tanta perícia,/ Tanta requer, /que ofício tal... nem há notícia/ De outro 

qualquer.”, afastando por completo a possibilidade de se tratar de algo alcançado pela 

inspiração. Assim, Bilac acredita não apenas marcar no leitor seu estilo de compor, mas 

preencher uma lacuna, (re)estatuindo a “profissão” de poeta pelo suor, pelo esforço do trabalho. 

Esse estatuto, que também é sua crença pessoal (fé), decorre de um ato metapoético, que busca 

discutir a arte/literatura/poesia por outro prisma, o de uma outra arte, essa sim, valorizada pelo 

mercado consumidor como trabalho efetivo: a ourivesaria. Consideramos o texto de Bilac o 

exemplo mais intratextual porque a explicação sobre o fazer poético é o tema central no poema 

em tela. 

De modo geral, nas escolas de Ensino Médio, nas disciplinas que estudam nossos poetas 

e autores, dá-se a essa característica, na qual se utiliza uma arte para falar de outra, o nome de 

arte-pela-arte. De fato, trata-se de um nome adequado, o problema é que a explicação que se dá 

é apenas de que um poeta incorre no uso dessa técnica quando cita uma outra arte em seu poema, 

como se citando uma outra arte, avulsamente, ao longo de seu poema, fosse capaz de 

desenvolver uma técnica tão complexa.   

 Olhando o poema de Bilac, percebemos haver mais que isso. A ourivesaria é uma arte, 

originalmente escultórica, que trabalha com metais raros (ouro, prata), ligas metálicas delicadas 

(platina) e pedras preciosas. Seu valor, está tanto na obra de arte final, decorrente do processo 

artístico de moldagem/engaste/lapidação, que agrega valor pela manufatura/manipulação 

desses materiais, quanto e, principalmente, pelo valor de mercado da matéria prima. Daí ser 

uma arte de mercado, daí ter um valor ideológico inquestionável até mesmo para o mais cético 

dos burgueses.  
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O que Bilac faz, com seu arte-pela-arte é explicar o valor de sua arte, o trabalho que dá 

concebê-la, brindando o seu público com um exemplo prático: a alteração do termo “rubi” para 

“rubim”, em “Torce, aprimora, alteia, lima/ A frase; e, enfim, /No verso de ouro engasta a rima,/ 

Como um rubim”, optando pela forma fonética do termo, de modo a construir sua rima perfeita 

com “enfim”. É o artifício exemplar de como ele e o ourives constroem seus respectivos 

poema/joia. Artes similares, artes que se explicam sem mistificações, apenas método e 

metapoética e muita perícia, para não estragar materiais tão caros e de tanta responsabilidade.  

 Esse modelo metapoético/metalinguístico, já presente em textos literários desde um 

pouco antes do romantismo estimula o primado da autoria sobre os sentidos do texto, e sobre o 

modo como um texto deveria ser lido. Esse modelo seria, mais tarde, gradualmente suplantado 

pela entrada em cena dos textos fundadores da estética da recepção, em especial A Morte do 

Autor, de Roland Barthes (1967), e A Obra Aberta (1968), de Umberto Eco. No entanto, 

enquanto a vigência do modelo de produção com base na autoridade do autor sobre os sentidos 

do texto era hegemônica, abriu caminho para que mercado e, consequentemente, leitor 

passassem a acreditar na ideia de que por trás de um bom texto, sempre haveria um excelente 

autor e, portanto, um gênio. E, que por trás da genialidade criativa de um gênio, haveria um 

projeto, uma proposta, uma intenção a ser estudada e descrita.  

 Era em função da crença nessa intenção, nesse projeto que durante décadas foi perseguida 

(por professores e alunos, em muitas escolas), a resposta para a pergunta: O que o autor teria 

querido dizer?, pois importava mais saber o que o gênio oracular dissera, do que o que poderia 

ter sido compreendido pelo leitor/aluno. 

 Mais do que atormentar algumas gerações com a pergunta fatídica sobre o que teria 

querido dizer o autor com aquele texto (até hoje vigente em alguns cursos e vestibulares por 

aí!), a ideia de que deveria haver um projeto, uma fagulha, uma intenção por detrás de todo 

gênio criativo, atormentou também (e talvez principalmente) poetas e escritores em várias 

partes do globo. Era preciso, por conseguinte, ter uma proposta, um projeto, uma “Filosofia da 

composição”? E talvez – nos cursos de Letras – fosse necessário saber descrever tecnicamente 

esse projeto, essa proposta autoral, essa “Filosofia”? 

O gênio, tido como aquele capaz de desequilibrar, parece conviver quase pacificamente 

com o primado do leitor, ainda em nossos dias. Aqui temos, segundo nosso cronista Nelson 

Rodrigues, o Pelé, mais uma vez, cuja intenção não se lhe adivinha, chutando, de seu campo, 

uma bola aparentemente inocente, visando o nada... E para quê? Para contrariar as expectativas. 

Para pegar o adversário desprevenido. Para contrariar a ordem estabelecida pelo ritmo da 

partida, tornando desiguais os procedimentos: desequilibrando o jogo. Isso, de algum modo, 

talvez explique o fascínio que nossa sociedade tem, ainda em nossos dias pelos que se põem 

acima da lei ou fora dela: nossos anti-heróis geniais.  

Digo, “ainda em nossos dias” pensando na instituição da figura do gênio (esse anti-herói 

contrário às expectativas) como um fenômeno romântico, portanto, de certa forma ultrapassado 

pela modernidade das vanguardas e pela pós-modernidade das pós-vanguardas, ou não?  

 

IV 

O que importa para nosso trabalho o fato de Nelson Rodrigues acreditar, ainda nos anos 

70 na figura do gênio? Nós que já conseguimos (a duras penas) matar nossos gênios-heróis de 

overdose (como dizia Cazuza) de leituras e leitores, porque precisamos nos perguntar se 

há/houve genialidade nos autores que pesquisamos atualmente? Que relevância teria 

atribuirmos laivos, ou mesmo genialidade plena, a um autor em nossa era de sentidos co-

construídos, no primado do leitor? 

Não cremos que as posições entre o projeto de uma obra e a leitura polissêmica que possa 

ser feita dela, por outrem, sejam assim tão antagônicas. Mesmo Umberto Eco, anos depois do 
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lançamento de A Obra aberta (1968), considerou que havia Os Limites da Interpretação (1995) 

e que esses, uma vez ultrapassados, apesar de acrescentarem significado ao texto, o faziam 

recriando, ou melhor, criando algo novo, que não pertencia à obra em si, mas interagia com ela.    

Se, por analogia, é certo que desejar o amor de alguém não equivale, na prática, a tê-lo, 

também é certo que pelo menos por uma das partes existiu o desejo. E esse desejo o que pode 

configurar além de um projeto, de uma proposta de convívio amoroso? Em boa parte, o sucesso 

de uma empresa amorosa só pode ser medido pela capacidade do apaixonado, que a propõe, de 

convencer, de seduzir, de envolver seu/sua amado(a) nela.  

Abusando um pouco da analogia, pode ser que sua contraparte, seu/sua leitor(a)/amante 

entenda a proposta apenas como flerte, como uma relação sexual pontual, ou como um romance 

tórrido, podendo recusá-la parcial ou totalmente, bem como, aceitá-la nas mesmas condições. 

O que podemos dizer de efetivo, é que se trata de empresa ambiciosa, uma vez que envolve 

muitos(as) parceiros(as) na sua contraparte. E talvez por isso possamos considerá-la promíscua; 

morta nunca.  

Saberemos, em boa parte das situações apontadas na analogia, quando ela lograr os êxitos 

que pretende, pela aclamação que receberá de ambos, autor e leitores. No entanto, assim como 

Pelé, em seu “tiro genial”, algo pode não sair como planejado. Como classificar então nosso 

enamorado propositor e sua proposta?  

Uma das vantagens da fragmentação do discurso histórico e do constante questionamento 

a que se sujeitou o discurso histórico oficial, é a de que a verdade dos fatos não pertence apenas 

aos vencedores. Mesmo narrativas cujo teor tem como perspectiva a história dos vencidos, têm 

relevância histórica. Significa dizer que mesmo a história do mais insignificante dos seres deve 

ser levada em consideração, se pretendemos entender um fato a partir das múltiplas narrativas 

que o circundam e definem.   

Nesse caso interessa saber o que acontece com os pretendentes à genialidade que ousam 

tentar extrapolar os limites do mediano, da regra, da cópia, dos malogrados, esquecidos pela 

história. Tinham um projeto? Uma proposta genial ou não? Que destino é dado a essas 

proposições de livre arbítrio (entendendo arbítrio como regra imposta a todos, leis naturais, etc. 

e livre-arbítrio como seu oposto, ou seja, liberdade para extrapolar esses limites), esses arroubos 

de gênio, cujo resultado não é exatamente o desejado “eureca”? 

A aspiração à genialidade, uma vez frustrada, parcial ou totalmente, não confere a seu 

formulador a categoria de gênio, mas, o fato em si, num polissêmico mundo de vencedores, 

nada vale? O projeto por detrás da busca, a perseguição da resposta ao problema auto imposto, 

o desenvolvimento de uma técnica (ainda que equivocada), de um modelo, o esforço criativo, 

nada disso é importante? Mas, se, segundo Nelson Rodrigues, até os gênios podem ser 

medíocres, de vez em quando, o que pode diferenciar um caso do outro? O contexto?  

 

Olhem Pelé, examinem suas fotografias e caiam das nuvens. É, de fato, um menino, um 

garoto. Se quisesse entrar num filme de Brigitte Bardot, seria barrado, seria enxotado. 

Mas reparem: — é um gênio indubitável. Digo e repito: — gênio. Pelé podia virar-se para 

Miguel Ângelo, Homero ou Dante e cumprimentá-los, com íntima efusão: — “Como vai, 

colega?” De fato, assim como Miguel Ângelo é o Pelé da pintura, da escultura, Pelé é o 

Miguel Ângelo da bola. Um e outro podem achar graça de nós, medíocres, que não somos 

gênios de coisa nenhuma, nem de cuspe a distância. [Publicado originalmente em Manchete 

Esportiva, Anuário de ouro, Edição especial, janeiro de 1959] (Rodrigues, 2013. p.38) 

 

A equiparação a Homero, Miguel Ângelo e Dante sugere a presença da arte nessa 

genialidade.  A temporalidade e a relação desses escritores com ela, parece ser um fator 

preponderante na questão. Bem se vê que Nelson Rodrigues, ao dizer que um gênio como Pelé 
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tudo pode, já tem claro, de antemão, que esse Pelé é gênio, não importa o que ocorra. Mas, se 

assim é, já estamos falando do consagrado, de algo dado e reconhecido por quase todos, ou seja, 

do passado. Pelé já era gênio quando sua genialidade é, mais uma vez, posta à prova, com um 

tiro incerto contra a meta da Tchecoslováquia. 

Então, o gol que não fez, é mais um ato de genialidade, no entanto, malograda. Mas, o 

que torna esse ato genial, mesmo sem o êxito esperado? A plasticidade estética da curva 

caprichosa que a bola fez? A proposta/intenção impensável de dar um chute surpreendente? 

Certamente não se trata da técnica, posto que essa falhou. Ou, o ato em si não importa, desde 

que tenha tido origem no gênio já consagrado? Teria sido o plano/ a proposta única em sua 

ousadia e genialidade?  

Na sua tese de doutorado, a professora Sheila Praxedes destaca uma passagem em que 

Mário de Andrade, por exemplo, se queixa de seu insucesso com Macunaíma: 

 

E isso vai em direção ao projeto de Mário em encontrar uma unidade para um país “tão 

separado”. E é essa busca incessante pela unidade, por conceder um corpo único ao Brasil, 

que, em certa medida, passa a ser o ponto nevrálgico da obra do modernista. Seu 

reconhecimento mais tarde de fracasso em e com Macunaíma vai além do seu 

inconformismo com a crítica. Em Macunaíma porque, como narrador, crê no malogro do 

herói e, portanto, na sua intenção de fazê-lo “sintoma” do brasileiro de norte a sul, e ter 

sido reconhecido como tal. Para além do projeto inicial, Macunaíma, híbrido e múltiplo, 

multiplicou-se no jogo de espelhos e ressonâncias. Nesse sentido, Mário talvez tenha 

percebido que seu herói não foi sintoma, representação, símbolo ou mesmo síntese, que 

sua complexidade era bem maior e mais ampla do que uma rapsódia poderia reunir. A 

rapsódia, assim, tornou-se dissonante. O brilho inútil da estrela, mesmo visto de todo o 

Brasil, como em um caleidoscópio, é fragmentado, multifacetado, fractal até... E, nesse 

ponto de vista, não alcança a realidade, seja ela qual for. (Campos, 2019. p. 49/50) 

 

É em uma de suas cartas que, “encontramos a mesma dor lá do início de nossas discussões 

e confessada a Álvaro Lins quase no fim da vida, reflexo da sensação de fracasso, de ‘não-

conformismo revoltado’, de culpa pela autoria de um herói que não alcança seu intento, como 

projeto que era, em revelar um Brasil real...” (Campos, 2019. p. 97) Vê-se aqui a consciência 

de que sua obra prima, Macunaíma, teria malogrado, não teria alcançado o objetivo projetado 

por ele. Excesso de modéstia? Incapacidade de ver o que o futuro reservou ao seu texto? Ou, 

efetivamente, os planos dele, Mário de Andrade, teriam feito uma curva ligeira, passando por 

fora, bem pertinho da trave, rumo à linha de fundo do campo? 

Independentemente de acharmos em Mário a figura do gênio perdido, como ele mesmo 

declara no Prefácio Interessantíssimo “Por muitos anos procurei-me a mim mesmo. Achei. 

Agora não me digam que ando à procura de originalidade, porque já descobri onde ela estava, 

pertence-me, é minha.” (Andrade, 1987. [p.75] p. 23 no pdf), podemos avaliar o esforço de 

concepção que passa pela pensamenteação de uma proposta, de uma obra, de um rascunho?  

Pensemos num outro exemplo (desta vez, amazônico): Nenê Macaggi. Mulher, solteira, 

bonita, que, por volta dos seus vinte e sete anos de idade, depois de viver alguns anos na capital 

da República, Rio de Janeiro e ali colaborar com jornais e revistas como cronista, jornalista e 

escritora, vem a Roraima, no início da década de 40, a mando de Getúlio Vargas, para chefiar 

o recém criado SPI (Serviço de Proteção ao Índio). Aqui chegando, tendo já três livros 

publicados, Água Parada (1933), Contos de dor e de sangue (1935) e Chica Banana (1938), 

torna-se a primeira dama da literatura roraimense ao publicar, em 1976, o Romance A Mulher 

do Garimpo. Primeira escritora a publicar no estado, primeiro escritor a publicar um livro 

literário no estado, primeira romancista a publicar no estado, e um romance de alguém que 
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esteve efetivamente no garimpo. No garimpo! Mulher, solteira... Na Amazônia inóspita e 

exótica. Candidata à genialidade?  

O romance A Mulher do Garimpo, por ser escrito em meados dos anos 70 do século XX, 

não difere muito das técnicas de composição vigentes então.  Colagem de estilos e textos, o 

romance congrega informações de almanaque sobre a Amazônia (volume de água dos rios, 

dimensões territoriais, curiosidades...) com enredos já conhecidos da tradição literária brasileira. 

A personagem central, inicialmente chamada Ádria, ainda em sua infância no cortiço, torna-se 

José Otávio, imitando o argumento de Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas e Aluísio 

de Azevedo em O Cortiço. O texto macaggiano avança no sentido de narrar a vinda da 

personagem desde o Rio de Janeiro a Boa Vista, utilizando boa parte das técnicas de produção 

mais recentes, para os anos 70 do século XX, tais como a apropriação, a collage e a emulação 

dos clássicos, de modo a se situar na tradição literária. Esse procedimento, como já vimos, 

alhures, serve para demonstrar não apenas que sua autora é uma leitora da tradição, como para 

filiá-la àqueles que julga importantes para sua formação. 

No entanto, apesar de toda técnica, de todo conhecimento e de uma proposta 

relativamente revolucionária, apesar de toda a sanha precursora, para as letras de Roraima, que 

envolve o texto, sua autora não logra fazê-lo aprazível ou mesmo legível. Nesse caso, como no 

gol que Pelé não logrou fazer, a ideia é boa, a intenção de dar vazão a uma identidade 

roraimense com base em técnicas de produção literária de vanguarda, também é coisa do gênio, 

mas... 

O gol que Pelé não marcou, por um lado, atesta que as intenções e maquinações do autor 

nem sempre dão certo; por outro, indicam, claramente, que elas podem existir, assim como a 

explosão de inteligência que as concebe, mas que elas dependem igualmente de outros fatores, 

coincidentes, para tornarem-se memoráveis:  

 

Que fez o escrete? Deu-nos a maior alegria de nossa vida. Tornou qualquer 

vira-lata em campeão do mundo. Mas a nossa gratidão logo secou como uma bica da Zona 

Sul. Tratamos de esquecer a jornada estupenda. Mas eu vos digo: — “esquecer” não é 

bem o termo. Ou por outra: — o brasileiro pode “esquecer” da boca para fora. Mas na 

verdade um Pelé é inesquecível. Insisto: — apesar de toda a nossa ingratidão, Pelé é 

imortal. E por isso, porque ninguém pode enxotá-lo da nossa memória, eu o promovo a 

meu personagem do ano. [Publicado originalmente em Manchete Esportiva, Anuário de 

ouro, Edição especial, janeiro de 1959] (Rodrigues, 2013. p. 32) 

 

Um desses fatores, talvez seja a presença do cronista, esse Nelson Rodrigues que assiste 

a tudo atento, ele também, um agente da história, da ideologia, da linguagem, portanto. Ele e 

sua pena, que, inconformados com o aparente fracasso, da malfadada jogada, ainda lutarão pela 

imortalização dela como potencial genial. Ele, que “nem [campeão] de cuspe à distância 

[é]somos”. Ele, o cronista, o crítico, no entanto, é quem imortalizando-os (os fracassos, por que 

não?!), imortaliza a si também. Esse é, talvez, o motivo pelo qual segue havendo gênios. É esse 

talvez o motivo pelo qual, apesar dos preconceitos que veicula em seu texto, devamos rever a 

posição em relação à primeira dama das letras de Roraima. Nós, os que, ainda hoje, fabricamos 

os gênios para as futuras gerações, tornando-os inesquecíveis, ainda que seja pelo que não 

fizeram, também, para nossa honra e glória. 
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