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« La question de l’origine des langues n’a pas l’importance qu’on lui 
donne ; elle ne se pose même pas (Question de la source du 
Rhône : puérile !) ». Ferdinand de Saussure (1997, p. 11). 
 

« C'est une idée très fausse que de croire que le problème de l'ori-
gine du langage soit un autre problème que celui de ses transforma-
tions ». Ferdinand de Saussure (2002, p. 159). 

 
 

1. Retour de l’origine 
 

La question de l’origine du langage fait à présent l’objet de programmes de recherche opu-
lents, tant au plan national qu’au plan international1. Pour situer cette question, il n’est pas 
inutile de rappeler son histoire. 
 

À partir de la Renaissance, les réflexions sur les origines du langage se sont multipliées, 
redoublant ou contestant les explications religieuses. Il s’agit d’en finir avec les mythes adami-
ques. On cherche d’abord les langues les plus anciennes et parées d’une autorité : pour Jan 
van Gorp, alias Goropius, ce serait le flamand (Origines Antwerpianae, 1579) ; pour Georg 
Stiernhelm (1598-1672), le suédois ; pour Leibnitz (Brevis designatio de Originibus gentium 
ductis potissimus ex indicio linguarum, 1710 p. 4), les langues japhétiques, parmi lesquelles la 
langue scythe et le celtique dont dérive l’allemand. 
 

Au XVIIIe siècle, la théorie des stades, toujours active dans l’évolutionnisme contemporain, 
se met en place, avec Vico, Rousseau, Condillac, Herder. Le langage chez les trois premiers 
auteurs serait issu d’un langage naturel inné qui est le langage d’action. À ces gestes se join-
dront les onomatopées, puis les premières interjections, prédicats synthétiques, enfin dévelop-
pés en phrases dans un stade suivant. L’onomatopée, partie vocale du langage d’action, se 
trouve ainsi parée d’un rôle charnière entre communication gestuelle et communication verbale 
(elle le conserve encore chez Darwin dans La descendance de l’homme et la sélection sexuelle, 
1871). 
 

Ces théories de l’origine ne font aucune place significative à l’histoire des langues ; ainsi 
Maupertuis, dans ses Réflexions philosophiques sur l’origine des langues et de la signification 
des mots (1748) écarte-t-il explicitement la comparaison des langues. C’est alors l’étude a 
priori des principes de la connaissance (cf. Bergougnioux, 2005, p. 21), c’est-à-dire une forme 
classique du cognitivisme qui l’emporte. 
 

Au siècle suivant, alors que s’est formée la linguistique historique et comparée, Pictet crée 
la paléontologie linguistique pour retrouver la langue des anciens Aryas2 ; mais comme son 
nom l’indique assez, elle passe bien vite de l’histoire conjecturale des reconstructions aux spé-
culations sur l’origine du langage, comme en témoigne la paléontologie linguistique française, 
développée par des auteurs comme Abel Hovelacque et Honoré Chavée. Le modèle des scien-
ces de la vie était alors prégnant, comme il le redevient aujourd’hui. Le darwinisme linguisti-
que de Schleicher considère les langues comme des espèces vivantes et leur histoire sur le 
mode de l’évolution biologique. La typologie des langues est alors étroitement liée à la typolo-
gie des races, et les affirmations de Haeckel, fondateur du racisme « scientifique », sont au 
centre des débats qui portent sur les regroupements des langues selon les races (cf. Hovelac-
que, 1876, p. 371). 

                                                
1 Voir par exemple le programme The Origin of Men, Language and Languages, de la Fondation euro-
péenne pour la science. 
2 Les langues aryennes sont aussi dites japhétiques, et en 1958 Bakhtine parlait encore de Marr comme 
d’un « remarquable érudit », fondateur de la « paléontologie linguistique ». 
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Par ailleurs, selon la thèse de Haeckel que l’ontogenèse récapitule la phylogenèse, le dévelop-
pement des enfants devient une référence majeure. Ainsi, dans la seconde édition (1876) de 
De l’intelligence (1870), Taine ajoute-t-il une section annexe intitulée : « De l’acquisition du 
langage chez les enfants et dans l’espèce humaine »1. 
 

Le XXe siècle ne marque aucune rupture significative. Si Jespersen publie en 1922 Lan-
guage, its Nature, Development and Origin, il réfute les quatre principales théories de l’origine, 
dans l’onomatopée, l’interjection, la résonance et les cris accompagnant l’effort physique, il 
maintient des thèmes fréquents au XVIIIe siècle, comme celui d’une langue « chantonnée », 
celui des unités synthétiques (rôle que jouait l’interjection), enfin celui, classiquement empi-
riste, de la prééminence du lexique concret. 
 

Dans la seconde moitié du siècle, la découverte de nouveaux fossiles d’hominidés et l’essor 
de la génétique vont coïncider avec un nouvel essor des linguistiques universelles pour ap-
puyer des programmes de naturalisation dans lesquels la question de l’origine du langage 
pourra devenir un enjeu majeur pour la réduction néo-darwinienne des cultures. 
 

On cherchera à redéfinir la linguistique et son objet en fonction du développement des 
connaissances en génétique et en paléo-anthropologie. Le marrisme et le cognitivisme 
d’inspiration chomskienne se sont diversement partagé la question de l’origine du langage en 
imaginant des parallèles entre génétique et linguistique. La découverte de l’ADN a naturelle-
ment nourri un grand nombre de spéculations sur le « code génétique », que sa désignation 
même, par une métaphore exorbitante, invitait à comparer à un langage, dès lors que l’on ré-
duit le langage à un code. Ainsi Roman Jakobson (dans son débat en 1968 avec François Jacob 
et Claude Lévi-Strauss) a-t-il comparé le code génétique au code linguistique, en supposant 
que le langage se fondait dans sa phylogénèse sur un isomorphisme structural avec le code 
génétique. Cette analogie est reprise à présent par des théoriciens néo-marristes : « La variété 
infinie de tout le vivant peut se ramener aux très longs « messages » génétiques […] possé-
dant les traits frappants d’une ressemblance structurale avec le code linguistique » (2005, 
p. 140). Or Marr ramenait la diversité des langues historiques à quatre syllabes primitives dé-
nuées de sens que Gamkrelize (2005) compare aux quatre molécules de l’ADN. Cette position 
n’est pas isolée et Ángel López-García (2005) entend démontrer que le code linguistique 
émerge du code génétique par « duplication ». Le génome ayant pris la place de la Providence 
comme puissance explicative, cette analogie entre les deux « codes » inverse la détermination 
mystique qui faisait de la structure du langage divin le modèle de toute chose. Elle retrouve à 
sa manière la théorie des correspondances de la magie naturelle, florissante à la fin du XVIe, et 
dont on reconnaît des traits dans le New Age actuel2. 
 

1.1. Le langage est-il une faculté ? 
 

Expliquer une action par une faculté supposée reste une facilité récurrente : on explique le 
récit par la faculté narrative, comme naguère le mythe par la faculté mythopoétique (cf. Ho-
cart, 2005, p. 150). Voulant trouver des explications causales, la pensée scolastique rendait 
compte systématiquement de l’acte par la puissance : par exemple la pensée trouvait sa cause 
dans l’intelligence définie comme faculté de penser. Reformulant la métapsychologie antique, 
issue pour l’essentiel du De Anima d’Aristote, la philosophie médiévale a certes distingué des 
facultés, mais pour réaffirmer l’unité de l’âme ; il en va ainsi de Guillaume d’Auvergne à Des-
cartes et à Bossuet. Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que l’unité de l’âme commence à être mise en 
doute : en la ramenant aux principes de la nature, on transpose les facultés psychiques en 
fonctions organiques. Or, comme dès lors que la fonction crée l’organe, les fonctions mentales 
doivent être rapportées à des localisations cérébrales. C’est là le principe de la théorie de Gall, 
fondateur de la phrénologie. Avec les programmes cognitifs de naturalisation de l’esprit, ces 
théories ont repris de la vigueur. 
 

Naguère, Jerry Fodor, ouvrant par un éloge de Gall son ouvrage The Modularity of Mind3, 
décrivait un esprit morcelé en modules correspondant à autant de devices anatomiques. Si 

                                                
1 Nous verrons que cette thèse, infirmée par le développement de la biologie, se trouve maintenue par 
des linguistes néo-darwiniens. 
2 Nous rencontrerons plus loin une autre correspondance, entre l’ontogenèse et la phylogenèse, l’enfant 
et les premiers temps de l’humanité, qui demeure récurrente chez les darwiniens classiques (Haeckel), 
comme chez les néo-darwiniens d’aujourd’hui (Bickerton, Hombert). 
3 Tr. fr. La modularité de l’esprit. Paris : Éditions de Minuit, 1986. 
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donc l’homme est doué de langage, cette fonction se concrétise dans un organe du langage, 
expression d’un équipement génétique particulier. Avec le retour des linguistiques universelles, 
des théories influentes ont ainsi fait du langage une fonction organique et de la linguistique 
une « neuroscience cognitive » (Jackendoff). On revient de la linguistique comparée à la spé-
culation sur l’origine, de la critique historique à une métaphysique « positive », naturalisante 
et néo-darwinienne. Ses thèses sont claires. La faculté de langage résulte de l’évolution biolo-
gique. L’évolution étant réduite — on ne sait pourquoi — à la sélection naturelle, sans considé-
ration pour d’autres facteurs comme la dérive génétique, le langage résulte d’une adaptation. 
 

1.2. Le langage a-t-il une fonction ? 
 

Certains animaux n’ont pas de langage inné : c’est le cas par exemple de l’homme ou du per-
roquet gris du Gabon. Ces deux espèces fort sociales sont toutefois douées pour l’imitation, deux 
qualités complémentaires pour ces animaux supérieurs intarissables dont l’intelligence pragmati-
que se traduit par un sens de l’à-propos et de la pertinence que l’on juge remarquables1. 
 

Le fait que l’homme n’ait pas de langage inné ne suffit pas à infirmer l’hypothèse d’un or-
gane du langage : on suppose simplement que cet organe sert à apprendre (Language acquisi-
tion device, ou LAD)2. 
 

Pour justifier ce substrat organique, on suppose que la fonction crée l’organe, ou, en termes 
néo-darwiniens, qu’elle procède d’un avantage adaptatif. Il faut donc savoir à quoi sert le langage. 
 

Rousseau avait une réponse galante et sensible, car il faisait des passions le moteur de 
l’histoire humaine : le langage servirait d’abord à faire sa cour, né au bord des fontaines où 
bergers et bergères menaient leur troupeau3. Les néo-darwiniens d’aujourd’hui ont transposé 
cette thèse sur le plan de la reproduction : une fonction biologique contribue par définition au 
succès reproductif de l’organisme qui en est pourvu (cf. Sperber et Origgi, 2005, p. 285). Il 
reste bien entendu à rendre compte de l’avantage reproductif que constitue l’exercice de la 
fonction de langage. 
 

Les passions sont devenues des instincts, mais la légitimation fonctionnelle demeure. On 
peut lire ainsi de petits romans anthropologiques4 qui expliquent l’origine du langage en ter-
mes d’avantages adaptatifs : le langage servirait à assurer la paix dans de meurtrières hordes 
ancestrales (Victorri), ou encore à médire des absents tout en favorisant l’unité du groupe 
(grooming and gossip hypothesis de Robin Dunbar), à assurer un prestige social (Jean-Louis 
Dessales), etc. Quand on connaît un peu leurs auteurs, on s’aperçoit que ces apologues plai-
sants sont d’excellents tests projectifs. Ils reposent sur l’adage qui fait de l’avantage adaptatif 
un avatar de la Providence divine ; et surtout ils concrétisent des hypothèses dont l’avantage, 
somme toute inestimable, est de ne pouvoir être ni infirmées, ni confirmées. 
 

À la différence de la mystérieuse émergence qui faisait du code linguistique un analogue déri-
vé du code génétique, la voie naturalisante adoptée par le cognitivisme entend réduire le linguisti-
que au biologique par deux voies principales : en faisant de la Grammaire Universelle (désormais 
GU) une « composante hypothétique du patrimoine génétique », selon les mots mêmes de 
Chomsky (1984) ; en postulant un organe du langage ou Language Acquisition Device. 
 

Examinons les arguments qui fondent cette seconde voie de naturalisation du langage. La 
démonstration emprunte deux directions : (i) La recherche d’un gène du langage qui serait 
altéré dans des familles souffrant d’aphasie. (ii) La recherche de l’organe du langage (iii) La 
postulation d’un protolangage de Homo Erectus (Bickerton) concrétisant la GU. 

 

a. Le gène du langage. Si l’on part du principe que le langage est une fonction biologique, 
on peut chercher son substrat anatomique dans un organe, et, au-delà, dans les gènes 
qui commandent le développement de cet organe. Ainsi on a vu le gène du langage 
dans FOXP2, situé sur le chromosome 7, supposé responsable de l’aphasie héréditaire 

                                                
1 Le parallèle avec l’homme s’arrête là, car le perroquet gris du Gabon n’est sans doute pas saussurien, 
et l’on peut supposer qu’il traite les symboles comme de simples signaux, alors que nous faisons 
l’inverse. Alex, perroquet gris du Gabon (Psitaccus erithracus), éduqué depuis trente ans par Irene Pep-
perberg (MIT), maîtriserait quatre-vingt-dix mots, et compterait jusqu’à six. 
2 Device est un terme de mécanique qui signifie appareil ou engin. L’usage de ce terme introduit une 
téléologie mécanique dans la téléonomie du vivant. 
3 Essai sur l’origine des langues (1817). Paris : Belin, ch. X, p. 525. Il s’agit ici de l’origine du langage 
dans les pays du sud. Dans ceux du nord, le langage sert à appeler du secours (p. 527). 
4 Je reprends cette expression à André Pichot. 
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qui frappe plusieurs membres d’une famille anglaise (la célèbre famille désignée par les 
initiales KE). Il s’agit d’un gène de transcription qui régit la formation d’une protéine 
composée de 751 acides aminés1. 

 

Or, le gène FOXP2 a été associé au chant du diamant mandarin et du canari, et pourrait 
tout simplement avoir une incidence sur la motricité vocale : ainsi les mutations provoquées de 
ce gène affectent les performances vocales des souriceaux. On doit donc chercher ailleurs. 
 

b. L’organe du langage. Selon l’hypothèse, propagée par le néo-darwinisme, mais large-
ment reprise hors de ses rangs, rien n’apparaît que par avantage évolutif ; donc le lan-
gage présente des avantages qui sont la cause de son apparition. Et comme toute fonc-
tion repose sur une faculté et donc sur un organe — le problème de l’origine du langage 
devient celui de l’origine de l’organe du langage. 

 

Il n’est pas nécessaire qu’une faculté soit liée à un organe, et comme le soulignait Rous-
seau « l’art de communiquer les idées dépend moins des organes qui servent à cette commu-
nication, que d’une faculté propre à l’homme, qui lui fait employer ses organes à cet usage » 
(1817, p. 504). 
 

Prenons l’exemple des calculateurs prodiges. On ignore si l’extraction des racines carrées 
de très grands nombres résulte d’une fonction adaptative aux bénéfices indéterminés. Du 
moins, l’imagerie cérébrale a permis de montrer que les calculateurs prodiges stockent les ré-
sultats intermédiaires dans l’aire de la prosopagnosie (reconnaissance des visages) : en 
somme, c’est moins le substrat anatomique que l’utilisation qu’on en fait qui compte. 
 

Pourquoi faudrait-il malgré tout que les organes soient dédiés à des fonctions prédéfinies ? 
C’est faux pour le cerveau comme pour la main : le cerveau sert-il à élaborer des grammaires 
universelles ou des théories néo-darwiniennes ? La main à les écrire ? Il se pourrait bien que le 
langage humain soit issu de la rencontre contingente d’un appareil phonatoire (assez ordinaire 
chez les primates), d’un cortex préfrontal exceptionnellement développé et capable d’imaginer 
des objets en leur absence, enfin d’interactions sociales complexes. 
 

En outre, si la faculté de langage est une faculté d’apprendre les langues (language acqui-
sition), son exercice présuppose l’existence des langues ; en ce cas, la nature humaine pré-
suppose la culture, ce qui va à l’encontre de l’hypothèse initiale de la naturalisation. 
 

c. Le protolangage. Alors que Haeckel estimait que le pithécanthrope était muet, l’Homo 
Erectus, son moderne successeur, devient parlant grâce à Bickerton (1990, 1996), qui 
lui confère un protolangage. Dans l’hypothèse d’un déterminisme génétique, le langage 
chez Sapiens doit être issu d’une mutation d’Erectus. 

 

Essentiellement composé de mots ostensifs, le protolangage est dépourvu de syntaxe. Au 
plan linguistique, l’histoire de l’hominisation, le passage d’Erectus à Sapiens, consistera essen-
tiellement dans le développemment de la syntaxe. 
 

De nombreux auteurs, à la suite de Derek Bickerton, font dériver les langues d’un proto-
langage axé sur la communication pragmatique liée à la situation (le « ici » et le 
« maintenant »)2. Mais un tel langage n’aurait rien de fondamentalement différent d’un lan-
gage animal : Bickerton s’appuie d’ailleurs explicitement sur le « langage » de Kanzi, bonobo 
inlassablement conditionné qui parvint à répondre à des questions de sa mère humaine adop-
tive, Sue Savage-Rumbaugh, en frappant des icônes sur un clavier. 
 

Ce langage aurait été fait d'un lexique enrichi progressivement, mais dépourvu de syn-
taxe : on retrouve là un retour de la théorie de la langue adamique, faite uniquement de ter-
mes. La séparation entre lexique et syntaxe procède de la distinction platonicienne entre ono-
mazein et legein, le nommer et le dire. La syntaxe, dans l’école chomskienne, vient après, car 
elle couronne l’histoire de l’hominisation. 

                                                
1 Or cette molécule diffère de trois acides aminés seulement de celle que l’on trouve chez les mammifères 
autres que les primates. 
2 Le singe, l’enfant et le « sauvage » voisinent encore bizarrement, comme au temps des anthropologies 
philosophiques des Lumières. Cependant, rien ne permet d’affirmer que les langues auraient formé 
d’abord leur lexique puis leur syntaxe : même si l’on en fait un moyen de catégorisation, les catégories 
syntaxiques n’ont pas moins d’importance que les catégories lexicales, car elles déterminent ou reflètent 
les grandes classifications a priori qui structurent le lexique, voire l’expérience des sujets parlants (ainsi 
animé vs inanimé, actif vs passif, etc.). 
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On s’étonne à peine que Bickerton décrive, de façon révélatrice, le protolangage comme pro-
che de celui de Kanzi, bonobo célèbre, mais aussi de celui des jeunes enfants, et des pidgins. 
Victorri le décrit didactiquement comme un « langage de Tarzan », laissant transparaître le 
substrat mythique de cet idiome1. 
 

Cependant, rien ne permet d’affirmer que les langues auraient formé d’abord leur lexique 
puis leur syntaxe : même si l’on en fait un moyen de catégorisation, les catégories syntaxiques 
n’ont pas moins d’importance que les catégories lexicales, car elles déterminent ou réflètent 
les grandes classifications a priori qui structurent le lexique, voire l’expérience des sujets par-
lants (ainsi animé vs inanimé, actif vs passif, etc.). 
 

Si le protolangage est fait de mots isolés — à l’exemple des signes qu’emploient les chim-
panzés conditionnés — comment passer à la prédication ? La solution qu’imagine Sperber est 
particulièrement révélatrice : à la suite d’une mutation, certains auraient développé des infé-
rences pragmatiques à partir de ces mots isolés, par exemple auraient inféré il boit à partir de 
eau (cf. Sperber & Orrigi, 2005, p. 252). On retrouve une démarche analogue à celle de Des-
tutt de Tracy, quand il explique, dans ses Éléments d’idéologie (1805-1817), comment les pre-
miers mots, des interjections, se sont développés en prédications, Ouf ! devenant par exemple 
J’étouffe ! 
 

L’émergence du langage à partir du protolangage serait accessible de trois manières : en 
observant : (i) le développement de l’enfant ; (ii) l’élaboration de langages de signes par de 
petites communautés de sourds isolés dont le langage gestuel spontané témoignerait du carac-
tère naturel de la Grammaire Universelle ; (iii) en observant l’évolution des créoles à partir des 
pidgins. 
 

a. Le développement de l’enfant. Selon Haeckel, l’ontogenèse récapitulait la phylogenèse. 
Cette thèse simpliste a été abandonnée depuis un siècle par les sciences de la vie. Elle 
garde cependant toute sa séduction mythique : la préhistoire n’est-elle pas l’enfance de 
l’humanité ? Aussi quand des enfants juxtaposent leurs deux premiers mots, ils recrée-
raient le protolangage. Cette hypothèse est gratuite : Erectus n’était pas dans la situa-
tion de mal parler ou de ne pas encore maîtriser le langage de Sapiens2. N’importe, des 
spécialistes du développement persistent à soutenir que « les cinquante premiers mots 
émis par le bébé ainsi que les premières combinaisons qu’il réalise sont porteurs du 
même sens dans toutes les langues du monde » (Jisa, 2005, p. 256). Voilà donc cin-
quante primitives universelles qui auront échappé jusqu’ici à la linguistique comparée. 

 

Ce type d’affirmation suffit à Hombert pour affirmer que « la collaboration entre les tenants 
de cette discipline [les spécialistes de l’acquisition du langage chez l’enfant] et les spécialistes 
de l’apparition du langage met à mal l’ancienne dichotomie ontogenèse/phylogenèse » (2005, 
p. 464). Comment les millions d’années de la phylogenèse et les mois d’apprentissage se ré-
pliqueraient-ils, sauf à sortir, non seulement de l’histoire, mais de toute échelle temporelle ? 
 

b. Les sourds. Que le langage humain soit dérivé d’un langage gestuel, c’est un thème que 
l’on retrouve fréquemment au XVIIIe siècle, de Condillac à Destutt de Tracy ; cette hy-
pothèse était encore soutenue par Marr. De nos jours, la communication spontanée des 
sourds est supposée révéler le passage du protolangage au langage. 

 

Les groupes privés d’accès au langage parlé élaborent des langages gestuels. Depuis 1977, 
des sourds regroupés dans une école de Managua sont étudiés par des cognitivistes nord-
américains qui étudient l’évolution de leur langage, dans des conditions d’isolation. Ils ont af-
firmé que les productions de la première génération étaient un protolangage, développé en 
langage dans les « générations » suivantes. 
 

Même si l’isolement imposé interdit aux cobayes l’intégration dans la société nicara-
guayenne, les jeunes sourds n’entrent évidemment pas dans l’école à leur naissance. En outre, 
le fait qu’ils utilisent certains signes de l’American Sign Language (cf. Cuxac, 2005, p. 206-
207) laisse deviner qu’ils n’ont pas été sans relation avec le monde extérieur, ne serait-ce 
qu’avec les enquêteurs américains. N’importe, Steven Pinker saluait la découverte du proto-
langage chez les sourds-muets de Managua sous le titre quelque peu emphatique « A linguistic 

                                                
1 L’illustration de son étude reproduit opportunément une photo où Tarzan converse avec Cheeta (2005, 
p. 222). 
2 Par un étrange renversement de situation, Erectus se trouve dans la situation de l’enfant. 
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Big Bang » (New York Times, 24 octobre 1999) en le considérant comme un langage ex nihilo 
(created out of thin air). On retrouve le mythe de l’isolat : plusieurs fois dans l’histoire, des 
souverains curieux, du pharaon Psammétique Ier à Frédéric II de Hohenstaufen, jusqu’à Akbar 
le Grand, ont fait enfermer des nouveaux-nés pour savoir s’ils parleraient spontanément et en 
quelle langue. Là, on a simplement isolé des sourds dans leur institution1. 
 

On sait cependant que les sourds-muets créent ou adaptent des signes gestuels à propor-
tion de leur degré d’intégration à la société (des répertoires personnels allant jusqu’à 1 500 
signes ont été dénombrés, cf. Yau, 1992). La notion d’isolement reste illusoire. Les sourds-
muets vivent dans un monde d’échanges linguistiques et gestuels déjà codés. Ils entrent dans 
un monde sémiotique riche qu’ils enrichissent encore. Par exemple, comme le remarque Des-
cola (1992), les Achuar sourds-muets connaissent la mythologie des Achuar : ils ont constitué 
des langues signées dont la capacité expressive est comparable à celle du jivaro et permettant 
de communiquer aussi bien sur le hic et nunc que sur ce qui n’est pas là2. La création des lan-
gues de signes apparaît alors comme un cas particulier, certes éminent, de la sémiogenèse. 
 

c. Les créoles. Selon Bickerton, certains contacts entre populations de langues différentes 
recréent spontanément le protolangage dans les pidgins, qui évoluent en langues dans 
les créoles. Comme il attribue le protolangage à Homo Erectus, prédécesseur de Sa-
piens, ne reprend-il pas obliquement la thèse de l’archaïsme des « nègres » ? Du 
moins, inexplicablement, ne considère-t-il que les créoles de plantation et non les au-
tres. Le protolangage et les pidgins sont explicitement comparés, mais ce serait persi-
fler que de noter l’analogie entre le « langage Tarzan » ou protolangage et cet idiome 
ineffable de l’imaginaire colonial, le petit-nègre. À défaut de fondement scientifique, il 
n’est guère douteux que le protolangage ait un riche substat imaginaire, comme 
d’ailleurs l’ensemble de la thématique de l’origine du langage3. 

 

Avec les enfants isolés, les sourds, les créoles, on retrouve implicitement les trois référen-
ces majeures de l’anthropologie positiviste du XIXe siècle : l’enfant, le déficient, le sauvage. 
D’où la fascination continue à l’égard de ceux qui conjoignent deux ou trois de ces traits, 
comme jadis Victor, le Sauvage de l’Aveyron, ou Caspar Hauser, voire les enfants sourds de 
l’Abbé de l’Epée, qui voulait faire du langage gestuel la langue universelle de l’avenir. 
 

1.3. Du protolangage à la langue universelle de l’avenir 
 

On stigmatise rituellement la « curieuse censure » du règlement intérieur de la Société Lin-
guistique de Paris qui excluait les communications sur l’origine du langage. Relisons l’article 2 
des statuts : « La société n’admet aucune communication concernant, soit l’origine du langage, 
soit la création d’une langue universelle » (1866, révisé en 1876). Ces deux aspects sont liés, 
car la langue originelle est de fait universelle, comme le sera la langue parfaite de l’avenir. Cet 
article reflète ainsi une réflexion épistémologique assurée : la linguistique est une science des-
criptive et historique, qui ne se mêle pas d’imaginer des langues, que ce soient celles de pre-
miers ou des derniers hommes. Une science définit son objet en récusant les faux problèmes 
dont elle se prive, et cette privation fondatrice la distingue décisivement de la métaphysique. 
 

L’origine, comme l’avenir, échappe à l’histoire, qui, se confondant avec le monde humain, 
n’a ni commencement ni fin. Les théories de l’origine comme celle de la fin de l’histoire sont 
également métaphysiques, car elles adoptent nécessairement un point de vue externe au 
monde humain. Ce point de vue transcendant ne peut être scientifique, sauf à considérer que 
les langues ne soient pas des formations historiques, et à renvoyer le temps humain de 
l’histoire au temps biologique de l’évolution. 
 

On n’a pas assez remarqué que les théoriciens de l’origine du langage sont souvent aussi 
des théoriciens de la langue universelle : l’en-deça et l’au-delà des langues communiquent 

                                                
1 On étudie à présent une tribu de bédouins du Neguev qui compte trois générations de sourds : des 
chercheurs comme Carol Paden et Wendy Sandler interprètent également leur cas dans le paradigme de 
l'origine. 
2 Dans ces petits groupes dispersés et semi-nomades, et qui ne comptent pas toujours des sourds, on 
peut écarter l’hypothèse que ces langues aient été transmises de père en fils sur de longues durées. 
3 L’iconographie de Hombert, éd. (2005) est particulièrement révélatrice : chimpanzés et autres singes 
(pp. 55, 75, 85, 93, 99, 114, 241) ; communications homme-singe (pp. 77, 78, 218, 222) ; gens du 
tiers-monde, généralement nus (pp. 119, 153, 213, 224, 253, 309, 326, 329, 378, 413, 421, 454, 457) ; 
dont femmes dépoitraillées, parfois allaitantes (pp. 63, 122, 169, 180, 332, 339, 403) ; nette prévalence, 
comme jadis, des africains. 
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aisément. L’uchronie du langage naissant et l’utopie de la langue unique se complètent dans 
l’idée d’un langage sans langues que Sériot rapproche justement du langage angélique. 
 

Marr étudia la langue originelle japhétique (c’est-à-dire aryenne) et la glottogonie (origine 
du langage), mais il fut aussi un théoricien de la langue universelle future. Jespersen a promu la 
supériorité de l’anglais comme langue universelle : c’est précisément ce que Ogden mettra en 
œuvre en créant le Basic English, langue internationale universelle. Dan Sperber a théorisé aussi 
bien sur l’origine que sur l’évolution future du langage et la disparition de l’écriture (cf. 2001). 
 

L’archaïsme de l’origine et le futurisme du progrès vont dans le même sens, celui d’une 
sortie de l’histoire et d’une entrée dans le mythe : la pré-humanité et la post-humanité y trou-
vent des traits communs (cf. l’auteur, 2004). Du moins le protolangage et le Basic English se 
ressemblent-ils : d’une part les exemples de protolangage que donne Bickerton sont naturel-
lement en anglais, mais surtout il s’agit de deux langues à vocabulaire restreint et que leur 
syntaxe élémentaire réduit à communiquer dans le hic et nunc – comme les systèmes de 
communication animale. Plus qu’à une inobservable langue en voie d’apparition, le protolan-
gage semble une langue restreinte, en voie de disparition : Christos Clairis a ainsi décrit 
l’appauvrissement syntaxique et morphologique de langues fuégiennes en cours d’extinction 
(2005, ch. 4). 
 

Au moment même où naissaient les sciences historiques, Hegel prédisait la fin de l’Histoire 
et la voyait dans une animalité retrouvée. La sortie du temps historique, le fait que les analy-
ses néo-darwinennes juxtaposent des fossiles, des singes, des nourrissons et des sourds, sans 
jamais se référer à l’histoire des langues attestées, tout cela confirme que le programme de 
naturalisation se situe dans un temps sans échelle ni métrique, une uchronie – notion propo-
sée par Thomas More dans son Utopie, en même temps qu’une langue universelle. 
 

Mythique, le thème de l’origine peut être exploité en ce sens : une « discipline » qui met à 
égalité Humboldt et Burgess (auteur des dialogues de La guerre du feu),1 ou qui recrée le lan-
gage de Tarzan répond certes aux attentes du grand public et remplit une fonction idéologico-
politique2. Si traditionnellement le matérialisme éliminateur a une fonction polémique, on en 
vient à souhaiter qu’il ne s’agisse pas de substituer un dogmatisme à un autre, tout en demeu-
rant dans le mythe où Lucy aurait simplement assumé le rôle d’Ève. 
 

Du moins les comparaisons récurrentes (Ève africaine) et le monogénétisme maintenu fa-
vorisent une lecture adamique de l’histoire humaine, alors que les hypothèses polygénétiques 
et diffusionnistes (Weidenreich, Caspari et Wolpoff) restent à peu près absentes de la littéra-
ture néo-darwinienne. 
 

La linguistique a pour objet les langues dans leur diversité, alors que le langage est de-
meuré une abstraction philosophique. Pourquoi le langage supplanterait-il les langues dans la 
réflexion des linguistes ? À l’époque de la mondialisation, il n’est pas impossible que les lan-
gues dans leur immense diversité soient abandonnées3 : le protolangage unique pour toute 
l'humanité et la langue universelle de l'avenir procèdent du même imaginaire simplicateur.Par 
ailleurs, il reste plus facile de pratiquer des prises de sang en Afrique que de décrire les lan-
gues africaines, de remplacer l’anthropologie culturelle par l’anthropologie physique, ce qui est 
déjà une forme pratique de naturalisation. 
 

On a oublié que dans les années 1930 des sociétés savantes allemandes procédaient ainsi, 
alors que Gottfried Benn s’écriait : « Jusqu’à il y a peu, l’homme était un être de raison […], 
aujourd’hui il est un être métaphysique, dépendant et environné d’origine et de nature. Autre-
fois son interprétation de l’histoire était le progrès dans un sens civilisateur, aujourd’hui elle 
est la liaison avec l’antérieur comme continuité mythique et raciale »4. 

                                                
1 Dans la somme dirigée par Hombert, ils comptent du moins le même nombre de mentions. Ayant été 
amené, avec une collègue, à créer des langues préhistoriques pour un film, j’ai eu toutes les peines du 
monde à convaincre les journalistes scientifiques que ce travail « poétique » n’avait rien de scientifique 
(Ainsi parlait Rahan – Entretien, avec la collaboration de Rossitza Milenkova-Kyheng, Sciences humaines 
(2005), n° 158, p. 14). 
2 Par exemple, alors que personne dans le champ du débat ne soutient depuis deux siècles l’origine divine 
du langage, pourquoi souligner que la recherche sur l’origine s’oppose aux croyances religieuses ? 
3 David Rothkopf, 1997. « English is linking the World ». in Foreign Policy. 
4 In Betz, Albrecht, Die « Worthelfer der Gewalt » in der Dritten Walpurgisnacht, in Gilbert Krebs & 
Gérard Stieg, éds. Dir. Karl Kraus et son temps, Publications de l’Institut d’Allemand, Asnières, 1989, 
p. 159. 
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2. Hypothèses 
 

2.1. Peut-on parler d’une « nouvelle synthèse » ? 
 

La préhistoire a beaucoup changé, naguère, quand trois disciplines restées jusque-là iso-
lées, la linguistique, la génétique des populations et l’archéologie, se sont si bien rencontrées 
que plusieurs auteurs, non sans enthousiasme, ont évoqué une nouvelle synthèse1. 
 

Darwin écrivait en 1859 : « Si nous possédions un arbre généalogique parfait de 
l’humanité, un arrangement généalogique des langues humaines fournirait la meilleure classifi-
cation des diverses langues parlées aujourd’hui à travers le monde »2. Des rencontres récentes 
ont renouvelé l’espoir de répondre à ses vœux. 
 

a. Dans le domaine de la typologie linguistique, la convergence des travaux de Greenberg 
et Ruhlen sur l’eurasiatique et des chercheurs russes sur le nostratique a d’abord per-
mis3 de ramener, selon une hypothèse forte, le nombre des familles linguistiques à 19, 
puis à 12. En outre, un renouveau de la glottochronologie a réactivé la thèse du mono-
génétisme linguistique, formulée au début du XXe siècle par Trombetti4, Sapir, puis son 
élève Swadesh. Les travaux discutés de Ruhlen tendent à l’accréditer. 

 

b. D’autre part, on a relevé des corrélations entre génétique des populations et typologie 
linguistique. Greenberg, selon des critères linguistiques (1987) a regroupé les deux 
cents familles amérindiennes en trois seulement, obtenant un résultat comparable aux 
classements génétiques de Cavalli-Sforza (1988, publiés en 1994). Cette corrélation a 
été confirmée également, au niveau anatomique, par l’étude des dentitions des indiens 
par Turner (1989 ; cf. Ruhlen, p. 94). Dans le domaine européen, après les travaux de 
Ammermann et Cavalli-Sforza, en 1978, sur le dégradé génétique entre Anatolie et Eu-
rope de l’Ouest, l’hypothèse de leur corrélation avec les langues indo-européennes a été 
proposée séparément, en 1987, par Colin Renfrew et Aron Dolgopolski. L’étude de ces 
corrélations entre gènes et langues a été étendue en Europe par Robert Sokal et ses 
collègues, en tenant compte de facteurs tant historiques que géographiques5. 

 

Enfin, dans le domaine africain, les travaux de Langaney sur les langues des groupes khoi-
san et pygmée ont aussi confirmé l’hypothèse initiale. D’importantes nuances doivent être ap-
portées : les marqueurs génétiques peuvent être hétérogènes, et par exemple, les Damas 
(Afrique du Sud) ont des marqueurs féminins (ADN mitochondrial) khoisan et des marqueurs 
génétiques masculins (chromosome Y) nigéro-congolais : or, ils parlent une langue khoisan. En 
revanche, les Hereros ont des marqueurs masculins khoisan, des marqueurs féminins nigéro-
congolais et ils parlent une langue nigéro-congolaise. Enfin, on ne trouve pas de spécificité 
génétique des Basques, alors que leur langue fait exception. 
 

Tous ces travaux sont débattus : même un accord sur l’hypothèse d’un arbre évolutif uni-
que ne pourrait pas faire oublier les caractères historiques et interculturels de l’évolution. Bien 
que les scénarios monogénétiques soient traditionnellement privilégiés, car ils se superposent 
mieux aux croyances religieuses qu’ils entendent périmer, les hypothèses diffusionnistes et 
aréales ne sont pas pour autant infirmées (cf. notamment Wolpoff et Caspari, 1997). 
 

Par ailleurs, des corrélations locales entre types linguistiques et types génétiques ne 
permettent pas par elles-mêmes d’établir une détermination du génétique au linguistique : 
dans des conditions de relatif isolement, comme le « patrimoine sémiotique » se transmet 
parallèlement au patrimoine génétique6, les deux types de spécificités peuvent voisiner sans 
relation causale et de manière contingente. La corrélation entre gènes et langues plaide moins 
pour la nature que pour la culture, car on se marie de préférence dans les groupes qui parlent                                                 
1 L’expression fait allusion à la synthèse du darwinisme et de la génétique dans les années 1940, qui a 
assuré l’essor du néo-darwinisme contemporain. 
2 L’Origine des espèces, d’après Ruhlen, 1997, p. 176. 
3 Cette convergence est un des effets de la glasnost au milieu des années 80. 
4 Trombetti, L’unità d’origine del linguaggio, Bologne, 1905. Saussure n’écarte pas ses hypothèses, mais 
les estime invérifiables. 
5 Ces développements de la linguistique historique et comparée marquent la fin du splendide isolement 
de la grande famille indo-européenne — l’allemand et l’hébreu sont apparentés — sinon du mythe indo-
européen auquel elle avait donné naissance ou qui du moins s’appuyait sur elle. C’est aussi la fin du my-
the guerrier : les indo-européens ne sont plus le peuple nomade et guerrier des kourganes (selon 
l’hypothèse de Gordon Childe reprise par Marija Gimbutas), mais des agriculteurs anatoliens que l’on dit 
paisibles. 
6 Cf. l’auteur, 1991, épilogue. 
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nature que pour la culture, car on se marie de préférence dans les groupes qui parlent la 
même langue – ne serait-ce que pour conclure le mariage, si bien que dans l’espèce humaine, 
la diffusion des gènes obéit majoritairement à des contraintes culturelles1. 
 

2.2. Des langues sans origine ? 
 

Pas plus que l’origine de l’univers n’est une question qui appartient à la chimie, l’origine du 
langage ne relève proprement de la linguistique. Comme le remarque justement Rossitza Ky-
heng (2006), « savoir que le langage est une généralisation des langues, et non pas une fa-
culté, renvoie d'emblée la question des origines du langage vers d'autres disciplines : savoir 
quand, où et comment l'homme a acquis la faculté de parler est un problème anthropologique 
complètement externe à l'objet de la linguistique. Du point de vue linguistique, le langage est 
un phénomène social et Saussure précise, à juste titre, que ce phénomène existe « depuis le 
premier jour même où une société humaine a parlé » (ELG, p. 163) ». 
 

À propos de l’origine du langage, le matérialisme antique (Lucrèce, Vitruve) insistait sur la 
nécessité externe et sur les fonctions internes. Avec les Lumières, la tradition du matérialisme 
antique l’a si bien emporté que les débats d’alors nous passionnent encore et les auteurs en vue 
reprennent les arguments traditionnels : par exemple, les sociétés humaines ont besoin de coali-
tions pour assurer leur unité, et c’est le langage qui le permet. Toutefois, les coalitions solides 
que l’on voit chez les félins et les canins, les politiques de lobbying chez les primates, montrent 
que les langues articulées ne sont aucunement indispensables pour assurer la concorde dans le 
groupe social ; par ailleurs, les mammifères pratiquent très rarement la mise à mort du congé-
nère, et, nous le constatons chaque jour, le langage sert aussi à appeler au meurtre. 

 

Si nous n’avons pas accès aux origines ni aux débuts des langues, nous pouvons tenter de 
caractériser des conditions, dont aucune n’est causale ni déterminante. La création des langues 
a contribué à faire passer l’humanité du règne de la nécessité naturelle à celui de la « liberté » 
sociale ; elles ne sauraient donc être jugées à l’aune de cette nécessité. 
 

Bref, si le langage est un moment de l’évolution, les langues n’en sont pas moins des créa-
tions historiques. Il n’est pas exclu qu’elles soient de part en part artificielles, cumulant des 
innovations transmises et par là des expériences archaïques2 et des « visions du monde ». 
L’émergence du langage résulte peut-être de la mystérieuse rencontre d’un organe du langage 
(jusqu’ici introuvable)3 et d’une pression évolutive, mais plus certainement de la création so-
ciale et de la transmission de systèmes de signes vocaux. Cette création affranchit pour une 
part les hommes des pressions de l’environnement naturel ; elle institue ou renforce celles de 
l’entour culturel, le faisant passer du temps « darwinien » de l’évolution au temps 
« lamarckien » de l’histoire. Aussi estimons-nous que les langues échappent à une 
« explication » de type darwinien. 
 

La question de l’origine du langage ne se pose pas si l’on admet que le langage est une 
création culturelle : son histoire n’est autre que celle des langues, et se confond avec celle des 
sociétés humaines. Au demeurant, l’opposition entre nature et culture semble aussi invalide 
que routinière : le feu est un phénomène naturel, et la maîtrise du feu une conquête culturelle 
qui s’est universalisée. Si la faculté de langage est naturelle au sens où elle a évidemment des 
substrats organiques, ces substrats ne sont pas des causes, et cette faculté ne s’exerce que 
dans la vie sociale des langues particulières : « l’individu réalisant sa faculté au moyen de la 
convention sociale qui est la langue » (Saussure, 1972, p. 419, note 63). 
 

Le langage n’a pas de fonction, car il n’est pas un instrument. On pourrait arguer qu’il sert 
à s’adapter au milieu, mais chez l’homme le milieu est essentiellement sémiotique, puisque la 
culture est une formation sémiotique. Bref, le langage servirait à s’adapter à un milieu dont il 
constitue une part éminente : en d’autres termes, il servirait à s’adapter à lui-même… 
 

Si les langues humaines sont des formations culturelles, bref des œuvres, transmises avec 
les autres formations culturelles, comme les techniques ou les règles d’alliance, la question de 
l’émergence du langage devient inséparable de celle de la phylogenèse de la culture, ou plutôt 
des cultures dans leur diversité : les langues sont toujours indéfiniment variables. 
 

                                                
1 Par exemple, la variabilité du chromosome Y est quatorze fois plus faible chez les bédouins polygames 
du Sinaï que chez les agriculteurs monogames de la vallée du Nil. 
2 En témoignent par exemple les phraséologies. 
3 Les chimpanzés disposent des aires de Broca et de Wernicke, avec la même prédominance gauche que 
chez l’homme. 
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2.3. La fable des fourmis 
 

D’une utilisation constatée du langage, le néo-darwinisme a fait une fonction à valeur 
adaptative, puis de cette fonction une cause. Rompant avec ce postulat qui pérennise l’image 
du langage-instrument, l’apologue qui suit met en scène non pas les abeilles comme la fable 
de Mandeville, mais les fourmis, si chères aux théoriciens de la sociobiologie (O. E. Wilson, 
Pierre Jaisson, notamment). 
 

Par sa glande postpharingienne, chaque fourmi secrète des hydrocarbures et s’en oint à 
chaque toilette. Au cours de ses interactions quotidiennes avec les autres fourmis (par léchage 
ou trophallaxies, notamment), elle échange avec elles des hydrocarbures. Ainsi, son odeur est 
partagée par la colonie tout entière. En bref, l’odeur coloniale est un composé des odeurs de 
chacune des fourmis, et chacune en est enduite. Cette odeur évolue historiquement avec les 
décès et les naissances. Les groupes séparés divergent — de même que les groupes linguisti-
ques. Les fourmis étrangères qui ne portent pas le visa colonial sont exterminées ; celles qui 
en sont artificiellement enduites sont tolérées. En somme, le visa colonial est une création so-
cio-historique : mélange social d’hydrocarbures individuels, ce résultat chimique de 
l’interaction la conditionne aussi. 
 

Le parallèle avec la langue est tentant. Comme le visa colonial, la langue est stabilisée par 
des échanges quotidiens de tous les membres de la société. La multiplication des échanges 
crée une unification linguistique et une intercompréhension. Un sociobiologiste ajouterait : qui 
parle un peu la langue est accepté, qui ne la parle pas est rejeté comme un barbare. En 
somme, la langue est immanente au social et transcendante à l’individu ; à son échelle histori-
que, l’individu ne peut prétendre la modifier, sauf à prétendre à l’autorité d’un dictateur ou 
d’un onomatothète ; cependant, comme l’a bien vu Humboldt, chaque usage individuel la re-
manie quelque peu. 
 

La fable des fourmis s’arrête cependant là, car elles n’ont pas de truchement, sans quoi 
peut-être nous n’aurions pu les contenir. Comme nos langues sont trop récentes et connais-
sent trop d’échanges pour être devenues intraduisibles, ce n’est pas tant leur traductibilité qui 
étonne, mais la volonté même de traduire. La curiosité envers d’autres groupes, la xénophilie, 
non moins attestée que la xénophobie, est peut-être liée à la prohibition de l’inceste ; 
l’exogamie en tout cas lui est certainement liée. De fait, à présent, les deux tiers des hommes 
emploient plus d’une langue chaque jour : le multilinguisme est la règle majoritaire et plu-
sieurs langues cohabitent en nous. 
 

2.4. Le langage comme milieu 
 

Plutôt qu’un instrument, le langage est une part éminente du milieu où nous vivons : di-
rait-on que l’air est un instrument des oiseaux ? L’enfant naît environné de la langue qu’il a 
déjà entendue in utero et à laquelle il réagit déjà sélectivement — en tétant avec une énergie 
accrue que l’on mesure avec un biberon à capteurs. Il s’y adaptera progressivement par 
l’apprentissage, et en usera pour s’adapter au monde socialisé qui l’entoure. 
 

Comme l’a justement affirmé Auroux, la langue n’est pas dans le cerveau. Ajoutons que 
les substrats anatomiques de l’activité linguistique ne la déterminent pas, et qu’en somme le 
véritable organe du langage est la société. Or la société n’a pas d’origine : elle a sans doute 
connu des évolutions depuis Homo Erectus, mais jamais des individus ne se sont ligués dans 
un premier contrat social : jamais une Ève africaine n’est partie en quête d’un chanceux Adam. 
La parenté et l’alliance sont en quelque sorte, plus que nos géniteurs, nos premiers parents. 
 

Corrélativement, le langage n’a pas d’origine, car il est à l’origine, sinon de tout, du moins 
des mythes d’origine, néo-darwiniens par exemple. Le langage est un milieu et non une simple 
faculté : c’est pourquoi, dans la phylogenèse, aussi loin que l’on croie remonter, il n’apparaît 
pas après l’homme. Ils vont toujours ensemble, et se définissent l’un l’autre. 
 

La conception du langage comme milieu s’éloigne également des théories internalistes et 
externalistes. On sait que le cognitivisme a maintenu voire renforcé l’opposition entre l’interne 
et l’externe, pour privilégier l’interne — en fait le niveau neuronal — en reconnaissant, sans 
plus, qu’il s’adapte à l’externe, qui serait le social (cf. Changeux, 2000, justifiant ainsi la 
plasticité organique du cerveau). 
 

Sauf toutefois à considérer le langage comme une réalité purement individuelle et 
psychologique, on ne peut le considérer comme interne à l’instar des chomskiens et des autres 
tenants de l’individualisme méthodologique. 
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Au sein même du cognitivisme orthodoxe, des voies externalistes ont été explorées, tant en 
philosophie de l’esprit (Drestke) qu’en anthropologie cognitive. Les thèses du stockage externe 
formulée par Merlin Donald (1991) et celle de l’externalisme soutenue par Auroux (1998)1 sont 
toutes deux intéressantes, mais elles auraient plus de sens si la localisation spatiale était dé-
terminable et déterminante. La validité de l’opposition interne / externe reste en effet discuta-
ble : dans un couplage, l’interaction est déterminante, et par deux mouvements corrélatifs 
conduit tant à une subjectivisation qu’à une objectivation. Le langage est d’abord externe à 
l’individu et la compétence linguistique résulte en quelque sorte d’une intériorisation du social 
— si bien que l’apprentissage linguistique est déjà un implicite contrat social. Au demeurant, 
l’externe remanie l’interne de manière déterminante, tant anatomiquement dans l’épigenèse 
cérébrale que phénonoménologiquement dans l’histoire personnelle. 
 

Ni interne ni externe, la langue est ainsi un lieu du couplage entre l’individu et son envi-
ronnement, parce que les signifiants sont externes (bien que reconstruits dans la perception) 
et les signifiés internes (bien que construits à partir d’une doxa externe). Comme le langage 
fait partie du milieu dans lequel nous agissons, c'est dans des pratiques diversifiées, dont té-
moignent les discours et des genres, que nous nous lions à notre environnement. Mais il est 
aussi peuplé de « choses » absentes, et dans l'expérience de l'altérité, du passé, de l'étranger, 
la culturalisation de l’enfant a lieu — non moins sinon plus que dans l'expression d'une expé-
rience individuelle limitée au hic et nunc. 
 

3. Conditions d’émergence du sémiotique 
 

De la tradition philosophique, le cognitivisme néo-darwinien a conservé le privilège absolu 
donné au langage sur les langues : s’il existe une philosophie du langage, il n’existe pas de 
philosophie des langues. De la tradition religieuse, il a conservé le privilège donné au langage, 
moyen de la révélation, sur tous les autres systèmes de signes. 
 

Plus que l’origine du langage, il nous paraît plus utile d’explorer les conditions de 
l’émergence du sémiotique et de la constitution propre de l’entour humain, où le langage oc-
cupe évidemment une place éminente mais non exclusive. 
 

3. 1. Le couplage 
  

Le couplage du vivant et de son environnement est la condition universelle de l’évolution 
biologique. Nous souhaitons tout à la fois relativiser et spécifier l’opposition entre Umwelt et 
Welt, tels que ces concepts sont définis par Uexküll, de manière à caractériser la spécificité 
sémiotique de l’environnement humain2. 
 

Les « états internes » des sujets humains sont des présentations — non des représenta-
tions, car ils apparaissent dans des couplages spécifiques entre l’individu et son entour mais ils 
ne représentent pas pour autant cet entour ou ce couplage3. Le substrat, notamment physi-
que, de l’entour, le Welt venant en arrière-plan, nous l’appellerons arrière-monde. 
 

L’entour est composé des niveaux présentationnel et sémiotique des pratiques. Le niveau 
physique n’y figure pas en tant que tel, mais en tant qu’il est perçu, c’est-à-dire dans la me-
sure où il a une incidence sur les présentations (« d’objets » ou de signifiants) ; aussi nous 
empruntons à Thom le terme de phéno-physique. Soit : 

 

  niveau des présentations 
Entour (Umwelt) : ———————————————————————————— 
  niveau sémiotique 
————————————————————————————————————————————————————— 
Arrière-Monde (Welt) :  niveau phéno-physique 
 

Figure 1 : La place de l’entour humain 
 

                                                
1 L’externalisme soutient le caractère artificiel et externe de l’intelligence humaine et Auroux en conclut 
de façon convaincante que l’esprit est « d’essence historique et empirique ». Soit, mais allons plus loin : 
l’esprit n’a pas d’essence et n’a d’autre existence que celle de la culture, tout à la fois interne et externe. 
On ne peut faire passer la différence entre nature et culture entre le cerveau et l’esprit. Pour naturaliser 
la culture, la philosophie de l’esprit (philosophy of mind) veut réduire l’esprit au cerveau et parvient donc 
à son objectif réductionniste en détruisant son objet. 
2 Dans ce paragraphe nous résumons des éléments (l’auteur, 2001a) nécessaires à la compréhension de 
ce qui suit. 
3 J’adapte le concept de présentation, repris de Brentano, le maître de Husserl. 
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À ces trois niveaux, en jeu dans toute pratique, puisqu’on peut définir une pratique comme un 
mode réglé de leur interrelation, on peut faire correspondre, selon l’importance prépondérante 
qu’ils prennent, trois praxéologies : (i) la praxéologie représentationnelle comprend les arts de 
mémoire, le raisonnement, l’effort mémoriel, etc. ; (ii) la praxéologie sémiotique concerne la 
génération et l’interprétation des performances sémiotiques ; (iii) la praxéologie physique inté-
resse en premier l’activité technique et productive. 
 

Si la division croissante et la spécialisation des pratiques restent caractéristiques de 
l’humanité, nous avons besoin en revanche d’une conception de la pratique qui rende compte 
du sémiotique. On ne peut plus opposer le langage et l’action — selon le préjugé partagé qui 
oppose les paroles aux actes, ce serait en rester à une vision purement représentationnelle du 
langage, déjà critiquée par la pragmatique. À chaque type de pratique sociale correspond un 
discours qui se divise en genres textuels oraux ou écrits ; tout texte relève d’un genre et ap-
partient au niveau sémiotique d’un cours d’action, en quoi il est bien une performance sémioti-
que. En somme, par une spécification croissante, on obtient les correspondances suivantes : 
 

Instances sociales Instances linguistiques 
 

Type de pratique Discours 
Pratique Genre 
Cours d’action Texte 
 
Tableau 1 : Instances sociales et linguistiques 

 

3.2. Les ruptures catégorielles 
 

Le niveau sémiotique de l’entour humain se caractérise par quatre décrochements ou rup-
tures d’une grande généralité et qui semblent diversement attestés dans toutes les langues 
décrites, si bien que l’on peut leur conférer par hypothèse une portée anthropologique. 
 

(i) La rupture personnelle oppose à la paire interlocutive JE/TU — nous employons des 
capitales pour résumer les diverses manières de désigner les protagonistes de 
l’interlocution représentée — une troisième personne, qui se définit par son absence 
de l’interlocution (fût-elle présente physiquement) : IL, ON, ÇA1. 

 

(ii) La rupture locale oppose la paire ICI/LÀ à un troisième terme, LÀ-BAS, ou AILLEURS 
qui a également la propriété définitoire d’être absent du hic et nunc. 

 

(iii) La rupture temporelle oppose le MAINTENANT, le NAGUÈRE, et le FUTUR PROCHE au 
PASSÉ et au FUTUR. Il convient sans doute de distinguer la zone circonstante du 
présent de l’énonciation représentée, marquée par des futurs et passés proches, du 
passé éloigné, connu indirectement et souvent légendaire, et du futur éloigné de 
toute façon conjectural. 

 

(iv) Enfin, la rupture modale oppose le CERTAIN et le PROBABLE au POSSIBLE et au à 
l’IRRÉEL. On pourra bien entendu opposer à l’intérieur de ces catégories le condi-
tionnel à l’irréel, etc. ; mais seul nous importe ici le point que les langues articulent 
ces catégories. 

 

Ces ruptures catégorielles sont généralement grammaticalisées, et font donc l’objet de 
choix incessants et obligatoires des locuteurs, tout énoncé devant être situé dans au moins 
une des zones qu’elles délimitent. 
 

3.3. Les trois zones anthropiques 
 

On peut noter que les positions homologues sur les axes de la personne, du temps, du lieu 
et du mode sont fréquemment combinées ou confondues : en français, par exemple, les em-
plois modaux du futur et de l’imparfait sont légion, le futur antérieur a également une valeur 
modale, etc. 
 

Les homologies entre ces ruptures permettent de distinguer trois zones : une de coïnci-
dence, la zone identitaire ; une d’adjacence, la zone proximale ; une d’étrangeté, la zone dis-
tale. 

                                                
1 Les grammairiens arabes appellent la troisième personne l’absent. Nous suivons ici, sans entrer dans 
les détails techniques, la présentation de Benveniste (1966, pp. 225-236), qui distingue deux opposi-
tions : celle de subjectivité, qui sépare JE et TU, et celle de personnalité, qui sépare ces personnes sub-
jectives du IL. 
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 Z. identitaire Z. proximale Z. distale 
 

Personne 
 

JE, NOUS 
 

TU, VOUS 
 

IL,ON, ÇA 
 

 
Temps 

 
MAINTENANT 

 
NAGUÈRE 
BIENTÔT 

 
PASSÉ 
FUTUR 

 
Espace 

 
ICI 

 
LÀ 

 
LÀ-BAS 

AILLEURS 
 

Mode 
 

CERTAIN 
 

PROBABLE 
 

POSSIBLE 
IRRÉEL 

  ↓  ⇓  

Frontières 
 

 fr. empirique fr. transcendante 

         

Tableau 2 : Zones et frontières de l’entour 
 

La principale rupture sépare les deux premières de la troisième. En d’autres termes, 
l’opposition entre zone identitaire et zone proximale est dominée par l’opposition qui sépare 
ces deux zones prises ensemble à la zone distale. Ainsi se distinguent un monde obvie (formé 
des zones identitaire et proximale) et un monde absent (établi par la zone distale)1. On peut 
alors figurer ainsi la structure de l’entour humain : 

 

 
 

Par rapport aux langages des animaux, la particularité des langues réside sans doute dans 
la possibilité de parler de ce qui n’est pas là : la zone distale. Sur l’axe de la personne, cela 
permet de parler des absents. L’homologation des décrochements les situe de préférence dans 
un autre temps (ancêtres, postérité, envoyés à venir), d’autres lieux et d’autres mondes (hé-
ros, dieux, esprits). Sur l’axe du temps, cela ouvre les aires de la tradition et de l’avenir ; sur 
ceux de l’espace et du mode, celle de l’utopie. 
 

Le rapport entre l’individu et la société est l’une des formes que prend pour l’humanité le 
couplage biologique de l’organisme avec l’environnement. Mais la zone proximale, où par 
exemple les congénères sont reconnus pour tels, appartient vraisemblablement aussi à l’entour 

                                                
1 Les termes obvie et absent témoignent d’une concession purement temporaire au paradigme positi-
viste : la question de l’absence est naturellement irrecevable pour le positivisme — et, plus précisement, 
dans le domaine des sciences du langage, pour le représentationnalisme. 
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des autres mammifères, sans avoir le même statut, faute de zone distale. En effet, la zone 
distale reste spécifique de l’entour humain, sans doute parce qu’elle est établie par les lan-
gues1. 
 

Que l’entour humain contienne des espaces distincts du hic et nunc, cela peut être mis en 
rapport avec la théogonie et la cosmogonie, deux activités propres à notre espèce, et auxquel-
les nous devons aussi bien les sciences que les religions. Le cosmos et les univers divins sont 
des présentations de la zone distale, sans substrat perceptif immédiat. Ces deux types de 
créations sans cesse continuées s’appuient notamment sur les décrochements de personne, de 
temps, de lieu et de mode. 
 

Le contenu des zones varie évidemment avec les cultures, et a fortiori les pratiques socia-
les. La zone identitaire n’est pas nécessairement celle d’un Ego, et peut être instanciée par un 
groupe, un ancêtre totémique, une nation, etc. ; corrélativement, l’Ego peut parfois occuper la 
zone proximale (« Je est un autre », écrit Rimbaud) voire la zone distale (chez certains mysti-
ques). 
 

La frontière empirique est marquée dans la grammaire des langues par ce que les gram-
mairiens appellent la zone inaliénable : elle est peuplée d’ « objets » qui exigent ou permettent 
des constructions réfléchies ou des datifs éthiques. C’est le cas évidemment des parties du 
corps, mais aussi des vêtements, des parures, voire des animaux familiers ou des véhicules 
habituels2. 
 

3.4. Les deux médiations 
 

Revenons aux trois niveaux de la pratique, pour préciser leurs rapports avec les trois zo-
nes de l’entour. Chacune des zones de l’entour est susceptible de trois sortes de descriptions : 
au niveau de ses substrats physiques, de ses corrélats sémiotiques, et de ses corrélats 
présentationnels. 
 

On distingue souvent en sémiotique l’axe de la représentation (sujet/objet) et l’axe de la 
communication (sujet1/sujet2). Cette distinction repose sommairement sur deux traditions sé-
miotiques majeures : la tradition aristotélicienne et la tradition augustinienne que Bühler a 
tenté d’unir dans son modèle du signe. 
 

Dans un modèle de la pratique qui tienne compte des performances sémiotiques, elle est 
dépassée dans la distinction entre la médiation sémiotique, qui spécifie le rôle des signes dans 
la cognition humaine et la médiation symbolique3 qui rend compte des relations entre les trois 
zones anthropiques. 

 

                                                
1 En elle-même, l’évidence que les langues permettent de parler de ce qui n’est pas là a souvent été rap-
pelée. Hockett (1960) parle à ce propos de displacement. Plaçant la discussion au niveau des représenta-
tions, Gopnik (1982) parle de représentations à connexions causales indirectes, Fodor (1980) 
d’information inférée, Gärdenfors (1994b) de représentations détachées (detached). La zone distale est 
en somme la source de présentations sans substrat perceptif immédiat. Dans les termes familiers de la 
philosophie, la zone proximale est celle de l’empirique, et la zone distale celle du transcendant. 
2 Ainsi, en français, on pourra dire : j’ai les mains rougies, j’ai les chaussettes tirées, j’ai une soupape 
grillée. 
3 L’expression médiation symbolique est reprise de Geertz, 1973. L’opposition entre signe et symbole 
varie grandement selon les auteurs. Ici, nous considérons les symboles comme un sous-ensemble des 
signes, ceux qui peuvent être indépendants de la situation, les signes linguistiques en premier lieu. 
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Les problèmes constitutifs du cognitivisme peuvent alors être reformulés en fonction des rap-
ports entre les trois niveaux de la pratique, phénophysique, sémiotique et présentationnel1 : ils 
définissent l’axe de la cognition, qui transforme la perception du monde physique en 
(re)présentations mentales et réciproquement. La cognition humaine se caractérise ainsi par la 
médiation sémiotique entre le niveau phéno-physique et le niveau (re)présentationnel. En 
maintenant l’autonomie relative du niveau sémiotique, la médiation sémiotique permet la mé-
diation symbolique qui articule les zones anthropiques. Mais elle ne la détermine pas, et cha-
que culture représente la médiation sémiotique en fonction de ses croyances, d’où par exemple 
l’efficacité de la magie, croyance qui dépend de la zone distale, mais détermine la relation en-
tre niveau présentationnel et niveau phéno-physique, par le biais de pratiques sémiotiques. 
 

Alors que la philosophie du langage se préoccupe des relations entre le monde phénophy-
sique et les représentations, la sémiotique et la linguistique ont à traiter du rapport dynamique 
entre les trois zones de l’entour, c’est-à-dire de la médiation symbolique. Les parcours 
d’énonciation et de compréhension consistent en passages constants d’une zone à l’autre. Ces 
passages sont orientés par des valeurs (esthétiques, éthiques, thymiques — euphoriques ou 
dysphoriques). L’activité d’évaluation dépend notamment de la zone de l’entour qui est valori-
sée au moment de la production ou de l’interprétation. 
 

La cognition est ordinairement définie comme un processus de médiation sémiotique : les 
opérations le plus souvent évoquées sont l’abstraction de classe ou de types et la catégorisa-
tion d’objets ou d’occurrences. Mais cette conception aboutit ordinairement à un face-à-face 
entre le concept et l’objet et ne tient guère compte du contexte et des performances sémioti-
ques. Prendre en considération la médiation symbolique permet en revanche de restituer le 
caractère actif et critique de toute création de connaissance. 
 

4. Les conditions du couplage sémiotique 
 

Nous pouvons distinguer trois types de conditions de couplage : les conditions 
d’identification qui objectivent les stimuli endogènes ou exogènes en objets valués ; les condi-
tions de socialité, associées à la zone proximale ; les conditions de dé-limitation, qui ouvrent 
l’entour au-delà du hic et nunc et sont donc associées à la zone distale. 
 

L’interprétation comme la compréhension qui en dépend sont des couplages du sujet avec 
l’entour. Comme un couplage suppose des modifications et des adaptations réciproques, 
l’interprétation comprend une activité perceptive (sur la perception sémantique, cf. l’auteur, 
1991, ch. VIII). Le concept de couplage peut s’entendre ici de trois façons, selon qu’il concerne 
des performances sémiotiques, des congénères ou des objets non sémiotiques. Dans tous les 
cas, le couplage a lieu au sein d’une pratique socialisée. 
 

4.1. Conditions d’identification et conquête de l’identité 
 

La permanence de l’objet caché, jadis étudiée par Piaget, coïncide avec l’accès du jeune 
enfant à la fonction symbolique. On peut distinguer trois phases de cet accès : le sens se défi-
nit par un rapport des signes aux objets présents ; puis aux objets absents (qui sont a fortiori 
des artefacts sémiotiques), enfin aux objets inexistants ou « abstraits ». 
 

À la permanence de l’objet caché, on peut lier la permanence ou du moins l’objectivation 
récurrente de l’Ego ; ainsi, la reconnaissance de l’image spéculaire s’acquiert chez l’enfant à 
19-20 mois, avec l’accès à la fonction symbolique. Ultérieurement, l’acquisition des catégories 
actantielles exprimées par les cas et constructions linguistiques permet de multiplier les guises 
du sujet et de décliner les variétés d’objets. Hormis quelques remarques incidentes en étholo-
gie, on a peu étudié les catégories actantielles chez les animaux supérieurs. Selon Lorenz, le 
jeune corbeau classe les objets de son environnement en prédateurs, proies, et circonstants : 
du moins, devant un objet inconnu, il s’assure que ce n’est pas un prédateur, puis une proie, 
et enfin s’en désintéresse ou se pose dessus. 
 

Chez l’homme, on peut faire l’hypothèse d’une catégorisation actantielle relative à trois 
sortes d’actions : polémique vs irénique, transformative vs communicative, sémiotique vs 
physique. Les types d’objets se définissent par la position du sujet dans une catégorie 
actantielle : ainsi un prédateur-ennemi sera l’agent d’une fonction polémique dont Ego est 
l’objet ; une proie-ennemi sera l’objet d’une fonction polémique dont Ego est agent. Un 
adjuvant est défini par sa relation irénique à un Ego engagé dans une fonction ; un opposant 

                                                
1 Bien que le cognitivisme classique ne reconnaisse que deux sphères, représentationnelle et physique, 
pour s’efforcer d’ailleurs de réduire la première à la seconde. 
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par sa relation polémique au même sujet. Un circonstant par sa neutralité à l’égard des 
fonctions en cours. La catégorisation des fonctions et des actants conditionne la production et 
l’interprétation de récits, qu’ils soient événementiels ou mythiques. Dans cette mesure, elle est 
une condition d’accès à la textualité. 
 

4.2. Conditions de socialisation 
 

- L’exposition aux signes a d’abord lieu in utero : des travaux de Jacques Mehler et de 
ses collaborateurs ont récemment montré que le nouveau-né, déjà habitué à la langue 
maternelle, réagit par des succions accentuées aux propos tenus dans cet idiome. 

 

- Jadis décrite par Vygotsky, la triangulation désignative lie l’enfant, l’objet qu’il désigne 
par ostension et l’adulte qu’il consulte du regard. Cyrulnik (1995) y voit à sa suite la 
naissance du sens : en bref, quelque chose n’est pour moi que dans la mesure où il est 
pour quelqu’un. Montrer à quelqu’un quelque chose, c’est déployer simultanément les 
deux dimensions de l’ostension et de l’adresse ; cela suggère que les représentations, 
loin de se cantonner à une sphère privée, restent indissociables de l’échange. 

 

- La triangulation contractuelle apparaît dans la règle du jeu : le jeu est une condition de 
socialisation, et pour l’enfant les jeux de langage codifiés permettent de sortir des gen-
res idiosyncrasiques et d’apprendre ainsi la langue par ses usages communs. En tant 
que règle des jeux de langage, les genres témoignent, dans l’usage linguistique même, 
de la normativité fondamentale du social (car tout texte, toute parole relève d’un 
genre). Par les répétitions inlassables de l’usage, cette normativité « s’objective » en 
Langue ou en Loi. 

 

Si la règle est contractuelle, tout contrat, matrimonial ou économique, et plus générale-
ment toute promesse réciproque reposant sur une dimension fiduciaire, suppose un tiers-
garant, représenté ou non par une personne et agissant sur le mode de la prescription et / ou 
de l’interdiction. Le tiers-garant est une puissance distale : par exemple, dans l’échange moné-
taire, l’effigie garantit le bon aloi ; dans l’échange matrimonial, un officier ou officiant quel-
conque, présent ou invoqué, assure le respect des prescriptions et prohibitions toujours à 
l’œuvre, même si elles varient selon les lieux et les époques. Dans le contrat, la dimension de 
l’adresse est un couplage entre identitaire et proximal, mais l’ostension passe sous le régime 
du distal : l’objet du contrat est ordinairement disjoint dans le temps et dans le mode, puisque 
le contrat prévoit un échange futur. 
 

4.3. Conditions de dé-limitation 
 

Trois facteurs favorisent la sortie du hic et nunc et l’institution d’une zone distale : 
l’élaboration d’images mentales et l’évocation de stimuli absents ; le rêve et les états de cons-
cience altérée (hallucinations) ; enfin la fiction, qui décrit des domaines inaccessibles à 
l’expérience immédiate et les institue par là. 
 

L’existence d’une zone distale est sans doute une condition de socialité qui dépasse le sim-
ple regroupement proximal de la horde : l’efficace qu’on lui prête, par la crainte et l’invocation, 
transforme la horde animale en groupe humain. La Loi semble généralement conçue comme 
une puissance distale, ce qui témoigne de la transcendance du social. 
 

L’humanité a redoublé dans ses hiérarchies sociales celles des primates, de manière que la 
puissance physique s’allégorise en pouvoir symbolique. En effet, le contrat social exige une 
triangulation : il s’appuie et se légitime toujours par une force distale, et les puissants excipent 
de leur totem, de leur lignée divine ou héroïque, et ils emploient pour chanter leur gloire bar-
des, griots et sherpas présidentiels. 
 

Abstraction et développement de la triangulation contractuelle, la triangulation rituelle met 
en relation le sujet ou le groupe avec des objets distaux, sous la rection d’une puissance dis-
tale. Tant l’ostension que l’adresse sont ainsi symbolisées, comme on le voit dans les rituels. 
On doit alors compléter la théorie de la constitution dialectique du sujet dans 
l’intersubjectivité1. À la dialogique (au sens philosophique du terme), qui se fonde sur une in-
tersubjectivité passablement spéculaire et s’y épuise, il convient de substituer alors une consti-
tution « trilogique », qui détermine la règle du jeu de dialogue et l’instaure2. 

                                                
1 Cette thèse de Schleiermacher, d’ascendance platonicienne, a connu grâce à Bakhtine un nouvel essor, 
sous le nom de dialogique. 
2 Cette « trilogique » semble dérivable à partir de Humboldt : « L’imagination créatrice n’est pas seule-
ment quelque chose qui s’accomplit totalement dans le rapport sujet/objet, mais elle se voit d’emblée 
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En bref, on aurait la variation suivante : 
 

 Ostension Adresse 
Désignation objet présent tiers présent 
Contrat objet absent tiers présent 
Rite objet absent  tiers absent 

 

Tableau 3 : De la désignation au rite 
 

NB : L’objet rituel est présent, mais il tient lieu d’un autre qu’il symbolise et qui est absent ; 
les participants au rite sont présents, mais s’adressent à un tiers absent. C’est là une règle 
apparemment générale (cf. Descola, 1992, ch. XX, sur les chamanes achuar). 
 

La première triangulation peut être décrite comme la mise en place et confirmation de la 
frontière empirique. La seconde structure l’espace proximal de la société en consignant à 
l’individu droits et devoirs. La troisième enfin trace la frontière transcendante. 
 

Nous ne prétendons pas que la première triangulation soit dans la phylogenèse à l’origine 
des deux autres, quoique l’usage des termes de filiation pour désigner les dieux soit fort géné-
ral (de la Mère des Animaux chamanique à la Déesse-Mère anatolienne, voire au Nom-du-Père 
lacanien). En revanche, leur succession dans l’ontogenèse semble vraisemblable, et le passage 
de la première triangulation à la dernière peut se décrire comme une « conquête » progressive 
de l’absence. 
 

Toutes les conditions de couplage (identification, socialisation et dé-limitation) reposent 
sur l’usage des signes linguistiques dans trois de leurs propriétés majeures. (i) Comme l’usage 
des signes saussuriens est indifférent à la présence de ce que nous appelons leurs référents, 
ils autorisent la monstration non ostensive d’objets cachés ou absents rendue possible parce 
que les signifiés suscitent des images mentales, d’où la thèse de leur valeur représentation-
nelle. (ii) Ils semblent combinables en prédications modalisées, et donc en formules de pres-
cription et d’interdiction — décontextualisées, car valables en tout contexte. (iii) Ils semblent 
combinables en textes, qui transforment les visions du monde en conceptions du monde, et 
permettent ainsi, là encore, de passer du proximal au distal. En fait, l’image de signes qui se 
combineraient en texte demeure une simplification grammaticale : le signe linguistique n’a pas 
d’existence empirique, il n’est qu’un passage d’un texte oral ou écrit. 
 

4.4. Des sortes de couplage aux types de parcours sémiotiques 
 

La conception du couplage qui vient d’être exposée conduit à reconsidérer le principe 
même des typologies des signes habituelles en sémiotique. Des spécialistes européens de la 
communication animale ont noté qu’il « manque » aux singes — et peut-être à certains prima-
tologues cognitivistes — la notion de signe saussurien (cf. Vauclair et Fagot, 1993). On sait 
que la tradition philosophique anglo-saxonne privilégie deux types de signes, l’index (cf. les 
indexicaux du positivisme logique) et l’indice, signe indiciaire de tradition augustinienne. Bien 
que l’un soit canonique pour sa référence et que l’autre repose sur l’inférence, aucun de ces 
deux signes n’a de lien nécessaire avec des langues. 
 

Après un inlassable et maternel conditionnement, les chimpanzés les plus talentueux 
paraissent se servir comme nous de signes linguistiques : certains ont acquis des vocabulaires 
de plusieurs centaines de mots — plus que certains collégiens — et des capacités syntaxiques 
équivalentes à celles d’un enfant de deux ans. Mais rien ne permet cependant d’affirmer qu’ils 
se servent des mots comme nous le faisons : tout laisse à penser qu’ils se servent des signes 
saussuriens comme des indices ou des index1. De fait, Savage-Rumbaugh reconnait que 97 % 
des performances sémiotiques de Kanzi sont « purement pragmatiques ». Même des singes 
moins talentueux ou moins conditionnés vérifient les principes de la pragmatique, qui, issue du 
positivisme logique, se cantonne délibérément à la situation2. 

                                                                                                                                                            

située dans le rapport à l’Autre. La création du non-réel est une création commune des hommes créatifs. 
L’enjeu est ‘d’enflammer l’imagination par l’imagination’ » (GS, II, p. 127, tr. in : Trabant, 1999, p. 155). 
1 Certains auteurs ont d’ailleurs observé chez les chimpanzés la triangulation ostensive, nous dépossé-
dant ainsi d’un de ces multiples propres de l’homme qui disparaissent les uns après les autres avec les 
progrès de la primatologie. 
2 Les chimpanzés et les bonobos ont conscience de la pertinence (au sens de Sperber et Wilson). Brillants 
interactionnistes, ils mettent en œuvre le principe de charité de Davidson, attribuent correctement les 
intentions et respectent mieux que nous les maximes de Grice. Excellents psychologues, rusés politiciens, 
surtout en captivité où ils se désennuient par des querelles de préséances, ils restent de pauvres écolo-
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L’index et l’indice se satisfont de la médiation sémiotique : l’index apparie une présentation 
d’objet et un signe ; l’indice, deux représentations d’objets, dont l’une, antécédente, est pro-
mue au rang de signe « naturel ». En revanche le symbole — j’entends par là le signe saussu-
rien — suppose une médiation symbolique, par le principe de la langue qui prescrit des rela-
tions contextuelles et exclut les autres termes du même paradigme. 
 

Le signe saussurien ne se réduit pas à l’association du signifiant et du signifié — qui relè-
verait simplement de la mémoire épisodique, comme le suggère Merlin Donald. Il se caracté-
rise par sa dépendance contextuelle qui lui permet de varier en fonction des contextes et donc 
des textes, comme par son emploi différentiel avec les autres signes qui résulte de son enga-
gement dans un système linguistique. Ce double engagement, syntagmatique et paradigmati-
que, que ne connaissent ni l’index ni l’indice, place le signe saussurien sous le double régime 
de l’absence1 et de la co-présence : le signe saussurien n’a pas de sens déterminable hors 
contexte. Au palier supérieur, il permet le déploiement de textes, dans une « grande syntag-
matique » qui met en œuvre des paradigmes de formes textuelles, comme les fonctions narra-
tives. De fait, comme le soulignait Gärdenfors, nous attendons toujours que Kanzi nous ra-
conte une histoire autour d’un feu de camp : on ne peut construire de récit qu’avec des sym-
boles et non avec des indices ou des index. 
 

Les conventions systématiques que concrétisent les symboles permettent l’autonomie rela-
tive des performances linguistiques à l’égard des situations et donc l’institution de situations 
nouvelles. Ces conventions sont nécessaires à l’institution de la Loi, qui non seulement est in-
dissoluble de son énoncé, mais indépendante de toutes les situations, tout en gouvernant leur 
souvenir et leur advenir. 
 

Nous ne postulons aucune « nature » du signe : tout signe peut être l’objet d’un usage in-
dexical, indiciaire ou symbolique, et ce sont les parcours interprétatifs qui le qualifient. Le 
même son, le même geste, le même tracé peuvent être interprétés sur le mode indexical, indi-
ciaire ou symbolique. Par exemple, les icônes peuvent être interprétées comme des index, 
mais aussi comme des symboles2. 
 

L’indice ne nécessite pas de système linguistique et semble à la portée de tous les ani-
maux supérieurs. Prototype du signe référentiel, l’index est généralement considéré comme 
primaire. Le symbole reste un apanage humain. 
 

Peu importe ici que l’ontogenèse récapitule cette gradation ; retenons que le signe saussu-
rien permet un passage à l’absence et résulte d’une distalisation. Pour préciser comment, voici 
une comparaison raisonnée qui tient compte de quatre pôles dédoublés : celui du signifiant 
(divisé en Signifiant1, celui du signe examiné, et Signifiant 2, celui du signe voisin dans le 
contexte), celui du signifié (divisé en Signifié 1, celui du signe examiné, et en Signifié 2, celui 
du signe voisin dans le contexte), celui de l’objet (divisé en Objet 1, source de l’inférence, et 
Objet 2 but de l’inférence) ; enfin, celui de l’adresse, articulé par la distinction entre Destina-
teur et Destinaire. 
 

 Index Indice Symbole 
    

Signifiant 1 Présent Présent Présent 
Signifiant 2 Néant Néant Présent/Absent 
    

Signifié 1 Présent Présent Absent 
Signifié 2 Néant Néant Présent/Absent 
    

Objet 1 Présent Présent Néant 
Objet 2 Néant Présent/Absent Néant 
    

Destinateur Présent Présent/Absent Présent/Absent 
Destinataire Présent Présent Présent/Absent 
 

Tableau 4 : Typologie des signes 
 

                                                                                                                                                            

gues, comme le note Robin Dunbar (1993, p. 759), faute, sans doute, d’abstraire la notion de milieu des 
alentours perceptibles. 
1 Un terme évoque préférentiellement son antonyme, comme l’ont montré depuis la fin du XIXe siècle les 
expériences d’amorçage conduites en psychologie. 
2 Une belle expérience de Martine Cornuéjols a montré que le temps de reconnaissance d’une icône était 
proportionnel au nombre de syllabes du terme correspondant (2000, p. 313). 
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Par tous ses traits définitoires, l’index demeure sur le mode de la présence et n’a de contexte 
que situationnel1. L’indice admet en revanche l’absence de l’objet inféré, mais il faut cependant 
distinguer les relations d’inférence entre percepts d’objets et les relations inférentielles entre 
signes, car ces dernières sont contraintes par les discours et genres textuels et peuvent à la 
différence des premières, être rapportées à un destinateur2. Enfin, le symbole linguistique, 
pour sa part, fonctionne en contexte, sans relation nécessaire de co-présence avec des 
« objets », ni avec des co-énonciateurs appartenant à une situation originaire (comme dans le 
cas exemplaire de l’écrit). 
 

4.5. Le substrat neuronal du symbolique et de la zone distale 
 

La compétence symbolique n’est nullement câblée dans des zones dédiées : elle trouve ses 
substrats anatomiques au cours de la socialisation humaine ; en cas de lésion, on note des 
récupérations par utilisation d’autres substrats : les compétences symboliques des personnes 
devenues aveugles, sourdes ou muettes en témoignent. 
 

Le substrat physiologique du distal semble toutefois lié au développement exceptionnel et 
récent chez l’homme du cortex préfrontal, où précisément se traite la perception des objets 
absents3. 
 

Le thalamus assure la connexion entre le cerveau limbique, siège de la mémoire et des 
émotions, et le lobe préfrontal où se produisent les anticipations. Cette connexion apparaît 
chez les mammifères, se précise chez les primates non humains, et prend une place impor-
tante chez l’homme. Elle permet de lier la mémoire et l’anticipation, et participe donc de la 
constitution du temps humain : « le cerveau humain est, entre tous, le plus capable de traiter 
et d’articuler des informations relatives à des choses absentes, à des phénomènes disparus et 
à des événements passés ou à venir » (Cyrulnik, 2000). L’empan temporel, la rémanence du 
passé et l’anticipation du futur sont évidemment nécessaires à l’intelligence narrative : ainsi le 
temps est-il, sinon le premier des objets absents, du moins leur site. Corrélativement, des ex-
périences récentes conduites par Mazoyer & al. ont mis en évidence que la compréhension de 
récits mobilise, bien plus que des listes de mots et des phrases litigieuses, un grand nombre 
d’aires cérébrales, en particulier la région préfrontale gauche (cf. Changeux, 2002, p. 190). On 
a remarqué par ailleurs que les patients souffrant de lésions du cortex préfrontal ont de gran-
des difficultés à planifier des actions à long terme. En somme, qu’il s’agisse de planifier des 
actions ou de comprendre des histoires, d’agir ou d’interpréter, les mêmes zones cérébrales 
sont mobilisées : elles concourent à la perception des objets absents. 
 

On connaît l’opposition formulée par Saussure entre les relations linguistiques in praesen-
tia fondées sur la compatibilité, et les relations in absentia fondées sur l’incompatibilité. Par 
exemple, à une place donnée de la chaîne syntagmatique, on ne peut avoir que refaire, ou 
défaire4. Ainsi l’absence, entendue comme présence niée (en termes logiques), ou inhibée (en 
termes neuropsychologiques), reste au fondement de l’activité de langage, car toute énoncia-
tion suppose, à chaque choix d’un signe, l’exclusion des signes du même paradigme qui pour-
raient occuper la même place. En cela, la négation précède l’affirmation, ou en termes plus 
précis l’inhibition globale accompagne l’activation locale5. 
 

Dans la théorie des zones anthropiques, la zone distale, sans substrat perceptif immédiat, 
est établie et configurée par l’activité sémiotique. L’énonciation consiste alors à passer du dis-
tal absent au signe proximal présent, par une inhibition qu’on nomme ordinairement actualisa-
tion. En d’autres termes, le choix d’un signe, décrit comme une activation, s’accompagne de 
l’inhibition de son antonyme et des autres signes appartenant à la même classe. 

                                                
1 Ainsi les signes linguistiques dits indexicaux, comme les pronoms ou les démonstratifs, ne sont-ils pas 
des index. 
2 Les premières font l’objet des théories des « signes naturels ». Saint Augustin a tenté une synthèse en 
affirmant que dans l’Écriture les choses signifiaient, de manière à légitimer l’interprétation allégorique. 
3 Cf. Houdé, 1997, ch. 2, sur la persistance des objets disparus, le cortex préfrontal et l’inhibition. 
4 Les expériences des associationnistes au siècle dernier ont souligné le caractère fondamental de la rela-
tion d’antonymie et les expériences contemporaines sur le priming ou amorçage n’ont fait que les confir-
mer. 
5 Si l’action énonciative, comme les autres formes d’action, peut se définir par un défaut temporaire 
d’inhibition, en logique apophantique l’affirmation pourra être conçue comme le résultat d’une somme de 
négations. En d’autres termes, la présence pourrait être définie comme une sommation d’absences refu-
sées. 
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Ce processus fondamental de sélection paradigmatique est caractéristique des langues humai-
nes, par opposition aux langages animaux. Il est lié à la conquête de l’absence par notre es-
pèce, bref à ce que l’on pourrait appeler la phylogenèse de la zone distale. 
 

Au palier du signe, la sélection paradigmatique éclaire un phénomène plus général, à rap-
porter à la perception sémantique (cf. l’auteur, 1991, ch. 8). Cette perception hiérarchise trois 
types de données : des formes, des fonds, et l’arrière-plan des formes et des fonds, c’est-à-dire 
les paradigmes des autres formes et fonds concurrents qui relient la perception présente au 
corpus des expériences linguistiques passées. Ainsi, à la différence de la perception animale, la 
perception humaine, culturalisée, laisse comme telle une grande place aux processus descen-
dants. Bref, elle agit sur le mode de la hantise, qui est sans doute un des propres de l’homme. 
 

En somme, on peut supposer ces trois stades d’émergence des types de signes1 : 
 

Indices Animaux supérieurs 
Index Anthropoïdes 
Symboles Humains 

 

Tableau 5 : Émergence des types de signes 
 

Les indices, indépendamment de l’établissement de relations causales, sont établis par la 
mémoire épisodique. Le conditionnement suffit à les instituer. Les index supposent l’ostention 
et la triangulation désignative (cf. supra). Les symboles supposent l’établissement de paradig-
mes, condition et effet tout à la fois de la textualité. 
 

4. 6. Le déplacement 
 

Revenons à présent au fonctionnement sémiotique définitoire des symboles. 
 

On a souvent rapproché les symboles et les monnaies, fût-ce pour les opposer. Les titres à 
une participation au sacrifice et donc à la répartition se nommaient symbola.2 Si la monnaie 
est partie prenante du sacrifice, le symbole monétaire, comme la victime dont il tient lieu, de-
vient l’objet d’une substitution avec déplacement qu’il convient de détailler. Sans référence 
prédéterminée, cette relation entre la victime et son prix n’a d’autre opérativité que celle du 
sacrifice : la valeur semble fixée, mais seulement dans un ordre sacré, institué par une Loi 
hiératique. En outre, le référent n’est pas l’objet présent, comme le voudraient les théories 
indexicales de la signification, mais bien l’objet absent. 
 

Enfin, la relation de « mise en valeur » n’est pas unique : la monnaie en offrande vaut 
pour une « victime » au second degré, car le sacrifice animal résulte lui-même d’un évitement 
du sacrifice humain. Si l’on tenait à la référence, il faudrait parler de référence immédiate 
(l’animal domestique) et de référence différée (la victime humaine) : ce qui distingue le sacri-
fice du meurtre pur et simple est en effet un évitement, car la vengeance, dès lors qu’elle est 
ritualisée, voire symbolisée dans le sacrifice, frappe à côté3. 
 

La référence du symbole se réduit de fait à un déplacement qu’il serait inutile de déclarer 
« métonymique » sans préciser sa fonction : il reconnaît et instaure une différence qualifiée, 
qui comme telle donne sens4. Soit : 

 

                                                
1 Nous ne traitons pas ici des icônes. 
2 L’autre sens, plus notoire, désigne les parties d’un même objet, par exemple les perles d’un bracelet. 
Dans les romans antiques, elles permettent aux proches longtemps séparés de se reconnaître enfin. 
3 Les exemples ethnologiques sont multiples : ainsi, chez les Tchoukches, on se vengeait jadis en tuant le 
frère de l’offenseur. 
4 Elle repose sur l’opposition entre la zone identitaire et la zone proximale à laquelle appartient la victime 
animale, et sur la contradiction entre le monde humain et le monde divin qui entraîne, pour la résoudre, 
la mise à mort de la victime humaine. 
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Les déplacements diffèrent par les extensions qu’ils opèrent : alors que toute monnaie peut 
être offerte en sacrifice, les victimes animales sont toujours choisies en fonction de certaines 
restrictions (couleur, sexe, etc.), et la victime humaine est un individu choisi (émissaire, roi, 
etc.). Par une double extension, on passe ainsi du symbole hiératique, purement hétéronome, 
au symbole monétaire, purement isonome, et de l’objet singulier à l’objet quelconque fonc-
tionnant comme équivalent général. On aurait alors : 

 
Ici, c’est la valeur étalonnée de la marchandise (déplacement 1) qui permet son intégra-

tion à l’échange monétaire (déplacement 2). 
 

Or la conception traditionnelle du signe, qui perdure d’Aristote à Ogden et Richards, et qui 
fut heureusement ruinée par Saussure, a pu être représentée par un triangle homologue (cf. 
l’auteur, 1990) : 

 
 

En ce cas, le déplacement est conçu comme une représentation : le signe représente le 
concept, et le concept représente le référent. L’orientation de la relation de représentation in-
verse ainsi celle du déplacement. Toutefois, le référent n’est qu’un préjugé, c’est-à-dire une 
réification de la doxa et autres normes sociales. La concrétisation de la doxa institue, par fige-
ment, un signifié, et le passage du signifié au signifiant, définitoire de la sémiosis, qualifie le 
signifiant comme tel. 

 
Dans les termes de la théorie des zones anthropiques, le premier déplacement correspond 

au passage du distal (la doxa comme Loi) aux zones identitaire et proximale1. La sémiosis (re-
lation signifiant/signifié) est alors décrite comme un couplage entre ces deux zones, ce qui 
confirme le statut du signe linguistique comme objet transitionnel. Si l’on voulait filer la com-
paraison entre signe et monnaie, c’est la doxa comme Loi qui jouerait pour le signe linguisti-
que le rôle de l’étalon pour la monnaie. 
 

Qualifiée dans les deux cas par le déplacement, la différence entre le symbolisant et le 
symbolisé permet d’éviter la perte du sens : leur identité équivaudrait à une tautologie, qui, 
comme l’affirme justement Wittgenstein, est dépourvue de sens. En outre, on peut estimer 

                                                
1 Le premier déplacement correspondrait en termes hjelmsléviens à la relation de la substance du conte-
nu à la forme du contenu, le second à celle qui unit le plan du contenu au plan de l’expression. 
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que la perte des différences qualifiées détruit la société (cf. Girard, 1998, p. 77-82). Appliqué 
au signe linguistique, l’idéal sémiotique de l’univocité équivaudrait non pas à la fixation de la 
signification, mais à la perte du sens. 
 

Nous ne posons évidemment pas que les signes et les monnaies fonctionnent de même, ni 
que la théorie du sacrifice en soit la clé : nous rappelons simplement le principe général que 
les relations entre les zones du monde empirique sont déterminées par leur relation au monde 
transcendant du distal. 
 

Si l’on prend le signe pour un objet physique comme un autre, comme font les positivistes, 
de Russell à Morris, sa référence devient évocatoire, donc inférentielle ; mais l’on n’a pas pris 
garde que le signe positiviste fonctionne comme le signe magique : si je prononce le nom, 
j’évoque le dieu au sens où je suscite sa présence, et où l’invocation entraîne l’évocation1. Ce 
si-alors au fondement de toute magie partage la même forme que le signe indiciaire : si fu-
mée, alors feu ; à cela près que l’inférence est prospective plutôt que rétrospective. Dans ce 
modèle, le signifiant et le signifié sont considérés comme deux objets en relation temporelle 
nécessaire : le mot, objet signifiant, suscite la chose, objet signifié ; et par transfert magique, 
la chose suscitée devient la source de l’évidence référentielle2. 
 

Paradoxalement, ce modèle du signe convient à l’animisme qui unit dans un même champ 
d’interactions les lois naturelles et les lois divines, tout comme au réductionnisme cognitif qui 
réduit les fonctionnements sémiotiques à des interactions physiques, conformément à son pro-
gramme de naturalisation du sens. 
 

Même l’indexicalité supposée de la signification, qui fonde la théorie de la dénotation di-
recte chez Carnap et dans le positivisme logique, reste fondée sur un déplacement symbolique, 
puisque la « chose » indexée et le signe qui l’indexe, qu’il soit gestuel ou verbal, gardent des 
statuts différents3. 
 

4.7. Des rythmes à la textualité 
 

Le principe sémiotique de déplacement ne doit pas nous surprendre : le si-alors qui définit 
l’indice n’est que la réification d’une transformation, et toute unité sémiotique est un moment 
de stabilisation relative dans une série de transformations. On pourrait bien entendu le relier à 
un axe métonymique ; si cette caractérisation paresseuse n’explique rien, elle a le mérite de 
rappeler que les tropes sont des moments de transformations textuelles, premières par rapport 
aux relations sémiotiques qui les synthétisent et les décontextualisent. Tout modèle du signe 
est en effet une simplification et une réduction d’un modèle du texte. Le mot isolé n’existe 
pas4 : d’une part il appartient toujours à un paradigme qui a été institué en discours, et d’autre 
part un mot n’est qu’un passage d’un texte oral ou écrit. 
 

La capacité de métamorphismes et de transposition s’illustre dans les actes de langage 
dits performatifs. Par exemple, si l’on dit d’une coupe de vin « Ceci est mon sang », ce 

                                                
1 D’où le tabou lexical et l’euphémisation nécessaires à la tranquillité humaine. 
2 « Si nous analysons, résume Frazer, les principes de la pensée sur lesquels est basée la Magie, nous 
trouverons qu’ils se résolvent à deux : le premier c’est que tout semblable appelle son semblable, ou 
qu’un effet est similaire à sa cause ; le second, c’est que deux choses qui ont été en contact à un certain 
moment continuent d’agir l’une sur l’autre, alors même que ce contact a cessé. » (Frazer, 1981, p. 41). 
Frazer nomme le premier principe « Loi de similitude » et le second « Loi de contact ou de contagion » ; 
ils seront repris par Freud et Mauss. La référence somme ces deux principes : par une relation de simili-
tude, qui est celle de la représentation voire de l’iconicité ; et par une relation d’imposition ostensive qui 
continue à agir alors même que le référent a disparu (la rigidité du nom propre selon Kripke en est un 
exemple éclatant). 
3 Par exemple, Pierre Jacob (1997) écrit la phrase : « Le sens du mot banane est une banane ». Si les 
italiques désignent le signifiant banane, pourquoi l’expression en romain « une banane », qui prétend en 
donner le sens, le contiendrait-il hors de tout contexte, sauf à le montrer ostensivement ? Ce mot pour-
rait parfaitement avoir pour acception un petit sac porté à la ceinture, ou une mèche frontale enroulée et 
outrageusement gominée, etc. Le sens de « banane » en romain n’est pas moins problématique que celui 
de banane en italiques. Si la tautologie rassure, certes, c’est qu’elle est vide de sens ; mais elle ne ré-
soud aucun problème. Or quand Jacob emploie le mot banane, sans guillemets, il présuppose que ce mot 
n’est pas un mot, mais bel et bien un objet, c’est-à-dire qu’il est substitué à son référent, comme si sa 
thèse était démontrée du seul fait de sa formulation, ce qui reste caractéristiquement magique. 
4 On a longtemps cherché le monosyllabe initial et les mots primitifs – les primitives sémantiques à la 
Wierzbicka héritent de ces spéculations prélinguistiques – sans s’aviser que le mot isolé perd le statut de 
symbole et ne peut fonctionner que comme un signal. 
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déplacement condense en signe des discours antérieurs1. Il marque en outre l’incidence de la 
zone distale sur les autres2. Si la textualité est une dimension propre aux performances 
symboliques, il convient donc de formuler des hypothèses sur les conditions de son 
émergence. Le rythme a tout d’abord une valeur hédonique (attestée aussi chez les 
chimpanzés) qui vaut pour elle-même et semble donc sans valeur adaptative. Produit par la 
voix ou le geste (claquement de mains, frappements de pieds), il organise des boucles sensori-
motrices et semble ainsi au fondement de la sémiotisation du temps vécu : il permet de 
l’aménager à court terme par la prévisibilité au sein de la cellule rythmique et à moyen terme 
par la réitération de cette cellule. 
 

Parmi les universaux empiriques, les seuls qui comptent dès lors que l’on quitte 
l’anthropologie philosophique a priori, les musiques ne sont pas moins universelles que les lan-
gues, les danses et les chants, très généralement associées. Le mythe est d’ailleurs souvent 
chanté3 voire dansé. En linguistique, la tradition grammaticale a certes gravement sous-estimé 
le rôle de la prosodie, qui intègre à la parole des facteurs mélodiques. 
Toutefois, dans leurs études sur la métrique française, Roubaud et Lusson ont pu montrer que 
ses règles étaient une extension des propriétés de la langue. Mais qu’elles soient prosodiques 
ou métriques, ces affinités peuvent être interprétées en un autre sens : la langue serait la spé-
cialisation de formes musicales. 
 

Dans l’ontogenèse, non seulement les vocalisations rythmiques précèdent l’apprentissage 
de la parole, mais elles le conditionnent et l’enfant apprend à parler par répétition de formes 
mélodiques4. La prédication apparaît à partir de l’acquisition de contours prosodiques entendus 
et répétés (cf. Bertoncini et Boysson-Bardies, 2000, pp. 104-106). 
 

Outre la conventionnalité paradigmatique et la contextualité syntagmatique, la troisième 
caractéristique du symbole saussurien est d’être doublement articulé : or le principe de la dou-
ble articulation se résume à la sémantisation de groupes phoniques. Le nombre des groupes 
étant évidemment plus élevé que celui des phonèmes, qui ne dépassent jamais quelques dizai-
nes, les capacités sémantiques sont élevées, voire indéfinies, si l’on tient compte des varia-
tions contextuelles. 
 

Au palier du texte, comme les cellules rythmiques, les formes sémantiques sont aussi 
l’objet de réitérations avec variations5. On peut caractériser le récit, forme ordinaire 
d’organisation des mythes, par ses structures de variation. Ces structures sont mémorisables, 
dans la mesure où la mémoire est une réeffectuation, qui se guide par les normes de récur-
rence phonique et sémantique — dont les isotopies sémantiques et phoniques sont la forme la 
plus simple. Au palier textuel, l’obsession sémantique prend ainsi le relais du rythme prosodi-
que au palier de la période. 
 

4.8. L’abstraction 
 

L’abstraction est une condition générale de passage au distal. Si les oiseaux et les primates 
obtiennent de bons scores, les humains se flattent des meilleures capacités d’abstraction, définie 
comme capacité de sélectionner des formes et de les reconnaître dans un autre contexte, voire 
dans une autre modalité sensorielle. Comme l’ont montré les travaux de la Gestalt sur les images 
virtuelles, poursuivis naguère par ceux de Kanisza, la reconnaissance de formes transposées est 
en outre créatrice, et il semble que nos illusions, dues au caractère « descendant » ou imaginaire 
de nos perceptions, l’emportent nettement sur celles de nos cousins simiens. 
 

Si ces travaux portent pour l’essentiel sur l’abstraction visuelle, l’abstraction auditive garde 
un rôle fort important pour reconnaître les transpositions dans les variations. Ainsi, des enfants 
de deux mois peuvent reconnaître le même mot prononcé de douze manières différentes par la 
même personne ou par douze personnes différentes. Ils l’emportent ainsi sur des chimpanzés 
du même âge. En outre, quand les singes se plaisent à produire des rythmes, ils n’utilisent pas 
la syncope, ni le contretemps, qui sont des jeux sur le rapport entre type abstrait et occur-
rence. 

                                                
1 Les sacrements sont techniquement des signes, tant en théologie qu’en sémiotique. 
2 Les exemples pourraient être multipliés ; cf. les intersignes de la mythologie celtique. 
3 En Occident, la poésie fut chantée jusqu’au XVIe. 
4 Il n’est pas exclu que les phonèmes jouent un rôle analogue aux notes — ni qu’ils soient choisis comme 
elles en fonction de leurs capacités discriminatives pour l’ouïe humaine. 
5 Nous avons évoqué naguère (2001b) une conception prosodique de la sémantique textuelle, à propos 
des rythmes sémantiques et de la théorie des transformations (métamorphismes et transpositions). 



Marges linguistiques - Numéro 11, Mai 2006 - M.L.M.S. éditeur 
http://www.marges-linguistiques.com - 13250 Saint-Chamas (France) 

24 

L’abstraction semble nécessaire non seulement à l’organisation de la temporalité, mais à la 
projection de formes dans les matériaux ouvrés : déjà les bifaces d’Erectus, voici plus d’un 
million d’années, témoignent d’un souci de la symétrie et d’un goût de la forme pure qu’il reste 
difficile de rapporter à une considération utilitaire (cf. Wynn, 1993, p. 774). L’évolution de 
l’art, ou du moins des figurations du Paléolithique, va sans doute, comme l’a suggéré Leroi-
Gourhan, de signes abstraits à des représentations qui nous paraissent réalistes — ce qui est 
contraire à toutes les théories empiristes de l’abstraction. Des signes abstraits demeu-
rent d’ailleurs très généralement associés aux représentations que nous jugeons réalistes : 
moins spectaculaires, ces groupes de points et lignes stéréotypées sont peut-être cependant à 
l’origine des idéogrammes et phonogrammes1. 
 

Enfin, même si l’obstination répétitive n’est aucunement absente du monde animal, les 
comportements obsessionnels semblent un des propres de l’homme, et l’on pourrait opposer le 
mode compulsif de l’action animale au mode obsessionnel de l’action humaine. Si l’on revient à 
la typologie générale des comportements humains, on peut distinguer les activités spontanées, 
incoercibles, liées à la zone identitaire (se gratter), les actions permettant le couplage avec la 
zone proximale (chasser, se déplacer), et les actes permettant le couplage avec la zone distale 
(cf. l’auteur, 1999). Les actes typiques que sont les rituels, par la planification, et leur retour 
répété et invariable, témoignent tout à la fois d’une structure obsessionnelle et de la relation 
avec des objets absents. De fait, les objets distaux sont eux-mêmes le produit sémiotique et 
représentationnel des actes évocatoires. L’abstraction est une distalisation, et les sciences 
mêmes relèvent de la zone distale, où elles rivalisent avec les religions. 
 

5. Evolution et anthropologie linguistique 
 

Même quand elle débouche sur une sémiotique pour laquelle l’homme et le langage trou-
vent leur « origine » l’un dans l’autre, une anthropologie linguistique ne peut être fondée seu-
lement sur les catégories générales du langage. 
 

On étudie la phylogenèse et l’ontogenèse, mais il n’existe pas de terme synthétique pour 
désigner l’émergence des cultures ; cette lacune révèle un problème crucial, car l’humanisation 
prolonge l’hominisation. L’émergence des cultures est une question qui exige une coopération 
interdisciplinaire : le développement du monde sémiotique. Nous utiliserons le terme de péri-
genèse pour désigner la genèse de l’entour humain. 
 

5.1. Genèse du sémiotique 
 

On ne peut comprendre l’émergence du langage qu’au sein de l’évolution générale du sé-
miotique. Au cours de la périgenèse, il faut noter le développement conjoint des langues, des 
sépultures et des « arts » ou modes de décor mobilier ou pariétal. 
 

En étudiant les contraintes anatomiques sur la phonation, Liberman avait émis l'hypothèse 
que la capacité de parole de l'homo sapiens sapiens — à qui l’on attribue environ 100 000 ans 
d’ancienneté, pouvait ne remonter qu'à 50 000 ans ; il est revenu récemment sur cette data-
tion tardive. Il reste que c’est au paléolithique moyen que l’on trouve les premières sépultures 
indubitables, notamment dans la culture moustérienne. Elles annoncent la révolution symboli-
que du paléolithique supérieur (40 000-10 000) qui voit l’extension du peuplement à 
l’ensemble de la planète et sans doute la différenciation des langues et des cultures. Apparais-
sent les hiérarchies sociales, les sépultures collectives et des formes que l’on considère au-
jourd’hui comme « artistiques » : art mobilier, parures, sanctuaires en grotte. On assiste à une 
sémiotisation de l’environnement. 
 

Les économies de chasse spécialisées qui se développent alors supposent une programma-
tion des stockages sur l’année et en quelque sorte l’organisation du futur : sa découverte est 
une conquête sémiotique. 
 

5.2. La conquête du distal : de l’hominisation à l’humanisation 
La formation des langues a généralement été conçue comme l’émergence progressive d’une 

classe de fonctions, diversement nommées : symbolique (dans la tradition sociologique de Durk-
heim et de Mauss), mythique, narrative. Chris Knight, Mark Turner, Merlin Donald leur attribuent 
une fonction sociale de cohésion du groupe, par des manifestations (danses, chants, etc.) fon-
dées sur la capacité de représentation. Toujours avancée sous la pression du néodarwinisme, 
l’explication fonctionnelle nous semble un leurre car l’avantage adaptatif lui-même reste souvent 

                                                
1 Si l’on suit Leroi-Gourhan, cela compose une sorte d’idéographie sexuelle, qui est peut-être à l’origine 
de la pensée différentielle, c’est-à-dire de la pensée tout court. 
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invoqué sans être problématisé. En quoi l’évocation et la création d’objets absents sert-elle à 
s’adapter à l’environnement ? Par exemple, le mythe n’est pas moins meurtrier que salvateur, et 
Cassirer a pu ainsi décrire le nazisme comme l’irruption d’un mythe dans l’histoire. 
 

Dans l’hypothèse que l’émergence du langage s’accompagne d’une conquête de l’absence, 
cette conquête reste sans fonction. L’évocation ou constitution de l’absence peut évidemment 
trouver toutes sortes d’utilités. Par exemple, dans des économies de horde où s’établit une 
division du travail entre les âges et les sexes, femmes et enfants pratiquant la cueillette et les 
hommes la chasse, on peut évoquer la spécialisation de pratiques, la formation de lexiques 
spécialisés, la description d’itinéraires pour s’éloigner du camp et en revenir. Ou encore, 
l’élaboration des techniques et leur transmission supposent l’usage du langage, comme l’a 
souvent rappelé Leroi-Gourhan. Mais ces utilisations bienvenues ne sont pas nécessairement 
des causes, et d’ailleurs l’objectif des sciences de la culture n’est pas d’expliquer d’un point de 
vue causal, mais de reconstituer des conditions. 
 

Par rapport aux systèmes de communication des animaux, le langage permet une maîtrise 
de l’absence, par son autonomie à l’égard de la situation. Mais cela n’entraîne pas que nos an-
cêtres se soient simplement émancipés du hic et nunc. La création de la zone distale n’est pas 
une simple extension : elle remanie structurellement le couplage avec la situation dans la me-
sure où le rapport entre l’identitaire et le proximal est sous la rection du distal. En d’autres 
termes, les rapports au sein du monde obvie sont déterminés par les rapports entre le monde 
obvie et le monde absent. 
 

Il reste que cette absence est en fait peuplée de signes bien présents. Le niveau sémioti-
que est constitué de performances complexes : danses, parures, récits, chants, etc. À l’œuvre 
dans toutes les pratiques socialisées, il est déterminant dans certaines : jeux, fêtes, rites, etc., 
dont les manifestations créent de nouvelles coordonnées spatio-temporelles, celles des terrains 
de jeux, des espaces sacrés, etc. 
 

Les performances complexes supposent une planification de l’action et donc un essor de 
l’imagination, responsable des intentions et des désirs à moyen et long terme — car Éros doit 
beaucoup à Logos. Or le support des images mentales, scripts et scénarios engagés par 
l’imagination est précisément le cortex préfrontal qui « traite » les objets absents. 
 

Les performances sémiotiques ont pour caractéristique leur caractère téléologique, permis 
par la démarcation claire de leur début et de leur fin et sans doute lié à leur stylisation. Les 
capacités de planifier de l’action et celles de produire et d’interpréter des récits reposent sur 
des médiations sémiotiques communes. La singularité d’un texte ou d’une autre performance 
sémiotique réside dans le fait qu’il est tout à la fois action énonciative et action énoncée, nar-
ration et récit, historia et res gestae. 
 

Dépassant la simple tension narrative vers un but lointain, qui permet le déploiement de 
chaînes d’action sémiotiques, le récit peut se découpler d’avec la situation et passer de 
l’événement au mythe. En effet les relations entre contexte et situation vont en proportion 
inverse (l’auteur, 1998), et, dans la mesure où elle est une extension de la contextualité, la 
textualité prend toute sa dimension quand elle s’autonomise à l’égard de la situation, et/ou 
suscite de nouvelles situations (la pratique de la lecture, par exemple). 
 

La relation entre le développement du distal et celui de la textualité engage à revenir à la 
thèse du fondement mythique des cultures. Cette thèse de Vico, spéculative à son époque, 
pourrait trouver des prolongements aujourd’hui. Alors que le marxisme vulgaire avait accrédité 
la thèse que l’idéologie reflétait les rapports de production, on en vient à penser que l’idéologie 
— j’entends ici le patrimoine sémiotique — les conditionne. Par exemple, Jacques Cauvin 
(1994) établit que la sédentarisation vient après et non avant la « révolution symbolique » qui 
au Moyen-Orient se traduisit entre 10 000 et 9 500 ans avant notre ère, par l’apparition des 
premières représentations féminines. Elle aboutit assez vite à celles de la Déesse-Mère et du 
Dieu-Taureau, cela avant l’apparition de l’agriculture. En bref, la création de la Déesse-Mère 
n’est pas un reflet de l’agriculture mais une condition de son développement. 
 

Les refus de certaines pratiques productives et modes de développement sont souvent 
l’effet d’interdits divers, et le respect de la nature se justifie par exemple par la crainte de 
troubler divers dieux ou esprits1. 

                                                
1 Par exemple, certains responsables brésiliens avaient rêvé de mettre les Indiens au travail pour leur 
faire « exploiter la forêt », ce qui suppose une destruction de leur panthéon. 
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Depuis Max Weber, les historiens du capitalisme, en revanche, ont souvent souligné que la 
conception instrumentale de la nature ne peut se comprendre que dans un monde laïcisé ou 
séparé de Dieu (c’est ainsi qu’ils ont souligné le rôle de la Réforme). 
 

En somme, la pratique reflète l’idéologie, dont elle est une part. Comme toute pratique 
comporte un niveau sémiotique, elle peut revêtir un aspect mythique. La thèse du primat de la 
base économique sur la superstructure idéologique suppose que l’économie s’édifie en silence 
et sans signes, alors même qu’elle est inspirée par des mythes, comme celui de la croissance, 
et repose sur une base fiduciaire purement irrationnelle. 
 

La phylogénèse des cultures conduit à une sémiotisation générale de l’environnement. 
Dans le cas de l’espace, on relève une interprétation mythique des singularités naturelles : 
sources, rochers, montagnes (cf. le rôle central d’Ayers Rock dans la pensée aborigène), etc., 
qui cartographient des mythes — il suffit de lire une carte du Péloponnèse pour rappeler cette 
évidence. Les territoires, les aires de chasse ou de cueillette, les frontières déterminent autant 
de zones valuées subtilement hiérarchisées. 
 

Dans le domaine temporel, on passe du temps darwinien de l’évolution, lent et à disconti-
nuités externes, au temps lamarckien de la culture, rapide, valué, à discontinuités endogènes, 
revêtant diverses formes : généalogique, calendaire, historique. Comme celle de l’espace, la 
culturalisation du temps se traduit par la création de zones valuées, d’où la théorie des âges 
de l’humanité, celle des stades historiques, etc.  
 

La conquête du distal s’affirme complètement par le statut médiateur des signes. Par 
exemple, l’hypothèse chamanique reprise aujourd’hui par des préhistoriens comme Jean Clot-
tes, fait des parois des grottes des séparations d’avec l’au-delà, et des mains dessinées par 
crachis des traces de « passage ». Mais surtout, l’art pariétal, à la différence de l’art mobilier 
et de la parure, témoigne d’une autonomisation des signes à l’égard du hic et nunc. Les grottes 
ornées ne sont pas ordinairement des lieux d’habitation, mais vraisemblablement des sanctuai-
res. L’œuvre peinte se détache dans l’espace comme dans le temps. Par opposition aux féti-
ches, comme les parures, qui restent associés à ceux qui les créent et qui les portent, elle 
s’affirme comme une idole1. 
 

L’autonomisation des signes et l’extension du distal ont une grande importance dans la 
constitution d’un monde sémiotique en expansion. C’est dans l’art pariétal que l’on trouve les 
premières abstractions graphiques (lignes, groupes de points, etc. dont procèdent peut-être 
les figurations ultérieures). Si ces signes sont codifiés, ils forment peut-être une idéographie, 
et, pour autant que l’on fasse commencer l’histoire avec l’écriture, on pourrait la faire reculer 
aux premiers tracés pariétaux.2 
 

Avec l’écriture, on entre dans l’histoire, celle des historiens. D’une façon plus profonde 
qu’il n’y paraît, l’écriture introduit un nouveau type de temporalité. Elle permet de définir des 
intervalles, des mesures, des inventaires. L’apparition de documents (et non plus seulement de 
monuments) ouvre une dimension critique : le lecteur peut faire sécession dans le temps et 
dans l’espace, et l’écrit devient lui-même un témoin du distal (comme en témoignent les reli-
gions du Livre). 
 

L’objectivation des documents permet en outre les débats et conjectures, le développe-
ment de la réflexivité qui érige en sciences des savoirs et des techniques. Enfin, la grammati-
sation permet une maîtrise sociale et politique des langues. Nous avons retracé ailleurs les 
étapes de la « révolution symbolique » continuée qui conduisent de l’écriture à l’imprimerie, 
puis à la numérisation (cf. 2001b, ch. 2). Retenons que le monde « virtuel » est sans doute un 
développement ultime et gigantesque de l’inscription pariétale, mais devenu familier et peuplé 
de fétiches : les démiurges y pullulent, dans le crépuscule des idoles. 
 

Bref, les cultures, et au premier chef les langues, permettent à l’humanité de passer d’une 
évolution continue à une évolution discontinue et cumulative. À supposer que les conditions 
environnementales aient jamais eu le rang de causes déterminantes, elles le perdent, et 
l’humanité a pu s’adapter à peu près à tous les milieux — quitte à les adapter dangereusement 
à elle. 

                                                
1 Sur la distinction entre les fétiches, qui peuplent la frontière empirique, et les idoles, qui occupent la 
frontière transcendante, cf. l’auteur, 2001b. 
2 L’histoire des cultures commence quand les sociétés deviennent « chaudes », au Paléolithique supé-
rieur, et l’on pourrait peut-être faire reculer l’histoire aux premiers graphismes, bien avant l’écriture. 
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Plus exactement, elle a modifié à son usage la notion même de milieu, car l’environnement 
humain, tout à la fois naturel et culturel, se compose d’un milieu physique et d’un entour sé-
miotique et représentationnel. Cette conquête de la liberté, évidemment liée à l’autonomie du 
sémiotique, fait de l’histoire le facteur déterminant de l’évolution. De façon concordante, la 
transmission du patrimoine sémiotique, par les règles d’alliance notamment, détermine ou du 
moins contraint fortement celle du patrimoine génétique. 
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