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Resumen. Aunque no persigan una finalidad didáctica como tal, los textos sobre pintura del filósofo 
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) contienen apreciaciones que bien podrían llegar a constituir una 
propedéutica del medio. Para tantear esta posibilidad, el artículo examina en primera instancia los 
componentes que según el filósofo francés caracterizan la tarea artística –cuerpo, gesto, expresión– y 
los emplaza a continuación en el ámbito específico de la pintura. Fijado ese marco operativo, se abordan 
ciertos principios de la praxis pictórica –espontaneidad, instantaneidad, simultaneidad– que, sumados 
al comportamiento del color y de los materiales de trabajo, determinarían en opinión de Merleau-Ponty 
la idiosincrasia del medio y, con ello, algunas claves de utilidad para su eventual aprendizaje. 
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[en] Unveiling the Visible. Merleau-Ponty and Learning Through Painting
Abstract. Although they did not have a didactic function as such, the texts on painting by the philosopher 
Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) contain appreciations that could constitute a propaedeutic of the 
medium. In order to test this possibility, the article examines in the first instance the components that 
according to the French philosopher characterize the artistic task –body, gesture, expression– and then 
places them in the particular context of painting. Once this framework has been set, the text approaches 
certain operative principles of pictorial praxis –spontaneity, instantaneity, simultaneity– which, together 
with the behavior of color and materials, would determine in Merleau-Ponty’s opinion the idiosyncrasy 
of the medium and thus some useful keys for its eventual learning.
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1. Introducción

“Hay que ocultar lo profundo. ¿Dónde? En la superficie”.  
Hugo von Hoffmansthal (cit. en Broch, 1974: 182)

En unas ocasiones tomándola como contramodelo para afirmar su propia identidad, 
en otras al hilo de ciertos litigios sobre la lectura y el comercio con lo real, la filosofía 
ha mostrado desde siempre un especial interés hacia la pintura y a ella ha dedicado 
célebres y jugosas reflexiones. Reflexiones a menudo teñidas de un tono displicente 
–vienen a la mente los juicios sumarísimos de Platón, Descartes o Pascal– que poco 
a poco han ido dando paso a una consideración más atemperada, menos ceñida al 
prejuicio y a los conflictos de competencias que a los eventuales beneficios de una 
comunidad de bienes. Aunque son numerosas las razones de esa lenta asimilación en 
pie de igualdad –el asentamiento de la disciplina estética dentro de la filosofía o el 
valor teórico adquirido por la pintura en la Modernidad parecen las más evidentes–, 
Jean-Luc Marion (2006) subraya como motivo primordial que, 

la cuestión de la pintura no pertenece de entrada, ni únicamente, a los pintores y 
menos aún a los estetas. Pertenece a la visibilidad misma, así pues a todos […] Esta es 
sin duda la razón por la que la filosofía no puede dejar de encontrarse, cuando se trata 
de la pintura, como en casa. Ciertamente, la filosofía ha tomado hoy por hoy una figura 
esencial, la fenomenología; ahora bien, la fenomenología sólo pretende volver a las cosas 
mismas porque intenta de entrada dar a ver lo que se da –ver lo que eso da. La visibilidad 
excepcional del cuadro deviene entonces un caso privilegiado del fenómeno y, por tanto, 
eventualmente, una vía hacia la fenomenalidad en general (p. 15).

Merece la pena citar el párrafo en toda su extensión porque, al margen de fijar 
un posible fundamento de esa afinidad electiva entre filosofía y pintura, Marion 
subraya su intensificación al calor de la corriente fenomenológica a la que él mismo 
pertenece y a la que se adscribe Maurice Merleau-Ponty, uno de los pensadores que 
mayor empeño ha puesto en otorgar carta de naturaleza a esa afinidad. No es casual, 
de hecho, que Marion subraye que el cuadro deba considerarse al margen de su valor 
estético y tomarse como “caso privilegiado del fenómeno”, es decir, en su calidad de 
registro de un acontecimiento “dado a ver” por el pintor, porque este viene a ser uno 
de los argumentos más significativos y recurrentes de su antecesor. 

En palabras de Jean-Yves Mercury (2000), “es necesario abrirse a la pintura, a 
este universo silencioso que no cesa de significar e irradiar, si uno quiere comprender 
el mundo y el lenguaje, y sin duda esta es la meta manifiesta de Merleau-Ponty” (pp. 
334-5). Nada tiene de instrumental, idealista o formalista el acercamiento del filósofo 
francés al medio –ni especula a su costa, ni mistifica su cometido, ni se ciñe a sus 
resultados, como suele ser habitual– sino que aprecia en él, ante todo, su capacidad 
para desentrañar y crear realidad. No siendo pedagogo o didacta, Merleau-Ponty 
no entrará en ningún momento a valorar cómo podría desarrollarse ese potencial, y 
justamente a ello quieren contribuir estas páginas al tomar sus ideas como sustrato 
de un posible programa de aprendizaje de la pintura, siquiera sea el del dispositivo 
y el modo de negociar con el mundo que la caracterizan. Pulsar la posibilidad de ese 
modelo requerirá fijar el marco donde Merleau-Ponty inserta el arte, un campo de 
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fuerzas constituido por el cuerpo, la expresión y el gesto, antes de pasar al examen 
de esas variables en el contexto específico de la pintura. El análisis de la disposición 
y el despliegue físico, intelectual y procedimental que comporta la práctica pictórica, 
apoyado en la obra de varios autores de su preferencia –Cézanne y Matisse–, servirá 
entonces para estimar la dimensión instructiva de sus tesis y ensayar por último una 
secuencia de contenidos, necesariamente experimental, insipirada en ellas.

2. Una estética activa

Merleau-Ponty fija su atención en la pintura desde su primera obra capital, 
Fenomenología de la percepción, de 1945, y en lo sucesivo no la desviará: ya sea 
como motivo central, ya como fuente de ejemplos, la pintura será una constante 
en sus escritos hasta su temprana muerte en 1961, y todo parece indicar, a la vista 
de la obra que le ocupaba en esos momentos –Lo visible y lo invisible, editada 
póstumamente tal y como quedó–, que iba a seguir siéndolo2. A tal punto es intensa 
esa querencia, observa Ronald Bonan (1997), que “uno puede llegar incluso a 
preguntarse si no estamos en primer lugar en presencia de una filosofía de la 
pintura que a continuación se convierte en estética general” (p. 45), una estética que 
constituye además el núcleo mismo de su filosofía y no una mera ramificación, a la 
manera kantiana o hegeliana. No cabe encontrar aquí las consabidas apelaciones al 
gusto, la proporción o la belleza, no se efectúa un desgajamiento de la experiencia 
estética como si fuese vicaria de un modelo general: el programa merleau-pontyano 
es a un tiempo ambicioso y elemental porque sitúa en la percepción el instrumento 
central de nuestra existencia, haciendo de ella el estrato original al cual remiten 
todos los demás, y porque dicha experiencia perceptiva establece una relación de 
contigüidad entre sujeto y mundo al suturar aquella brecha que durante siglos fue 
abriendo la razón entre sustancia y apariencia o vida soberana y sustrato pasivo. 

Entendido como núcleo de acción y no como simple soporte sensorial, el cuerpo 
cumple en el programa merleau-pontyano un cometido fundamental. “Mi cuerpo 
es el quicio del mundo […] tengo conciencia del mundo por medio de mi cuerpo”, 
anota Merleau-Ponty (1975, p. 101), porque al reunir las funciones de paciente y 
agente este se comporta como “una cosa, pero una cosa en la que yo resido” (1964, 
p. 203). El cuerpo es así pieza determinante del être au monde, de la pertenencia y 
la inserción participativa en él, y para mejor explicar esta circunstancia el filósofo 
recurrirá al concepto de carne, chair en francés, un término que en este como en 
tantos otros casos toma del lenguaje mundano e inviste de un significado y un valor 
inusitados –no hará falta recordar, en este sentido, el cariz fuertemente peyorativo 
que concede a la carne el dogma judeocristiano. Merleau-Ponty, en efecto, no cesa 
de insistir en que la carne “no es materia, no es espíritu, no es sustancia”, es decir, 
ni continente ni contenido sino el estadio antepredicativo del mundo por percibir, 

2	 Dejando a un lado las numerosas alusiones a la pintura diseminadas tanto en estas dos obras como en sus cursos 
y conferencias, específicamente se centran en la materia los ensayos “La duda de Cézanne”, de 1945 (recogido 
en el volumen Sentido y sinsentido), “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”, de 1952 (incluido en Sig-
nos, aunque existe una versión de ese mismo año, notablemente distinta y con el título “El lenguaje indirecto”, 
en La prosa del mundo), y El ojo y el espíritu, editado en 1960. Son estos ensayos los que han constituido la 
matriz de trabajo de este artículo y por ello figuran según el volumen donde aparecieron en castellano en la 
bibliografía final, donde se incorpora la ficha bibliográfica completa.
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“inauguración del dónde y del cuándo, posibilidad y exigencia del hecho; en una 
palabra, facticidad” (1970, p. 174). Si dentro de la fenomenología posidealista –
donde cabe incluir a Heidegger, Sartre o Levinas– la propuesta merleau-pontyana 
adquiere el apelativo de fenomenología del carne es justamente porque en ella lo 
físico propicia tanto la emergencia del fenómeno como la constitución de su sentido 
y porque, según sus presupuestos, “antes de ser manifiesta y ‘objetiva’ la verdad 
habita el orden secreto de los sujetos encarnados” (Merleau-Ponty, 1979, p. 188). En 
línea con Husserl, Bergson o Marcel pero en un grado de intensidad muy superior, el 
ser de las cosas y las relaciones tendidas entre ellas, la significatividad entera de lo 
real, por tanto, tendría su origen y su asiento en una dimensión netamente corporal, 
dotando a esta filosofía de un sincretismo que supera dialécticamente la oposición 
entre empirismo y ontología y evidencia así el alto riesgo de la empresa.

Como es lógico, en su condición de entidad viva el cuerpo no es algo dado de 
una vez por todas sino que posee los atributos de una natura naturans sometida a 
continua transformación, y como tal irá determinando la hechura general del sujeto 
y la conformación de su realidad. Gracias a una constante mudanza el cuerpo va 
acomodándose a las circunstancias ambientales al tiempo que el mundo se aloja 
en él, rozándose en este punto una primera analogía entre el hacerse de la obra 
artística y el hacerse del sujeto, puesto que si uno y otro vienen a ofrecerse como 
indeterminación más allá de ciertos condicionantes, “no es con el objeto físico 
que puede compararse el cuerpo, sino más bien con la obra de arte […] nudo de 
significaciones vivientes” (Merleau-Ponty, 1975, pp. 167-8). Sujeto y obra estarían 
siempre y por definición en ciernes, en trance de, aunque más que aspirar idealmente 
a cualquier cierre permanecerían abiertos a la asimilación de nuevos fenómenos –de 
creación, recepción, etc.– mediante los cuales desarrollarse y evolucionar, y cabe 
indicar que la alusión del crítico e historiador Carl Einstein al “valor biológico 
de todo arte” (1996, p. 298) habría incidido ya en los años treinta en esta misma 
circunstancia.

Más allá de la analogía entre sujeto y obra merced a ese estarse haciendo, ambos 
compartirían un mismo afán expansivo y comunicativo, el de la expresión, aunque 
con matices. Así, y a diferencia de la obra de arte, el ser humano no requiere para 
expresarse un lenguaje al uso porque, según advierte Merleau-Ponty, “desde el 
momento en que sabemos movernos, desde el momento en que sabemos mirar, estos 
sencillos actos encierran ya el secreto de la acción expresiva” (1964, p. 78), de suerte 
que “toda percepción, toda acción que la supone, en una palabra todo uso humano 
del cuerpo es ya expresión primordial” (1964, p. 80). El mero ejercicio de habitar 
el espacio, el ademán que se adopta al deslizarse entre las cosas y la disposición 
sensorial hacia ellas constituirían el núcleo expresivo del sujeto –su sistema 
significante elemental– aun antes de que este se decidiera a revertir su impresión a 
las propias cosas o diese cuenta a otros de su repercusión: hay expresión en el simple 
hecho de ser y de orear esa existencia, sin mayor añadido.

Lejos de actuar como una inercia psicomotriz, sin embargo, Merleau-Ponty 
subraya que esa expresividad de base determina la caracterización del sujeto en razón 
de su gestualidad, pues “a pesar de la diversidad de sus partes, que lo hace frágil y 
vulnerable, el cuerpo es capaz de reunirse en un gesto que domina por un tiempo la 
dispersión de esas partes e impone un monograma a todo lo que hace” (1964, p. 81). 
El gesto constituiría la modulación primaria de la capacidad semántica del cuerpo y 
el instante inicial de toda comunicación: gracias a él se dotaría el sujeto de un sentido 
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y participaría ese sentido, acaso luego amplificado y subrayado por algún lenguaje 
formal, a la comunidad de lo real. Al margen de la danza –a la que apenas dedicará 
unas páginas–, Merleau-Ponty no encontrará entre las artes mejor ejemplo de esto que 
el acto pictórico, pues según él “la operación expresiva del cuerpo, comenzada por 
la menor perfección, es lo que se amplifica en pintura” (1964, p. 82). Sin embargo, 
antes de analizar cómo se desarrolla en la práctica ese proceso conviene detallar 
cómo se accede a él, es decir, con qué actitud debe preverse y abordarse si quiere uno 
garantizar su efectividad.

3. Disposición a la pintura

Para Merleau-Ponty, la calidad del acto pictórico solo puede entenderse cabalmente 
situándolo sobre el telón de fondo de la agudización perceptiva que promueven 
las artes en general. Mario Ramírez (1996), especialista en su obra, indica en este 
sentido que,

entre la percepción no estética y la estética la diferencia no es de naturaleza o 
simplemente de grado sino de intensidad. El arte intensifica expresamente ciertas 
estructuras del mundo percibido ordinario […]  la percepción estética no rompe con 
nuestra percepción natural, ordinaria; al contrario, lo que hace es afinarla, desarrollarla, 
recuperar y desplegar todas sus posibilidades expresivas, cognitivas y creadoras. Ella 
atiende a lo implícito, trabaja las latencias, despliega lo replegado (pp. 71-2).

Aunque pueda parecer que esta intensificación perceptiva pasa de forma ineludible 
por un adiestramiento cualificado, por una técnica, en realidad el “despliegue de las 
latencias” mediado por el arte en general y por la pintura en particular se basa en una 
iniciativa elemental que cursa en una doble dirección: hacia atrás, promoviendo un 
despojamiento sensorial que deje a un lado la experiencia acumulada y retrotraiga 
al individuo a una conciencia desprejuiciada, y hacia adelante, redefiniendo sus 
expectativas y su capacidad de proyección. 

En buena medida, ese doble movimiento inducido por la tarea artística obliga 
al individuo a situarse en un estado de renuncia y disposición abierta semejante 
a aquel que los griegos denominaban epojé y prescribían como estadio elemental 
de todo conocimiento verdadero. Aunque lo habitual era que la epojé favoreciera 
un estado de ataraxia, de imperturbabilidad frente a toda circunstancia que pudiese 
desembocar en angustia o zozobra, y con esa finalidad era empleada por las filosofías 
epicúrea, escéptica y estoica, es la utilización que del procedimiento hace la 
fenomenología, según la cual –en palabras de Husserl (1985)– “de las proposiciones 
que entran en ellas (en las cosas), y aunque sean de una perfecta evidencia, ni una 
sola hago mía, ni una acepto, ni una me sirve de base” (p. 73), la que aquí interesa. 
No en vano proclama Merleau-Ponty que “el pintor tiene derecho de mirar todas 
las cosas sin algún deber de apreciación” (1985, p. 12), porque para él “una sola 
emoción es posible: la sensación de extrañeza; un solo lirismo: el de la existencia 
siempre recomenzada” (1977, p. 44). Conviene recordar, para mejor entender esta 
iniciativa, que la fenomenología postula un sentido vivenciable del mundo y no uno 
supuesto, como venía siendo norma en la filosofía: “la percepción de cosas –dirá 
Husserl– no representa algo no presente, como si fuera un recuerdo o una fantasía, 
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sino que presenta, aprehende un ello mismo en su presencia”, de suerte que “una 
cosa se da necesariamente en sus modos de aparecer” (1985, p. 99). Siendo así, 
apreciar y registrar la neta autopresentación de las cosas tendría mayor validez que 
la manipulación empirista o el desdoblamiento metafísico porque, lejos de ser una 
envoltura carente de sentido, “la apariencia sería más profunda que la idea y más 
verdadera que la verdad”, en palabras de Jankélévitch (1989, p. 141). 

En esas circunstancias, la inducida condición de “hombre ingenuo” –de Husserl 
es también la expresión (1985, p. 89)– hace que el mundo en crudo adquiera un tinte 
epifánico y suscite un asombro constante. Una situación que recuerda bastante a la 
thaumázein griega, a aquella fascinación ante lo nuevo que precedería al conocimiento 
propiamente dicho, pero también –nos recuerda el mismísimo Samuel Beckett– a 
la praxis proustiana, pues “cuando el objeto […] aparece como independiente de 
cualquier noción general y como separado de la sensatez de una causa, aislado e 
inexplicable a la luz de la ignorancia, entonces, y sólo entonces, puede ser fuente de 
encantamiento” (1989, p. 46). Si bien contemporáneos como Henri Matisse podrían 
haberle servido de ejemplo –“es necesario ver siempre como cuando éramos niños”, 
diría en alguna ocasión (Matisse, 2010, p. 336)–, dentro del ámbito de la pintura 
Merleau-Ponty encontrará en Paul Cézanne la mejor evidencia de ese proceder 
porque según él no habría un más claro representante del libre abordaje del mundo, 
de aquel modelo epistémico que José Bergamín denominase “razón analfabeta” 
(2000, p. 24) y Remo Bodei, por su parte, “espontaneidad elaborada” (2013, p. 51). 

Aunque la desertización de la experiencia convirtiría al pintor provenzal, a ojos 
de muchos, en un anacoreta de cariz legendario –“es inmensamente humilde, nunca 
se atreve a poner su confianza en el saber adquirido”, concede Roger Fry (2008, 
p. 44); “tuvo que empezar desde abajo”, dirá un Rilke entregado (1985, p. 38)–, 
Merleau-Ponty elude cualquier tipo de hagiografía en aquellos textos que lo emplean 
para sustanciar sus tesis sobre la pintura, y cabe decir que todos lo hacen en mayor 
o menor grado. Así, cuando subraya que “las dificultades de Cézanne son las de la 
primera palabra” (1977, p. 47) o que “habla como habló el primer hombre y pinta 
como si jamás se hubiera pintado” (1977, p. 46), el filósofo está fijando en él, ante 
todo, el paradigma del modo en que ha de ejercerse toda mirada creadora y toda 
práctica pictórica, cuando menos en una fase inicial que el artista francés habría 
desplegado no solo en sus comienzos sino a perpetuidad. Parece evidente, en fin, que 
si Cézanne despierta la atención y la estima de Merleau-Ponty es entre otros motivos 
porque encarna la actitud que en toda circunstancia debiera asumir el ejercicio de la 
actividad pictórica, vale decir, la de una libre disposición y una plena apertura hacia 
las cosas, los procesos y los fines, y esta circunstancia nos pone sobre la pista de la 
práctica efectiva de la pintura desde una perspectiva merleau-pontyana.

4. Sistema y praxis de la pintura

Si existe un prejuicio arraigado entre quienes ignoran la calidad del acto pictórico 
es aquel que le atribuye una estricta programación y un cálculo preciso de tiempos, 
fases e incidencias. En esta línea, afectos a la estética analítica como Richard 
Wollheim subrayan el peso que en dicha actividad tendría el factor intencional, ya se 
considere desde una perspectiva estrecha –donde “la intención aparece equiparada a 
una mera volición o pensamiento operativo”–, ancha –en cuyo caso “la intención es 
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equivalente a casi todo lo que pasa por la cabeza del artista mientras está pintando”–, 
o intermedia, que es la defendida por el propio Wollheim al valorar el conjunto de 
“deseos, pensamientos, creencias, experiencias, emociones, empeños, que hacen que 
el artista pinte tal y como lo hace” (1997, p. 26). Más allá de las diferencias entre 
uno y otro modelo o patrón, es evidente que en toda lectura intencional el proceso 
creativo aparece fijado por condicionantes que relegan la tarea creadora a una 
secuencia de tareas conducentes al buen cumplimiento de una imagen proyectiva, un 
rígido esquema que Merleau-Ponty, buen conocedor del medio, refutará en su ensayo 
“La expresión y el dibujo infantil” al lamentar cómo 

estamos convencidos de que el acto de expresar, en su forma normal fundamental, 
consiste, supuesta una significación, en construir un sistema de signos de tal índole 
que a cada elemento de significado corresponda un elemento del significante, o sea, 
en representar […] de tal manera que en principio todos los elementos del espectáculo 
quedan señalados sin equívoco (1971, pp. 212-3). 

No habrá mayor oponente a ese supuesto condicionamiento y a esa racionalidad 
ajustada a fines, en efecto, que alguien que ve en el acto pictórico una dinámica de 
rumbo apenas intuido y en el concepto de representación un verdadero anatema. El 
pintor merleau-pontyano no re-presenta nada, y ni siquiera puede representarse a 
las claras qué aspira a hacer; vislumbra, tantea, ensaya posibilidades, pero siempre 
en el curso mismo de la acción y fuera de casi todo apriorismo. “Casi nunca he sido 
capaz de trabajar desde una disposición previa, deliberada”, reconoce en este sentido 
Matisse (Guibault, 2016b, 102): no viene a decir, y con él Merleau-Ponty, que se 
pinte al albur, a merced de la improvisación, sino que el orden y el concierto del acto 
pictórico son de una calidad muy distinta a aquella que la corriente analítica tiene en 
mente y defiende como normativa. “Lo que motiva un gesto del pintor jamás puede 
ser la sola geometría o la sola perspectiva o las leyes de la descomposición del color 
o cualquier conocimiento, sea el que sea” (Merleau-Ponty, 1977, p. 44), dispone 
el filósofo francés, hallando el mejor ejemplo de lo que sería un buen proceso en 
ciertas imágenes del documental protagonizado por el propio Matisse en 1946 (Henri 
Matisse, dirigido por François Campaux) donde asistimos al acto de pintar en carne 
viva: 

Una cámara registró en cámara lenta el trabajo de Matisse. La impresión era prodigiosa, 
hasta el punto de que conmovió al propio Matisse, se dice. Aquel mismo pincel que a 
simple vista saltaba de un acto a otro, se le veía meditar en un tiempo dilatado y solemne, 
en una inminencia de principios del mundo emprender diez posibles movimientos, bailar 
ante la tela, rozarla varias veces y abatirse por fin como el rayo sobre el único trazado 
necesario […] Matisse, instalado en un tiempo y una visión de hombre, miró el conjunto 
abierto de su tela comenzada y llevó el pincel hacia el trazado que le llamaba para que el 
cuadro fuese por fin aquello en lo que estaba convirtiéndose […] es cierto que la mano 
de Matisse vaciló, es por tanto cierto que hubo elección y que el trazo elegido lo fue 
de manera que observara veinte condiciones diseminadas sobre el cuadro, informuladas, 
informulables para cualquier otro que no fuera Matisse, puesto que no estaban definidas 
e impuestas más que por la intención de hacer aquel cuadro que aún no existía (Merleau-
Ponty, 1964, p. 56).
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Nacido y vuelto a nacer en cada gesto, Matisse guía el curso de la obra y es guiado 
a su vez por ciertas “condiciones diseminadas sobre el cuadro” que únicamente él es 
capaz de percibir e interpretar, de modo que si la pintura le merece a Merleau-Ponty 
el calificativo de lenguaje indirecto –título del ensayo donde emplea ese ejemplo– es 
precisamente porque, aun manteniendo ciertas constantes formales o técnicas, se va 
tejiendo en el curso mismo de su enunciación y encuentra soluciones en tiempo real 
a los retos y problemas que se le van planteando al pintor. 

Es esa autonomía y esa permanente apertura del trabajo de Matisse lo que Merleau-
Ponty, en fin, pareciera querer preservar en la fase de adquisición de destrezas y 
recursos elementales del aprendizaje de la pintura. No habría lugar en esa etapa 
para la copia mecánica o la estricta mímesis del natural, no cabrían ni la tensión 
referencial ni la rigidez normativa, y en el citado ensayo sobre el dibujo infantil 
incidirá nuevamente en este argumento al afirmar con su peculiar precisión poética 
y cierto afán sinestésico que en ese estadio elemental “la finalidad no es construir 
una señalización ‘objetiva’ del espectáculo […] lo que se pretende es marcar sobre el 
papel una huella de nuestro contacto con ese objeto y ese espectáculo en cuanto que 
hacen vibrar nuestra mirada, virtualmente nuestro tacto, nuestros oídos” (Merleau-
Ponty, 1971, p. 70), porque es en el cuerpo entero donde repercute la propia unidad 
del mundo que al individuo le sale al paso.

 “El acto de pintar es un intercambio y una alquimia de carnes”, concluirá Jean-
Yves Mercury (2000, p. 253): a la carne del mundo deberá responder el pintor 
con la suya y a la puesta en escena del mundo con su propia actuación y con la 
materialización del cuadro. Una obra plástica que desde su mismo comienzo habrá 
de mantenerse fiel a esa conformidad primordial de cosas, sensaciones y gestos, pues 
“si el pintor quiere expresar el mundo –advierte Merleau-Ponty– es necesario que la 
disposición de los colores lleve en sí misma este todo indivisible; si no, su pintura 
será una alusión a las cosas y no las reflejará en esta unidad imperiosa” (1977, p. 42). 
Al margen de su dimensión filosófica, esta apreciación posee un cariz fuertemente 
didáctico porque cualquier iniciado en la pintura sabe que el abordaje conjunto 
del cuadro y la constante armonización entre las partes y el todo constituye una 
condición necesaria para su consistencia formal. Lejos de completarse forma a forma 
y detalle a detalle la obra deberá gestarse de manera simultánea e inductiva, como la 
propia realidad a ojos del pintor, y dado que en esta es “la dimensión de color la que 
crea de sí misma a sí misma las identidades, las diferencias” (Merleau-Ponty, 1985, 
pp. 50-1), es la articulación simultánea de signos plásticos –áreas, planos, manchas 
y toques– la que a su vez va desentrañando las formas en el seno del cuadro, y no un 
esquema prestablecido que implique la mera adición de pintura.

Tomando de nuevo el caso de Cézanne, Merleau-Ponty resolverá que “el dibujo 
debe, pues, proceder del color, si queremos que el mundo sea reflejado en todo 
su espesor, ya que es una masa sin lagunas, un organismo de colores” (1977, p. 
41). Puesto que “la envoltura espacial se constituye vibrando” (1977, p. 41), esta 
vibración solo podrá obtenerse mediante relaciones de armonía y contraste basadas 
en los parámetros básicos del color –tonalidad, luminosidad, saturación– que el 
pintor capta en el mundo y se afana en trasladar y potenciar en el cuadro. En una 
conferencia radiada a mediados de los años cuarenta, Merleau-Ponty retomará esta 
cuestión fundamental y el ejemplo de Cézanne al recordar cómo,
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la enseñanza clásica distingue el dibujo y el color: se dibuja el esquema espacial del 
objeto, luego se lo llena de colores. Cézanne, por el contrario dice: ‘a medida que se 
pinta, se dibuja’, queriendo decir que ni en el mundo percibido ni sobre el cuadro que lo 
expresa, el contorno y la forma del objeto son estrictamente distintos de la cesación o la 
alteración de los colores, de la modulación coloreada que debe contenerlo todo: forma, 
color propio, fisionomía del objeto, relación con los objetos vecinos. Cézanne quiere 
engendrar el contorno y la forma de los objetos como la naturaleza los engendra bajo 
nuestra mirada: mediante la disposición de los colores (2003, pp. 19-20).

Color y dibujo, tan a menudo equiparados dentro la práctica artística, serían en 
realidad variables de distinta índole porque el primero es un fenómeno que se da 
de suyo en la realidad sensible y el segundo una mera convención –”el dibujo es 
todo abstracción”, sentencia el propio Cézanne (Gasquet, 2009, 190). Nada nuevo, 
si tomamos en cuenta que se trata de una vieja querella con episodios célebres como 
la fricción entre el disegno de la escuela florentina y el colore de la veneciana o 
la disputa entre Ingres y Delacroix, aunque Merleau-Ponty ensancha la cuestión al 
situarla en el marco (endo)ontológico de su filosofía y enfatizar que “el color es el 
lugar en que nuestro cerebro y el universo se juntan” (1985, p. 50), superando con 
ello tanto el cliché ornamental como el componente meramente emocional. 

Sucede además que en la praxis pictórica la diferenciación y la articulación 
cromática de las formas se ve reforzada por el color-materia, muy distinto al color-luz 
con que se ofrecen las cosas a la mirada pero dotado como ellas de una incontestable 
fisicidad. La sustancia pictórica, con su densidad característica, su peso y su relieve, 
es en la práctica la encargada de transformar el estímulo visual en carne plástica, en 
corporeidad, pues habiéndose adherido el pintor al diálogo abierto entre las cosas-
ante-sí (lo dado como tal), las cosas-para-sí (lo potencialmente transfigurable en 
pintura) y las cosas-de-sí (el instrumental adecuado para decir esa realidad), el 
registro de esa vorágine no podrá ser sino la consumación material de una potencia, 
es decir, cosa a su vez. Como Nigel Wentworth (2004) se encarga de recordarnos,  

toda pintura se encuentra en el proceso de ser empleada, de llegar a ser, pero en 
múltiples formas. Por esta razón es útil considerar la pintura en dos estadios […] la pintura 
antes de su uso es una potencialidad de ser; la pintura ya empleada es la realización de 
esa potencialidad. La Pintura puede por tanto ser entendida como realización de la pintura 
(p. 35).

De este modo, para “realizarse” y cuajar en Pintura la pintura habrá de catalizar 
mediante un conjunto de acciones que conciernen al cuerpo humano, el cual, 
sirviéndose de ese conjunto de cosas-de-sí que le prolongan y complementan, 
gestiona su elección y su uso con vistas a una adecuada expresión. Nuevamente 
Wentworth:

La realización de los materiales mediante la Pintura es la realización del pintor 
mediante ellos. Su potencialidad es la potencialidad de ellos, y la de ellos, la suya propia. 
Por tanto, estar abocado a ciertos materiales significa estar abocado a cierta potencialidad 
de sí mismo. Los materiales adquieren así un sentido vital para el pintor (p. 35). 

El aprendizaje de la formulación y la sintaxis del color deberá por tanto correr 
paralelo, de forma ineludible, al del potencial intrínseco a las diferentes técnicas y 
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procedimientos, pues bien podría decirse que al pintor en ciernes le va la vida en 
ello. “La técnica es ‘cuerpo’”, resuelve Merleau-Ponty, “ella figura y amplifica la 
estructura metafísica de nuestra carne” (1985, p. 26), y la elección de una u otra no 
puede, no debe, ser accidental. Las cualidades de la sustancia pictórica –densidad, 
miscibilidad, volatilidad–, del soporte –dimensiones, formato, textura, absorción–, 
o del instrumento –forma, tamaño, capacidad de carga, manejabilidad– habrán de 
acomodarse como una prenda o el espacio doméstico al agente, o de lo contrario no 
llegará a expresar óptimamente lo que es o lo que aspira a ser. Poco tiene que ver la 
acuarela con la encáustica o el óleo con la pintura al fresco, por poner unos casos, y 
no solo en términos de rendimiento plástico sino en la medida en que solicitan una 
sensibilidad y una actividad corporal diferenciadas que encuentran mejor acomodo 
en una necesidad, en una actitud y en una motricidad que en otras. 

Cuando Merleau-Ponty pondera esa “mano-fenómeno que posee, juntamente con 
la fórmula de un movimiento, algo así como la ley eficaz de esos casos particulares 
en los que éste pueda tener que realizarse” (1964, p. 78), cabe insistir en que el 
potencial de los materiales guarda relación directa con ese potencial de movimiento 
y, consecuentemente, con su umbral significativo, pues no debe olvidarse que “es la 
mano la que pinta pero no solamente mantiene relación con el cuerpo: ella exprime, 
prolonga y continúa un pensamiento, una visión, un saber que es necesario apresar 
[…] ella concede sentido” (Mercury, 2000, pp. 239-40). A fin de cuentas, dirá Henri 
Focillon (2006) en un texto dedicado a ese logro de la evolución humana, “la mano 
no es la sierva dócil del espíritu, sino que busca y se ingenia por él, atraviesa por 
toda suerte de aventuras, busca su oportunidad” (p. 49), y los materiales no debieran 
entorpecer en ningún momento esa búsqueda sino, antes al contrario, contribuir a su 
consumación. 

Sea como sea, y como ya se dijo en alusión al arte en general, hablar de 
consumación en referencia a la pintura no es demasiado oportuno porque ni la obra 
persigue en el esquema merleau-pontyano un nivel determinado de ejecución ni la 
pesquisa que a cuenta de la pintura se realiza del mundo tiene por qué concluir 
jamás. En efecto, si “cualidad, luz, color, profundidad, que están ahí ante nosotros, 
están ahí porque despiertan un eco en nuestro cuerpo, porque éste los recibe” 
(Merleau-Ponty, 1985, pp. 18-9), y si tales rasgos y los del propio cuerpo sufren 
variaciones en el curso del diálogo abierto entre uno y otro extremo, parece evidente 
que la obra debe ir reflejando acompasadamente esos cambios y asumir una especie 
de “eternidad provisional” (Merleau-Ponty, 1964, p. 70). En opinión del filósofo 
francés, “la idea de una pintura universal, de una totalización de la pintura, de una 
pintura completamente realizada, está desprovista de sentido” (1985, p. 68), al igual 
que lo estaría cualquier realización del mundo o del sujeto de forma concluyente. 

De este modo, al ser toda expresión artística una tentativa, un braceo cabal pero 
siempre insuficiente, “la pintura se presenta con un esfuerzo abortado por decir algo 
que siempre queda por decir” (Merleau-Ponty, 1964, p. 93), tal y como sucede a 
menudo con el lenguaje verbal. No hay que ver en ello una fatalidad ni un motivo 
de desesperación, sin embargo, porque es la dimensión expansiva –cabe insistir de 
nuevo– la que verdaderamente interesa: si desde una perspectiva fenomenológica el 
modo en que se muestra la cosa constituye a todos los efectos su ser y este resulta 
del conjunto de sus manifestaciones sensibles, otro tanto le sucede a ese pintor que 
va formándose y dándose a ver mediante la “huella [y] testimonio” (Merleau-Ponty, 
1971, p. 215) que es cada uno de sus cuadros. Cómo ese signo, por mucho que pueda 
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ser parcial, balbuceante o fallido, ocupa su lugar en un largo proceso y se suma a 
otros hasta constituir un estilo –“una trama, un aura expresiva que a la vez nos sitúa, 
nos diferencia y nos significa”, en palabras de Mercury (2000, p. 256)–, es cuestión 
que excede el cometido fijado al comienzo y al requerir un análisis de mayor alcance 
ha de quedar en este punto, necesariamente, pendiente.

5. Conclusiones

Metódicamente ametódico, como alguna vez definiera Adorno el género ensayístico, 
así cabe calificar el acercamiento de Merleau-Ponty a la pintura. Mucho tiene que 
ver en ello que se sustancie en textos de distinto carácter, como si el filósofo francés 
hubiese alumbrado una serie de cuadros dispares que se complementaran entre sí y 
constituyeran ese estilo al que se hacía alusión. A pesar de la dificultad que entraña 
articularlos en función de la hipótesis inicial, puede concluirse que un modelo de 
aprendizaje de la pintura fundado en la fenomenología merleau-pontyana bien podría 
incluir los siguientes contenidos y adoptar una secuencia como esta:

•	 El arte como expresión y extensión del sujeto.
•	 Fundamentos operativos de la pintura: cuerpo, gestualidad, huella.
•	 Disposición y desarrollo del acto pictórico: contingencia, diálogo, 

simultaneidad.
•	 El componente cromático: valor constructivo e implicación física.
•	 Entre cauce experimental y sistema necesario: fundamentos técnicos de la 

pintura.
•	 Dimensión formativa del cuadro. 

Según este modelo, la enseñanza de la pintura debiera atender antes al carácter 
fundador del gesto que a sus efectos y a la acción creadora más que a la forma 
resultante, en relación directa con nuestra manera de habitar el mundo y con el valor 
máximo que en ella adquiere la noción de expresión. De igual modo, y lejos de actuar 
como elementos extraños, los componentes básicos de la pintura serían extensiones 
de la experiencia mundana y en su calidad de tales debieran ser ejercitados: el color, 
de la vibración que el mundo ocasiona en el individuo; la sustancia pictórica, de su 
carne y la de las cosas; los instrumentos de aplicación de la pintura, de la motricidad 
personal; las técnicas y procesos, de la actividad indagatoria consustancial al ser 
humano; el cuadro, de la vivencia que esa actividad lleva aparejada. 

Cabe subrayar por último, acerca de esa dimensión gnoseológica y heurística de la 
pintura que Merleau-Ponty denominara connaissance (conocimiento/co-nacimiento), 
que si la mayor cualidad del medio reside en que “se introduce y nos introduce en 
un mundo cuya clave no poseemos, nos enseña a ver y finalmente nos da que pensar 
como ninguna obra analítica puede hacerlo” (1964, p. 91), solo siendo consecuentes 
con ello asumiría la pintura su lugar específico y su aprendizaje cobraría, más allá 
del estudio de periodos, autores u obras, más allá de rutinas, destrezas o habilidades, 
pleno sentido. Tal vez esa simple consigna constituya, después de todo, la más valiosa 
contribución de Merleau-Ponty a la enseñanza de la pintura. 
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