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Omniprésente dans le langage commun, terme de référence global pour l’action publique, l’expression « développement durable »
joue de fait un rôle majeur en tant que catalyseur de la réflexion et de l’action en vue de préparer un avenir souhaitable. En
témoigne tout particulièrement le fait qu’elle est devenue un mot-clé central dans des recherches de tous domaines. Il est donc
indispensable d’en clarifier les contours afin d’être au fait des enjeux qu’elle recouvre et d’être ainsi en mesure d’y avoir recours
en connaissance de cause : à savoir, en sachant les engagements qu’elle suppose.
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Résumé – Ce texte défend l’idée que le développement durable n’est pas une chose univoque dont nous
pourrions simplement dire la vérité. Il insiste sur le fait que le développement durable est d’abord, en
termes historiques, un projet de société, un choix pour la vie bonne et en commun sur Terre, un idéal de
type social-démocrate et écologiste. Il indique ensuite en quoi ce projet ne peut pas ne pas rencontrer des
logiques politiques et économiques qui ne sont pas les siennes et qui s’opposent à lui. Le texte montre que
« développement durable » est aussi une expression omniprésente dans l’espace médiatique, un « slogan »
infiniment malléable et susceptible de tous les détournements. Dans un troisième temps, le texte soutient
que le développement durable n’est toutefois pas qu’un projet de société sociale-démocrate-écologiste ou
un mot d’ordre devenu une norme du bien-dire dans l’espace public. Il est aussi un ensemble d’institutions
et de pratiques légales plus ou moins cohérentes et qui produisent des effets dans l’ordre des légitimités.
Finalement, le texte montre que, pour beaucoup, le développement durable est aussi une cible, une manière
de penser le monde qui, si elle ne peut être frontalement attaquée du fait de son aura attractive et affective
pour les populations, doit être minée de l’intérieur, refusée autant que faire se peut.
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Abstract – Sustainable development, anatomy of a notion. Our paper asserts that sustainable de-
velopment is not a univocal question whose inherent truth may be clearly stated. In historical terms,
sustainable development is originally a societal project aiming at a better common life on Earth, a kind
of environmental and social-democratic ideal. This project, however, must unavoidably face economic
and political logics that often run against it. The paper then claims that ‘sustainable development’ as an
expression has become omnipresent in the media, an infinitely flexible mantra liable to endless adaptations
and transformations. In the following section, the paper postulates that sustainable development is not
solely an ecological-social-democratic project nor a norm of ‘correct speak’ in the public sphere, but that it
is also a set of more or less articulated institutions and practices that have a fallout on social legitimacies.
Finally the paper states that for many, sustainable development is also a hit target, a way of conceiving
the world that, if it cannot be combated head on because of its attractive and affective aura, must at all
costs be undermined from the inside and pushed out of the way.

Le développement durable, tel qu’il est défini, raconté
ou mis en œuvre depuis deux décennies et demie, n’est
pas une chose ou une pratique univoque dont nous pour-
rions simplement dire la vérité. Il ne constitue pas une
évidence, un avenir dont les valeurs et les institutions
seraient partagées, une nécessité commune que chacun
s’empresserait de mettre en œuvre. Il s’agit plutôt, si l’on
regarde les choses dans leur diversité et de façon prag-
matique, d’un syntagme aux usages très divers, d’un
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ensemble de convictions, de pratiques et d’institutions
chargées de sens variables, mais encore d’un enjeu autour
duquel se déroule un débat, une bataille politique entre
projets de société. Ce que je me propose de faire dans
ce texte1 est de passer en revue de façon un peu systé-
matique quelques-uns de ces sens, tels qu’ils se déploient

1 Ce texte reprend les termes d’une intervention faite à la
journée organisée par l’association Natures Sciences Sociétés -
Dialogues le 12 janvier 2010, au Muséum national d’histoire
naturelle, à Paris.

Article publié par EDP Sciences

http://dx.doi.org/10.1051/nss/2011104
http://www.nss-journal.org
http://www.edpsciences.org


32 D. Pestre : Natures Sciences Sociétés 19, 31-39 (2011)

concrètement aujourd’hui, afin de comprendre les enjeux
de la situation qui est la nôtre.

Un idéal de société et de vie en commun

Le développement durable est d’abord, historique-
ment, un projet de société, un choix pour la vie bonne
et en commun sur Terre, un idéal donné pour guider
l’action collective. Cet idéal, si je résume à ma façon ce
qui est bien connu et en constitue le fonds commun, re-
pose sur trois principes2. Il s’agit d’abord d’un idéal de
justice sociale pour les populations de la planète, d’un
idéal pour aujourd’hui et pour les générations futures. Il
s’agit ensuite d’un idéal de précaution et de justice en-
vironnementale à intégrer aux projets de développement
sociaux et économiques, à articuler avec eux. Il s’agit en-
fin d’un idéal politique, d’un idéal de délibération, d’un
idéal de débat ouvert et de participation de tous à la dé-
cision et aux choix. La raison qui fonde cette dernière
proposition est que le débat socialement ouvert permet
de mobiliser tous les types de savoirs, d’expériences et de
vécus, et, ainsi, de mieux anticiper les problèmes et leur
grande complexité et d’inventer les solutions les plus
appropriées.

Cet idéal de développement durable présuppose
donc des valeurs, une certaine appréciation de ce qu’est
la vie bonne en société et pour la Terre. Il présuppose une
analyse des solutions possibles – par les sciences, bien
sûr, mais aussi par la mobilisation d’autres formes de sa-
voir, d’autres cadrages des problèmes, d’autres échelles
d’action (de la prévention globale à l’adaptation locale,
par exemple). Il suppose une concertation entre ces di-
verses formes de savoir et de jugement, la définition de
règles, d’objectifs et de priorités communes. Il suppose
un échange raisonnable, un débat constructif et de bonne
foi, une volonté de dialogue partagé dont les conclu-
sions doivent être intégrées à nos modes de dévelop-
pement économique et social. Il suppose la conception
d’un programme, d’un ensemble de mesures à prendre,
et l’énoncé de règles et de principes pour l’action à venir
– pour l’action économique, pour l’action politique, pour
l’action sociale et l’action environnementale. Il suppose
finalement des moyens de juger des réalisations effec-
tives, par des indicateurs par exemple, mais aussi par
d’autres formes de jugement.

L’origine de cet idéal se trouve dans les débats des
années 1960 sur l’environnement et le nucléaire, il est
à trouver dans la conférence de Stockholm de 1971 et
dans toutes celles qui lui ont fait suite – jusqu’au rapport

2 La référence est bien sûr ici le rapport Brundtland (World
Commission on Environnement and Development, 1987).

Brundtland et à la conférence de Rio, qui accréditent le
vocable de développement durable lui-même3.

Si je devais résumer d’une expression la nature du dé-
veloppement durable comme projet politique, ce qu’il in-
carne comme valeurs, volontés et principes chez ses pro-
moteurs initiaux, je dirais que « développement durable »
est le nom donné à un projet de nature fondamentale-
ment « sociale-démocrate-écologiste » – expression que
j’entends comme un idéal type, comme un idéal positif,
que j’entends dans un sens général qui ne réfère à au-
cune social-démocratie concrète et historiquement située.
Je choisis cette expression car le développement durable
des origines promeut une société qui considère néces-
saire de se penser pour se bien développer ; qui promeut,
à côté de l’action des marchés et de la consommation, une
appréhension raisonnée et collective des problèmes ; qui
promeut des valeurs d’anticipation et de maîtrise ; qui
croit à la capacité de l’esprit humain et du dialogue pour
comprendre et améliorer la vie ; qui est mue par un idéal
de justice sociale et de protection de l’environnement qui
se veut prudent et redistributif – et que ces caractères me
semblent adéquats aux philosophies sociales-démocrates
(devenues écologistes)4.

Dit autrement, ce projet de société se situe aussi dans
une lignée keynésienne étendue à l’environnement consi-
déré comme un nouveau partenaire, c’est-à-dire qui croit
à la possibilité, même si c’est de façon partielle et non
sans problème, de fixer des objectifs de bien commun
et de les réaliser, qui croit, contrairement à ce que dit
Hayek (1944), que les marchés ne peuvent être laissés à
eux-mêmes, qu’il convient de les cadrer et les définir de
façon délibérée par de nouvelles règles, qu’ils conduisent
aussi, de façon très régulière, à des effets environnemen-
taux négatifs et à la désagrégation du social. En bref, elle
est sociale-démocrate-écologiste en ce qu’elle croit néces-
saire de penser la vie commune et d’en délibérer, qu’elle
croit utile de l’appréhender aussi par la pensée collective,
par la raison et l’échange.

3 Il faut noter qu’il y a une importante différence entre le
rapport Brundtland et sa « traduction » dans l’Agenda 21 de
Rio. Le premier correspond à ce que je décris dans ces pages.
L’Agenda 21 en diffère en ce qu’il est largement formulé dans
le nouvel idiome du « néo-libéralisme » et qu’il accorde aux
marchés un rôle de régulateur central.

4 Pour Gilles Deleuze, ce que j’appelle philosophie sociale-
démocrate et ce qui la différencie des philosophies « de droite »,
c’est d’abord une affaire de perception : « Ne pas être de gauche
[. . . ] c’est [. . . ] [p]artir de soi [. . . ]. [. . . ] dans la mesure où on est
privilégié [. . . ], on se dit « Comment faire pour que la situation
dure ? » [. . . ]. Être de gauche, c’est l’inverse. C’est percevoir
[. . . ] d’abord l’horizon [. . . ]. [. . . ] tu sais simplement que cela
ne pourra pas durer, ces milliards de gens qui crèvent de faim et
cette injustice absolue. On considère que ce sont là les problèmes
à régler [par des] arrangements, [des] agencements mondiaux
[. . . ] ». L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Éditions Montparnasse,
3DVD, 1996, rubrique « G comme Gauche ».
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Un idéal aux prises avec d’autres logiques

La situation à laquelle ce projet de développement
durable fait face est que les sociétés dans lesquelles il
s’inscrit ne sont pas réglées par le principe unique qu’il
met en avant, mais par des principes, des intérêts et des
modes de déploiement contradictoires et nombreux. Nos
sociétés, chacun le sait, sont en effet à la fois des socié-
tés libérales d’un point de vue politique et économique,
des sociétés ancrées très largement dans des nations et la
défense de leurs intérêts et des sociétés à systèmes poli-
tiques représentatifs qui disent se gouverner par des dé-
bats et des choix. Ce sont des sociétés d’individus libres
dont les droits à l’autonomie sont clairement définis et
protégés, mais aussi des sociétés de marchés reposant
sur des entrepreneurs en concurrence qui cherchent à
maximiser leurs gains et des sociétés politiquement or-
ganisées dans le cadre d’États-nations reposant sur des
gouvernements élus – voire sur des règles partiellement
articulées entre elles à l’échelle globale de la planète – et
ces logiques ne peuvent aller sans tension. Nos sociétés ne
constituent pas des ensembles intégrés – et cette variété
intrinsèque n’est pas un accident : elle est ce qui fonde,
comme disait Benjamin Constant (1819), « la liberté des
modernes »5.

Pour rester simple, j’évoquerai ici trois tensions fon-
damentales entre ces réalités complexes et le projet social-
démocrate-écologiste qu’est initialement le développe-
ment durable. La première est entre les logiques de
marchés et de consommation, les logiques d’entrepre-
neurs libres d’innover, de produire et de vendre, les lo-
giques des États qui défendent leur souveraineté et les
privilèges de leurs mandants et de leurs industries ga-
rantes d’emplois – et qui, donc, reposent sur la défense
légitime de leurs intérêts, donnée comme valeur pre-
mière – et les logiques dialogiques, les logiques de dé-
veloppement raisonné et de choix collectifs, l’idée d’en-
traide et de collaboration comme vecteurs d’efficacité,
et maintenant les logiques de précaution reposant sur
des savoirs et des valeurs de partage. On peut certes rê-
ver d’un monde où ces deux univers seraient réconciliés,
d’un monde où une sorte d’harmonie des Lumières pré-
vaudrait, où les « externalités négatives » (notamment sur
l’environnement) ne seraient plus gratuites, mais les ré-
sistances à ces formes nouvelles de cadrage des marchés
restent puissantes puisqu’elles introduisent un surcoût
que chacun souhaite voir supporté par les autres6.

La seconde tension relève des différences de tempora-
lité de ces deux univers. Le premier a une logique d’action
à court terme – ce qui importe est le retour rapide sur in-
vestissement ici et maintenant, la protection des intérêts
bien compris des États, des individus et des entrepre-

5 Pour un cadrage parallèle de ces questions, cf. Fitoussi
(2004) ; pour une réflexion plus large, cf. Derrida (1994).

6 Pour ce paragraphe et le suivant, cf. Pestre (2007).

neurs – et ses critères d’évaluation ne sont pas de l’ordre
d’un bien commun abstrait, mais les avantages particu-
liers qui peuvent être obtenus pour soi. De plus, dans
le cas des activités marchandes, les produits nouveaux
se répandent librement via les marchés, ils sont joyeuse-
ment appropriés par certains et refusés par d’autres, ils
refont le monde et le transforment de fait, indépendam-
ment de tout débat ou discussion préliminaire – et les
effets globaux négatifs qu’ils engendrent sur l’environ-
nement, la santé publique ou les modes de vie, lorsqu’ils
sont reconnus, n’apparaissent souvent qu’à travers les
usages, et donc avec le temps. Les collectifs humains-
environnementaux atteints par ces déploiements tech-
niques nouveaux sont donc placés en position réactive
et d’après coup, et il leur faut du temps pour en saisir
les conséquences et proposer des formes d’adaptation.
Certes, il existe des possibilités d’anticipation, mais l’ac-
tion qui conteste les états de fait que créent les logiques
de marché ne peut se déployer vraiment que lorsque les
effets sont là, et donc dans un second temps, a poste-
riori. Et comme les avantages et inconvénients de ces
nouveautés sont loin d’être jugés de la même façon par
tout un chacun – Quels sont les effets négatifs des OGM,
if any ? Assiste-t-on à un réchauffement de nature essen-
tiellement anthropique ? – cette asymétrie temporelle est
un handicap pour la précaution.

Ma troisième remarque est celle-ci. D’un certain point
de vue, l’idée de la décision anticipatrice et partagée
est positive. Si l’on pouvait réunir tous les stakeholders
concernés en des forums idoines et choisir, après dé-
bat systématique, entre gens de bonne volonté, il semble
que la situation serait simple et la décision sans « vraie »
contestation possible. Or, cela est douteux – malgré le ca-
ractère sympathique et vertueux de la proposition. Parce
qu’un consensus plein ne peut jamais exister dans les
sociétés « réelles » ; parce que les enjeux sont trop va-
riés et complexes pour conduire à l’unité ; parce que cer-
tains sont toujours lésés par les changements et doivent
s’adapter plus que d’autres ; parce que des abus de pou-
voir de la part des majorités sont toujours possibles – en
bref, parce que les intérêts diffèrent. C’est pourquoi, en
termes principiels, l’ordre démocratique doit moins se
définir par l’imagination de la décision idéale prise par
tous en un moment donné, et devenant ainsi incontes-
table pour ne pas dire parfaite – chose de toute façon
irréaliste – que par l’équilibre des pouvoirs7.

Le mouvement démocratique – du moins si je me li-
mite ici à sa seule forme idéelle – se caractérise plutôt
par des jeux d’équilibre instables, nombreux et en perpé-
tuelle adaptation. Le premier est un jeu de pouvoir entre
libéralisme économique et politique conçu comme garant
des libertés – des libertés individuelles et de choix de vie,
liberté de produire et de consommer – et les contrepoids

7 Pestre, D., The politics of hybrid forums, article à paraître
en 2011 dans un ouvrage en l’honneur de Michel Callon.
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de l’univers délicat de la décision collective et des prin-
cipes électifs (Chanial, 2001). Le geste démocratique se
caractérise ensuite par la multiplicité des modes de régu-
lation qu’il met en œuvre. Ceux-ci relèvent des pouvoirs
exécutifs ; ils relèvent du pouvoir législatif – lorsqu’il
réussit à garder un peu d’indépendance ; ils relèvent des
pouvoirs administratifs et réglementaires – inévitables
dans les sociétés hautement différenciées que sont les
nôtres ; ils relèvent du pouvoir judiciaire, qui a l’avan-
tage insigne de ne pas juger en généralité (en définis-
sant le bien commun, par exemple, comme tendent à le
faire les comités d’experts et les agences), mais d’estimer
des choses accomplies portées par des plaintes toujours
spécifiques ; ils relèvent du pouvoir de l’espace public
se manifestant par la presse et le web, par les manifesta-
tions et la grève en tant qu’elles sont porteuses de projets,
d’idéaux et d’intérêts divers. Et dans cet univers, l’inter-
vention d’après coup et toujours reprise est essentielle
puisque les conséquences et les effets de nos actions sont
souvent peu clairs au moment de la décision, que les
possibilités d’adaptation a posteriori sont inévitables – et
parce que les jeux d’équilibre et de corrections mutuels
constituent la garantie la moins mauvaise d’un fonction-
nement démocratique et ouvert (Fressoz, 2009).

La notion de développement durable est donc un oxy-
more, un oxymore qui a été utile au moment du rapport
Brundtland pour dire l’importance de tenir ensemble
questions sociales, questions de développement et ques-
tions environnementales, qui est utile en lui-même dans
de nombreuses situations, qui est utile par les institutions
qu’il permet de secréter, mais un oxymore tout de même
puisqu’il masque ou feint d’ignorer la complexité des si-
tuations, les tensions inévitables propres à tout univers
social. Dans cet oxymore, pour conclure cette section, la
tension principale semble être entre développement, qui
renvoie au rattrapage du Sud mais aussi à la poursuite du
progrès industriel et de consommation du Nord, et du-
rabilité environnementale (sustainability), dont on peut
craindre qu’elle ne fasse pas symbiose évidente avec le
premier8.

Une expression largement reprise
dans l’espace public

Le développement durable est toutefois plus qu’une
nouvelle conception du développement devant faire face
à des réalités et des modes de régulation qui agissent
contre ou indépendamment d’elle. L’expression, car il
s’agit bien d’une expression circulant largement dans

8 L’idée que « développement durable » est un oxymore est
banale. Elle est bien documentée dans Gallardo, S., 2008. La
folie développement durable : http://histgeo.ac-aix-marseille.
fr/a/stg/stg002_folie.pdf (consulté le 11 août 2010).

l’espace public, est aussi devenue, dans les dernières an-
nées, un « slogan » au sens très vague mais constam-
ment repris, un lieu commun fonctionnant comme une
norme nouvelle et englobante, un leitmotiv au sens élas-
tique dont chacun se revendique mais qu’il peut in-
terpréter assez librement. Dans l’espace médiatique, le
terme de « développement durable » est devenu le nou-
veau sens donné au progrès responsable et heureux
que nous devrions tous embrasser, il participe de la
« novlangue » qui s’est progressivement constituée au
cours des deux ou trois dernières décennies et qui inclut
d’autres expressions et énoncés de principe, comme « la
bonne gouvernance », « la transparence », « les engage-
ments volontaires », « les partenariats public-privé » ou
« la participation ». Le développement durable participe
de la nouvelle idéologie du XXIe siècle, comme dit Zaccaï
(2007 et 2009), laquelle emplit les ondes des radios et les
journaux, a sa place à l’école et sur le web, se donne
comme un principe du Bien repris par tout un chacun,
certes vague et souple, mais que personne ne peut aisé-
ment contester sans risque de délégitimation rapide.

Il n’y a donc pas lieu d’être surpris par le fait que les
grandes institutions du consensus de Washington elles-
mêmes s’y soient ralliées très tôt et en aient fait un de
leurs mots d’ordre – la Banque mondiale autant que
l’OCDE. De même, les entreprises et les politiques af-
firment, depuis une décennie ou deux, que le dévelop-
pement durable est leur priorité, qu’il guide leur action
(puisque, et même si ce n’est pas la seule raison, électeurs
et consommateurs en semblent de chauds partisans), que
l’environnement est un bien à chérir, et tous s’engagent
publiquement sur des chartes ou des programmes – les
fameuses chartes de responsabilité sociale et environne-
mentale des entreprises, par exemple, ou le Grenelle de
l’environnement en France, qui visent à promouvoir cet
oxymore qu’est le développement durable.

Je pense néanmoins que nous serons tous d’accord
pour dire qu’il peut ici exister un grand fossé des pro-
messes aux réalisations, des mots aux choses. Un premier
indice de ce possible écart est à trouver dans les limites
des progrès accomplis depuis deux décennies, malgré
les déclarations et les politiques officiellement mises en
œuvre. Un autre, plus ancien, est donné par la manière
dont les sociétés de conseil aux entreprises et aux grands
partis politiques américains (les pétroliers et les Républi-
cains notamment) en parlent depuis les premières an-
nées 1990. Leur conseil – assez clairement cynique, il
est vrai – est qu’il faut tenir compte et répondre posi-
tivement, dans les discours du moins, aux souhaits de
populations qui se révèlent être à la fois green and par-
ticipative. Il convient donc, répètent-elles à leurs clients,
qu’ils affirment haut et fort leur désir de sauver la planète,
qu’ils mettent eux-mêmes en œuvre, de façon visible, des
actions allant dans ce sens et qu’ils installent, de façon
tout aussi volontaire, des politiques « participatives » –

http://histgeo.ac-aix-marseille.fr/a/stg/stg002_folie.pdf
http://histgeo.ac-aix-marseille.fr/a/stg/stg002_folie.pdf
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le bonus étant qu’ils seront ainsi mieux en mesure de
contrôler leurs évolutions parfois imprévisibles. Puisque
la confiance automatique dans la science instituée semble
aussi s’estomper, ces rapports conseillent enfin de jouer
de cette défiance pour refuser les conclusions des scien-
tifiques lorsqu’elles menacent leurs intérêts, et de ne pas
hésiter à demander de nouvelles études et concertations
avec toutes les parties prenantes – mesure dilatoire clas-
sique – si les conclusions ne vont pas dans la direction
qu’ils souhaitent9.

Un idéal qui a aussi une réalité
institutionnelle

Le développement durable n’est toutefois pas qu’un
projet de société sociale-démocrate-écologiste ou un slo-
gan devenu une norme du bien-dire dans l’espace public.
Il est aussi un ensemble d’institutions et de pratiques lé-
gales plus ou moins cohérentes et qui ont été progressi-
vement mises en place au fil des ans.

Ces institutionnalisations sont variées de nature, elles
ont des origines multiples et elles produisent des effets
qu’il convient de regarder de près. Ces dispositifs et pra-
tiques ont leur source originelle dans les actions mili-
tantes des associations et autres ONG développées de-
puis les années 1950 et 1960, et dans l’impact qu’elles ont
eu sur l’espace public – il s’agit là du phénomène le plus
ancien et le plus diffus, mais qui reste essentiel et actif au-
jourd’hui. Certaines de ces institutions et pratiques ont
leur origine plus directe dans les milieux savants et leurs
études – mais les deux mondes ne sont pas étanches,
nous le savons, puisque c’est bien la rencontre des scien-
tifiques et des associations qui a d’abord fait advenir cette
évidence d’une durabilité à inventer. Le GIEC relève de
ce cas, mais aussi la protection de la biodiversité ou l’éla-
boration des notions de savoirs et de peuples indigènes
dans les années 1980, qui découlent de la rencontre de na-
turalistes de terrain, d’ONG environnementalistes et dé-
veloppementalistes et de représentants des populations
locales (Boisvert, 2005).

Un certain nombre de ces réalisations ont pris forme
via les institutions onusiennes – l’exemple type est bien
sûr celui des multiples conventions internationales si-
gnées depuis les années 1970, notamment les protocoles
de Montréal et de Kyoto, ou la Convention sur la di-
versité biologique. La Commission européenne fut éga-
lement un acteur important, tant pour la promotion de
la participation comme norme politique10 que pour cer-
taines questions environnementales. Les raisons de son

9 Voir détails dans Pestre (2008).
10 Elle est officiellement instituée comme règle de bonne gou-

vernance par le Livre blanc de 2001, texte préparé depuis le
milieu des années 1990 par des chercheurs en sciences sociales.

engagement sont variées, même s’il est clair que le défi-
cit de légitimité dont elle souffre – elle n’est pas élue –
n’est pas sans importance dans sa volonté de se faire la
promotrice par excellence de la « démocratie participa-
tive » et de l’environnement. C’est ce même déficit de
légitimité qui fait qu’elle a pu être le fer de lance des
politiques libérales en Europe, souvent avec l’aval tacite
des États qui avaient les coudées moins franches – préci-
sément parce que leurs dirigeants étaient redevables de-
vant leurs mandants. En d’autres termes, certaines de ses
raisons sont conjoncturelles11, d’autres sont directement
politiques (imposer la culture libérale et ses modes de
gouvernement) et d’autres sont liées aux modes d’action
spécifiques qui sont les siens (en matière de régulation
sanitaire ou environnementale). Sur ce dernier point, on
peut reprendre les thèses de Majone (1995), qui définit les
politiques suivies par la Commission européenne comme
celles d’un État « régulateur » – et non plus souverain –,
d’un État sans grands moyens budgétaires et qui agit via
l’édiction de normes portant sur la qualité des produits
et les processus de production – espérant ainsi créer des
marchés mieux configurés, économiquement et en termes
environnementaux. On doit enfin mentionner les institu-
tions qui se sont ralliées plus tard – l’État français et son
administration, par exemple – et qui ont mis en place
leurs propres règles et pratiques et leurs propres effets
d’annonce12.

Le bilan qu’on peut tirer de cette institutionnalisation
en termes environnementaux est complexe ; il est limité
mais non négligeable – un paradoxe que je souhaite déve-
lopper. En termes d’impacts « réels », le résultat est sou-
vent faible, je l’ai dit. Pour le changement climatique, par
exemple, les résultats concrets sont limités, notamment
si l’on prend en compte les gains dus aux délocalisations
industrielles (et qui donc polluent ailleurs), et même si,
pour certains pays comme l’Allemagne, ils ne sont pas
nuls. Le dernier sommet de Copenhague est aussi un in-
dice des limites rencontrées. J’en sais beaucoup moins
sur le bilan concernant la préservation de la biodiver-
sité, mais mon sentiment est qu’il est du même ordre :
des réalisations ici et là (dans le contrôle de l’eau, par
exemple, ou autour de l’Agenda 21, où les réalisations
locales peuvent être positives en termes environnemen-
taux et démocratiques), mais les tendances de fond ne
sont pas nécessairement inversées de façon radicale.

L’impact est toutefois essentiel dans un autre registre,
car les normes et les valeurs que portent ces institu-
tions promouvant le développement durable modèlent
et contraignent les individus, les entreprises, les États,
le social. Je vais prendre, pour me faire comprendre,
un exemple différent mais qui a l’avantage d’être bien

11 La fin difficile de la commission Sander, par exemple.
12 Cette section repose sur un travail en cours sur la documen-

tation de la Commission européenne. Voir également Majone,
op. cit.



36 D. Pestre : Natures Sciences Sociétés 19, 31-39 (2011)

étudié : les lois de parité hommes-femmes dans la vie
politique française. Dans ce domaine, le changement de
catégorie et de cadrage des questions – le passage de
l’égalité à la parité, par exemple – a permis l’émergence
de solutions nouvelles en autorisant un consensus entre
femmes de droite et femmes de gauche au Parlement
– même si, nothing is perfect, il a rendu invisibles des pro-
blèmes antérieurement bien identifiés : les connotations
sociales de l’égalité, par exemple (Lépinard, 2007).

De même, le vocabulaire du développement durable
et les formes d’action mises en œuvre par les institu-
tions qui le promeuvent ne sont pas sans effets. D’une
part, dans la mesure où l’obligation disparaît – il s’agit le
plus souvent de « politiques d’incitation », comme pour
la parité – et que des compensations financières sont pos-
sibles pour ceux qui ne se conforment pas aux règles, les
résultats ne sont pas toujours au rendez-vous. Il convient
aussi d’ajouter que, comme dans la lutte pour la parité,
la bataille pour la sustainability environnementale et so-
ciale est sans fin ; elle est, dans le premier cas, contre
l’évidence que la politique est une affaire d’hommes ; en
matière d’environnement, elle est contre la logique des
habitudes, les logiques complexes de la consommation,
les logiques des marchés et des entrepreneurs – la lo-
gique du progrès et des systèmes au sens d’Habermas
(1984–1987). Comme l’a écrit autrefois Dasgupta (2000),
les ressources environnementales sont souvent considé-
rées (par les acteurs économiques et les autres) comme
a priori gratuites et, sans l’édiction de règles, il est peu
de raisons de les économiser. Des retours en arrière ne
peuvent donc pas ne pas surgir régulièrement sur la ligne
d’horizon, pour le développement durable comme pour
la parité. Concernant cette dernière, on peut évoquer les
règles pour les élections locales récemment prévues par
notre gouvernement et qui joueront contre la présence
des femmes dans de nombreux conseils locaux13.

Il n’en reste pas moins, et je souhaite y insister, que ces
manières de dire le monde et ces institutions – les lois de
parité comme la répétition des principes du développe-
ment durable, la circulaire REACH comme la convention
d’Aarhus – produisent des effets au quotidien. Ces insti-
tutions réactivent constamment l’actualité des questions
dont elles ont la charge dans l’espace public, elles contri-
buent à ce qu’on ne puisse plus les ignorer trop facile-
ment, les « invisibiliser ». Elles sont aussi l’occasion de
recours légaux ou administratifs, toujours possibles de
la part des contestataires, elles sont des ressources pour
l’action et la réaction.

Grâce à ces institutions, l’inadmissible et le devoir de
la preuve ont souvent changé de camp. Puisqu’il est pu-
bliquement reconnu que le développement se doit d’être
durable, par exemple, c’est à ceux accusés de ne pas res-

13 Depuis la rédaction de ce texte en janvier 2010, le projet de
réforme du code électoral (pour les élections locales) a été rejeté
par le Parlement.

pecter ce principe de justifier leurs actions ou leur non-
action (c’est en cela que « développement durable » est
un oxymore efficace). Certes, les réalisations concrètes
peuvent profondément différer des mots, c’est évident,
mais devoir dire sa préoccupation et répéter ses engage-
ments n’est pas sans effet sur les pratiques des acteurs,
sur l’espace public et les consciences. Certes encore, pour
prendre un autre exemple, la représentation du monde
en termes de « services écologiques » (ou écosystémiques)
modifie les manières de penser et de gérer les questions
environnementales, comme elle bouscule les modes de
travail des paysans et les modes de penser des écologues,
mais elle contribue à maintenir de façon constante la
question écologiste sous les feux des projecteurs, et ce
pour tous les acteurs (Ranganathan et al., 2008).

Ces institutions ont donc l’avantage d’être l’incarna-
tion d’un champ de contraintes qui pèse sur le politique,
l’univers industriel et la vie sociale – même si tout est
cadré d’une façon souple et que les échappatoires sont
en pratique nombreuses. Et même la non-obligation, le
caractère volontaire des engagements qu’on prend – si
caractéristique de la nouvelle gouvernance – a un côté
positif, à savoir le devoir de négocier, le fait qu’il n’est
plus aisé d’agir sans signe de bonne volonté, sans signe
de concertation minimale.

Un idéal qui est à détruire

Le développement durable peut enfin être décrit
d’une dernière façon : pour beaucoup, il est une cible
à détruire, une manière de penser le monde qui, si elle
ne peut être frontalement attaquée du fait de son aura at-
tractive et affective pour les populations, doit être minée
de l’intérieur, refusée autant que faire se peut puisqu’elle
constitue une mauvaise politique.

Pour illustrer ces positions, laissez-moi donner les ar-
guments que vous pouvez trouver sur les sites des think
tanks conservateurs américains à propos du protocole de
Kyoto et des enjeux de la conférence de Copenhague de
décembre 2009 sur le changement climatique. En vrac –
en m’appuyant surtout sur les textes de deux fondations,
Heritage et Enterprise – voici les énoncés qu’on trouve et
que je me permets de commenter14.

– Selon les dernières données, le réchauffement de la
dernière décennie a faibli ; de toute façon, les analyses
scientifiques sur le climat n’ont pas toujours une excel-
lente qualité et elles se manifestent par un manque de
transparence – une ligne de discours qui a pris une nou-
velle ampleur depuis novembre 2009 et qui consiste à
attaquer la solidité des énoncés du GIEC, à montrer que

14 The Heritage Foundation, http://www.heritage.org ; Ameri-
can Enterprise Institute for Public Policy Research, http://www.
aei.org/home (sites consultés le 23 décembre 2009).

http://www.heritage.org
http://www.aei.org/home
http://www.aei.org/home
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sa science n’est pas waterproof. Cette tactique est classique
– les études sur les sciences ont montré depuis quarante
ans qu’on peut toujours affaiblir la solidité d’un argu-
mentaire en visant les caractères particuliers de ses ca-
drages et simplifications, qui sont inévitables – et elle
est actuellement utilisée contre le GIEC par ceux qui
ne veulent pas des contraintes qui découleraient de ses
constats ou qui jugent – c’est le cas d’un nombre non
négligeable de scientifiques – que ces constats sont deve-
nus une nouvelle doxa qu’il est du devoir des nouveaux
« Galilée » de critiquer.

– Second argument : le protocole de Kyoto, tel qu’il
existe, est un échec ; il ne conduit pas aux réductions es-
comptées d’émissions de carbone, et les textes pointent le
cas du Canada, voire du Japon, qui font moins bien que
les États-Unis – bien que ceux-ci ne soient pas parties au
protocole et qu’ils laissent les marchés agir sans réduire
la croissance. La ligne d’argument est ici que les engage-
ments volontaires n’engagent que ceux qui y croient et
qu’un peu moins de naïveté est un bien commun qu’il
serait sage de répandre.

– La troisième ligne critique vise ce qui est au cœur,
ce qui fonde toute approche sociale-démocrate, pour re-
prendre mon vocabulaire initial, à savoir son engage-
ment pour un partage, son engagement pour une cité de
justice civique et qui pense l’équité. L’argument prend
plusieurs formes, notamment le refus de considérer les
responsabilités passées – une ligne d’argument qui s’est
développée avec les think tanks conservateurs dans les
États-Unis des années 1990 et durant l’ère Bush. Trans-
versalement aux idéaux des défenseurs du protocole de
Kyoto, ils réaffirment des principes de Realpolitik durs –
le fait que nous sommes toujours en guerre, ne serait-ce
qu’en guerre économique. Cette idéologie de la guerre
nécessaire, de la guerre juste et de la guerre préventive
(car il ne s’agit pas que de guerre économique) a pris
valeur de dogme dans les années 2000–2008 ; elle reste
aujourd’hui très présente, et ses implications quant au
fait que nous n’avons pas à faire repentance se retrouve
sous des formes atténuées, en France, dans plusieurs des
discours du président Sarkozy. Les États-Unis n’ont donc
pas à jouer les victimes, le Nord n’a pas à payer « d’éco-
réparations » – contrairement à ce que demandent les
« activistes ». La conclusion est que la Chine ou l’Inde
n’ont pas à être traitées de façon différente des États-
Unis, qu’elles doivent donc payer, comme les autres, au
prorata de leurs émissions actuelles.

– Le quatrième argument repose sur une évaluation
(implicite mais idéologiquement efficace) des aides au
développement et des effets pervers qu’elles ont parfois
(souvent ? toujours ?) produits dans le passé. Payer pour
le développement des autres pays ne constitue pas une
politique de développement satisfaisante – les marchés
libérés d’entraves sont beaucoup plus efficaces, comme
le prouve le développement de nombre de pays du Sud

depuis la libéralisation des années 1980. Le Nord n’a
d’ailleurs pas à transférer ses technologies sans contre-
parties, notamment pour les pays en plein dévelop-
pement, comme la Chine, qui deviennent, de fait, des
concurrents directs. Ces transferts doivent être laissés à
l’initiative des acteurs économiques et des marchés – à
moins de renoncer aux droits les plus élémentaires (la
propriété, par exemple) ou de choisir de se suicider !

– Autre argument : le coût des accords de type Kyoto
est trop élevé pour l’économie (américaine). Quoi qu’il
en soit, le gain en température qu’ils permettent reste
marginal par rapport à ces coûts, et d’autres solutions,
notamment techniques, vont apparaître. La ligne de pen-
sée est ici que, après la période doctrinaire et d’agitation
militante, après la phase d’activisme des écologistes ra-
dicaux et irresponsables, mais aussi après l’ère des belles
âmes du développement durable coordonné et partageur,
nous entrons enfin dans l’ère plus raisonnable des tech-
nologies vertes, qui vont changer radicalement la donne.
Et ici les marchés restent les meilleurs outils dont nous
disposons. C’est que, de toute façon – et ce principe cardi-
nal ne peut être contesté – c’est aux marchés de résoudre
la question climatique, comme il résout toutes les autres.
Si la question environnementale est réelle, des correctifs
s’y feront jour, et au meilleur coût.

– Sixième type d’argument, qui porte sur ce que sont
les relations internationales, sur ce qui fonde la géopoli-
tique « réelle », sur ce qu’est la nature des accords que les
États passent entre eux. Le point est double : il porte sur
la place centrale des États, sur le fait qu’ils constituent
la base souveraine de toute régulation, que l’équilibre
des forces entre pays est le cœur des relations internatio-
nales ; il porte ensuite sur le fait qu’aucune instance su-
périeure ne peut s’immiscer entre eux, que le multilatéra-
lisme est un danger, un mythe, une naïveté politique. Les
accords multilatéraux, surtout s’ils sont contraignants,
sont une atteinte à la souveraineté – des États-Unis – et
ils ne constituent pas une solution viable. De plus, bien
sûr, il n’est aucune raison de faire confiance aux Nations
unies pour administrer des fonds importants – et encore
moins des fonds qui proviendraient des contribuables
américains. D’ailleurs, les Nations unies ont maintes fois
prouvé combien elles étaient vulnérables aux détourne-
ments et pires tyrans.

Ces raisons de Realpolitik sont au cœur de l’échec du
sommet de Copenhague – et elles renvoient à la seconde
transformation majeure des deux dernières décennies,
au côté de celle qui a cherché à instaurer une gouver-
nance et un développement durables négociés et parta-
gés. À savoir : le retour à un libéralisme économique
militant couplé à une révolution conservatrice défendant
l’inévitabilité du conflit des civilisations.

La philosophie du néolibéralisme a plusieurs facettes.
L’une d’elles nous importe ici, celle exposée par Hayek
(1944) dès son livre The Road of Serfom, qui tient toute
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idée d’anticipation et de planification, même indicative,
comme une hubris à abandonner15. L’idée que l’esprit hu-
main puisse saisir la complexité du monde économique
et social – sans même parler de la complexité de ses inter-
actions avec le système Terre – et qu’il puisse en déduire
des politiques collectives qui soient efficaces est un leurre.
Les humains sont incapables de le faire, les actions qu’ils
entreprendraient sur cette base ont toutes les chances de
produire plus de dégâts que de bien – parce que l’esprit
humain est trop limité et que seuls les marchés calculent
efficacement. Placer notre futur dans les mains d’une bu-
reaucratie internationale prétendant savoir, mais de fait
déconnectée des réalités économiques et politiques, et
ainsi perturber le jeu naturel et efficace des marchés est
donc une hérésie dont sont coupables le développement
durable et ses institutions associées – comme l’étaient
précédemment le rêve social-démocrate et la place indue
qu’il attribuait à l’État dans la régulation. Certes, on peut
lire ces déclarations comme une défense d’intérêts bien
compris, mais il s’agit aussi de convictions profondes qui
sont reprises par des segments importants des popula-
tions nord-américaines et mondiales.

Ces convictions sont d’autant plus profondes qu’elles
se sont couplées à une révolution conservatrice qui a
fait resurgir, comme règle de vie, une sorte de nouvelle
guerre généralisée des intérêts et des cultures rebaptisée
guerre de civilisations. Elle a conduit à la stigmatisation
des autres (l’Empire du mal) et à dire l’inanité qu’il y
aurait à entrer en délibération avec de telles gens. Cette
révolution conservatrice nous a ramenés au repli sur soi
et à une autre gamme de valeurs primordiales. En cela,
pourrait-on dire, elle cherche à nous enfermer dans un di-
lemme du prisonnier généralisé – celui qui ne fait aucune
confiance à ses interlocuteurs – aux antipodes de l’idée
d’un développement consciemment maîtrisé et construit
en commun par la discussion16.

Chronologiquement, ce phénomène se met en place
en parallèle à la révolution libérale initiée par Pinochet,
Thatcher et Reagan – qui est bien sûr aussi une révolution
dans les valeurs –, mais elle ne prend son nouveau cours,
notamment pour les relations internationales, qu’après
la chute du mur de Berlin. Ceux qui ont été appelés les
néoconservateurs commencent leurs campagnes au dé-

15 La question des limites de l’esprit humain, même collec-
tif, lorsqu’il cherche à comprendre le monde et à définir des
politiques efficaces, est réelle (cf. Weil, 1955). Mais cela n’im-
plique en rien que nous ne pouvons ou ne devons rien faire
consciemment et délibérément. En admettant même que les
marchés puissent être, dans quelques cas, des calculateurs ef-
ficaces, les valeurs « d’efficacité » qu’ils véhiculent n’épuisent
pas ce que les sociétés humaines peuvent souhaiter réaliser.
D’autres modes de régulation sont donc à mobiliser et les af-
firmations de Hayek doivent être prises pour ce qu’elles sont
d’abord : un programme politique.

16 Sur la guerre des civilisations, le texte classique est
Huntington (1996) ; voir aussi Pestre (2009).

but des années 1990. Décidés à faire jouer un rôle unique
aux États-Unis sur la nouvelle scène géopolitique, un rôle
de gardien de la sécurité les plaçant au-dessus des règles
communes, ils récusent tout processus de gouvernance
partagée qui les impliquerait. Ils réaffirment la primauté
des États et de leurs intérêts (ironie de l’histoire lorsque
les choses sont regardées tant du côté de la bonne gouver-
nance que du côté des principes libéraux purs et durs),
avec comme objectif premier une refondation du Moyen-
Orient, affirmée dès le milieu des années 1990. Arrivés
au pouvoir en 2000 avec l’élection de G.W. Bush, et no-
tamment du fait des événements du 11 septembre, ces
néoconservateurs appuient une révolution culturelle ve-
nant des profondeurs du pays et se lancent dans la guerre
chaude, en Afghanistan mais surtout en Irak, et dans la
guerre contre le terrorisme. La valeur qui émerge alors
comme centrale n’est plus celle de concertation, mais celle
de sécurité.

À mon sens, c’est l’existence de ces deux projets de so-
ciété antagoniques – le projet de développement durable
et celui libéral-conservateur – mais surtout leur rencontre
frontale au moment où des engagements concrets ont à
être pris, qui donne la clé du texte minimal (ne doit-on
pas dire de l’échec ?) de Copenhague. Je pense que le
résultat de Copenhague, qui révèle une situation pré-
sente antérieurement mais alors non déployée, devrait
conduire l’Europe, qui a mis au cœur de ses actions l’idée
de développement durable, à sortir d’un wishfull thinking
énonçant que son projet ne pouvait pas ne pas être la
solution évidente et partagée par tous. Non que ce projet
soit sans pertinence face à la situation, bien au contraire ;
non qu’il ne faille pas tenter de faire réussir ce projet de
société, dont je pense qu’il est juste. Mais la partie sera
plus rude que prévu, et il faut agir en connaissance de
cause puisque nous n’allons pas en pente douce vers la
« gouvernance heureuse ». Des intérêts réels, des logiques
différentes et d’autres projets de société sont là, ils sont
bien représentés, et les questions à traiter n’ont pas de
solutions simples. Certes encore, le projet de développe-
ment durable jouit d’un a priori positif dans de larges sec-
teurs des populations, et cela peut s’avérer décisif dans
le futur, mais il n’est ni universel dans ses évidences, ni
sans contradictions ni points aveugles.

Quel que soit notre attachement au développement
durable, au partage des savoirs et aux modes collectifs de
décision, quelle que soit la grandeur de ces idéaux dont
nous avons un sens profond et intérieur, nous devons sa-
voir que le monde social est ainsi fait que cette évidence
n’est pas partagée, qu’elle sera au contraire activement
combattue. Cela peut-il conduire à la catastrophe ? C’est
possible, car les civilisations sont mortelles, car les col-
lectifs humains, même le nôtre, sont capables de s’auto-
détruire. Tenter d’inverser cette issue n’en est donc que
plus essentiel, et c’est pourquoi il nous faut à nouveau
reprendre cette conversation non pas sur la base d’une
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idée simple, mais sur celle de la variété des enjeux, de la
complexité des situations et d’analyses « froides » sur ce
qui peut advenir.
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