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Abstract 
 

Questa nota nasce dalla riflessione circa il ruolo individuale in un contesto di epidemia. Inter-
roga il ruolo delle statistiche trasmesse quotidianamente in costruire la percezione del pericolo, e-
videnziandone l’ambiguità e la contro-produttività.  
 

Parole chiave: Governmetality, Statistica, Panico, Responsabilità 

 
 
1. Untore 
 

9 marzo 2020. L’Italia era ancora divisa in due: una zona con “restrizioni alla mobilità” 

e una zona priva di limitazioni. La nuova geografia disegnata dal D.P.C.M. 8 marzo raccon-

tava di un’ampia regione settentrionale dove la malattia era realtà ed un’altra ancora “sa-

na”, ancora immune laddove dalla zona rossa non si propagassero vettori. Questo era il 

messaggio che si era rapidamente consolidato nell’opinione pubblica dopo il discorso del 

Presidente Conte e che aveva trovato eco nelle parole di molti Presidenti di Regione del 

Meridione, preoccupati del ritorno improvviso di troppi concittadini dalle città del nord. 

Questa era la percezione diffusa anche al nord, tra chi ancora viveva in quelle zone libere.  

Dalla zona “rossa”, però, si poteva uscire ed il lavoro era una delle principali giustificazioni. 

Io, abitatore della zona “rossa”, potetti così recarmi a lavoro, in una zona ancora “libera”. A 

vedermi a lavoro la reazione di molti colleghi fu di sorpresa (“Sei riuscito a venire?”). Non 

mancò chi, seriamente, mi domandò: “vuoi infettarci tutti?”. Ero diventato un untore. 

Un untore per un giorno, dato che l’indomani, un nuovo decreto avrebbe esteso la zona 

rossa a tutta l’Italia, iniziando la lunga quarantena del presente. Dall’accusa, passarono po-

chissime ore e già nel pomeriggio arrivarono le scuse e le spiegazioni. A vivere di riflesso la 

realtà ospedaliera e del mondo della cura; a sentire i notiziari, le statistiche, i numeri sem-

pre crescenti, si era creata panico e dal panico la reazione. 
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2. Panico 
 

Entra nella foresta la sera. Avanza al farsi della notte. Cammina avvolto dai rumori di 

animali nascosti, di una natura che si fa sempre più imperscrutabile. Fatti strada nel fitto 

sottobosco. Ora girati. Dietro di te non c’è più la strada. Attorno a te il buio. Qualche luccio-

la rischiara a sprazzi la sera. Sopra di te le chiome degli alberi ti hanno rubato le stelle. Sei 

solo. Uno scricchiolio. Ora un rumore come un grido. Sei solo. 

Questo sentire, figlio del disorientamento e del senso del pericolo è il panico. È il senso del-

la totale deterritorializzazione individuale; della perdita della capacità di lettura e compren-

sione del mondo esterno e della consapevolezza della propria fragilità in procinto di spez-

zarsi. I greci legavano questo senso di perdita alla figura mitologica di Pan, divinità protet-

trice delle greggi ed essa stessa espressione di smarrimento, della perdita delle forme, del 

sopravvento del caos dell’ibridazione animale sulla perfezione dell’idea di corpo umano.  

Il panico è, quindi, sentimento antico ed indice dello smarrimento che l’individuo vive. Nel 

mondo greco era il perdersi nel mondo della natura, privo di segni riconoscibili. Oggi lo 

smarrimento che si vive è in un'altra foresta, fatta di numeri. 

 
 
3. Il senso del numero 
 

I numeri sono segni antropologicamente forti (Crump, 1990). I numeri danno oggetti-

vità al mondo delle cose; sono strumenti attraverso cui è creato un ordine ed 

un’intelligibilità ai fenomeni complessi che ci circondano. Nel folklore sono oggetti magici, 

utilizzati per alludere e racchiudere in sé il senso profondo del pensiero cosmologico. 

All’interno dell’orizzonte del presente, i numeri sono il cuore della statistica; la forma di-

scorsiva propria dello Stato contemporaneo attraverso cui lo Stato dà forma al discorso di 

sicurezza, territorio e governo (Foucault, 2009). In questo discorso, le cifre utilizzate sono 

scatole nere (Latour, 1999: 304) in cui la complessità delle relazioni tra uomini ed oggetti e 

del loro emergere e scomparire, è nascosto offrendo una rappresentazione del mondo di 

assoluta certezza e sicurezza. Questa apparente trasparenza è frutto, però, di una precisa 

azione di deterritorializzazione, per dirla con Deleuze e Guattari, 1987: 33-334, in cui un 

particolare dato è strappato dal suo contesto, desemantizzato delle sue relazioni e inserito 

in un nuovo piano di comunicazione ed in questo reso arma utile ad una impalpabile dialet-

tica eristica.  

 
 
4. La statistica quotidiana 
 

Ormai quotidianamente il commissario Borrelli presenta le statistiche dei contagi, dei 

morti dei guariti di questa pandemia. Linee tracciate segnano il costante rialzo di una storia 
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in evoluzione di cui la fine non si intravede ancora nel momento della scrittura (19-

20/3/2020). Numeri assoluti si accumulano costruendo una salita infinita. I numeri rimbal-

zano sui media, immediatamente, subito aggrediti, letti, commentati dall’Italia in quarante-

na. I numeri sono assoluti, senza contesto. Un morto vale uno: non ha età; non ha storia; 

non ha volto o provenienza. Il numero assoluto diventa quindi percentuale, ancora meno 

territorializzata. Un + indica la continua salita; l’infinita crisi. Così è raccontata l’emergenza.  

I numeri assoluti sono letti ed ognuno a sua volta li strappa dal contesto di una conferenza 

stampa e li territorializza nel proprio vissuto, nella propria foresta di simboli, di code, di bal-

coni riscoperti, di case troppo piccole, di crescente sofferenza psicologica, sociale, econo-

mica, di paure. In questa foresta, però, ci si può perdere e soprattutto nell’ombra della fo-

resta ogni movimento attorno a noi fa paura, ci dice di un nuovo pericolo senza volto.  

 
 
5. Conclusioni 

 
È famoso l’adagio di Coase (1994) secondo cui basta torturare abbastanza i numeri 

perché essi confessino ciò che uno vuole. È un appello non solo su cosa un economista 

debba trarre una conclusione o fare una scelta. È un appello a tutti noi in questi giorni a sa-

per rileggere i numeri, a non perderci nelle nostre foreste di paura e cemento. È soprattut-

to uno sprono a trovare relazioni, nuove relazioni, nuovi modi di comprendere un mondo 

che senza dubbio vede i nostri cari e noi più in pericolo di ieri. Di seguito, una tabella che 

allarga i dati a nostra disposizione per capire la dimensione del virus: da un lato il numero 

dei morti del 19/3/2020 per fasce d’età, dall’altra la popolazione italiana per le stesse fasce 

di età al 31/12/2019, fonti protezione civile ed ISTAT. 

 

Fascia 

Età 

Numero 

Decessi 

(19/3/20) 

% Decessi 

(19/3/20) 

Numero 

Popolazione 

(31/12/19) 

% Popolazione 

(31/12/19) 

Frequenza 

Decessi / 

Popolazione 

% Decessi / 

Popolazione 

90+  285  09,40  774.528  1,30  1/2.717,64  0.04  

80-89  1.243  40,80  3.555.546  5,90  1/2.860,46  0.03  

70-79  1.090  35,80  5.962.533  9,90  1/5.470,21  0.02  

60-69  312  10,20  7.337.210  12,20  1/23.516.70  0.00  

50-59  83  02,70  9.352.231  15,50  1/112.677,48  0.00  

40-49  25  00.80  9.242.654  15,30  1/369.706,16  0.00  

0-39  9  00.30  24.034.844  39,90  1/2.670.538,22  0.00  

 
Tab. 1: La tabella riporta per fasce di età il numero e l’incidenza percentuale dei decessi avvenuti tra l’inizio 
dell’epidemia al 19/3/2020 rapportati alla popolazione e all’incidenza percentuale delle fasce di età al 
31/12/2019, evidenziando quindi la frequenza assoluta e percentuale di mortalità 

 

Attenzione! Anche questi numeri sono un’arma; un potenziale veleno pericoloso perché 

anche loro generalizzano, dando ragione solo dell’età, per esempio, e non della localizza-
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zione. Non spiegano per esempio la differenza di esperienza e di realtà tra Bergamo e Cam-

pobasso. Suggeriscono pericolosi orizzonti sociali. Appiattiscono, stordiscono, disumanizza-

no, possono creare rabbia anziché panico.  

Questo è il monito e la conclusione di questa pagina. Leggere i numeri sta ad ognuno di noi 

sapendoli utilizzare come rimedio mitridante o come tossico strumento di offesa. Il vero è 

che oggi forse non aiutano a capire ed essere uomini, ma ci distolgono da una realtà com-

plessa in cui la migliore chiave di lettura e di approccio non è nei numeri, ma nella respon-

sabilità individuale. 
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