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Przechadzki zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Jacek  Leociak zywutsrponmlkjihgfedcbaWUTSRPOMLKJIHGCBA

Sztuka czytania gazety 
Legalna prasa okupacyjna: Landau i Jakub zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

1. W  tym  szkicu  nie będę  się zajmował  ani  czytelni
ctwem  prasy,  ani językiem  i mechanizmami  oddziaływania  mass  me
diów, ani retoryką dziennikarską, ani też tzw. analizą zawartości  prasy1. 
Interesują mnie gazety  szczególnego  rodzaju   publikowane,  kolporto
wane  i czytane w sytuacji  totalnej kontroli  nad przestrzenią  społecznej 
komunikacji. Kontrolę  taką może sprawować władza sama wyjęta spod 
kontroli  społecznej,  realizującej  się  poprzez  mechanizmy  i  instytucje 
demokratyczne. Władza  taka generuje z siebie centralny ośrodek  decy
zyjny,  dążący  do  zawłaszczenia  obiegu  informacji,  uzurpujący  sobie 
monopol  na publiczne  mówienie  i de facto  panujący niepodzielnie  nad 
społeczną  przestrzenią  komunikacyjną.  Staje  się  on  czymś  w  rodzaju 

1  Zob.  prace:  W.  Pisarek  Retoryka  dziennikarska,  wyd.  2,  Kraków  1975;  Analiza 
zawartości  prasy,  Kraków  1983.  Metoda  analizy  zawartości,  skupiająca  się  na  opisie 
„ilościowym",  od  lat siedemdziesiątych  schodzi na dalszy  plan, ustępując miejsca  „jako
ściowej" analizie  dyskursu  mass  mediów. Zob.: T.  A.  van  Dij k  Introduction:  Discourse 
Analysis  in  (Mass)  Communication  Research,  w:  Discourse  and  Communication.  New 
Approaches  to  the  Analyses  of  Mass  Media  Discourse  and  Communication,  ed.  by 
T. A.  van  Dijk , Berlin  1985. 
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Hipernadawcy,  którego  niepodważalnej  pozycji  strzeże  stworzone 
w tym celu prawo  i stojąca za nim przemoc. Niezbędne jest  także  istnie
nie  specjalnego  urzędu  kontrolującego  ów  „ład  komunikacyjny"  oraz 
ingerującego  przy  każdorazowym  jego  naruszeniu. 
Nakreślona  wyżej  sytuacja  jest  jedną  z  konstytutywnych  cech  syste
mów  totalitarnych.  Dążą one, jak wiadomo,  do podporządkowania  pań
stwu  wszelkich  sfer  ludzkiego  życia,  do  reglamentowania  i  sterowania 
wszelkimi  przejawami  ludzkiej  aktywności,  do  całkowitego  wywła
szczenia człowieka  z wszelkich  dóbr  indywidualnych    zarówno w sen
sie materialnym, jak  umysłowym, duchowym  czy  kulturowym   i uczy
nienia  z  niego  państwowej  własności.  Tym  celom  ma  służyć,  oprócz 
upaństwowienia  środków  produkcji  i  dystrybucji,  również  upaństwo
wienie  informacji  i społecznych  procesów  komunikacyjnych. 
W  tym  szkicu  staram  się odpowiedzieć  na  pytanie,  w jaki  sposób  czy
tano  legalną prasę wydawaną pod okupacją niemiecką. Chodzi o gazety 
wychodzące  w  języku  polskim  i  w  języku  niemieckim,  a  także  prasę 
wychodzącą  po  niemiecku  w  Rzeszy  i  kolportowaną  na  terenach  oku
powanych2.  Wszystkie  te  gazety  funkcjonowały  w  ramach  nazistow
skiego  modelu  propagandy.  Nadzór  nad  środkami  masowego  przekazu 
sprawowany  był  w  Trzeciej  Rzeszy  przez  Ministerstwo  Propagandy 
(Reichspropagandaministerium).  Jego  szefem  był  Joseph  Goebbels. 

2  O  prasie  okupacyjnej (polskojęzycznej)  zob.  przede  wszystkim  znakomite  studium 
monograficzne  L.  DobroszyckiegozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Reptile  Journalism.  The  Official  PolishLanguage 
Press  under  The  Nazis,  1939    1945,  Yale  University  1994.  Lucjan  Dobroszycki  (zm. 
w  Nowym  Jorku  w  1995 r.) obronił  w Instytucie  Historii  PAN  pracę doktorską  na  temat 
prasy gadzinowej,  lecz kiedy  w  1969 pod presją atmosfery pomarcowej w Polsce  zdecy
dował  się  na  emigrację,  gotowy  już  w  PWN  skład  jego  książki  rozrzucono.  Po  raz 
pierwszy  fragmenty  ukazały  się  w  czasopiśmie  „The  Polish  Review"  1971  nr  1, całość 
opublikowana  została  po niemiecku  w Monachium  w  1977  r., a dopiero potem  przyszło 
cytowane  przeze  mnie  wydanie  angielskie.  Oryginał  w  języku  polskim  do  tej  pory 
spoczywa  w  Instytucie  Historii  PAN  w Warszawie  (za  informacje dziękuje prof. T.  Sza
rocie).  Po  raz  pierwszy  na  taką  skalę  prasę  jawną  GG  wykorzystał  T.  Szarota  Jawne 
wydawnictwa  i prasa  w okupowanej  Warszawie,  w:  Warszawa  lat  wojny  i okupacji  1939 
  1945,  t.  2,  Warszawa  1972  („Studia  Warszawskie"  t.  X),  a później w książce  Okupo
wanej  Warszawy  dzień  powszedni,  Warszawa  1973 (w  rozdziale  Książka  i prasa).  Zob. 
też:  S.  Lewandowska  Prasa  okupowanej  Warszawy,  Warszawa  1992  oraz  W.  Wójcik 
Prasa  gadzinowa  Generalnego  Gubernatorstwa  ( 19391945),  Kraków  1988. Należy  też 
przywołać  szkic M. Komara o „Nowym  Kurierze Warszawskim": N.K. W. i okolice,  „Res 
Publica"  1988 nr 2. 
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Urząd  Prasy  (Reichspressamt)  kierował  periodykami,  zaś  Biuro  Lite
ratury  (Reichsschrifttumskammer)  nadzorowało  publikacje  wszystkich 
książek  i  czasopism.  Podczas  codziennych  odpraw  w  Ministerstwie 
Propagandy  wydawano  i  rozsyłano  do  wszystkich  redakcji  tzw.  Prze
pisy  Językowe  (zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBASprachregelungen), określające aktualnie  dopuszczal
ne  użycia  słów  w  prasie3.  Istniejący  w  Rzeszy  model  organizacyjny 
funkcjonowania propagandy  i nadzoru  nad prasą  i wydawnictwami  zo
stał  przeniesiony  do  Generalnego  Gubernatorstwa.  Kierownikiem  De
partamentu  Propagandy  dla  dystryktu  warszawskiego,  a  potem  dyrek
torem  Wydziału  Głównego  Propagandy  w  Rządzie  GG  był  Wilhelm 
Ohlenbusch,  o  którym  Ferdynand  Goetel  pisze,  iż  „miał  umysłowość 
nazistowskiego  «burscha»", a stanowisko  szefa propagandy  sprawował 
„ z  pogodną  bezmyślnością,  swoistą  ludziom,  którzy  cały  swój  pogląd 
na świat  zamknęli  w kilku  tezach  doktryny  politycznej"4. 
Właściwym  przedmiotem  mojej  refleksji  będą  jednak  nie  tyle  tamte 
gazety  i realizowany  przez  nie model  propagandy,  ile  sposoby  ich  czy
tania,  poświadczone  zapisami,  stanowiącymi  swoiste  świadectwa  lek
tury5.  Odnaleźć  je  można  w  formie  krótszych  lub  dłuższych  notatek 
prowadzonych  na  bieżąco  i włączonych  w  obręb  tekstu  noszącego  ga
tunkowe  znamiona  kroniki,  dziennika  czy  pamiętnika.  Interesuje  mnie 
zatem  świadectwo  lektury  zapisane przez konkretnego czytelnika  gazet 
i  wplecione  w  dyskurs  diarystyczny  (kronikarski)  jako  nadrzędną 
strukturę wypowiedzi. Takie świadectwo domaga się interpretacji. Uka
zuje  bowiem  nie  tylko  stosowane  przez  autorów  lekturowe  strategie 
oraz  pozwala  zrekonstruować  co  i jak  czytają,  lecz  także  odsłania  to, 
kim  są  i jak  potrafią  mierzyć  się  z otaczającą  ich  rzeczywistością. 

2.  „Nowy  Kurier  Warszawski",  który  ukazał  się  po 
raz  pierwszy  11  października  1939  r.  i  przez  pierwsze  tygodnie  pub

3  Zob. : K. Mueller Komunikacja  sterowana,  „Aneks"  1979 z. 21, s. 7276; R. Grunber
ger Historia  społeczna  Trzeciej  Rzeszy,  Warszawa  1987,  t. 2, s. 279. 
4  F. Goetel  Czas  wojny,  Gdańsk  1990, s. 24,  27. 
5  Wśród  wyróżnionych  przez  Michil a  Głowińskiego  pięciu  rodzajów  „świadectw 
odbioru" przedmiotem  mojej analizy  będą te wypowiedzi,  w których  sam proces  lektury 
podlega  tematyzacji  i zostaje utrwalony  w  postaci  różnego  rodzaju zapisów  lektury,  np. 
w dziennikach  czy  korespondencji.  Zob.:  M.  Głowiński  Świadectwa  i style  odbioru,  w: 
Style  odbioru.  Szkice  o komunikacji  literackiej,  Kraków  1977, s.  117,  119. 
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likował  tłumaczenia  artykułów  z  „Deutsche  Lodzer  Zeitung",  a  do
piero  później  wybił  się  na  „samodzielność",  stał  się  synonimem  całej 
prasy  gadzinowej.  Stanowił  nieodłączny  element  pejzażu  okupowa
nej  Warszawy.  Nazywano  go  powszechnie  „kurwarem",  „szmatą", 
„szmatławcem",  „gadzinówką".  „Biuletyn  Informacyjny"  z  9  stycz
nia  1941  roku  w  artykule  wstępnym  zajmującym  całą  kolumnę  pier
wszej  strony  przestrzegał  przed  „trucizną  propagandową"  i  apelował 

0  bojkot  prasy  gadzinowej,  przyznając jednocześnie,  iż  bojkot  całko
wity  jest  nierealny: 

Prasą  gadzinową  nazywamy  czasopismagady,  zdradliwie  oblekające się  w  skórę  polskiej 
mowy, aby jadem  swej treści  zatruwać  organizm  polskiego narodu. Mowa  drukowana  tych 
pism jest polska, ale mózg i ręka nimi kierująca   niemiecka. Ich celemrobota dla Niemiec. 
[...] Rozumiemy, że nie można nawoływać do całkowitego bojkotu gazet, gdyż dla wielkiej 
ilości  ludzi  gazeta  niemiecka  czy  gadzinowa  jest  jedynym  miejscem,  w  którym  można 
wyszukiwać  nowin  ze  świata  i  wojny.  Natomiast  tym  silniej  apelujemy:  1. Jak  najmniej 
kupować  gazet,  [...]  2. Całkowicie  wykluczyć  kupowanie czasopism  [...]. 

Istota  zagrożenia,  jakie  niesie  tego  typu  gazeta,  była  więc  doskonale 
rozpoznana  i jasno  sformułowana,  a jednak  mimo  wezwań  do  bojkotu 
  NKW  był  czytany. Tylko  tam  można  było oficjalnie zamieszczać  ne
krologi  czy  czerpać  z ogłoszeń  i urzędowych  komunikatów  potrzebne 
do  codziennego  życia  informacje.  Swoje  wielkie  dni  przeżył  NKW 
w  kwietniu  1943  roku,  kiedy  na jego  łamach  zaczęły  pojawiać  się  re
lacje  z odkrycia  grobów  katyńskich  i długie  listy  nazwisk  zamordowa
nych  oficerów  polskich.  Stal  się  wówczas  najbardziej  rozchwytywaną 
1 powszechnie  czytaną  w  Warszawie  gazetą. 
Wydaje  się  jednak,  iż  bardzo  niewielu  ludzi  podejmowało  całkiem 
świadomie  systematyczną  lekturę  prasy  jawnie  plugawej  i  kłamliwej, 
traktując  to  jako  swego  rodzaju  wyzwanie  poznawcze.  Przynajmniej 
świadectw  takiej  lektury  nie zachowało  się wiele. W okupacyjnym  dia
riuszu  Karola  Irzykowskiego  notatki  z lektury  prasy  polsko  i  niemiec
kojęzycznej pojawiają się jedynie do końca  1939 roku, a potem  znikają. 
Irzykowski  nie  tylko  omawia  treść  artykułów  i  opatruje  je  własnymi 
komentarzami,  lecz  także  nie  stroni  od  uwag  dotyczących  języka  pro
pagandy  i metody  „czytania  między  wierszami".  Natomiast  w  dzienni
kach  Dąbrowskiej  i  Nałkowskiej  z  okresu  wojny  nie  ma  praktycznie 
żadnego  śladu  lektury  „szmatławców",  jeśli  nie  liczyć  takiego  np.  za
pisu  Nałkowskiej  z  3 grudnia  1939  roku:  „Jedyne  wychodzące  pismo 
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jest ustawicznym  szyderstwem  i obelgą"6.  Chodzi oczywiście o  „Nowy 
Kurier  Warszawski". 
W  innej sytuacji  niż  pisarze  prowadzący  dzienniki,  znajdują się  kroni
karze okupacji. Oni niejako z kronikarskiego obowiązku  sięgają do  róż
nego  typu  źródeł.  WzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kronice  getta  warszawskiego  Emanuela  Ringel
bluma  spotykamy  częste odwołania  do jawnej prasy okupacyjnej, prze
ważnie  niemieckojęzycznej.  Ringelblum  wspomina,  że  na  teren  getta 
przemycano  „Nowy  Kurier Warszawski"  i „Krakauer Zeitung".  Robio
no  to  nielegalnie,  ponieważ  jedyną  dozwoloną  dla  Żydów  gazetą  była 
„Gazeta  Żydowska"  wydawany  w  Krakowie  oficjalny organ  Judenra
tów  w  Generalnym  Gubernatorstwie.  Kazimierz  Gorzkowski,  autor 
ocalałych  we fragmentach tzw. Kronik  Andrzeja,  wykorzystuje  materiał 
prasowy  znacznie  szerzej  i systematyczniej niż  Ringelblum.  Gorzkow
ski  prowadził  zapiski  kronikarskie  przez  cały  okres  okupacji,  a  „ z  cza
sem   pisze Tomasz Szarota, wydawca Kronik  Andrzeja    indywidualna 
inicjatywa  przekształciła  się w  realizację  zadań  zleconych  przez  odpo
wiednie  komórki  państwa  podziemnego"7.  Autor  wprowadza  osobny 
dział    „Wiadomości  z  prasy  obcej"    w  którym  omawia  artykuły 
z okupacyjnej prasy  w języku  niemieckim.  Odniesienia  do  polskojęzy
cznych  gadzinówek  wplecione  są  w  inne  działy.  Gorzkowski  podaje 
neutralne  streszczenia  bądź  tylko  cytaty  z prasy  oficjalnej,  zasadniczo 
obywając  się  bez  komentarza  czy  oceny8.  Dominuje  poetyka  serwisu 
wiadomości  prasowych,  bez  analizy  i  interpretacji  tekstów  propagan
dowych,  bez  zaznaczania  polemicznego  wobec  nich  stanowiska.  zywutsrponmlkjihgfedcbaWUTSRPOMLKJIHGCBA

3. Naszymi przewodnikami  po legalnej prasie  czasów 
wojny  i okupacji  będą  Ludwik  Landau    autor monumentalnej  Kroniki 
lat  wojny  i okupacji  oraz nie znany z nazwiska Jakub, po którym  zostało 
37 zeszytów  w kratkę,  zapisanych  czarnym  atramentem  i  oprawionych 

6  Z. Nałkowska Dzienniki  V19391944,  opracowanie, wstęp i komentarz H. Kirchner, 
Warszawa  1996, s.  175. 
7  K. Gorzkowski Kroniki  Andrzeja.  Ziipiski  z podziemia  19391941,  do druku  przygo
tował,  wstępem  i przypisami  opatrzył  T. Szarota, Warszawa  1989, s.  18. 
8  Do  wyjątków  należy  taki  np.  fragment,  w którym  autor  daje upust  osobistym  emo
cjom:  „ W  szmatławcu  z  dnia  3  VI I  [1941]  ukazał  się  nekrolog  ś.p.  Ignacego  Paderew
skiego,  podpisany  przez  rodzinę  Duksztów  i  Paderewskich.  Umieszczenie  takiego 
nekrologu  w szmacie można określić  tylko jednym  słowem:  łajdactwo!". K. Gorzkowski 
Kroniki  Andrzeja...,  s.  331. 
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w  szarozielone  okładki.  Wydaje  się,  że  zarówno  teksty,  jak  i  autorzy 
różnią  się  od  siebie  niemal  wszystkim. 
Landau  (ur.  w  1901  r.) jest  naukowcem,  przed  wojną  publikuje  szereg 
prac  z  dziedziny  stosunków  społecznych  i  ekonomicznych.  W  czasie 
okupacji,  pozostając  w  stałym  kontakcie  ze  środowiskiem  tajnego  In
stytutu  Gospodarstwa  Społecznego,  działaczami  podziemnej PPS  oraz 
Biura  Informacji i Propagandy  AK , podejmuje szeroko zakrojoną  akcję 
dokumentacyjną.  Od  września  1939  systematycznie  i na  bieżąco  pro
wadzizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kronikę.  Wykorzystuje  docierające  do  niego  różnorodne  źródła 
informacji,  również  własne  obserwacje,  ale  przede  wszystkim  opiera 
się  na źródłach  prasowych  (oficjalnych  i konspiracyjnych). Język  Kro
niki  charakteryzuje  precyzja, dyscyplina  stylistyczna,  rzeczowość,  au
tor stara  się zachowywać  emocjonalny  dystans,  dąży  do  obiektywizmu 
i  wyeliminowania  osobistej  perspektywy.  Przez  całą  wojnę  mieszka 
w Warszawie  i we Włochach  koło Warszawy. 29  lutego  1944  wychodzi 
z domu,  by nigdy już  do niego nie powrócić.  Rękopis  Kroniki,  obejmu
jący  okres  od  września  1939  do  grudnia  1942,  został  umieszczony  w 
metalowych  puszkach  i  zakopany  na  terenie  Wolnej  Wszechnicy  Pol
skiej  przy  ul.  Opaczewskiej.  Jej  dalszą  część,  doprowadzoną  ostate
cznie  do  lutego  1944,  wraz  z  przepisanymi  na  maszynie  fragmentami 
partii  początkowych,  Landau  ukrył  pod  węglem  w  piwnicy  domu  we 
Włochach.  Papiery  schowane  pod  węglem  ocalały,  natomiast  rękopisu 
zakopanego przy Opaczewskiej dotąd  nie odnaleziono. Kronika  lat  woj
ny  i okupacji  została  wydana  na początku  lat sześćdziesiątych  w  trzech 
ogromnych  tomach,  niestety  z  nieuniknionymi  wówczas  ingerencjami 
cenzury9. 
O  Jakubie  wiemy  właściwie  tylko  to,  co  zdołamy  wyczytać  z jego  pa
miętnika. Jest   jak  sam o sobie pisze   „zwykły m człowiekiem  pracy", 
przed  wojną  pracuje jako  buchalter,  magazynier,  ekspedytor.  Mieszka 
z  rodzicami  i  rodzeństwem  na  Pradze.  W  chwili  wybuchu  wojny  ma 
trzydzieści  lat.  Podczas  gdy  rodzina  przenosi  się  do getta  (na  ul.  Chło
dną),  Jakub    podobnie jak jego  brat,  który  na aryjskich papierach  pro
wadzi  knajpę przy  Czerniakowskiej    zostaje po aryjskiej stronie. Żyje 
z handlu, dostarcza  gazety  niemieckim  żołnierzom  w koszarach  na  Pra

9  L.  Landau  Kronika  lat  wojny  i  okupacji.  Tekst  do  druku  przygotowali  Z.  Landau 
i  J.  Tomaszewski,  przedmową  opatrzył  W.  Kula,  Warszawa  19621963.  Przy  cytatach 
podaję w nawiasie  cyfrą rzymską numer  tomu,  arabską    numer  strony. 
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dze,  prowadząc  z nimi  przy  tej okazji  rozliczne  interesy.  Wobec  pona
wiających  się  szantaży  i  rosnącego  zagrożenia  Jakub  postanawia  się 
ukryć  w  mieszkaniu  swojej  narzeczonej,  Julii  Rogowińskiej.  Między 
majem  1943  a  sierpniem  1944,  zamknięty  w pokoiku  na  Pradze,  kom
pletnie  odcięty  od  świata,  pisze  swój  pamiętnik.  Jego  język,  grama
tycznie  i  stylistycznie  kaleki,  pełen  kolokwializmów,  dialektyzmów 
i wyrażeń  środowiskowych    jest  w pełni  indywidualny,  spontaniczny, 
skrajnie emocjonalny. Jakub jest namiętnym  czytelnikiem  niemieckich 
gazet.  To przede  wszystkim  one, oprócz  docierających  niekiedy  z mia
sta pogłosek,  łączą  go  z  tym, co dzieje  się na zewnątrz.  Jego  pamiętnik 
wypełnia  się  obszernymi  sprawozdaniami  z  codziennej  lektury.  Tekst 
urywa  się  na  relacji  o  tym,  co  piszą  gazety  26  lipca  1944  roku.  Jakub 
zginął  w  czasie  powstania  warszawskiego,  a jego  pamiętnik  przecho
wała  Julia  Rogowińska  i  po  wojnie  przekazała  do  archiwum  Żydow
skiego  Instytutu  Historycznego w  Warszawie10. 
Ludwik  Landau  odbierał  codziennie  komplety  prasy  niemieckiej,  cze
kające  na  niego  w  pewnym  sklepie  przy  ul.  Siennej.  Musiała  być  to 
paczka  sporych  rozmiarów,  gdyż na kartachzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kroniki  są ślady  lektury  co 
najmniej kilkunastu  gazet.  Z polskojęzycznych  był oczywiście  „Nowy 
Kurier  Warszawski",  następnie  „Ilustrowany  Kurier  Polski",  „Goniec 
Krakowski"  oraz  „Gazeta  Żydowska".  Prasę  w języku  niemieckim  re
prezentują  w  Kronice  takie  tytuły,  jak  „Warschauer  Zeitung",  „Kra
kauer Zeitung",  „Litzmannstädter Zeitung",  „Deutsche Algemeine  Zei
tung",  „Schlesische  Tageszeitung",  „Stürmer",  „Völkischer  Beoba
chter" czy wreszcie  „Das Reich". Landau czytał jeszcze niemiecką  pra
sę fachową dotyczącą  ekonomii  i gospodarki,  a także  „Krakiws'ki  Wi
sti"    pismo  ukraińskie  pod  protektoratem  niemieckim,  ukazujące  się 
w Krakowie  i  „Nowoje  Słowo"   pismo  białej  emigracji  rosyjskiej. 
Jakub  nazywa  czytaną  przez  siebie prasę niemal  bez  wyjątku po  prostu 
„gazetą  niemiecką".  W  pamiętniku  pojawia  się  tylko jeden  konkretny 
tytuł   niemiecki  tygodnik  „Das Reich". Goebbels uruchomił go w roku 
1940, angażując grupę świetnych  dziennikarzy  wywodzących  się z tzw. 
emigracji  wewnętrznej.  Podniosło  to  poziom  pisma,  w  którym  swoje 
felietony drukował  sam  Minister  Propagandy  Rzeszy.  „Das Reich"  stał 

10  Pamiętnik  Jakuba  znajduje się w archiwum  ŻIH, w zespole  „Pamiętniki",  syg.  110. 
Przepisany z rękopisu  liczy 537 stron maszynopisu. Nigdy  i w żadnej formie nie byl dotąd 
publikowany.  Przy  cytatach  podaję w nawiasie  numer strony  maszynopisu. 
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się  niezrównanym  narzędziem  propagandowym  i  odniósł  niebywały 
sukces,  uzyskując  w  1943 roku  rekordowy  wśród  nazistowskich  perio
dyków  nakład  1,5  miliona  egzemplarzy".  Jakub  czytał  też  z  całą  pe
wnością  oficjalny  organ  władz  niemieckich    dziennik  „Warschauer 
Zeitung"  oraz  okazjonalnie  „Nowy  Kurier Warszawski",  który  nazywa 
z  kolei  „gazetą  polską". 
Dysproporcja  zarówno  w  ilości  czytanej  prasy, jak  również  w  meryto
rycznym  i metodologicznym  do  tego  przygotowaniu,  była  między  obu 
autorami  ogromna.  Te  tak odmienne  osobowości  pisarskie  i tak  bardzo 
niepodobne do siebie  teksty    mają jednak coś wspólnego. Obaj autorzy 
prowadzą  zapiski  z  systematycznej  lektury  prasy  niemieckiej  i  gadzi
nowej.  Obaj doskonale  zdają sobie  sprawę,  z czym  mają do  czynienia, 
lecz mimo to Jakub z utęsknieniem wyczekuje na kolejny numer  gazety, 
a  Landau  z benedyktyńską  cierpliwością  dzień  po  dniu  przerzuca  całe 
ich  stosy.  Obaj wiedzą,  że gazety  są źródłem  sfałszowanym  i  zatrutym 
przez śmiertelnego  wroga, że są narzędziem  brutalnej propagandy,  czę
ścią  systemu  zorganizowanego  kłamstwa  tworzącego  fikcyjną  rzeczy
wistość.  „Cała  gazeta  tylko propaganda"  (348)    notuje Jakub,  Landau 
natomiast  zapisuje wprost:  „ [ . . . ]  w gazecie  [...]  ani  śladu  rzeczywisto
ści"  (III ,  136). 
Al e  właśnie  to kłamliwe  źródło    dla  Jakuba jedyne,  jakim  dysponuje 
  chcą  wykorzystywać  i potrafią  to  robić  na  wiele  sposobów,  broniąc 
się  jednocześnie  przed  jego  obezwładniającym  jadem.  Każdy  z  nich 
inaczej  pojmuje  i  realizuje  sztukę  czytania  prasy  okupanta.  Dla  Lan
daua jako  historyka  i socjologa  te propagandowo  spreparowane  źródła 
mają swoją wartość  informacyjną. Potrafi wydobyć  fakty,  skrupulatnie 
analizując  publikowane  rozporządzenia,  obwieszczenia,  komunikaty 
z  frontu  czy  artykuły  fachowe.  Umie  też  czytać  gazetę  w  szerokim 
kontekście  socjotechniki  nazistowskiej  i  zrytualizowanego  języka 
Trzeciej  Rzeszy.  Lektura  staje  się  tym  samym  szczególną  procedurą 
interpretacyjną,  a gazetowy  tekst jest  przedmiotem  wielorakich  zabie
gów  deszyfrujących.  Jakub  dzięki  dostarczanym  mu  do  kryjówki  ga
zetom  ma  poczucie  kontaktu  ze  światem,  który  realizuje  się  przede 
wszystkim  w  formie  nieustannej  walki  z  propagandą  hitlerowską. 
Czytanie  gazet  daje mu  szansę  podjęcia  tej walki,  staje więc  w  szranki 

11  Zob.:  R.  GrunbergerzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Historia  społeczna  Trzeciej  Rzeszy,  Warszawa  1987,  t.  2, 
s.  286287. 
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z wrogiem  i demaskuje jego  kłamstwa,  zbija argumenty,  odpiera  ataki, 
polemizuje,  ośmiesza,  kompromituje.  Pamiętnik  Jakuba  jest  w  dużej 
części  zapisem jego  prywatnej wojny  z Hitlerem.  Tropiony,  zaszczuty, 
ukrywający  się Żyd  prowadzi  w  ten  sposób  bój z Niemcami  jak  równy 
z równym.  Ta  rozgrywka  na  śmierć  i życie  toczy  się w przestrzeni  lek
tury  i  tekstu12. zywutsrponmlkjihgfedcbaWUTSRPOMLKJIHGCBA

4.  Składnia  przytoczenia  wiadomości  prasowych  jest 
u Landaua  podporządkowana  narracji  kronikarskiej. Zapisy  lektury  ga
zet  na  ogół  więc  nie  wyodrębniają  się  specjalnie  z  toku  dyskursu,  sta
nowią  osnowę  tkanki  całego  tekstu.  Autor  najczęściej po prostu  lokali
zuje źródło  relacjonowanych  i analizowanych  przez siebie  wiadomości 
prasowych:  podając tytuł gazety, powołując się na niemiecki  komunikat 
z  frontu,  czy  też  ogólnikowo  wskazując  na  „propagandę  niemiecką". 
Formuły  wprowadzające  są zazwyczaj neutralne  i okazjonalne,  nie no
szące  śladów  konwencjonalizacji. 
Inaczej jest  w  tekście  Jakuba.  Od  czasu  definitywnego  zamknięcia  się 
w kryjówce  relacjonowanie  przeczytanych  gazet  i dyskusja  z nimi  jest 
jedną  z podstawowych  form aktywności  pisarskiej autora. Te  obszerne 
sprawozdania  przybierają  postać  niemal  codziennego  przeglądu  prasy 
i  sprawiają,  że  tekst  w  wielu  partiach  nabiera  charakteruzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  quasidzien
nika  lektur. Chociaż  nie znajdziemy w nim  konstytutywnych  dla  gatun
ku  zapisów  opatrzonych  datą  dzienną,  właściwie  nie  ma  tam  w  ogóle 
żadnych  dat13    to jednak  systematyczne  notowanie  regularnej  lektury 
gazet nadaje dyskursowi  diariuszowy  rytm. Systematyczność  ta jest  za
kłócana już  to wyprawami Jakuba po szmugiel, już  to burzącymi  rutynę 
codziennego  życia  atakami  szantażystów,  a  w  czasie  ukrywania  się  
okresami  choroby.  Jednakże  quasidziennik  lektur  staje się  dominują

12  Typy  dyskursu,  realizowane  w  pamiętniku  Jakuba  i  Kronice  Landaua  zestawiam 
w książce  Tekst  wobec  Zagłady.  (O  relacjach  z  getta  warszawskiego),  Wrocław  1997, 
s.  136138;  158160. Pomysł  interpretacji zapisków  Jakuba jako prywatnej wojny z Hit
lerem  zawdzięczam  Marcie  Młodkowskiej, która  rozwinęła  go w swojej pracy  magister
skiej  o  literaturze  dokumentu  osobistego  warszawskiego  getta  (Pisanie  jako  forma 
istnienia,  1997), opisując strategię  teksta pamiętnika  w kategoriach  gry noszącej w  typo
logii R.  Caillois nazwę  agon  (walka). 
13  W całym pamiętniku odnalazłem tylko trzy daty: „Julcia moja mi się postarała polską 
gazetę  z datą  3 stycznia  1944"  (354);  „Dziś dzień  16 maja  1944 r. jest  mnie pamiętny  bo 
siedzę  okrągły  rok"  (468)  oraz  26  lipca  1944:  „Nigdy  nie  pisałem  daty,  ale  teraz  to jest 
każdy  dzień  z emocją, bo są świeże  wiadomości"  (531). 
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cym  sposobem  zapisu, wyraźnie wyodrębnionym  ze strumienia  dyskur
su  dzięki  stałym,  skonwencjonalizowanym  formułom  inicjalnym.  Są 
ich  dwa  rodzaje    spójnikowe:  „Czytając gazetę  niemiecką  piszą  mię
dzy  innymi,  że:...";  „Pisze  między  innymi  gazeta,  że:...."  i  bezspójni
kowe:  np.: „Czytając gazetę  niemiecką,  strasznie krytykują p. Rosfelda 
[sic!] ,  że  on  tylko  doprowadził  do  wojny  światowej".  Łącząc  ogniwa 
omawianego  artykułu Jakub stosuje zawsze jedną  formułę: „Dalej pisze 
gazeta...". 
Stała obecność  obszernych  relacji z zawartości  prasy okupanta  uwydat
nia  zobiektywizowany,  dokumentacyjny  typ narracjizyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kroniki  Landaua. 
„Bezosobisty  ton"  czy  też  „całkowity  brak  akcentów  osobistych"  na 
powierzchni  tekstu, który  tak wysoko ocenia Witold  Kula14, jest  jednak 
kontrapunktowany  subtelnymi  sygnałami  odsyłającymi do  autorskiego 
„ja" . Po  pierwsze    przegląd  sytuacji  społecznej,  politycznej  i  militar
nej kolejnych dni wojny jest przecież efektem wyboru, montażu,  redak
cji , przechodzi  przez  filt r konkretnej osobowości.  Każdy zapis ma  swo
j ą  kompozycję:  kolejność pojawiających się  informacji, ich  zhierarchi
zowanie,  stosunek  wiadomości  „zagranicznych"  do  „krajowych",  po
czątek  i koniec  relacji.  To wszystko  jest  znaczące,  zdradza  zamysł  au
tora,  jego  sposób  ujęcia.  O  podmiotowości  dyskursu  świadczą  także 
wyrażenia  oceniające, ale są one stosowane  przez Landaua  nadzwyczaj 
powściągliwie,  chociaż  ich intensywność  wzrasta  w miarę trwania  woj
ny15. Po  drugie   sam  mechanizm  wprowadzania  lekturowych  sprawo
zdań  do  tekstu  odsłania  podmiotowość  autora.  Landau  stosuje  często 
konstrukcję,  którą  nazwałbym  „zdaniem  wiążącym".  Jest  to  coś  w  ro
dzaju  „szwu"  kompozycyjnego,  pozwalającego  łagodnie  przejść od  te
matu  do  tematu,  a  także  coś  w  rodzaju  ramy  modalnej,  która  ujawnia 
postawę  podmiotu  mówiącego  i jego  zaangażowanie  w  relacjonowane 
zdarzenia.  Zapewnia  to płynność  narracji, zaciera  bezosobowość  i wra

14  W  przedmowie do Kroniki  lat wojny  i okupacji  (V). Należy przypomnieć, że  począt
kowe  partie  Kroniki  (30  września    17  października  1939)  mają  charakter  pamiętnika 
cywila,  obserwującego  oblężenie  Warszawy  i początki  okupacji.  Swym  osobistym  cha
rakterem  zdecydowanie  odcinają się od pozostałych  części. 
15  Subtelna  ironia  z  pierwszej  fazy  zapisów  ustępuje  coraz  częściej  miejsca  mocniej
szym określeniom:  „brednie  wypisywane w gazetach niemieckich"  (I, 330), „najordynar
niejsza,  bezczelna  i  kłamliwa  propaganda"  (II ,  454),  aż  do  pewnego  zmęczenia 
i rezygnacji:  „Na oburzanie  się na bezczelność  tych  bredni  trudno już  się nawet  zdobyć" 
(III ,  350). 
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żenie  suchej,  mechanicznej  prezentacji  serwisu  wiadomości.  Nie  jest 
to bowiem  montaż  odrębnych  całostek  informacyjnych, ostro od  siebie 
oddzielonych  i tylko artykułowanych  w pewnej  kolejności,  lecz  o p o
w i a d a n i e1 6 . 
Często  np.  informacje o sytuacji  na  frontach łączone  są z informacjami 
o  sytuacji  wewnętrznej  w  Trzeciej  Rzeszy,  a  szczególnie  o  kondycji 
propagandy. Te dwa rodzaje wiadomości  powiązane  są zdaniami  wyra
żającymi  wprost  autorskie  przypuszczenia,  ukazującymi  związki  przy
czynowoskutkowe  między  wydarzeniami,  czy  też  zawierającymi  pró
by  zrozumienia  i oceny  bieżących  wypadków: 

Ale i w Niemczech nastroje muszą być coraz wyraźniej wrogie regime'owi   zwłaszcza pod 
wpływem  nalotów"  [III ,  17]    zapisuje pod  datą  5  lipca  1943  r.,  a  dwa  dni  później:  „Ni e 
podnosi  to wszystko ducha Niemców. Tym gorliwiej działa propaganda   zwykłymi  swymi 
metodami. A więc z hałasem cytowana jest nowa niemieckazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Biała  Księga,  mająca  udowod
nić Niemcom, że za wszczęcie wojny  lotniczej jedyną  i wyłączną odpowiedzialność  ponosi 
Anglia.  [III ,  22] 

Inny  przykład  to połączenie  wiadomości  o  narastającymrw  Warszawie 
jesienią  1943  roku  terrorze  okupanta  i  o  bombardowaniach  Berlina. 
Klamrą  między  dwoma  przytoczeniami jest zdanie:  „Z a  to mamy  jedno 
pocieszenie:  zbombardowanie  Berlina"  (III ,  426).  Ta  klamra  ujawnia 
emocjonalny  stosunek  autora  do  treści  relacji,  a  także wprowadza  cha
rakterystyczne  zbiorowe  „my" . 
Z biegiem czasu bezosobowy  dyskurs Kroniki  nabiera cech  wypowiedzi 
upodmiotowionej.  Daje  się  to  zauważyć  w  końcówce  drugiego  i w  ca
łym  trzecim  tomie.  Coraz  wyraźniej  kształtuje  się  punkt  widzenia, 
z którego kronikarz patrzy na teatr wojenny, coraz dobitniej zarysowuje 
się perspektywa  mówienia    właśnie owo  zbiorowe  „my" . Ma  to  swoje 
poznawcze  i  moralne  konsekwencje.  Kronikarz  nie  jest  sam,  nie  żyje 
poza  zbiorowością,  by  chłodnym  okiem  relacjonować  jej  dzieje.  Staje 
się cząstką prześladowanej,  śmiertelnie  zagrożonej, ale walczącej  i sta
wiającej opór wspólnoty. Taka pozycja stwarza  sytuację moralnego  zo
bowiązania.  Za  autorem  stoją nie  tylko  motywacje  zawodowego  histo

16  Pod  tym  względem  Kronika  wojny  i okupacji  Ludwika  Landaua  różni  się  zdecydo
wanie od  Kronik  Andrzeja  Kazimierza Gorzkowskiego,  które  w obrębie  porządku  chro
nologicznego  mają  układ  tematyczny  i  bardziej  przypominają  zestaw  biuletynów 
informacyjnych czy  serwisów  prasowych  niż narracyjną  kronikę. 

http://rcin.org.pl



JACEK  LEOCIA K  184 

ryka  i dokumentalisty,  lecz  także racje moralne,  system  wartości,  który 
nakazuje przeciwstawiać  się  złu  i  przemocy. 
Naczelna  zasada  dyskursu  wzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kronice  Landaua  pozostaje  jednak  nie
zmienna:  jak  najmniej    wręcz  prawie  wcale    o  sobie,  jak  najwięcej 
0 rzeczywistości.  Dlatego też osoba kronikarza  i realia dotyczące  samej 
sytuacji  pisania  pojawiają się  na  powierzchni  tekstu  niezmiernie  rzad
ko.  Nikł e  ślady  prywatności  trzeba  skrupulatnie  wyłuskiwać  wśród 
z górą dwóch  tysięcy  stron druku. Najczęściej dotyczą one właśnie oko
liczności  lektury gazet. Autor notuje trudności  w dostępie do prasy, któ
re  wpływają  na  tryb jego  kronikarskiej  aktywności17.  Są  też  nieliczne 
zapisy  pokazujące kronikarza jako  bezpośredniego  obserwatora  wyda
rzeń,  ale pozostaje on  neutralny,  nawet  w sytuacji  tak dramatycznej  dla 
niego  osobiście, jak  ta: 

Dzisiaj  [14  IX  1940]  na  rogu  Nalewek  i Gęsiej,  „w  sercu"  dzielnicy  żydowskiej,  bytem 
świadkiem, jak  dwóch  kolejarzy  niemieckich  zabawiało  się  biciem  przechodniówŻydów, 
którzy  im się nie ukłonili.  [I , 689] 

W  całej Kronice  autor  nie  wspomina  o  swoim  pochodzeniu,  a  osobiste 
perypetie  związane  z przesiedleniem  do getta kwituje w sposób  zawoa
lowany  i  ironiczny,  kładąc  raczej  nacisk  na  przeszkody  w  pracy,  niż 
osobisty  kontekst  wydarzenia:  „Kilkudniow a  przerwa  w notatkach  wy
nikła z zamieszania,  w jakim  się znalazłem  w związku  z objęciem  mnie 
1 mojej  rodziny  akcją  noszącą  piękne  miano  «Umsiedlung»"  (I,  644). 
Przypomnijmy,  że Landau  pozostał  do  końca  po  aryjskiej stronie.  Jest, 
jeśli  się  nie  mylę,  jeden  jedyny  fragment,  który  ukazuje  autora  jako 
Żyda  (przynajmniej w rozumieniu ustaw norymberskich).  Przytoczenie 
tej  prywatnej  scenki  pełni  rolę  exemplwn  dla  notatki  o  antysemickich 
artykułach  NKW: 

Zdarzył mi się dziś następujący wypadek. Gdy szedłem  ulicą w towarzystwie osoby  „czysto 
aryjskiej", mogącej jednak powierzchownością  budzić wątpliwości, dwie dziewczyny  obok 
przechodzące,  widząc  mnie  z opaską,  tamtą  zaś osobę  bez  niej, odezwały  się:  „Szkoda,  że 
nie  ma  tu jakiegoś  żołnierza  niemieckiego".  [I,  129] 

17  Np.:  „ Z  obszarów  włączonych  do  Rzeszy,  a  zwłaszcza  z  Łodzi,  nie  mam  żadnych 
wiadomości    już  drugi  dzień  gazety  łódzkiej  w  Warszawie  nie  ma"  (I, 271);  „Wczoraj 
byliśmy bez gazet   nie wiadomo dlaczego „Warschauerka" przez cały dzień nie przyszła 
i dopiero dziś koło południa  się znalazła.  [...] Z braku  wiadomości  gazetowych  trzeba  się 
było zadowolić  lokalnymi"  (II ,  474). 
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W  pamiętniku  Jakuba  natomiast  „ ja "  autorskie  jest  wszechobecne.  Na 
osobny  wątek  składają  się  autotematyczne  zapiski  ujawniające  okoli
czności  pisania  i  lektury.  Odsłania  się  w  nich  prywatność  autora  pa
miętnika,  a zarazem  czytelnika  prasy18.  Do realiów, które zostały  wier
nie  utrwalone  w  tekście,  należy  sam  moment  przynoszenia  Jakubowi 
gazety  z miasta. Ta sytuacja nabiera  znamion  swoistego rytuału.  Powta
rza  się  regularnie  i jest  niecierpliwie  oczekiwana,  a potem    zapisywa
na. Przywołajmy  trzy  charakterystyczne  przykłady: 

[Julia]  poszła  po  zakupy  i  przyniesie  gazetę  niemiecką.  Może  jakie  nowiny  będą.  Chcę 
zebrać  moje  myśli.  Kładę  się  na  łóżko  i nie  mogę  się  uspokoić.  [...]  Ktoś  puka  do  drzwi, 
nie  mogę  się odezwać,  nie chcę,  żeby  ludzie  się  dowiedzieli,  że jestem  razem  z Julią.  [...] 
Słyszę zgrzyt klucza w zamku. Wchodzi mój przyjaciel i daje mi gazetę niemiecką. Czytam, 
czytam,  narzekają  Niemcy,  że  Anglicy  zbombardowali  Hamburg,  aż  się  roześmiałem  po 
cichu, bo głośno  nie wolno.  [199] 

Słyszę  zgrzyt  klucza  w  zamku,  [Julia]  rzuca  mi  gazetę  na  łóżko,  bo  gniję  prawie  całymi 
dniami. Nie mogę ubrać butów, żeby sąsiedzi nie słyszeli mój chód. Biorę za gazetę, czytam 
[...].  [216217] 
Wyszła Julcia na miasto po gazetę, może usłyszy coś nowego, a ja siedzę w pokoju, oglądam 
się dookoła, nic nie widzę, tylko się zakrada do mnie słońce od czasu do czasu, bo są chłodne 
dni.  Owszem,  mam  u  siebie  przyjaciela  muzycznego    deszcz  i  słychać  tylko  pluskanie 
wody  w  misce,  jednym  słowem  doborowy  komplet  mam,  nieprawda?  [...]  Słyszę  zgrzyt 
klucza  w zamku, otwierają się drzwi,  wchodzi  Julcia  i daje mi gazetę  niemiecką.  [277] 

Jakub jest  uwięziony  w ciasnym  pokoju, którego  ściany  stają się  grani
cami  jego  świata.  Motyw  zgrzytającego  w  zamku  klucza  przywołuje 
sytuację zamknięcia.  Atrybutem  tej przestrzeni  zamkniętej jest  łóżko  
synonim  bezruchu,  biernego  trwania  w  jednym  miejscu,  „gnicia". 
Umieszczony  w swoim ukryciu,  niczym  w kapsule odgradzającej go od 
rzeczywistości,  Jakub  musi  jeszcze  zredukować  do  minimum  swoje 
czynności  życiowe:  nie  wolno  głośniej  stąpnąć,  nie  wolno  głośniej  się 
odezwać,  nie  wolno  nawet  pozwolić,  by  stalówka  skrzypnęła  głośniej 
przy  pisaniu.  Taki  stan deprywacji  stawia człowieka  na granicy  obłędu. 
Jakub wyznaje: „gdyby nie gazeta  lub wiadomości  te, które mi przynosi 
mój  przyjaciel  [Julia],  człowiek  by  zwariował"  (194). 
Jakub  dusi  się  w  ukryciu,  więc  łapczywie  pochłania  gazety,  niezbędne 
mu  do  życia jak  powietrze.  Nałóg  lektury  okazuje się po prostu  warun

18  Np. : ,Już jest ciemno, nie mogę dalej pisać, bo światła nie mogę zapalić" (135).  „Puka 
ktoś,  rzucam  pisanie,  żeby  nie  usłyszeli  skrobania  stalówki"  (164).  „Tylk o jedna  moja 
rozrywka jest: czytanie  lub pisanie"  (362). 
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kiem  istnienia.  Gazeta  sprawia,  że bariera  między  zamkniętą  kryjówką 
a  otwartym  teatrem  wojny,  rozgrywającym  się  poza  ścianami  pokoju, 
zostaje pokonana.  Można  odnieść  wrażenie,  że ów  namiętny  czytelnik 
gazet  z łatwością  porzuca  swe dobrowolne  więzienie  i wkracza w  wiel
ki  świat  wielkiej  wojny. Jakub jest  bowiem  tak  naprawdę  właśnie  tam 
  na otwartej arenie dziejów. Pasja  lektury  pozwala  mu  przezwyciężyć 
narzucone  ograniczenia,  odrzucić  piętno  skazańca,  zaszczutego  zwie
rzęcia,  bezbronnej  ofiary, wreszcie    odwrócić  zastany  układ  sił  i  po
dział  ról. 

Sytuacja  Jakuba  rodzi  swoisty  paradoks  przestrzenny.  Otóż  miejsce 
ukrycia,  z którego  nie  można  wyjść pod  groźbą  śmierci,  staje się  prze
strzenią prawdziwej wolności, natomiast  świat zewnętrzny,  ukazywany 
w  gazetach  jest  domeną  fałszu produkowanego  przez  propagandę  stra
chu  i zniewolenia.  Chociaż  uwięziony  w zawilgoconym  pokoju  z prze
ciekającym dachemJakub  pozostaje w istocie wolny, ponieważ  dzięki 
„gazecie  niemieckiej"  i swemu  pamiętnikowi  może  swobodnie  rozgry
wać  batalię  ze  śmiertelnym  wrogiem.  Na  ulicy  jest  Żydem  pozbawio
nym  wszelkich  praw  i  skazanym  na  Zagładę,  jedynie  w ukryciu  może 
stawić  oprawcy  czoło  i  zetrzeć  się  z  nim  jak  równy  z  równym.  Tylko 
w przestrzeni  lektury  i jej zapisu,  tylko w przestrzeni  tekstu może  dojść 
do  sprawiedliwej  walki.  I Jakub  taką  walkę  podejmuje. 

5.  Niemiecką  propagandę  obaj  autorzy  nazywają  po 
imieniu  i czynią to bez ogródek. Nie muszą  się z tym w swoich  zapisach 
ukrywać.  Landau  pisze  o  „bezczelnych  kłamstwach"  (I, 262),  o  „bred
niach  wypisywanych  w  gazetach  niemieckich"  (I,  330)  lub  „bezgrani
cznym  cynizmie"  (II ,  103). Jakub jest  nie  tyle  bardziej dosadny,  ile  po 
prostu  plebejski:  „takie  głupstwo  piszą  w  gazetach"  (158),  „straszna 
bujda niemiecka"  (170),  czy  choćby  takie  oto  zawołanie  warszawskie
go  cwaniaka    „strachy  na  lachy  to moje przysłowie  chłopskie"  (310). 
Al e gest odrzucenia  świata propagandowej  fikcj i nie jest  tu najważniej
szy,  było  to  przecież  zachowanie  powszechne  w  okupowanym  kraju. 
I  Landau,  i  Jakub  nie  poprzestają  na  tym.  Każdy  na  swoją  miarę  i  na 
swój  sposób  czynnie  przeciwstawia  się  nazistowskiej  machinie  propa
gandowej  przez  obnażanie  mechanizmów  jej  działania,  rozbrajanie jej 
trików  i  chwytów,  kompromitowanie  języka.  AutorzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kroniki  skupia  się 
głównie  na deszyfrowaniu prasowego  przekazu,  czytaniu  między  wier
szami,  wydobywaniu  tego, co nie powiedziane.  Jakub natomiast  wyży
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wa  się  w  ostrej  polemice  z  tezami  propagandy,  przekształcając  swe 
sprawozdania  z  lektury  w  nieustającą  walkę. 
„Czytam  gazety,  aż  mało  człowieka  diabli  nie  biorą"  (142)    notuje 
Jakub,  trudno  więc od  niego  wymagać  powściągliwości.  Porządek  lek
turowego  sprawozdania  (przytoczenie  wiadomości    ustosunkowanie 
się do niej   interpretacja) jest zmącony  emocjami. Zapis  odwzorowuje 
żywą  mowę  i w  wielu  partiach  przypomina  monolog  wypowiedziany. 
Nie jest  on  jednak  efektem  świadomego  kształtowania  dyskursu,  lecz 
spontanicznie przyjętą formą przekazu, najpełniej oddającą polemiczne 
nastawienie  autora. 
Jednym  z  najbardziej  charakterystycznych  jego  zachowań  jest    po
służmy  się  tu  terminologią  bokserską    skrócenie  dystansu.  Dyskusja 
z  tezami  artykułu  przekształca  się w polemiczne  zwarcie,  nabiera  cech 
słownej  szarpaniny,  zapełnia  się  inwektywami.  Złorzeczenie  i  szyder
stwo  degradują  tego,  przeciwko  komu  są  skierowane.  Istotny  jest  tu 
także  motyw  śmiechu.  Jakub  reaguje śmiechem  na  każdy  niemal  prze
czytany  tekst:  „Roześmiałem  się  głośno  [...],  bo  straszna  bujda  nie
miecka"  (170).  Ośmieszenie  przeciwnika  rozbraja  go,  zdejmuje  zeń 
grozę,  pozwala  zbliżyć  się  do  niego.  Tak  właśnie  czyni  Jakub    rezyg
nuje z eksponującej dystans relacji  „ja"   „on" na rzecz  bezpośredniego 
spięcia  „ja"   „ty "  lub  „wy" : 

Mają u siebie zdolnego ministra propagandy  Gebelsa  [sic!], to pisze o swoich Niemcach jak 
walczyli  poprzednio,  a ja chciałbym  się zapytać  tego idiotę, przypomnij  sobie  degeneracie, 
jak  twój  wódz  Hitler  powiedział,  że  Rosję zdobędzie  w ciągu  70  dni.  No jak  wyglądacie, 
mnie  się  zdaje, żeście postradali  zmysły,  banda  hitlerowska.  [173] 

Dążenie  do personalizacji  przeciwnika  sprawia,  że autor  stara  się  sobie 
wyobrazić  jakąś  konkretną  postać,  nawet  gdy  nie  ma  po  temu  danych 
lub zna  tylko nazwisko żurnalisty19.  Z zasady  sięga jednak  do  szczytów 
hierarchii  i ściera  się  osobiście  z  architektem  nazistowskiej  propagan
dy,  Goebbelsem  czy  z samym  Hitlerem.  Sposób,  w jaki  Jakub  relacjo

19  Np.:  „ten,  który  pisał,  musi  być  zahipnotyzowany  lub  zastrzyk  wziął,  żeby  napisać 
artykuł,  [... ] muszę powiedzieć, że głupi jest, musi się trochę nauczyć, ażeby pojął  trochę 
kultury" (310).  „Śmieje się dziennikarz niemiecki, nazywa się Szpannagel, że Alianci nie 
mają  pewnie  dowództwa,  aż  wezwali  na  naradę  wojenną.  Głupi  dziennikarz,  że  takie 
głupstwa opisuje, ale on nie winien, każą mu  i basta, bo bat ma nad sobą, za to ich minister 
propagandy  dr Gebels  [sic!] dobrze  tresuje, tak jak  menażer  [sic!] w cyrku  (320). 

http://rcin.org.pl



JACEK  LEOCIA K  188 

nuje przedrukowaną  w „gazecie  niemieckiej" jesienią  1943 roku  mowę 
Goebbelsa,  jest  znakomitym  przykładem  jego  stylu  lektury  i  walki: 

Teraz czytam niemiecką gazetę i między  innymi jest mowa Gebelsa  [sic!], gdzie przemawia! 
z pałacu sportowego do swego  ludu. [...] Zwraca się Göbels  [sic!] do swego narodu  i błaga, 
żeby  chwycił  za broń  i poszedł  walczyć  przeciw  swego  wroga. Jemu  osobiście  Göbelsowi 
nic nie zagraża, bo jest  zabezpieczony, ale gdyby by! na  froncie 24 godziny  i powącha!,  co 
znaczy front, odechciałoby  się walczyć. Co to znaczy dla Göbelsa walczyć czyjem kosztem. 
Nie  opowiadałby  bzdury  do  swego  ludu,  nie posyła! ich  na  rzeź jak  baranów,  tylko  by  się 
jako  pogodzili  z  Aliantami.  Mowa  Göbelsa  jest  bardzo  śmieszna,  bo  zwraca  się  do  Pana 
Boga  o  pomoc,  ażeby  hitleryzm  wstrętny  zwyciężył.  Co  za  wstrętna  banda  hitlerowska. 
Wpierw  nie uznawali  Boga,  a teraz  się zwracają  i proszą  o pomstę  na Aliantów. Śmieje się 
Göbels  z Bolszewii,  że  chcą  zawładnąć  całą  Europą,  a co  hitleryzm  chciał    to samo.  Ale 
im, tej wstrętnej hołocie, się nie udaje, to mają pretensje do Bolszewii.  [...] W swojej mowie 
polemizuje Göbels  i ma pretensje do Anglii , że o taki głupi korytarz gdański  zaczęli się bić, 
że nie biją się z żołnierzami,  tylko z ludem cywilnym.  Bombardują w nieludzki  sposób,  tak 
narzeka  Göbels  na  Anglię.  A jakie  barbarzyństwa  hitlerowcy  wyprawiali,  o  tym  nic  nie 
mówił  do swego  ludu,  to znaczy  hitlerowcom  wolno,  tylko Anglii  nie wolno, śmieszna jest 
jego  cała  mowa  Göbelsa.  Krzyczy  dalej,  hitleryzm  chciał  zaprowadzić  ład  i  porządek 
w Europie. Nie daj Boże, żeby ta banda hitlerowska miała rządzić w Europie, to nieszczęście 
dla  nas  było,  wiecznie  bylibyśmy  murzynami  białymi.  Nie  wasze  doczekanie.  Wstrętni 
krwiopijcę, bawicie  się w obcej krwi, ile wysłaliście  ludzi na  tamten świat. O tem  powinien 
dać  sprawozdanie  Göbels do swego  ludu  [...].  [263264] 

Jak  w soczewce  skupiają się tu wszystkie  charakterystyczne  właściwo
ści  Jakubowego  czytania  gazety:  skrócenie  dystansu,  dążenie  do  bez
pośredniego  zwarcia  i    chciałoby  się  rzec    ostrej  wymiany  ciosów; 
zmieszanie  racjonalnych  argumentów  z  inwektywami;  tropienie  prze
milczeń  i  przekłamań;  rola  śmiechu,  szyderstwa,  karykaturalnego 
przedrzeźniania;  rozmycie  granicy  między  przytoczeniem  a  deforma
cją,  między  słowem  własnym  a  słowem  cudzym,  między  relacją  a  in
terpretacją;  ciągłe  „wtrącanie  się",  gwałtowne  manifestowanie  swojej 
obecności,  swoich  racji  i ocen.  Ale na  tym nie wyczerpuje się  repertuar 
możliwych  zachowań  lekturowych.  Są jeszcze  wiersze,  którymi  Jakub 
obficie  okrasza  swój  pamiętnik,  wplatając  je  w  dyskurs  polemiczny 
z  gazetą.  Wierszowane  komentarze  polityczne  poszerzają  obszar  eks
presji, dzięki  czemu  autor uzyskuje jakby  dodatkowe  możliwości  raże
nia,  coś  w  rodzaju  nowego  typu  broni.  W  ten  sposób  samotny  Jakub 
w  swoim  pokoiku  na  Pradze  staje wobec  Tysiącletniej  Rzeszy  całkiem 
nieźle  wyposażony  do  walki. 

Pod  datą 4 października  1943 r. Ludwik  Landau  relacjonuje tę samą  co 
Jakub  mowę  Goebbelsa,  wygłoszoną  podczas  uroczystości  dożynko
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wych  w berlińskim  „Sportpalaście"   jak  to określa  kronikarz.  Różnica 
między  tymi  dwoma  sprawozdaniami  jest  uderzająca.  W  jednym 
i w  drugim  przypadku  ujawniają one  podstawowe  cechy  stylu  lektury 
obu autorów.  Landau jest spokojny  i zdystansowany,  omawia  wystąpie
nie  Goebbelsa  w  porządku  racjonalnym,  a  nie  emocjonalnym.  Domi
nuje  streszczenie  respektujące  integralność  referowanego  przekazu, 
a  formuły  interpretacyjnooceniające  stanowią  ramę  relacji:  inicjują ją 
i zamykają,  występują  też  w  postaci  nawiasowych  wtrąceń  i  komenta
rzy.  Przywoływana  mowa  jest  dla  kronikarza  przedmiotem  różnoro
dnych  zabiegów  deszyfracyjnych.  Stanowi  przekaz  zmistyfikowany, 
ale  poznawczo  ważny.  Trzeba  go  tylko  umiejętnie  odczytać,  a  wtedy 
„zdradzi  się  sam"    odsłoni  to,  co chciał  ukryć. 
Wdzięcznym  obiektem  lektury  deszyfrującej były  niemieckie  komuni
katy z frontu wschodniego. Wzorcowy przykład niedoścignionej analizy 
języka  nazistowskich  komunikatów  wojennych  daje w  swojejzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA LTI  Vi
ctor  Klemperer.  W  tekstach  komunikatów  przejawia  się  ze  szczególną 
siłą charakterystyczna  cecha języka  totalitarnego    maskowanie.  Wraz 
ze zmianą sytuacji na frontach zmienia się przedmiot  maskowania. Naj
pierw maskuje się agresję („od rana dnia dzisiejszego odpowiadamy  og
niem  na  ogień  nieprzyjaciela"), potem  zaś  klęskę  i bezsilność.  W  ode
zwie Hitlera do wojsk  frontu wschodniego  z 19 grudnia  1941 r., przeło
mowej   j ak  twierdzi  Klemperer    zarówno  dla  sytuacji  na  froncie, jak 
i kondycji  samej  LTI ,  padają znamienne  słowa:  „Armi e  na  Wschodzie 
[...]  muszą  teraz,  wskutek  nagłego  nadejścia  zimy,  przestawić  się z  ru
chu na  front pozycyjny  [Stellungsfront]"  • Takie  formuły jak  „ruch"  [die 
Bewegung]  (słowo  i pojęcie  należące  do  istoty  nazizmu),  „wojna  błys
kawiczna",  „nagłe  akcje"  [schlagartige Aktionen]  zamieniają  się  we 
„fron t pozycyjny" czy „ruchomą wojnę obronną". Językową maską klęs
ki  staje  się  słowo  Rückschlag  [„uderzenie  wsteczne,  odrzut,  odskok"]. 
Jeśli pojawiał się „kryzys", to zawsze był opanowywany przez  „wybici e 
się" [s ichf re ikämpfen]    co oznaczało po prostu, „że kilka pułków  uszło 
z okrążenia,  w którym  uległy  zatracie  całe  dywizje"20. 
Lektura  wiadomości  z frontu również  dla Ludwika  Landaua jest  okazją 
do  refleksji nad językiem  nazistowskiej  propagandy.  Zapisy  dotyczące 
tematyki  frontowej  ujawniają  wrażliwość  autora  na  osobliwą  leksykę 
i  frazeologię  komunikatów.  Landau  wydobywa  z  przekazu  propagan

20  V.  Klemperer  LTI.  Notatki  filologa,  Kraków  1983, s.  253258. 
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dowego  i  komentuje  charakterystyczne  słowa  i  zwroty,  starając  się  je 
niejako  zdekonspirować  i  rozbroić.  Jego  sposób  lektury  zbliża  się  tu 
najbardziej  do  metody  filologicznej  Klemperera.  Przypomina  też  tro
chę  ten  typ  zapisków,  które  po  latach  Michał  Głowiński  nazwie  „ko
mentarzami  do  słów".  Przywołajmy  dwa  przykłady: 

25 sierpnia  1943 r. Niewątpliwie nie nabierającego po przeczytaniu  tych wiadomości  otuchy 
czytelnika  niemieckiego  pocieszają anegdotyczne  opowiadania  o wyczynach  bohaterskich 
pojedynczych  żołnierzy  czy  oddziałów  i długie  komentarze  mówiące  o „elastycznej  stabi
lizacji"  frontu  wschodniego  (piękne  wyrażenie!),  [...]  nazywanie  ofensywy  sowieckiej 
rozpaczliwą  walką o chleb  [zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBABrotschlacht]  [...].  [III ,  167] 
27 września  1943 r. [Niemiecki  komunikat mówi] o jakichś grupach, które w kilku nieprzej
rzystych  miejscach  (świetne  wyrażenie  dla  usprawiedliwienia  „nieuwagi"  niemieckiej!) 
przekroczyły  Dniepr; mówi się co prawda  dalej o  ich odrzuceniu  w kontratakach,  używając 
jednak  tak dziwnego wyrażenia  („wurden... geworfen"  [zostali... rzuceni]), że widoczna jest 
chęć  zaciemnienia  sensu  zdania,  które  pewno  jutro  już  będzie  oznaczało  co  innego.  [...] 
Z  frontu środkowego,  gdzie jako  tereny  walk  wymieniane  są  rejony  na zachód  od  Uneczy 
i koło Smoleńska,  mówi komunikat o atakach  tych jako odpartych  „w zasadzie"  [im  wesen
tlichen]    co  oznacza  wyraźnie,  że  przynajmniej części  ataków  nie  odparto;  w  niektórych 
miejscach  też walki  trwają.  [III ,  262263] 

Jakub  relacjonuje  komunikaty  frontowe  posługując  się  (bezwiednie) 
mową  pozornie  zależną,  co  w  oczywisty  sposób  kompromituje  przy
woływane  „cudze  słowo": 

Roześmiałem  się, dlaczego? Bo Niemcy  [...] zdobywali  tereny, a teraz muszą z bólem  serca 
opuszczać,  czyli  dla wyrównania  frontu cofamy  się planowo.  [238] 

Czytając  niemieckie  gazety,  Jakub  zachowuje  zdrowy  rozsądek.  Wie 
bowiem,  że gazetowy  świat jest  fikcją. Zdaje sobie  też doskonale  spra
wę  z  propagandowej  funkcji  owej  fikcji ,  sam  unieszkodliwiając  ją 
przez  kpinę  i  śmiech: 

Opisuje gazeta  niemiecka  co do Rosji Sowieckiej, że  na wszystkich  frontach idzie  dobrze, 
tylko na papierze.  [...]  takie nowiny  dla dzieci,  a nie dla osób, co mają pojęcie, co jest  bój. 
[...]  Niemcy  owszem  posiadają  wielką  propagandę,  tylko  to  ich  ratuje  i  to  pięknie  takie 
głupstwo  piszą  w niemieckiej gazecie.  [158] 

Klemperer  czyta  komunikaty  wojenne  jako  filolo g  i  badacz  języka 
Trzeciej  Rzeszy.  Landau  czyta  je  jako  kronikarz  wojny,  dlatego  stara 
się spod  propagandowej  maski  wydobyć jak  najwięcej informacji,  wy
łuskać  fakty  z językowej  fikcji .  Rozłamując  propagandowy  szyfr,  de
zawuuje przy  okazji  sam język. Jakub  chciwie  rzuca  się na  komunikaty 
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wojenne, bo chce wiedzieć, jak naprawdę wygląda sytuacja na frontach, 
od  tego  zależy  przecież  jego  być  albo  nie  być.  Jednakże  żywioł  pole
misty  zdecydowanie  góruje nad postawą  czytelnikadetektywa,  tropią
cego  zamaskowane  znaczenia  i ukryte  między  wierszami  treści. 

6.  Landau  przede  wszystkim  a n a l i z u je  teksty 
propagandowe  i  na  tej  podstawie  wyciąga  wnioski,  stawia  hipotezy. 
Działa jak  lekarz,  który  skrupulatnie  bada  wszystkie  symptomy  choro
by, sumiennie pochyla  się nad każdym, nawet najbardziej odrażającym, 
przejawem  patologii.  Jakub zaś przede wszystkim  tę patologię  z w a l
c z a.  Obaj  bronią  się  przed  zabójczym  działaniem  Goebbelsowskiej 
propagandy,  czy  jednak  obaj  z  równą  skutecznością?  Probierzem  ich 
postaw  może  być  pojawiająca  się  w  niemieckiej  obróbce  propagando
wej  sprawa  Katynia  i   by  tak  rzec    sposób jej  lektury. 
14 kwietnia  1943  roku  w NKW  po raz pierwszy  ukazały  się  informacje 
0  odkryciu  masowych  grobów  oficerów  polskich  w  Katyniu.  W  tym 
samym  dniu  Goebbels  notuje w swoim  dzienniku: 

Führer  upoważnił  nas do dawania  dramatycznych  sprawozdań  z Katynia w prasie  niemiec
kiej.  Wydaję  dyrektywy,  aby  ten  materiał  propagandowy  był  maksymalnie  wyzyskany. 
Będziemy  mogli  z niego ciągnąć  korzyści  w ciągu  wielu  tygodni.21 

1 rzeczywiście    łamy prasy  zapełniają się sprawozdaniami,  reportarza
mi,  artykułami,  nazwiskami  ofiar. Tegoż  14  kwietnia  Ludwik  Landau 
zilustrował  zjawisko propagandy  „operującej frazesem walki  z  bolsze
wizmem"  aktualnym  przykładem:  „jest  w  dzisiejszym  «szmatławcu» 
artykuł  o odgrywanej  przez  komunizm  roli  Antychrysta  [...]"  (II ,  341). 
W  tym jednak  miejscu tekst został urwany, co wydawcyzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Kroniki  zdołali 
zaznaczyć  nawiasem  kwadratowym.  W  czternastu  dłuższych  lub  krót
szych  zapisach  dotyczących  sprawy  Katynia  są cztery  takie  nawiasy22. 

21  The  Goebbels  Dianes,  transi,  and  ed. by L. P.  Lochner,  London  1948,  s. 253. 
22  „Wydawcy  dokonali  pewnych  opuszczeń,  zaznaczonych  zawsze  wielokropkiem 
w nawiasie  kwadratowym.  Naukowcy  badający dzieje Polski  pod okupacją znajdą drogę 
do  archiwalnych  egzemplarzy  maszynopisu  Kroniki"  (I, XII )    pisze  eufemistycznie  w 
przedmowie Witold Kula. Wiadomojedaak, że dzieło Landauajak wszystkie publikacje 
w  czasach  PRLu    poddane  zostało ordynarnej  cenzurze  (używam  tu  słowa  ordynarny 
w jego  etymologicznym  znaczeniu). Tak czy  inaczej zachowanie  w druku owych  nawia
sów  kwadratowych,  przynajmniej  w  niektórych  miejscach,  uważam  za  duży  sukces 
zespołu  redakcyjnego. 
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Nie stanowi  to jednak  zasadniczej przeszkody  w rekonstrukcji  postawy 
Landaua  wobec  Katynia  jako  „faktu  propagandowego". 
Charakteryzuje ją  z początku  duża  ostrożność  i niedowierzanie.  Autor 
z  miejsca  dostrzega  i  eksponuje  ostry  antyżydowski  ton  niemieckich 
rewelacji o „zbrodni  smoleńskiej", a także niejako kontruje doniesienia 
z  katyńskiego  lasku  przykładami  niemieckiego  bestialstwa.  Pada  na
zwa  Oświęcim  (II ,  346).  Z  czasem  sceptycyzm  Landaua  rośnie.  Pisze 
on  z  irytacją  i  odrazą  o  niemieckich  „użalaniach  się  nad  Polakami", 
o niechcianym  współczuciu  i samozwańczych  obrońcach  (II ,  350351). 
Kompromituje propagandowe hiperbolizacje23  i dziennikarskie  grandi
lokwencje,  które  wzmacniają  jeszcze  jego  niewiarę  wobec  przekazu. 
Relacjonowane  obszernie  powstanie  w getcie warszawskim  staje się  w zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Kronice  jaskrawym  kontrastem  dla  doniesień  o  Katyniu. 

W  tym  samym  czasie  „szmatławiec"  nie  przestaje  się  rozpisywać  dalej  o  grobach  pod 
Smoleńskiem,  o okrucieństwach  bolszewickich  i humanitarności  niemieckiej. Trudno  rze
czywiście wyobrazić sobie większy  kontrast  między propagandą a rzeczywistością  [II , 359] 
  zapisuje 21  kwietnia  1943, zaś  6 maja notuje   1  właśnie  w  tym  momencie  bezlitosnego 
polowania  na  ludzi, poruszającego warstwy  nawet  najmniej darzące Żydów sympatią, mają 
Niemcy  czelność  dalej  perorować  o  okrucieństwach  bolszewickich.  Co  prawda  mówią 
o nich    w dzisiejszym  „szmatławcu"    właśnie jako o dziele Żydów.  [II ,  392] 

Landau  jest  doskonale  świadomy  strategicznych  celów  „propagandy 
grobów  z  Katynia"  (II ,  363).  Zauważa,  że  „prasa,  nasza  lokalna  i  nie
miecka  z  Rzeszy,  nie  przestaje  się  rozwodzić  nad  konfliktem  polsko
sowieckim"  (II ,  392),  że  „«szmatławiec»  obok  list  ofiar z Katynia  og
łasza ciągle  «listy  do  redakcji» pełne wezwań  do walki  z Żydami  i bol
szewikami"  (II ,  424).  23  lipca  1943  odnotowuje  niepowodzenie  tych 
zabiegów:  „W  «szmatławcu»  oczywiście  Katyń  trwa    ale  nadziei  na 
jego  zdyskontowanie  już  nie  ma"  (III ,  74). 
Reakcja Landaua  zdaje się być charakterystyczna  dla  sporej części  śro
dowisk  polskich:  szok spowodowany  zbrodnią katyńską,  ale  też  daleko 
posunięta  rezerwa  wobec  niemieckich  doniesień  i demonstrowanie  od
razy dla ekscesów propagandy; odrzucenie hitlerowskiego  pseudohuma
nitaryzmu oraz przypominanie ogromu zbrodni niemieckich. Ujawniona 

23  „Niemiecka  prasa  nie przestaje się rozpisywać  o zbrodni  w  Katyniu  (dodając np., że 
charakter bolszewizmu wyraził się już na początku rządów wymordowaniem 21 milionów 
rosyjskiej  inteligencji    okazuje  się,  że  społeczeństwo  carskiej  Rosji  było  najbardziej 
inteligenckim  pod  słońcem!)"  (II ,  352353). 
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przez  Niemców  „zbrodnia  smoleńska"  interpretowana  bywa jako  cyni
czna gra, stwarzająca zasłonę dymną dla  ich własnych poczynań24,  oraz 
jako  element  szerszej  strategii  skłócenia  Aliantów  i zjednywania  Pola
ków  do  antybolszewickiej  krucjaty25.  Oburzano  się  na  Niemców,  nie 
chciano  im wierzyć, podejrzewano podstęp   nie było to jednak  równo
znaczne  z uznaniem  ich  za  sprawców  mordu  na polskich  oficerach.  Je
dnakże początkowa  dezorientacja, niepewność,  niedowierzanie  s ą  j ak 

24  W  opublikowanym  15 kwietnia  1943  r. na  łamach  „Biuletynu  Informacyjnego" ar
tykulezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Mogiła  pod  Smoleńskiem  czytamy:  „Zdajemy sobie sprawę z bestialstwa  okupacji 
sowieckiej  na Ziemiach  Wschodnich,  znamy  liczne przykłady, o których  pisaliśmy  wie
lokrotnie na łamach naszego pisma. Podziwiamy  tylkoczelność  niemiecką, której mogiły 
Palmir, Wawra,  Oświęcimia,  Majdanka  i setek miejscowości polskich  nie  przeszkadzają 
w  szukaniu  zbrodniarzy  pod  Smoleńskiem",  cyt.  za: T.  Szarota Życie  codzienne  w  stoli
cach  okupowanej  Europy.  Szkice  historyczne.  Kronika  wydarzeń,  Warszawa  1995, s.  178. 
25  Że  tak  było  w  istocie,  świadczą  dobitnie  dzienniki  Goebbelsa,  zachłystującego  się 
przechodzącym  wszelkie  oczekiwania  propagandowym  efektem  sprawy  katyńskiej  na 
arenie międzynarodowej. Zaiste, Niemcy perfekcyjnie wykorzystali  swoje znalezisko.  28 
kwietnia  1943  Goebbels  notuje:  „Wszystkie  wrogie  rozgłośnie  i gazety  przyznają, że  to 
zerwanie  [przez  Moskwę  stosunków  dyplomatycznych  z  Rządem  Emigracyjnym    JL] 
jest  stuprocentowym  zwycięstwem  niemieckiej  propagandy,  a  w  szczególności  moim 
osobistym  zwycięstwem".  Następnego  zaś  dnia  zapisuje:  „Polacy  traktowani  są  przez 
Anglików  i  Amerykanów  z  takim  chłodem,  jakby  byli  ich  wrogami",  The  Goebbels 
Diaries,  s. 270271.  Intencje  Niemców odczyty wano  w  Polsce  na ogół  bezbłędnie.  Tak 
pisał  np.  2  maja  1943  r.  „S.(trzelec)",  organ  prawicowego  Obozu  Polski  Walczącej, 
którego oddziały zbrojne podporządkowały  się AK : „Oparem zbrodni smoleńskiej Goeb
bels umyślił  zatruć atmosferę w obozie przeciwnym  i uśpić czujność tych, którzy  stoją na 
straży  lepszego  Jutra  dla  wszystkich  ludów  świata.  SzatanGoebbels  łudzi  Szaleńca
Hitlera,  iż  katowiHimmlerowi  nie  wypada  jeszcze  z  łap  krwawy  topór,  i  że  zbójecką 
maczugą  omroczeni  P o l a c y  n i e w o l n i cy  [podkr.  oryg.]  pod  jego  komendą... 
chwycą  za  broń  i wszystkie  swe  siły  ptzeciw  Berlinowi  zbierane  zwrócą  nagle  przeciw 
Moskwie",  cyt. za:  Wojna  żydowskoniemiecka.  Polska  prasa  konspiracyjna  19431944 
o powstaniu  w getcie  Warszawy,  wyb.  i opracow.  P.  Szapiro,  Londyn  1992,  s.  102103. 
Takiego  właśnie  obrotu  rzeczy  obawiały  się  Państwa Sprzymierzone.  5  maja  1943  roku 
londyński  „Dziennik Polski" drukuje oświadczenie min. Edena, w którym czytamy  m.in.: 
„Chciałbym  [...]  zwrócić  uwagę  [...]  na  cynizm,  pozwalający  hitlerowcom,  którzy 
zamordowali  setki  tysięcy  niewinnych  Polaków  i  Rosjan,  na  korzystanie  z  opowieści 

0  morderstwie  masowym  dla próby  zakłócenia jedności  Sprzymierzonych.  Rząd  J.K.M. 
skierował od początku  swe wysiłki  na przekonanie zarówno Polaków jak  i Rosjan, że nie 
powinni  dopuścić,  by  te  niemieckie  zabiegi  uzyskały  chociaż  pozór  sukcesu",  cyt.  za: 
Zbrodnia  katyńska  w świetle  dokumentów,  Londyn  1982, s. 94. Jak wiemy, owe  „wysiłki " 

1 „przekonywanie"  Polaków  były  po prostu  wieloletnim  kneblowaniem  prawdy  o  Katy
niu, co  stało się jednym  z fundamentów jałtańskiego  porządku  w  Europie. 
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sądzę    cechą  większości  pierwszych  reakcji  na  Katyń.  Od  samego  po
czątku  ta  straszna  wiadomość  została  skażona  przez  posłańca,  który  ją 
przyniósł.  Wydaje  się,  iż  nie  sposób  było  zignorować  samego  źródła 
informacji,  nie  można  było  przejść  do  porządku  dziennego  nad  tym, 
k t o  to mówi. Minister Obrony Narodowej, gen. Kukieł w komunikacie 
z  17 kwietnia  1943  r. o  wystąpieniu  Rządu  Polskiego  do  Międzynaro
dowego  Czerwonego  Krzyża czyni  znamienne  zastrzeżenie: 

Jesteśmy  przyzwyczajeni  do  kłamstw  propagandy  niemieckiej  i  zdajemy  sobie  sprawę 
z celu jej ostatecznych  rewelacji. Jednakowoż  z uwagi na dokładne  informacje dostarczone 
przez Niemców  [...]  pozostaje konieczność, aby zbadane zostały  odkryte zbiorowe  mogiły 
i aby  fakty ustalone zostały  przez  odpowiednie  czynniki  międzynarodowe  [...].26 

Nastroje panujące w pierwszym  okresie po ogłoszeniu  rewelacji  katyń
skich  oddaje  fragment  wspomnień  Kazimierza  Truchanowskiego,  do
tyczący  narady  pisarzy  nad decyzją przyjęcia przez Ferdynanda  Goetla 
niemieckiego  zaproszenia  do  Katynia: 

Bo  to zaproszenie  przez Niemców  dało bardzo dużo do myślenia  Polakom.  Były  podejrze
nia, że Niemcy tu szykują jakiś podstęp, że odkryte zostały groby wymordowanych oficerów 
polskich  w Katyniu,  że  to zrobili  bolszewicy... A  tu nie chciano  wierzyć,  że to  bolszewicy. 
I  odbyło  się  zebranie  tamże,  w  tej kuchni...  Nałkowska  była  za  tym,  że  to  Niemcy,  że  to 
podstęp  niemiecki.  [...]  [Goetel  po  powrocie  z  Katynia    JL]  opowiedział  mi  z  wielkim 
przejęciem,  że  to  zrobili  bolszewicy.  Pokazał  dowody.  Listy,  dokumenty  jakieś,  notatki, 
odznaczenia,  guziki...  I wtedy  oczywiście  przekonaliśmy  się wszyscy,  że to zrobili  bolsze
wicy. Że  to było na rękę dla Niemców,  że mogli  ujawnić zbrodnię  bolszewicką.27 

Sam  Goetel  tak  wspomina  ten  okres  w  „Wiadomościach"  londyńskich 
w  1951  roku: 

W pierwszych  dniach nie chciano jeszcze uwierzyć,  że zbrodnia jest  dziełem  bolszewików. 
Później, gdy  wymowa  zdarzenia  stawała  się coraz  bardziej wyraźną,  zrozumiano  wreszcie 
całą  grozę  zbrodni  i jej  znaczenie  polityczne.  [...]  Szaleństwo  niemieckie  przyczyniło  się 
do  tego,  że  Katyń  oszołomił  tylko  na  krótko  opinię  polskiego  społeczeństwa.  W  chwili 
bowiem, gdy  prasa  i megafony niemieckie głosiły  patetyczne szczegóły  o Katyniu  i piętno

26  Cyt.  za:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Zbrodnia  katyńska  w  świetle  dokumentów,  Londyn  1982,  s.  88.  W  tym 
miejscu  warto przytoczyć jednoznaczny  w swojej wymowie  fragment artykułu z  „Biule
tynu  Informacyjnego"  z  20  kwietnia  1943  r.:  „Już  pierwsze  pewne  wiadomości,  które 
podaliśmy  naszym  czytelnikom,  o potwornej  zbrodni  masowego  mordu,  p o p e ł n i o
n e go  p r z ez  M o s k a li  na  o s o b a ch  p o l s k i ch  o f i c e r ó w,  b ę d ą c y ch 
w  s o w i e c k i ej  n i e w o l i ,  wstrząsnęły  opinią  kraju",  cyt.  za:  T.  Szarota  Życie 
codzienne  w stolicach  okupowanej  Europy...,  s.  178179  (podkr.  mo je JL ). 
27  Cyt.  za: Z. Nałkowska  Dzienniki  V19391944...,  s. 443  (przyp.  edytorski). 
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wały  Rosjan, pierścień  gestapowców  otoczył  ghetto warszawskie,  dokonując gigantycznej 
zbrodni  wyniszczenia  zamkniętych  w nim Żydów. Przeciętny  warszawiak, mając na oczach 
dowód  tego,  co popełnić  są w stanie  Niemcy,  położył  i Katyń  na  ich  karb. Ludzie  przenik
liwsi  zdawali  sobie  sprawę,  że  wymordowanie  jeńców  polskich  w  Katyniu  jest  dziełem 
Rosjan.28 

Powoli  zaczęła  się odsłaniać  prawda  o zbrodni,  a  z nią  uczucie  upoko
rzenia  i bezsilności  wobec  kłamstwa  i zmowy  milczenia  możnych  tego 
świata. 
Jakub  od  początku  relacjonuje  sprawę  katyńską  jako  zupełnie  jedno
znaczną  i  oczywistą.  Ani  przez  moment  nie  wierzy  w  to,  co  piszą  ga
zety.  Natychmiast,  odruchowo  i  bezrefleksyjnie,  odrzuca  niemiecką 
kampanię  propagandową.  Z  właściwą  sobie  chytrością  demaskuje  jej 
ukryte  cele  i wyśmiewa  się  z propagandowych  „trików" .  Od  razu  wie, 
że  zbrodni  dokonali  Niemcy,  nie  ma  co  do  tego  cienia  wątpliwości. 

Słychać  po  mieście  to, co  się  stało  w  Katyniu  z polskimi  oficerami,  to  była  robota  czysto 
hitlerowska,  tylko  czystą  propagandą  chcieli  Polaków  wzburzyć,  ażeby  wziąć  trochę  żoł
nierzy  polskich  i  walczyć  przeciwko  Bolszewii,  ale  tryk  [sic!]  hitlerowski  się  nie  udał, 
chcieli  Polaków  wprowadzić  w błąd, że Bolszewicy  to zrobili,  różne obwieszczenia,  nakle
jone  plakaty, jak  Bolszewicy  męczą  Polaków.  A  teraz wyszło  szydło  z worka  i dowiedział 
się  świat  ludzi,  że  tę  robotę  zrobili  hitlerowcy  i każdy  Polak  będzie  pamiętał  i będzie  was 
unikał jak od zarazy. [...] Czy nie powinna przyjść wielka karana tych hitlerowców. Powinni 
Alianci  zupełnie  wymazać  ich  z Europy  [...].  Trzeba  ich  zatruć  od  kolebki  do starca  [...]. 
Może  wkrótce  dokładnie  każdy  z nas  się dowie, jak  to było w Katyniu.  [270] 

Zachowanie  Jakuba przypomina normalną  reakcję organizmu  odrzuca
jącego obcy przeszczep.  Pamiętajmy, że Jakub jako Żyd był  nieustannie 
pod naporem propagandy,  która miała go jak  najdosłowniej  zmiażdżyć. 

28  Cyt.  za:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Katyń.  Relacje,  wspomnienia,  publicystyka,  wstęp  i opracow.  A. L.  Szczęś
niak, Warszawa  1989, s. 229. Ciekawym  uzupełnieniem  tego opisu  reakcji na Katyń jest 
zapis z  15 kwietnia  1943 r. w dzienniku Andrzeja Bobkowskiego, śledzącego całą sprawę 
z Paryża:  „Niemcom oczywiście  nie chodzi  o  to, że są to oficerowie polscy,  ale o  propa
gandę  przeciw  Rosji  i komunizmowi.  [...]  Jako  Polak jestem  na  każdym  kroku  zapyty
wany przez sceptycznie  i niedowierzająco nastawionych do tego Francuzów. Bo Francuzi 
nie  n i e  w i e r z ą,  lecz  n i e  c h cą  uwierzyć,  uważając  to  za  chwyt  propagandy 
niemieckiej  i posuwając swą „niechęć do uwierzenia"  do twierdzenia, że to sami  Niemcy 
wymordowali  tych  ludzi.  [...]  Jestem  od  pierwszej  chwili  przekonany,  że  jest  to  [...] 
robota GPU.  [...] Jest  to unicestwienie części polskiej  inteligencji, o której Rosja wie, że 
nigdy  nie  zechce  ona  pogodzić  się  z programem  komunistycznym.  Katyń,  to  po  prostu 
wykonanie  jednego  z  punktów  programu,  który  przygotowany  jest  dla  Polski.  Ale  nie 
tylko Francuzi,  lecz nawet wielu Polaków  n i e  c h ce  w  to  wierzyć",  A.  Bobkowski 
Szkice  piórkiem.  Warszawa  1995, s. 403. 
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To jego spotworniała  twarz wyzierała z plakatów: „Żydzi   wszy   tyfus 
plamisty".  Kontaktując  się  na  co  dzień  z  toksycznymi  gazetami  nie
mieckimi,  Jakub  musiał  wyrobić  w sobie wzmożoną  odporność  na  pły
nący  stamtąd jad  kłamstwa.  Czy jednak  ta bariera  immunologiczna  nie 
stała  się  dla  niego  w  ostatecznym  rachunku  pułapką? 
Wezwanie  do  zemsty  czy  wręcz  do  całkowitej  zagłady  Niemców  („od 
kolebki  do  starca") jest  częstym  motywem  w  relacjach  świadków  Ho
locaustu.  Charakter  tego  szkicu  nie pozwala jednak  na  szerszy  komen
tarz  w  tej  sprawie29.  Gorzki  paradoks  ostatniego  zdania  cytowanego 
fragmentu  polega  na  tym,  że  Jakub,  któremu  nie  dane  było  śledzić  lo
sów  sprawy  katyńskiej  po wojnie,  j u ż  w i e  „jak  to było  w  Katyniu" 
i czeka  niecierpliwie,  aby ta „wiedza" jak najszybciej stała się  udziałem 
wszystkich. Ton niezachwianej pewności co do prawdziwych  winowaj
ców znamionuje wszystkie zapisy Jakuba na temat Katynia. W tym  sen
sie  mieszczą  się  one  w  tradycji  zapoczątkowanej  pierwszym  komuni
katem  radia moskiewskiego,  nadanym  15 kwietnia  1943 r.30  i  Deklara
cją  KC  PPR  z  1 maja  1943  r.31.  Nie  wiązałbym  tego  jednak  z  podtek
stem  politycznym.  Entuzjazm Jakuba  wobec  Rosji Sowieckiej jest  zro
zumiały  i  nie  musi  być  oparty  na  ideowych  deklaracjach.  Raczej  na 
chłodnej kalkulacji szans przeżycia. Ukrywając się przed  egzekutorami 
„ostatecznego  rozwiązania",  właśnie  stamtąd  spodziewa  się  realnego 
ocalenia.  W  Rosji widzi  sojusznicze  mocarstwo  zdolne  rozgromić  Hit
lera.  Dlatego  zapomina  o  17  września  1939    „oni  nie  chcieli  wojny 
i  tylko  naruszyli  im  granice,  to  musieli  się  bronić"  (288).  Tworzy  wi
zerunek  Rosji  bohaterskiej  i  szlachetnej,  w  którym  Katyń  pojawić  się 
może  tylko jako  prowokacja  niemiecka. 

29  Piszę  o  tym  problemie  w  mojej książcezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Tekst  wobec  Zagłady.  (O  relacjach  z  getta 
warszawskiego),  Wrocław  1997, s.  107112. 
30  „[... ] oszczercy  Goebbelsa  rozpowszechniali  podłe wymysły,  utrzymując, że  władze 
sowieckie  dokonały  masowego  rozstrzelania  polskich  oficerów  wiosną  1940  roku  w 
okolicy  Smoleńska.  Wynajdując tę potworność,  szubrawcy  niemieckofaszystowscy  nie 
wahają  się  przed  najbardziej  bezwstydnymi  i  nikczemnymi  kłamstwami,  starając  się 
pokryć  zbrodnie,  które    jak  to obecnie  stało  się oczywiste    dokonane  były  przez  nich 
samych",  cyt. za: Zbrodnia  katyńska  w świetle  dokumentów,  s.  86. 
31  M.in.: „Społeczeństwopolskie,  aczkolwiek  «zahartowane» na zbrodnie  nazistowskie, 
ze  świętym  oburzeniem  dowiedziało  się  o  zbrodni  katyńskiej.  Każdy  zrozumiał,  że 
sprawcami  tak potwornego morderstwa mogą być tyIko ci sami, którzy od początku  swego 
panowania  posługiwali  się  i posługują metodą  masowych  morderstw",  cyt.  za:  B. Wój
cicki Prawda  o Katyniu,  Warszawa  1952, s.  5455. 
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Na koniec  mała dygresja sprowokowana  katyńskim wątkiem  w  pamięt
niku  Jakuba.  Otóż  zbroja,  która  chroniła  go  w  walce  z  całą  niemiecką 
machiną  propagandową,  okazała  się  w  tym  wypadku  pułapką.  Można 
powiedzieć,  iż został pokonany własną bronią, czyli  stosowaną  z  żelaz
ną  konsekwencją  zasadą,  iż    bez  względu  na  wszystko    nie  wolno 
wierzyć  żadnemu  niemieckiemu  słowu.  Zestawialiśmy  tu  zapiski  do
morosłego  analityka  hitlerowskiej propagandy  z analizami  zawodowe
go  historyka,  Ludwika  Landaua.  Jednakże  sam  Victor  Klemperer,  naj
wybitniejszy  badacz  języka  Trzeciej  Rzeszy,  profesjonalista  najwyż
szej  klasy,  który jak  nikt  inny  dogłębnie  poznał  i wyczerpująco  opisał 
istotę  i mechanizmy języka  totalitarnego   już po wojnie daje się zwieść 
słodkiemu  brzmieniu  propagandy  komunistycznej.  Tak  jakby  wobec 
sowieckiego  języka  był  bezbronny,  jakby  ten  język  wyłączał  z  kręgu 
podejrzenia. 

Jednym  z najbardziej zdumiewających  fragmentów wzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Notatniku  filolo
ga  jest  porównawcza  analiza  dwóch  formuł,  będących  przykładem  ję
zykowych  metafor  technicznych:  słynnego  gleichschalten  oraz  nie 
mniej  słynnego  „inżyniera  dusz": 

Nie ma w LTI  technicznego słowa, które by wyraźniej obnażało skłonność do mechanizacji 
i automatyzacji, jak  to gleichschalten.  [...] Ta ekspansja języka  technicznego    pisze dalej 
Klemperer    to  upajanie  się  nim  [...]  świadczy  o  rzeczywistej  pogardzie  dla  otoczonej 
rzekomo  szacunkiem  i troską  ludzkiej osoby, o chęci  zgnębienia  samodzielnie  myślącego, 
wolnego człowieka.  [...] Błąka mi się pogłowie  słowo, które teraz, gdy Rosjanie starają się 
odbudować nasze całkowicie  zniszczone szkolnictwo,  ciągle słyszę: cytuje się powiedzenie 
Lenina,  że nauczyciel  jest  inżynierem  dusz.  To  też  przecież jest  metafora  techniczna,  i to 
najbardziej  techniczna  ze  wszystkich.  [...]  Jest  rzeczą  pewną,  że  bolszewizm  uczy  się 
techniki  od  Amerykanów,  że  z  pasją  technicyzuje  swój  kraj,  czego  najmocniejsze  ślady 
muszą się znaleźć w jego języku. Ale po co technicyzuje on swój kraj? Aby swoim  ludziom 
zapewnić  egzystencję godną  człowieka,  aby  na  ulepszonej bazie materialnej,  przy  zmniej
szonym  brzemieniu  pracy, dać  im możliwość  duchowego  rozwoju. Nowa obfitość  zwrotów 
technicznych  w jego języku  świadczy  więc o czymś  dokładnie  przeciwnym  niż to, o czym 
świadczyła  w Niemczech  hitlerowskich: wskazuje na środek, przy którego  pomocy  prowa
dzi  się walkę o wyzwolenie ducha, gdy  tymczasem  w niemczyźnie  z nadużycia  słownictwa 
technicznego  wnioskuję  w  sposób  oczywisty  o  zniewoleniu  ducha.  [...]  kiedy  dwóch  po
sługuje  się  tą samą  formą  wyrazu,  to przyczyną  tego  wcale  nie  musi  być  ten  sam  zamiar. 
Właśnie  dzisiaj  i  tutaj  pragnę  to  podkreślić  kreską  szczególnie  grubą  i  wielokrotną.  [...] 
Gleichschalten  i inżynier dusz   i tu, i tam zwrot techniczny, przy czym metafora niemiecka 
wskazuje drogę ku  zniewoleniu,  a rosyjska ku  wolności.32 

32  V.  Klemperer  LTI.  Notatnik  filologa,  przeł.  J.  Zychowicz,  Kraków  1983,  s.  176, 
178180. 
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Można  by  te  wywody  potraktować  jako  wyraz  politycznej  naiwności 
autora,  którego  od  niechybnej  śmierci  ocaliła  Armia  Czerwona  i  który 
pozostał  w  sowieckiej  strefie  okupacyjnej  Niemiec.  Tam  ukazało  się 
w  1947  r. pierwsze  wydaniezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA  Notatnika  filologa.  Al e  łatwiej  zrozumieć 
takie np. wyznanie:  „odkąd  marksizm  rozwija się dalej jako  marksizm
leninizm,  odkąd  zespolił  się on  z amerykańską  techniką,  punkt  ciężko
ści  duchowej  Europy  przeniósł  się  do  Moskwy..."33    niż  przytoczoną 
wyżej  analizę  filologiczną.  Jeśli  bowiem  politykiem  okazał  się  Klem
perer  naiwnym,  to  przecież  całą  swoją  znakomitą  książką  udowodnił, 
że filologiem jest niezrównanym.  A jednak  ta niezawodna  metoda,  jaką 
posługiwał  się  przez  wszystkie  lata  nazizmu,  demaskując  jego  język, 
teraz  prowadzi  go  na  manowce.  Na  jakiej  podstawie  nazistowską  me
taforę  uznaje  za  „drogę  ku  zniewoleniu",  a  formułę  leninowską    „ku 
wolności"?  Taka  konkluzja  może  być  tylko  aktem  wiary,  nie  wynika 
natomiast  z racjonalnych  procedur  analitycznointerpretacyjnych. 
Małgorzata  Szpakowska  pisała  arcysłusznie,  iż  „z perspektywy  Klem
perera  nazizm  okazuje się przede  wszystkim  domeną  bredni:  imperial
nej,  zbrodniczej,  ludobójczej    ale  także  przerażająco  głupiej"34.  Wy
daje  mi  się,  że  Klemperer,  uodporniony  na  zbrodnicze  brednie  nazi
stowskie,  okazał  się bezbronny  wobec  równie  zbrodniczych  bredni  ko
munistycznych.  Na jego powojenne  losy  „historia  rzuciła  [...] cień  lek
kiej  ironii" 35.  Myślę  również,  że  przypadek  Jakuba,  relacjonującego 
zbrodnię  katyńską,  w jakimś  stopniu  pomaga  zrozumieć  zapiski  o  mo
wie  zwycięzców  w  notatkach  niemieckiego  filologa. 

33  Tamże,  s.  184. 
34  M. Szpakowska  Requiem  dla  suwerennego  rozumu,  „Twórczość"  1984 nr 9, s.  102. 
35  Sąd  ten  pochodzi  z  recenzji  B.  Bakuły,  („Pamiętnik  Literacki"  1985  nr 4,  s.  428), 
który  zwraca  m.in.  uwagę,  iż  drugie  wydanie  LTI  (Berlin  1949)  „to  benefis  autora, 
wówczas już  wysokiego  funkcjonariusza państwowego  NRD  i w niedalekiej  przyszłości 
jednego z ważniejszych konsultantów  nowego  kodu politycznego  tej republiki. W  nowej 
sytuacji  Klemperer  ulega  znanym  sobie mechanizmom. Sprzeciw  wobec jednej  formuły 
związuje go ściśle z  inną". 
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