RESUMEN

La nacion, el estado-nacion, es una maquina que surge con fuerza en el siglo XIX. El
ensayo que sigue propone una cierta calificacién de los discursos que la refieren, entre los
que distinguimos el perverso, el complice y el del encuentro. El primero corresponde a
quienes defienden el cardcter excluyente y exclusivo de la nacién. El segundo es expresiéon
. de aquellos que ocultan, disfrazan ese accionar y el ltimo es fruto de los que discuten la
o exclusion y proclaman la tolerancia y comunién con la alteridad. Operamos con esta tlti-
) ma categoria mostrando la reflexién sobre el fenémeno nacional de Francisco Bilbao, Jor-
ge Luis Borges y Fernando Savater. Junto a todo ello planteamos algunas consideraciones
relativas a los efectos que ha producido la imposicion de la nacién sobre los cuerpos y la
sociedad de los seres humanos.

Palabras claves: Filosofia, nacién, discurso, alteridad.
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- ABSTRACT
Nation-state is a machine that emerges vigorously during the 19% century. This paper

f proposes a classification of the discourses that refer to it, namely, the perverse, the ac-
complice, and the encounter discourse. The first one refers to those who defend the
excluding and exclusive character of the nation. The second one refers to those who
conceal and disguise the perverse character. The third one refers to those who argue
against exclusion and proclaim tolerance and communion with the other. We operate
with the latter category, studying the thought about nation of Francisco Bilbao, Jorge
Luis Borges, and Fernando Savater. We also offer some considerations about the effects
L that the imposition of the nation has on the bodies and societies of human beings.
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Para Gilberto Trivifios, autor notable

NTENTAMOS un asedio a la nacidn, al Estado-Nacion, invencion del

hombre sedentario que asigna un territorio y a los seres que lo pueblan,

a una ficcién. Ficcién que posee un doble rostro, por un lado méquina
de memoria y por el otro, maquina de olvido. Particularidad que la hace
equiparable al concepto del esquizoandlisis double blind usado para indicar
una situacién de doble vinculo afectivo contradictorio que coloca al sujeto
en una situacion sin salida, en un encierro. Palabra que nos recuerda a un
filésofo contemporaneo, Michel Foucault, quien trabajé fundamentalmen-
te, sobre encierros, la carcel, el hospital y la escuela, en un intento de acotar
la reflexién a un mapa o diagrama y a las relaciones de fuerza dadas en ese
diagrama, para asi extraer y mostrar el sistema de pensamiento' que lo sos-
tiene. Creemos que por sus caracteristicas la nacion, producida por cierto
sistema, también puede considerarse como un encierro. En la imagen ve-
mos némadas, gente libre, sojuzgados por aquél:

La caravana de las lagrimas (Robert Lindneux). La mirada del autor muestra la emi-
gracion forzada de los indios de Norteamérica, entre 1831 y 1835, desde el este de
Estados Unidos al territorio indio, en Oklahoma. Muchos murieron durante esta larga
y dura travesia. El nombre de la caravana proviene de las lagrimas que derramaban los
obligados migrantes cuando enterraban a sus nifios, muertos de inanicién o frio, junto
a la senda (Fuente: Microsoft® Encarta® Biblioteca de Consulta 2002. © 1993-2001).

! Sistema que acontece gracias a una formulacién enunciativa. El concepto filoséfico de enun-
ciado es muy complejo, creemos que una aproximacion seria considerarlo como una formulacién
original sobre el lenguaje que se plasma en una frase, no necesariamente inteligible, que determina
un diagrama o un estrato (generalmente histdrico). La determinaciéon puede darse sobre un drea o
sobre el total del estrato. Véase: Deleuze, 1987: 32 y ss.



A partir del cuadro de Lindneux y de los comentarios que lo preceden y
acompanfan, postulamos que la maquina nacién no es mas que otro valor,
superestructura o forma molar creada por el hombre, la que, en tltima ins-
tancia, se marca sobre los cuerpos de los nacionales, pues sus sibditos ma-
tan por su nacién, mueren por su nacion, desfilan por su nacién, bailan de
acuerdo a la forma que indica el folklore de su nacién. A nosotros nos inte-
resa reflexionar sobre ella y mostrar los discursos que han producido los
que la inauguran y los que la piensan.

Iniciaremos la discusién mirando la nacién chilena. Maquina transpa-
rente, pues para muchos constituye una de las pocas cosas en las que se cree
ciegamente. Dogma que no es susceptible de someter a la critica o a la re-
flexién. Se ha llegado a pensar que el Himno Nacional es algo anterior a la
historia y que representa a la pampa, a los inviernos y a las araucarias que
cantan felices, entre campos bordados, su ser chileno.

;Y qué significa ser chileno? No lo sabemos muy bien, pero si podemos
aventurar que parte de ese Ser se fij6 en siglo XIX. Portales aport6 el orden y
Bello, la gramadtica y el derecho®. Otros burgueses, por su lado, entablaron
una guerra que engendré algunos mitos, entre ellos la valentia bélica de los
nacidos en Chile. Esos mitos, hijos del dios Marte, mitos marcianos, estan
prefigurados por Ercilla en La araucana, texto que ha devenido gesta funda-
cional del pais, contribuyendo a constituir la patria o alma de la nacién y
una zona importante del ser de los que la habitan améndola.

Respecto del uso dado al texto matriz se observa un problema, pues la
lectura oficial que de €l se hace es a todas luces parcial. Se amplifica la gesta
y se olvida el degiiello, se ensalza al héroe Lautaro y se olvida y destierra de la
tierra a sus descendientes. Observamos claramente el doble cariz de la ma-
quina nacién dada la asimilacion que hace del texto que la inventa.

Para pensar sobre una nacién llamada Chile usaremos como herramien-
ta los escritos de Francisco Bilbao, pensador sobre el cual ha operado la fase
del olvido. Luego, amplificaremos la discusion hacia la maquina-nacién en
general en didlogo con textos de Jorge Luis Borges y Fernando Savater.

BILBAO Y LA NACION

Del solo titulo de un fascinante texto de Bilbao, El evangelio americano, arran-
ca una critica. Al plantear el texto como evangelio muestra la intencién de
substituir una sintesis cultural por otra... “Es a nombre de esos llamamien-
tos espontdneos de los cuales se aferra la razén para formar la nueva sinte-

% Seguimos aqui a Jaime Concha, en “Bello y su gestién superestructural en Chile”. Mapocho
47. Santiago. 1997.
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sis...” (Bilbao, 1988: 4). Luego, su pensamiento respecto de la nacién se ex-
pondr4, en el texto, dentro de una compleja reflexion tedrica, ubicando como
referente constante en su analisis nacional la funcion de la Iglesia en la sinte-
sis que asedia’. Asi en su evangelio discute, por ejemplo, los fundamentos
del cristianismo. Parte por algunas alusiones irénicas, por ejemplo, el co-
mentario a las prohibiciones sobre la carne instituidas por Moisés, nacidas,
de acuerdo al pensador de Santiago, al calor de los desiertos. Por tanto, su
aplicacién a los frios catblicos cazadores del norte asoma extemporanea.
También se explaya en la traicién fundamental, la de Pablo a Cristo. Gesto
que trajo como consecuencia la imposicion de una casta sacerdotal sobre la
igualdad... “Jests fund6 una democracia religiosa, Pablo una aristocracia
eclesidstica...” (Bilbao, 1988: 9). Interesa anotar que Deleuze tiene una per-
cepcién similar sobre el accionar de aquel romano autoungido apéstol: “Cris-
to... que nos liberaria de la dominacién de los sacerdotes y de toda la idea de
culpa, de castigo, juicio, muerte y de lo que viene después de la muerte; este
hombre de la buena nueva fue sobrepasado por el negro y tenebroso San
Pablo” (Deleuze, 1995: 56).

Volviendo al objeto, antes que se disperse sobre el lenguaje, escribimos
que Bilbao inicia su discusién nacional escribiendo sobre la Espania del me-
dioevo. Sostiene que el poder en la peninsula se apoyaba en un doble apara-
to de captura: La religion y el feudalismo, formas que, siglos més adelante,
serdn constitutivas de la nacionalidad. De su unién derivara la concepciéon
dominante sobre la familia, la autoridad y la propiedad. Este tiempo intere-
sa al autor, pues comprende que “nuestro pasado ha salido de la Edad Media
de Espana...” (Bilbao, 1988: 15). Era en la que, anota, el Evangelio..., el feuda-
lismo y el catolicismo reducen al barbaro. El primero enseforea la tierra; el
segundo gracias a la pompa, al simbolismo, a sus mitos y a su poesia, llena
los ojos del populacho. La consecuencia serd la esclavitud y el sometimiento
de los cuerpos a la concepcién dominante: “la pasion de la joven debe
acallarse, se la tiene arrodillada, se viste de negro, se debe mortificar la car-
ne” (Bilbao, 1988: 15). Aparece la “sintesis catdlica.. la monarquia absoluta,
la propiedad absoluta, la autorizacién absoluta del clero... la humillacién
del plebeyo, su falta de personalidad...” (Bilbao, 1988: 15). Tal sintesis, de
acuerdo al pensador, reinara en Chile hasta la independencia. Desgraciada-
mente, continda, tras la emancipacién los revolucionarios se encontraron
con “un peso entre las manos que no supieron dénde apoyarlo. La impoten-
cia humana vuelve la vista al pasado y afirma el peso sagrado en la columna
misma que se habia derribado” (Bilbao, 1988: 19). En este punto fracasa la
emancipacion. Frente a ello Bilbao propone “la revolucién, la mudanza vio-
lenta de la organizacién y la sintesis pasada para remplazarla con la sintesis

* Sintesis en términos hegelianos. Hoy diriamos sistema de pensamiento.
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vaga, pero verdadera que elabora la filosofia moderna” (Bilbao, 1988: 18)
;Quién informa esta propuesta? Se funda, por un lado, en la filosofia de la
época clésica, nombrando algunos de los pensadores que de ella admira:
Rousseau, Voltaire, Descartes y, ocupando un lugar central, Hegel. Filosofos
que confian ciegamente en el Estado-Nacién como el lugar de la realizacién
del hombre. Como ejemplo leemos un extracto sobre la reflexiéon nacional
del teutén:

Sostiene (Hegel) que el sentimiento que un pueblo tiene de si y de sus
posesiones, instituciones, costumbres, pasado, etcétera, constituye una
entidad: Es el Espiritu del pueblo. Se trata, agrega, de un espiritu deter-
minado —y determinado por la historia—. Por eso el espiritu de un pueblo
equivale a un individuo en el curso de la historia universal y por eso los
espiritus de los diversos pueblos en el curso de la historia son los grados
en la historia del universo, en la cual se realiza el Espiritu universal. Este
espiritu universal aparece encarnado segtn las épocas en un pueblo de-
terminado y hasta en un determinado individuo, que representa la con-
ciencia del pueblo y de la época (Ferrater Mora, 1984: 1.044-1.045).

Por aqui va un hilo de El evangelio americano, Bilbao, en el texto, mostra-
ria que se considera a si mismo como ese individuo que representa la con-
ciencia del pueblo... “nosotros hablamos desde la altura de nuestro criterio
revolucionario” (Bilbao, 1988: 21). Pareciera embargar la soberbia al autor,
sin embargo su texto esta cruzado de contradicciones, como en todo gran
escritor, pues mds adelante anota: “Nosotros, pobres diablos de buenas in-
tenciones, haremos lo que podamos...” (Bilbao, 1988: 35).

Una contradiccién mds compleja se articula a partir de la zona en que
acepta, comulga, con la ilustracién y sus sucesores escribiendo “que se le-
vante el siglo XVIII” (Bilbao, 1988: 57). Tal reverencia a la época cldsica, a
los que la piensan, provoca su confianza en la civilizacién y en el derecho de
civilizar... “la conciencia del derecho libre, que da derecho a propagarlo para
convertir en individuos libres a los que no lo son” (Bilbao, 1988: 34). Este
derecho a civilizar que se arroga Occidente?, hoy lo sabemos, ha sido la fuente
de la destruccidn, el aniquilamiento de la diferencia y de los diferentes. La
contradiccién aparece, instalando al texto en el mas alld, cuando Bilbao se
refiere al otro como: “Mi semejante en cuanto otro templo, donde Dios ha
colocado también la libertad” (Bilbao, 1988: 34). Esta maravillosa concep-
cién implica el respeto absoluto a la alteridad, por tanto hace imposible la
idea de “civilizar”. Idea que, precisamente, es la que ha traido varias desgra-

* Deberfamos escribir en lugar de Occidente: sociedades sedentarias. Pues naciones de otras
regiones trabajan en un sentido muy similar a las occidentales. Una diferencia real no es, por
ejemplo, Occidente-Oriente sino sedentarios y némadas. Estos no desean pertenecer a un Estado-
Nacién. Es mds, como observan Deleuze y Guattari (1996), conjuran su aparicion.



cias a esa tierra que se ha llamado Chile®. Y la otredad de Chile, segtin Bil-
bao, es el mapuche. Asi, cuando anuncia que el texto fundacional de Chile,
La araucana, debe leerse en todas las escuelas, estd proclamando el lugar
central que el indio debiese ocupar en la nacién:

Lautaro salvé al indémito Arauco, y Arauco adn puede levantarse por
entre las razas esclavizadas de América y decir: “Espana yo te venci; Amé-
rica, yo te vengué”. Esperemos que atn dira: Fraternidad, seré tu brazo...
y eres td Chile, patria mia, quien debe llevar la palabra de la caridad, de la
ciencia y de la redencidn a la tierra de Arauco (Bilbao, 1998: 299).

Se plasmard lo que venimos anotando respecto de la “contradicciéon” en
Bilbao. Junto a la clara y hermosa reivindicaciéon del pueblo mapuche se
observa su confianza en “la quimera del espejismo ilustrado que lleva a creer
en el poder de los libros, de las leyes, del amor al estudio, para producir
modos de relaciéon mads justos entre chilenos y mapuches” (Trivinos, 2001).
Pero la civilizacién que propone es muy diferente a la que realmente llevo
Chile a las tierras del sur. Recordemos que su texto anuncia la buena nueva:

sHabra otra Marsellesa? Y al hacerme esta pregunta me acordaba de mi
querido Arauco. jAh! Chile es mudo y taciturno. Para que dé una voz
semejante a aquella, es indispensable despertar a su pueblo de tal mane-
ra que sepa dar su vida por esta luz: “Ama a Dios sobre todas las cosas y a
tu semejante como a ti mismo” (Bilbao, 1988: 306).

Chile fue a Arauco, pero no a llevar la buena nueva precisamente. Todo
parti6 con un cdustico decreto, firmado por Manuel Montt, de 1852:

Establécese una nueva provincia con el nombre de Arauco que compren-
derd en su demarcacidn los territorios indigenes situados al sur del rio
Bio-Bio y al norte de la provincia de Valdivia... las que a juicio del presi-
dente de la reptiblica conviene al servicio publico agregar (Ibacache, 2001:
13).

Esta serfa la primera pinza, la juridica, del aparato de captura del estado
sobre la tierras mapuches. La otra pinza, el conjuro, empieza a operar a par-
tir de la interrogante que plantea EI Mercurio sobre “qué hacer con esos in-
dios altivos, indomables, feroces, infiriéndonos ultraje sobre ultraje, sin que
hayan comprendido jamds nuestra moderacion, los esfuerzos constantes de
nuestra caridad, los beneficios de la civilizacién que hemos tratado de in-

° Entre sus efectos: La pacificacion de la Araucania y el pinochetazo. “Pronunciamiento” que,
segtin la derecha fascista, salvo a la nacién de las hordas marxistas, es decir, de los incivilizados.

M. Montt
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culcarles siempre”®, empieza a asomar las garras la maquina de guerra que
posee esa mdquina de exclusiones que es la nacion, fantasma “que se cons-
truye a partir de las negaciones de las otredades de la propia Nacién”
(Trivinos, 2001). La negacion inicial, que mds tarde produce el exterminio
de la Araucania, serd la negacion del pensamiento de Bilbao, como lo mues-
tra el editorial citado. Luego, si la “negaciéon del otro funda a la nacién”,
Chile se funda, filos6ficamente, en la “borradura” del pensamiento del hom-
bre que escribi6 El evangelio americano.

Y si hablamos de filosofia, viajemos hacia ella.

Si se sostiene que la nacién “borra” al otro, se hace visible un efecto, de
enunciado, inquietante, constitutivo del alma nacional que no envia a inda-
gar en las secuelas y huellas que provoca “la supresion de la estructura del
otro” (Deleuze, 1991: 305). Si aceptamos que “el otro es la estructura de
condicionamiento de campo” (Deleuze, 1991: 317) significaria que él es quien
hace posible la existencia de ese campo. Desarrollamos:

El otro es para nosotros un potente factor de distraccién, no solamente
porque nos molesta sin cesar y nos arrebata nuestro pensamiento inte-
lectual, sino también porque la sola posibilidad de su advenimiento arroja
un vago destello sobre un universo de objetos situados al margen de nues-
tra atencion, pero capaz en todo instante de convertirse en su centro
(Deleuze, 1991: 305).

Ahora, el otro en tanto referencia en acto o en potencia serd con quien
me’ encuentre cuando alcance la parte del objeto que no veo, pues para él es
visible, en tanto habitante del campo que estd al frente, lo que se ubica a mis
espaldas o mds bien todo aquello que queda fuera de mi radio. Por tanto, su
presencia provoca la profundidad de campo, de la mirada. Luego, mi mira-
da significa lo mismo para el otro. Cruce que tiene por efecto, ya no la pro-
fundidad, sino que la posibilidad. Yo soy su extensién posible, él es la mia.
Extension en la cual ambos “se alinean y pacifican... el otro regula las trans-
formaciones de la forma y el fondo... puebla el mundo con un rumor bené-
volo. Hace que las cosas se inclinen unas hacia las otras y encuentren com-
plementos naturales” (Deleuze, 1991, 305).

Ahora entendemos la obsesién de El evangelio americano por los
mapuches, los antiguos duenos del sur de Chile. Pues si el mapuche es el
otro del chileno, representa entonces la posibilidad de la nacién. Asunto que
Bilbao comprende hace casi dos siglos: “El araucano es una raza que tiene
porvenir. Arauco recibird la Buena Nueva de la fraternidad apoyada en el

¢ El Mercurio, “Editorial del 7 de junio de 1859”. En: Trivifios (2001).
7 Cambiamos nuestro discurso a primera persona a fin de facilitar(nos) la exposicion sobre el
asunto.



respeto de la autonomia de las razas” (Bilbao, 1988: 151). Esta era la buena
nueva, encontrarnos en “la fraternidad, inaugurando asi el devenir de nues-
tros ‘complementos naturales’®. Sin embargo, “Puro Chile” ha borrado cons-
tantemente a sus otros. Luego, ;qué pasa cuando falta el otro en la estructu-
ra del mundo? Deleuze contesta. “Sélo reina la brutal oposicion” Pues el
otro constituye “la realidad para discutir, invalidar o rectificar lo que creo”
(Deleuze, 1991: 310). Ante su ausencia no hay discusion, se hace imposible
la validacion, porque todo ya estd a priori validado y, por tanto, no hay nada
que rectificar. Surge entonces “la estructura perversa, la que puede ser con-
siderada como aquella que se opone a la estructura del otro y que la substi-
tuye” (Deleuze, 1991: 317). Pues, si pensamos en términos estructurales, el
otro es una estructura y su negacion significaria borrarla. Ausencia que pro-
voca el desequilibrio general en el sistema. Por ello es necesario instalar otra
estructura, una substituta, donde

los otros reales ya no pueden desempenar el papel de la estructura des-
aparecida y si, solamente en la segunda, el papel de cuerpos victimas (en
el sentido que el perverso atribuye a los cuerpos)... el mundo sin otro es
un mundo perverso... toda perversién es un otricidio (Deleuze, 1991:
318).

El otricidio de Arauco, el perverso Exterminio de la Araucania (Pacifica-
cion de la Araucania, se llama esa campana de tortura y muerte en los libros
oficiales) es un momento inaugural de la nacién. De ahi que se pueda afir-
mar que Chile se funda en la perversién’. Perversién donde los otros desem-
penan el papel de “cuerpos victimas” susceptibles de ser masacrados en un
perfecto holocausto. Masacre civilizada que se hace letra en el editorial de El
Mercurio citado y continta con los debates parlamentarios de 1868 donde
“todos estan de acuerdo en la ocupacién del territorio mapuche” (Trivifios,
2001). Ese acuerdo se funda en la condicidn, la conviccidn, de raza inferior,
salvaje, del pueblo araucano. Inferior, por supuesto, a la nacion chilena, la
que, de acuerdo a Vicente Pérez Rosales, es una verdadera fraccién europea
a4.000 leguas de distancia en el otro hemisferio. En este punto se debe seia-
lar el papel central que juega la historiografia de Barros Arana y Crescente
Errdzuriz, por ejemplo, quienes “contribuyeron, en no poca medida, a rati-

8 A propésito de “naturales”. Otra arista del pensamiento del Bilbao es su profundo amor y
respeto por la belleza de la naturaleza americana, desgraciadamente como él mismo observa, “nada
de eso ve el europeo”

° No exageramos en atribuir un cardcter perverso a la nacién, no somos los tinicos en pensar
asi. Al ejemplo citamos: “El monstruoso error de lo que somos como individuos y como pueblos”
(Julio Cortézar). “En lo que llamamos Estados Modernos nuestras sociedades se nos muestran
verdaderamente demoniacas” (Michel Foucault).

D. Barros Arana
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ficar la imagen tan negativa que se forma la intelectualidad, la clase politica
y la elite chilena del mapuche en el siglo XIX” (Pinto, 2000: 147). El discurso
de estos prohombres de Chile no seria otra cosa que el discurso de la perver-
sion que posibilita la eliminacion del otro, crimen autorizado por su mera
existencia. El lugar del otro para Occidente, como algunos han observado,
es el epicentro de un doble terror: El que provoca el otro por el mero hecho
de existir; el que ejerce el uno para eliminarlo.

Ahora, esto no termina aqui, pues el holocausto mapuche ha sido cuida-
dosamente obscurecido, silenciado, sigilosamente guardado, substituido, en
ultima instancia, por el que llamaremos discurso complice. Verbalizacion
donde “se disfraza la violencia de los pacificadores con sobreabundancia de
bellos ejemplos” (Trivifios, 2001). Este discurso encuentra su epigono en
Villalobos. Historiador que escribe que los militares del ejército de ocupa-
cién se reunian a conversar amistosamente con los naturales. Un ejemplo de
estos amigables didlogos es el siguiente: El Jefe de Plaza de Arauco, llegado
alli por la conveniencia decretada por Montt, invit6 a cien caciques y sus
conas (guerreros) a parlamentar. Terminado el didlogo se sirvié la cena acom-
panada de abundantes licores. Sacando ventaja de los efectos provocados
por éstos, los mapuches fueron “asesinados a cuchillo para evitar el desper-
dicio de municiones™® (Ibacache, 2003: 29).

Mas alla de las dos formas de discurso anotadas, el perverso y el complice,
se encuentran Bilbao y sus herederos, quienes muestran que “la hermosa
historia de la conquista de Arauco es sélo la historia negra de un extermi-
nio” (Trivinos, 2001). La afirmacién representa un intento esencial por
develar el trato dado a los mapuches. Accién a la que asignamos, en este
contexto, un afdn trinitario: mostrar la perversion, denunciar la complicidad
e inaugurar el devenir censurado. Devenir que anuncia la poesia en el mo-
mento en que Leonel Lienlaf exclama “se ha levantado el ave de mi corazén”
y Raul Zurita le responde “se ha levantado el ave de tu corazén”. El cruce de
estas palabras puebla a Chile de un rumor benévolo.

Arauco es una raza que tiene porvenir, sostiene Bilbao. Chile es una na-
cién que no tendrd porvenir mientras no reconozca ese hecho esencial que
nos anuncia la buena nueva, el discurso del encuentro.

Veremos ahora a otros autores que asimilamos a esta modalidad discursiva
en sus escritos sobre un espectro llamado Nacién.

10 Comentamos que esta “batalla” se inscribe en el uso perverso del recurso del didlogo que
hicieron durante toda la campana los invasores. Sabemos que para los mapuches el parlamento
con el otro es una ancestral costumbre que permite resolver diferencias. De ahi que durante toda
la guerra de exterminio y a pesar de ella, los indios aceptasen a reunirse en parlamento con los
chilenos.



BORGES Y LA NACION

El patriotismo es la menos
perspicaz de las pasiones

Boraes

Jorge Luis Borges no se identifica con el Estado-Nacién. Aforismos como el
de Hegel “El estado es la realizacién de la idea moral” (Borges, 1987: 36) le
parecen “bromas siniestras”'!. Con humor, cita a Plutarco, quien se burlaba
de aquellos que declaran que la “la luna de Atenas es mejor que la luna de
Corintio” (Borges, 1987: 36). Sostiene que el estado (la nacién) es “una in-
concebible abstracciéon” (Borges, 1987: 36). Dicha abstraccion, en el caso
argentino, se funda, en muchos sentidos, en el Martin Fierro. Texto sobre el
que opera la maquina de memoria y de olvidos, constituyendo a Fierro en la
imagen de la nacion. Borges, de acuerdo a Sarlo, anuncia los olvidos:

El lo sefial6 muchas veces: Martin Fierro no era precisamente un hom-
bre lleno de virtudes, sino un desertor... provocador de duelos sin moti-
vo y habitante de las tolderfas indias cuando debié huir de la justicia...
(Sarlo, 1995: 86).

Estamos en presencia del asedio a una abstraccion, a la nacién, pues los
mitos fundacionales forman su alma a través de un discurso ficcional. Esta
idea de la construccion discursiva de la mdquina nacion ha sido tratada in
extenso por la teoria. La narracidn histérica'?, sostiene Hayden White,
transcodifica los acontecimientos reales del puro anal o de la mera crénica
al terreno de las ficciones literarias.

Volviendo a la propuesta borgeana pensemos en Tlon", planeta en el
cual “juzgan que la metafisica es una rama de la literatura fantdstica” (Borges,
1987: 240). Recordamos, ahora, a la nacién como esa “inconcebible abstrac-
cién’, es decir, lugar metafisico y comprobamos lo anunciado respecto de la
percepcion de Borges sobre el sustento del artilugio nacional en una ficcién
que considera, ademds, impudica. Asi lo afirma en el momento en que co-

"' En cambio, Bilbao, lector de Hegel, considera que “la América constituyéndose en republi-
cas es el més grande fenémeno moral que conocemos...” (Bilbao, 1988, 192). Esto se debe leer en el
contexto histérico, Francisco Bilbao, para pensar, debe informarse en la época, Hegel era un pen-
sador de avanzada y aquél no contaba con los elementos tedricos para subvertir el pensamiento de
éste. Insistimos, también en otro hecho radical: Bilbao reflexiona antes de Nietzsche, padrino de la
transgresion filoséfica. Pese a lo anterior, como hemos mostrado, el autor de El evangelio... casi
siempre es capaz de ir mds alld, de alcanzar la transgresion.

12 Narracién que en su rama “oficial”, como la llama Abel Posse, informa a la nacién.

1> Hablamos del planeta configurado sobre el lenguaje por un cuento titulado “Tlén Ugbar
Orbis Tertius”.
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mentando la pasién nacional por las jornadas histdricas sostiene que “una
de las tareas de los gobiernos ha sido fabricarlas o simularlas con acopio de
previa propaganda y persistente publicidad. Tales jornadas, en que se ad-
vierte el influjo de Cecil B. de Mille, tienen menos relacion con la historia
que con el periodismo” (Borges, 1987: 133). Interesantisima la propuesta
del, ilustre, vecino de Buenos Aires. La ficcidn histdrica es construida como
esas impudicas peliculas de Hollywood. Impudicas porque estdn basadas en
el mero sensacionalismo, en la seduccién de las masas por lo espectacular, lo
sensiblero y el lugar comun. Valga una digresion: en un estudio preliminar
de la Poética del inefable Arist6teles, Antonio Garcia Yabrd recuerda que en
Roma no tenfa mucho éxito el teatro griego, pues la clase alta extranaba
cortinajes fastuosos y el pueblo pedia a gritos pugilatos de osos amaestra-
dos. No se le quita lo romano a Occidente, dadle a un pueblo un gran gue-
rrero, un triunfo imposible, una derrota heroica y os faltard muy poco para
conjurar una nacién. Ese poco es el otro, el enemigo a destruir.

Frente a la historia impudica, Borges inserta “El pudor de la historia”,
lugar que recuerda hechos cruciales, pero que sus fechas esenciales “pueden
permanecer largo tiempo secretas” (Borges, 1987: 132). De estos hechos cita
uno fundamental, un instante de maximo reconocimiento del otro, cual es
aquel donde un vencido islandés perpetua las palabras del sajéon que lo de-
rroto...

No el dia que el sajon dijo sus palabras, sino aquel en que un enemigo las
perpetud marca una fecha histérica de algo que atin estd en el futuro.
Una fecha profética: El olvido de sangres y naciones, la solidaridad del
género humano (Borges, 1987: 137).

El escritor anuncia una profecia, la buena nueva de la solidaridad del
género humano. Encontramos la conexién entre Borges y Bilbao, el profeta
de El evangelio americano que reconoce en el otro un templo, un hermano.

Desgraciadamente, sus profecias no han cristalizado, hasta hoy no se han
cumplido. Bilbao no lleg6 a ver el exterminio de aquellos que proclamé
como sus hermanos los indios. Borges alcanzé a vivir para ver el camino del
hombre moderno. La primera edicién del texto que hemos citado es de 1951.
Veinte anos mas tarde, ya desengafiado, escribié sobre el futuro posible de
Occidente en El informe de Brodie, misionero que en un viaje arrib¢ al pais
de los yahoos, las mismas bestias inmundas y muy semejantes a los animales
humanos que fueron sofiadas por Swift en Los viajes de Gulliver. Brodie, en
su discusion sobre la lengua de aquellos seres, sostiene:

La virtud intelectual, la capacidad de abstraer que semejante idioma pos-
tula, me sugiere que los yahoos, pese a su barbarie, no son una nacién
primitiva sino que degenerada (Borges, 1987: 1.078).



Notese “la capacidad de abstraccién” que tiene la lengua de los yahoos.
Capacidad que provoca que posean instituciones* y que su sociedad se or-
ganice de acuerdo a una serie que se enuncia asi:

Gozan de un rey, manejan un lenguaje basado en conceptos genéricos,
creen como los hebreos y los griegos en la raiz divina de la poesia y adi-
vinan que el alma sobrevive a la muerte del cuerpo. Afirman la verdad de
los castigos y las recompensas (Borges, 1987: 1.078).

Vemos que estan dotados de una lengua que hace posible toda ficciona-
lizacién sobre la realidad y que configuran una nacién que adolece de las
mismas fallas que las nuestras. Ademads tienen un gobierno, crearon un Dios
y confian en la ley sacerdotal que los vigila para castigar o premiar. Encon-
tramos una nueva conexién entre Borges y Bilbao: El reconocimiento del
factor dios'> como padre de lo injusto.

Ahora, una apuesta: los yahoos han llegado a la condicion descrita por-
que excluyeron a su otro, cualquiera que fuese. Por tanto el discurso domi-
nante en su patria fue el de la perversion. Negados a la posibilidad, al “deve-
nir”, autocondenados a la repeticion de lo uno y de lo mismo se fueron de-
gradando poco a poco, tal como nuestra sociedad se pervierte'® dia a dia un
poco mas. De ahi que los yahoos “representan en suma la cultura, tal como
la representa Europa, pese a sus multiples pecados” (Borges, 1987: 1.036).
Multiples pecados, de los que Borges muestra uno en particular en un relato
perfecto: Deutsches Réquiem. Alli el protagonista “descubre que, en un mas
all4 de los suenos sociales, la verdad del orden social se encuentra en la rei-
teracion infinita de la violencia” (Sarlo, 1995: 193): “El mundo se moria de
judaismo y de esa enfermedad del judaismo que es la fe de Jestis: Nosotros le
ensefiamos la violencia y la fe de la espada...” (Borges, 1987: 755). Este serd el
legado de la Alemania nazi... “Se cierne ahora sobre el mundo una época
implacable. Nosotros la forjamos, nosotros ya somos su victima. ;Qué im-
porta que Inglaterra sea el martillo y nosotros el yunque?” (Borges, 1987:
757). Por tanto, de aqui en adelante, siempre el uno serd martillo y el otro
serd yunque. Luego, esta abierto el camino a la negacién estructural del otro,
el camino de la perversién. Cambié la buena nueva. El fracaso de la moder-
nidad, que Borges, y también la posmodernidad, ubica en los campos de
exterminio, nos muestra un futuro incierto, donde la negacion estructural
del otro serd siempre posible. En este punto, una discusion, pues se ha ob-

!4 La institucion es por esencia una abstraccion. La teoria sobre ella enuncia que se trata de
una persona distinta de las personas que la componen.

1 Factor dios, como lo llama Maria Nieves Alonso, significa el uso de la idea de un Dios como
pretexto para controlar férreamente una sociedad dada.

' Usamos el término en el sentido dado en este trabajo.
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servado, con rigor, que la modernidad fracasé mucho antes de Belzec: “fra-
caso en el holocausto olvidado del siglo XIX: en Arauco, en Guyana, en el
Oeste, en la Patagonia” (Trivifios, 2001). Agregamos que la modernidad no
fracaso, simplemente se desenmascard en su transcurso el accionar de Occi-
dente, colectivo imperial que desde sus inciertos origenes hasta la actuali-
dad se esfuerza en eliminar toda expresion de alteridad. Una reflexion seria,
relacionada con tal esmero, es la planteada por Trivifios cuando ensefia que
el otro es irreductible, que a pesar de todos lo intentos por eliminarlo, sigue
presente. De ahi, agregamos, que la perversion acompana el decurso de las
naciones, pues la emergencia tenaz de la alteridad hace de la voluntad de su
exterminio una constante.Y en aquel viaje mortal, una de sus victimas han
sido los indios. Desdichado blanco de las jévenes naciones del siglo XIX.
Surge Bilbao, pues para él Arauco representa la posibilidad de la nacion.
Las naciones de Occidente, al eliminar sistemdaticamente a sus otros, van
quedando poco a poco sin posibilidad, con la excepcién exquisita del yahoo.

Masacre de Wounded Knee. La fotografia muestra los estragos causados en diciembre de
1890 en Wounded Knee, cuando el Ejército estadounidense disparé y asesiné a decenas
de indios siux, entre los que se encontraban nifos, mujeres y hombres desarmados (Fuen-
te: Microsoft® Encarta® Biblioteca de Consulta 2002. ©1993-2001).

SAVATERY LA NACION

El texto que leemos se titula Contra las patrias (Savater, 1996). Creemos que
de la lectura del titulo ya se sabe para donde va Savater. Observa, por ejem-
plo, que a los nacionalistas “no les basta con llegar a ser: Para ser del todo
hay que ser mejor que los otros, contra los otros, por encima de los otros”.
(Savater, 1996: 102). Aqui destaca un sema central, constitutivo, de la na-



cién: su concepcion del otro como enemigo a vencer, como competidor a
superar. Constatamos que Savater se ubica en el mismo lugar que Bilbao y
Borges. Luego, sostiene que la constituciéon contra otros engendra el con-
cepto de “Nacién en armas’, el que tiene como consecuencia directa la mili-
tarizacion. De ahi que el ejército “llega a ser una personificacion de la idea
de nacién” (Savater, 1996: 46). Surge la nacién como maquina generadora
de lealtades hasta la muerte... “Sin batallas, sin caidos, sin banderas ensan-
grentadas, sin modestos y obtusos y generosos préjimos que dieran la vida
por sus jefes, el patriotismo se convertiria en algo aburridamente razona-
ble” (Savater, 1996: 47). El militarismo serd la consecuencia directa de la
trinidad: “Nacién, Patria y Pueblo: Ejército” (Savater, 1996: 51). Luego, el
nacionalismo durard cuanto dure el estado “militarmente vertebrado al que
sirve de ideologia y coartada” (Savater, 1996: 51). Frente a esta militariza-
cién de la sociedad, el fildsofo ubica a Nietzsche, especialmente el lugar en
que éste escribe: “Llegard un dia grandioso en que un pueblo levantard su
voz libremente: Rompamos nuestra espada, destruyendo asi su organiza-
cién militar hasta sus fundamentos” (Savater, 1996: 48). Bilbao, antes de
Nietzsche, escribe:

La muerte es un campo de batalla donde la ciencia y el amor acuden sin
cesar para sentir las palpitaciones de la agonia... ;Quién detendra el sol
sobre ella para fijar la tltima y definitiva victoria? Unicamente el herofs-
mo” (Bilbao, 1988: 301).

Este es el verdadero heroismo, escriben tres filosofos del encuentro: dete-
ner la batalla, romper las armas de los ejércitos, fundar el lugar de la frater-
nidad.

Ese lugar para ser construido, al menos en parte, requiere de la reflexion
sobre la nacién. Mas su criado, el pueblo, sistematicamente adiestrado en el
amor a la patria, los poderes perversos*’ y el discurso complice, impiden toda
discusion. Savater al respecto sostiene:

La patria hay que sentirla, quien la discute no es bien nacido, su unidad
es sagrada, etc. Son todas declaraciones rotundas destinadas a cerrar el
paso a cualquier reflexion sobre la realidad... (Savater, 1996: 48).

Realidad a la que se enfrent, hace ciento cincuenta afios, Francisco Bil-
bao en un intento valiente de asumir la sentencia:

'7El poder en si no es perverso, simplemente es. Al hablar de poderes perversos nos referimos
a la forma en que lo ejercen aquellos que lo han capturado y en atencién a sus “altas” funciones
defienden la nacién por sobre todas las palabras, por sobre todas las cosas y contra todas las pala-
bras, contra todas las cosas.

F. Savater

CONTRA
LAS PATRIAS

Fernnndo Savater
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Yo prefiero ser ciudadano de un pais democratico, con leyes discutidas y
popularmente aceptadas... que afiliarme a cualquier patria, a cualquier
independencia que me someta a la dictadura de los mds cercanos, a la
prehistoria de mis conciudadanos (Savater, 1996: 162).

Este dltimo pérrafo muestra, en forma ejemplar, de qué se queria liberar
Bilbao, de qué se quiere liberar Savater, y también de lo que nos quieren
liberar. Sacudirnos del mito del origen, del vivir a amarrados a un principio
molar, excluyente y exclusivo, cristalizado en una maquina llamada nacién.
La que simplemente es una invencién discursiva, una ficcion construida sobre
el lenguaje que nos marca sobre el cuerpo el nombre de s6lo una nacién y
nos insta a excluir, muchas veces a odiar, otras similares ficciones, las otras
naciones.

La literatura, como se habra notado, usa procedimientos mas econémi-
cos que los nuestros para tratar los anteriores asuntos:

sEres chileno Pedro el Chuico? No sé patrén. Naci por aqui, pero ahora
estoy tan borracho (Rojas, 1972).
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