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Resumen: El artículo discute la contribución de Guillermo Hurtado a la comprensión
de ciertos conceptos fundamentales para la epistemología: la duda, la creencia y la
sospecha. En primer lugar, discuto su metodología de analizar al lenguaje ordinario:
por un lado, argumento que recurrir al lenguaje ordinario para establecer ciertas doc-
trinas filosóficas constituye una actitud dogmática, y, por otro, cuestiono si el lenguaje
ordinario es lo suficientemente preciso para definir ciertos términos en una discusión
filosófica. En segundo lugar, hago algunas sugerencias en la línea apuntada por él, la
de trazar más distinciones que la epistemología tradicional. Examino, así, la idea de
una duda razonable y las relaciones entre duda e investigación.
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Abstract: This paper discusses Guillermo Hurtado’s contribution towards a better un-
derstanding of some epistemological concepts like doubt, belief and suspicion. First
of all, I argue that his methodological approach is dogmatical, since he uses ordinary
language to settle some philosophical topics. Moreover, ordinary language may not
be as clear and precise as he seems to think it is. In the second place, I make some
suggestions in his line of thought, not only in the idea of a reasonable doubt, but also
in the relations between doubt and inquiry.
Key words: analytic philosophy, ordinary language, belief, epistemology

1 . Introducción

Los conceptos de duda, certeza, conocimiento y verdad son centrales para
la epistemología. Desde Descartes, por lo menos, la duda ocupa un lugar
privilegiado en las reflexiones filosóficas, es puerta de entrada a los proble-
mas epistemológicos. La duda sobre el mundo externo pone en marcha el
problema del mundo externo; la duda sobre otras mentes pone en marcha
el problema de las otras mentes, como si sin dudas no hubiera qué aclarar
o explicar. Y cuando se propone una teoría, la prueba para saber si es sa-
tisfactoria es investigar si resiste a la duda. La duda es, ya lo he dicho, el
motor mismo de la epistemología. Por eso, los filósofos intentan entender
su naturaleza, delimitar su alcance y buscan maneras para rechazarla, en
su búsqueda de la certeza, del conocimiento y de la verdad.�Guillermo Hurtado, “Dudas y sospechas”, Theoría. Revista del Colegio de Filosofía (Facultad
de Filosofía y Letras-UNAM), no. 16, junio de 2004, pp. 29–43.
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Guillermo Hurtado no parece estar satisfecho con esas reflexiones epis-
temológicas de los filósofos. Para su gusto, hay pocas distinciones para
poder entender el fenómeno del conocimiento humano. La complejidad
del conocimiento no puede ser aprehendida con conceptos excesivamente
simples o generales. Así, él nos propone nuevos conceptos para enriquecer
el vocabulario de la epistemología, concentrándose básicamente en dos de
ellos. Por un lado, pretende trazar ciertas distinciones en el concepto de
duda; mientras los filósofos sólo aceptan un único significado para “duda”,
que se opone a “creencia”, hay que distinguir otro tipo de duda, que no se
opone a aquélla. Por otro lado, hay que agregar un concepto frecuentemen-
te olvidado por los epistemólogos, el de “sospecha”. Con estas aclaraciones
conceptuales, Hurtado pretende estar en mejores condiciones para aclarar
el fenómeno del conocimiento humano, aunque no lo afirme explícitamen-
te en su texto.

No viene al caso recordar lo que Hurtado tiene que decir sobre las dudas
y las sospechas. Yo no podría explicarles su doctrina mejor que él mismo.
Paso directamente al comentario.

2 . ¿La descripción del lenguaje ordinario establece tesis filosóficas?

El método de Hurtado es, hasta donde puedo percibir, similar al de la
así llamada “filosofía del lenguaje ordinario”. Con frecuencia hace notar
la manera en que hablamos y lo que decimos en ciertas situaciones, y
recurre a los diccionarios como testimonios del sentido ordinario de las
palabras. Los usos de las palabras son decisivos, parece, para establecer
ciertas doctrinas filosóficas o ciertos resultados filosóficos.

En mi opinión, la semejanza mayor es con el método de Austin,1 si es
que se puede decir que haya tenido un método.2 Austin describe usos de
expresiones en el lenguaje cotidiano con la intención de notar, en dichos
usos, distinciones sutiles, pero importantes, para entender ciertos tópicos

1 Creo que Hurtado está más cerca de Austin que de Wittgenstein o Ryle. Estos dos también
tienen métodos que emplean observaciones sobre el uso del lenguaje ordinario; sin embar-
go, la finalidad es hacer una “terapia”: Wittgenstein habla de las confusiones conceptuales,
mientras Ryle habla de errores categoriales. Austin tiene en mente la siguiente idea: cuanto
más distinciones conceptuales uno hace, tanto mejor puede entender la realidad; el lenguaje
ordinario es la primera y quizá la más importante fuente de distinciones conceptuales; así, las
observaciones sobre el uso del lenguaje ordinario son un instrumento poderoso para la com-
prensión de los fenómenos que queremos entender. En Austin, el método tiene claramente ese
aspecto positivo de construir una teoría iluminadora y explicativa del problema en cuestión.
Es eso, creo, lo que quiere Hurtado.

2 Warnock (1991) niega que Austin haya tenido un método. No obstante, creo que se
puede hablar de un método de Austin, o mejor, de técnicas, en el sentido de que hay ciertos
procedimientos y sugerencias tales que, si los seguimos, estaremos en condiciones de elaborar
una mejor teoría filosófica. Por las informaciones que tenemos, Austin seguía ciertas prácticas
que él mismo indicó, aunque brevemente, en sus textos.
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filosóficos. La idea de Austin es que el lenguaje ordinario contiene distincio-
nes que el filósofo frecuentemente no nota; esas distinciones son adecuadas
a las cosas, o hechos, toda vez que fueron trazadas a través de los siglos
por personas que tenían experiencia y conocimiento en el asunto y que,
además, resistieron el paso del tiempo, probando su utilidad y pertinencia.
Los filósofos, en general, trabajando solos, enclaustrados en su oficina y
sin tener la experiencia adecuada, inventan distinciones poco útiles, grose-
ras, y terminan por pensar con conceptos vagos, demasiado imprecisos. Si
queremos entender el fenómeno del conocimiento, es fundamental volver
al lenguaje ordinario y observar distinciones que ya han sido hechas por
muchísimos hombres a lo largo de los siglos y que se han acumulado y pre-
servado en nuestro lenguaje. Hurtado, aunque no lo afirme, parece estar
en la misma línea de Austin.

Por mi parte, tengo profunda simpatía por este método y creo que el es-
píritu mismo que anima a tal filosofía es modesto y sano. Hay, ciertamente,
aspectos muy positivos en tal método, como el de aclarar nuestros concep-
tos y describir el horizonte semántico de las palabras investigadas por la
filosofía antes de comenzar a plantear preguntas filosóficas. Sin embargo,
me gustaría proponerle algunas cuestiones a Hurtado para conocer mejor
lo que él piensa sobre ese método o, en caso de que no se pretenda hablar
de un método, lo que él piensa sobre la fuerza argumentativa del recurso
al lenguaje ordinario.

Con frecuencia se objeta que los filósofos del lenguaje ordinario eran
dogmáticos, en el sentido de que no admitían críticas a nuestro uso coti-
diano del lenguaje y de que, para ellos, todo desvío del lenguaje ordinario
conducía a confusiones conceptuales, a pseudoproblemas filosóficos, a una
metafísica espuria y sin sentido. Podemos aceptar como un punto de par-
tida posible el lenguaje ordinario; de algún lugar hemos de partir y ése no
parece peor que otros; quizá hasta sea el mejor. Pero no hay por qué acep-
tarlo sin más. Para establecer una tesis filosófica necesitamos algo más; por
ejemplo, un examen crítico del lenguaje y argumentos adicionales. Está
muy difundida la idea de que el hombre común confunde muchas cosas,
de las que nada o poco entiende, y que por eso mismo emplea un vocabu-
lario inadecuado. Si eso es así, entonces el lenguaje ordinario no puede ser
una guía para la filosofía. Descartes, por ejemplo, en un famoso pasaje dice
que los hombres suelen confundir “ver” con “juzgar”, pues cuando ven un
sobretodo y un sombrero, dicen que ven un hombre, cuando en realidad
juzgan que es un hombre. El lenguaje ordinario contiene miles de errores
como ése. El lenguaje ordinario aparece, pues, para muchos filósofos como
un depósito de prejuicios, no de un saber positivo. El filósofo se reserva el
derecho de poder discordar del lenguaje ordinario. Las observaciones sobre
el uso del lenguaje ordinario no establecen la verdad, ni siquiera la validez de
alguna tesis filosófica o de algún resultado filosófico positivo.
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Hurtado parece aceptar, sin mayores consideraciones, que el uso del len-
guaje ordinario, por sí, establece la verdad, o por lo menos la validez, de
sus distinciones. Si hay un uso tal de una palabra, entonces debemos admi-
tir que tal uso es correcto. Es importante notar que la intención de Hurtado
no es solamente describir los usos de las palabras en la vida cotidiana. Si
ésa fuera únicamente su intención, quizá no habría ningún problema en
hacer lo que él hace (aunque si esa fuera su única intención, aún habría
otro problema, como veremos más adelante); pero Hurtado tiene la in-
tención de corregir y mejorar la “epistemología tradicional”, él pretende
que la descripción de los usos del lenguaje ordinario contribuyan a una
correcta comprensión filosófica del conocimiento. Hurtado supone que el
análisis del lenguaje ordinario puede producir una mejor epistemología,
quiere que la epistemología tradicional sea superada por una epistemología
más adecuada. La cuestión que yo le propongo es la siguiente: ¿pueden
las observaciones sobre el uso del lenguaje establecer la verdad, o por lo
menos la validez, de alguna tesis filosófica? ¿Cómo solucionar las contro-
versias filosóficas apelando al lenguaje ordinario si éste está en duda, si hay
controversias sobre el uso filosófico del lenguaje ordinario? ¿Por qué acep-
tar observaciones sobre el uso del lenguaje ordinario para aclarar, explicar
o solucionar problemas filosóficos que pretenden establecer la verdad o
la corrección de ciertas doctrinas?3 Todo indica que hay un abismo entre
describir usos del lenguaje ordinario y descubrir verdades o establecer una
tesis en filosofía; sin argumentos específicos para establecer una conclusión a
partir de las observaciones sobre el lenguaje, no hay por qué aceptar el brinco
de la descripción de un uso a la corrección de una idea filosófica.4

3 Quizá la crítica de dogmatismo sea válida en el caso de Ryle. La idea misma de “error
categorial” parece implicar que siempre que los filósofos hablan de modo distinto a las articu-
laciones convencionadas en el lenguaje ordinario, estarían hablando sin sentido por cometer
un “error categorial”. Pero Ryle es más modesto en el sentido de que él nunca pretende es-
tablecer una “verdad filosófica”. La objeción también es parcialmente injusta en el caso de
Austin, quien acepta hacer correcciones del lenguaje ordinario. Es importante notar que, para
él, como debería ser para cualquiera que sigue ese método, “el lenguaje ordinario no es la
última palabra, sino la primera”. Además, es preciso pensar en sus contribuiciones para el
estudio del lenguaje, en las cuales él se aleja del lenguaje ordinario y crea conceptos nuevos
y técnicos. Pero, en algunos textos, Austin parece aceptar la posibilidad de pasar del uso del
lenguaje a la verdad de una doctrina filosófica.

4 Véase, por ejemplo, lo que afirma Stroud: “Estos problemas surgen porque aparentemen-
te hay dos preguntas distintas que pueden plantearse con respecto a lo que dice alguien.
Podemos preguntar si es verdadero, o podemos preguntar si fue dicho razonablemente o ade-
cuadamente. Estas preguntas no siempre tienen la misma respuesta; ciertamente es posible
que difieran [: : :]. Del hecho de que alguien afirme algo en una ocasión particular de manera
prudente, razonable y adecuada no se sigue directamente que lo que dice sea verdadero, así
como del hecho de que alguien diga algo de forma bastante inadecuada y sin ninguna razón
no se sigue de inmediato que lo que dice sea falso” (1991, pp. 55–56; 1984, pp. 57–58).
Véanse también McGinn 1989, p. 62; Williams 1991, pp. 147–148, y Cavell 1979, p. 57. Para
una defensa de Austin, véase Kaplan 2000.

Diánoia, vol. L, no. 54 (mayo 2005).



DUDAS Y SOSPECHAS SOBRE “DUDAS Y SOSPECHAS” 145

Permítaseme agregar otra cuestión respecto a la posibilidad del méto-
do del análisis del lenguaje ordinario para establecer verdades o doctrinas
universalmente válidas en filosofía. En primer lugar, se puede cuestionar el
método mismo de describir usos del lenguaje ordinario. ¿Debemos apelar
a una introspección y, con los ojos de la mente, aprehender el significado
de las palabras? Ésa no parece una buena vía. ¿Establecer acuerdos inter-
subjetivos nos dejaría en mejores condiciones? Para eso tendríamos que
confiar en nuestras respuestas a preguntas contrafácticas: ¿qué diríamos
en el caso de que nos encontráramos en tal o cual situación? Pero lo que
diríamos es una cosa un tanto vaga. ¿Debemos, entonces, volver a recurrir
a nuestras “intuiciones lingüísticas”? Ésa parece una base demasiado es-
trecha e individual para llegar a acuerdos filosóficos. Cada quien tiene sus
propias intuiciones. Leer diccionarios es una buena ayuda, pero no siempre
ellos están de acuerdo; algunos no aceptan usos más modernos, mientras
que otros registran todos los neologismos. ¿Cuál diccionario elegir?

En segundo lugar, puede decirse que el alcance de este método es muy
limitado. Esa fue, como se sabe, la crítica de Strawson,5 quien sostuvo
que el “análisis del lenguaje ordinario” podría ser muy bueno para ciertas
cuestiones filosóficas más particulares, pero cuando uno intenta abordar
cuestiones más generales, el método es claramente insuficiente y fracasa.
Es como si, para las cuestiones generales, el uso de las palabras no apuntara
en ninguna dirección definida. Para describir nuestros conceptos más gene-
rales, sería necesario otro método, tal vez, como pretende Strawson, apo-
yado en “argumentos trascendentales”. Las palabras del lenguaje ordinario
que son importantes para la filosofía, como “cosas”, “personas”, “causa”,
“conocimiento”, “duda”, “certeza”, etc., no están claramente articuladas en
el lenguaje ordinario. La descripción de sus usos, quizá demasiado parti-
culares y puntuales, no permitirían contestar las preguntas filosóficas en
toda su generalidad. Para mostrar la articulación de esas palabras, tal vez
la descripción del uso no sea suficiente. A lo mejor el lenguaje ordinario no
tiene una concepción articulada de sus palabras que se revele en su uso.
La cuestión que propongo a Hurtado es la siguiente: ¿la descripción del

5 Véase lo que aduce Strawson (1981, p. 607): “Un examen analítico de tal o cual región
del pensamiento humano —un análisis del concepto de memoria, de causa o de necesidad
lógica, pongamos por caso— puede y debe presuponer mucho, dar mucho por sabido. Para
esclarecer una parte cualquiera de nuestro aparato conceptual no hay necesidad de hacer
investigaciones profundas sobre la estructura general de tal aparato, pero la finalidad de
una metafísica descriptiva será precisamente exponer esa estructura; querrá mostrar cómo se
relacionan entre sí las categorías fundamentales del pensamiento y cómo éstas se relacionan
a su vez con nociones formales tales como existencia, identidad o unidad, que encuentran
su empleo en todas las categorías. Obviamente las conclusiones a las cuales llegue la meta-
física descriptiva no deben estar en contradicción con aquellas a las que conduce un justo
análisis descriptivo, pero no es evidente el que los instrumentos y los métodos del análisis
descriptivo sean por ellos mismos suficientes para llevar a cabo la tarea de la metafísica des-
criptiva.” La misma idea aparece en Strawson 1962.
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uso del lenguaje ordinario sería suficiente para aclarar el significado de las
palabras filosóficamente relevantes y mostrar su articulación conceptual?

3 . Lenguaje ordinario, imprecisión y vaguedad

Otros filósofos con frecuencia se quejan del lenguaje ordinario por otra
razón. No llegan al punto de criticar el lenguaje ordinario por contener un
sinnúmero de prejuicios que, más que ser respetados por la filosofía, debe-
rían ser corregidos y eliminados por ella. Para mostrar que el lenguaje or-
dinario es impreciso, arguyen que sus términos son vagos6 y con frecuencia
los significados son oscuros. Ésa es una queja más difícil de responder que
la anterior. No es que no se pueda describir el lenguaje ordinario; la cues-
tión es saber cuándo lo describimos para explicar un concepto filosófico,
cuál es el grado de precisión de aquello que estamos describiendo, cuán de-
finidas son las palabras del lenguaje ordinario, pues si no son definidas, cla-
ras y precisas, entonces tendrán poca valía para las cuestiones filosóficas.

Por ejemplo, desde Platón, los filósofos quisieron dar una definición de
“conocimiento”. Hasta hoy, como se sabe, ninguna definición ha alcanzado
el asentimiento universal de los filósofos. Todas las definiciones propues-
tas han encontrado objeciones y dificultades. Podríamos estar inclinados
a hacer lo que Austin en “Other Minds” y, describiendo los usos de cier-
tas palabras, proponer una concepción del conocimiento, de qué es cono-
cimiento, de cómo justificarlo, de su relación con la creencia y de cómo
dudar de él. Pero lo que suele pasar con el lenguaje ordinario es que, con
demasiada frecuencia, sus palabras no tienen un significado muy preciso
o riguroso; sobre todo aquellas palabras a las cuales los filósofos acostum-
bran prestar mucha atención son las que tienen significado más laxo. No
hay, en nuestro ejemplo, un significado muy preciso o riguroso de “saber”
o de “conocimiento” tal que podamos hablar de “la concepción ordinaria
de saber o de conocimiento”. Los usos de “saber” son muchos, no siempre
emparentados y a veces hasta en conflicto.7

6 Sexto Empírico solía criticar a los filósofos por usar términos con significados muy pre-
cisos, mientras que el lenguaje ordinario es más bien laxo e impreciso. Por ejemplo, cuando
se pregunta si los escépticos creen (HP I, 13), Sexto responde que “Cuando decimos que el
escéptico no cree, no usamos el término ‘creencia’, como lo hacen algunos, en el sentido más
común de ‘aprobar alguna cosa’, pues el escéptico asiente a las afecciones que se producen
necesariamente conforme a la representación. Por ejemplo, el escéptico, al sentir calor (o
frío), no dirá que ‘pienso no estar caliente (o enfriado)’. Pero decimos que él no cree en el
sentido en que algunos llaman de ‘creencia’ el asentimiento a algunas de las cosas no evidentes
investigadas por las ciencias” (la traducción es mía). Hay un contraste entre un sentido “muy
general” y un sentido preciso en que “algunos” usan la palabra. Véanse los textos donde Sexto
expone con mucho cuidado cómo se deben entender las fórmulas escépticas (HP I, 187 s.) y,
en particular, sus críticas a las teorías dogmáticas del significado (AM I).

7 Austin creía que incluso en ese caso la consideración del lenguaje ordinario es relevante,
toda vez que entender por qué hay tal o cual ambigüedad puede ser iluminador.
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¿Hemos de tener razones para “saber” alguna cosa? Tal cuestión no pa-
rece tener respuesta precisa en el uso cotidiano de “saber”. Muchas veces
sí; otras, quizá no. Para saber alguna cosa, en muchas circunstancias te-
nemos que dar razones. Si yo afirmo “esta piedra no es un diamante, sino
vidrio”, es probable que me pregunten cómo sé eso, y, en ese caso, tengo
que dar una respuesta. Pero en otras ocasiones simplemente podemos saber
alguna cosa sin que necesariamente tengamos que justificarlo. La ausencia
de razón tampoco tiene que ver con que yo no conozca lo que afirmo.
Quizá se pueda decir, por ejemplo, más o menos como lo dijo Moore, en
perfecto acuerdo con el lenguaje ordinario: “Sé que no estoy durmiendo,
aunque no pueda dar una razón para mostrar que no estoy durmiendo.”
Nuestro uso común de saber no excluye que, aun cuando una persona no
dé razones adecuadas, o que simplemente no ofrezca ninguna razón, ella
pueda saber algo, o que sea correcto decir “él sabe lo que está diciendo”.
Si me preguntan cuál es la capital de Mozambique y yo contesto Maputo,
puedo no acordarme dónde lo aprendí, puedo no saber dar ninguna razón,
excepto la muy general: “Lo aprendí algún día en algún libro, en la escuela
o con alguien.”

Consideremos otro ejemplo, la idea de “objetividad”, muy discutida en
epistemología y en metafísica. Nosotros pensamos que el mundo es “obje-
tivo” o “independiente de nosotros”. Ésa me parece una idea común. Si su-
ponemos que todos los seres humanos desaparecieran, entonces el mundo
continuaría ahí, igual que siempre (quizá un poco mejor. . . ) y las estrellas
seguirían su curso. ¿Es esta idea una concepción precisa de “objetividad”
o de “mundo independiente”? ¿Es una concepción que pueda solucionar
nuestros problemas filosóficos? Creo que la respuesta a ambas preguntas
es “no”. Si pensamos en “objetividad”, o “mundo independiente”, como
alguna cosa independiente de nuestras mentes, entonces ya proyectamos
nuestros problemas filosóficos en el lenguaje ordinario. Los hombres de la
calle no suelen pensar en términos de “dependiente de la mente” e “in-
dependiente de la mente”. Cualquier otra determinación que se atribuya
a la expresión “objetividad” es ir más allá del sentido que la expresión
tiene en sus usos cotidianos. Así, un método que focaliza su atención en
el lenguaje ordinario y allí cree ver distinciones sutiles corre el riesgo de
proyectar su propia doctrina sobre ese mismo lenguaje. En vez de extraer
distinciones, es el filósofo que hace sus propios recortes en la semántica del
lenguaje ordinario. La pregunta a Hurtado es la siguiente: ¿hasta qué punto
el lenguaje ordinario tiene palabras con significados precisos, rigurosos y
exactos para permitir desarrollar una descripción que sea filosóficamente
esclarecedora?

Para que el reto no se plantee solamente en términos generales o acer-
ca de palabras que Hurtado no analizó en su texto, consideremos ahora
sus descripciones de la duda-A y de la sospecha, que parecen introducir
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demasiadas precisiones y distinciones allí donde el lenguaje ordinario no
parece ver ninguna diferencia o, por lo menos, ninguna diferencia tal como
Hurtado la describe. En muchas ocasiones, donde se habla de duda-A se po-
dría hablar de duda en el sentido tradicional o incluso de sospecha; donde
se habla de sospecha podría hablarse de duda. El lenguaje ordinario es tan
flexible en sus usos que me parece que, con frecuencia, podemos hacer pa-
ráfrasis cambiando los términos, unos por otros, sin ningún perjuicio para
el entendimiento de lo que se quiere decir, pero que destruyen la propuesta
de Hurtado de establecer diferencias de tipos. Si podemos cambiar o sus-
tituir las palabras unas por otras, es porque no hay diferencias de tipos,
como pretende Hurtado.

Doy algunos ejemplos extraídos de su texto:

(1) La explicación misma del modelo simple de la duda-A (pp. 30–32),
que debería aclarar su diferencia con la duda tradicional, es enteramente
conforme a la duda tradicional. Ese modelo simple admite grados de duda
y de creencia: cuanto mayor el grado de duda-A, menor el de creencia, y
viceversa. La oposición entre duda y creencia es obvia aquí: cuanto más
tenemos de una, menos tenemos de la otra. Incluso un modelo más com-
plejo parece aplicarse a la duda tradicional. Un modelo más complejo vería
que hay distintas maneras de graduación de nuestras creencias y dudas-A.
Pero notemos que, aunque puedan existir distintas maneras de graduación,
siempre hay esa relación: si la duda-A aumenta, la creencia disminuye; si
la creencia aumenta, la duda-A disminuye, en cualquier graduación que se
proponga. Hay aquí, obviamente, una especie de oposición entre duda y
creencia, que es precisamente lo que caracteriza a la duda tradicional.

(2) Uno de los diccionarios mencionados por Hurtado muestra que “duda”
y “sospecha”, lejos de ser palabras con significados distintos, con frecuencia
cubren un mismo campo semántico. El significado 2 de “duda” en el diccio-
nario Clave es: “Desconfianza o sospecha” (p. 33). Pero un poco de cono-
cimiento de la lengua, esto es, hasta alguien que, como yo, no es hablante
natural del español, puede percibir que las fronteras semánticas de ciertas
palabras son muy tenues, para decir lo menos. Además, muchas otras pa-
labras sirven para el mismo propósito y en muchas situaciones podemos
sustituir “dudar” por “desconfiar”, o por “preguntar”,8 o por “cuestionar”.
Pero en muchas situaciones “sospechar” también puede ser sustituida por
esas mismas palabras: “desconfiar”, “preguntar” y “cuestionar”. Ciertamen-
te, yo podría mencionar todavía otras palabras para sustituir “dudar” y
“sospechar”.

Alguien podría decir que hay una diferencia entre duda y sospecha; por
ejemplo, la duda involucraría dos ideas entre las cuales uno suspende el jui-

8 Cfr. p. 33: “hay veces en las que en vez de decir ‘Tengo una pregunta’ uno dice ‘Tengo
una duda’ ”.
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cio: yo dudo de si Dios existe o no existe (“yo dudo si p o no-p”), mientras
la sospecha diría respecto de una cosa sola (“yo sospecho que tal cosa sea el
caso”). Pero eso no es verdad. Con frecuencia hablamos, y los diccionarios
citados por Hurtado lo confirman, de dudar de una información “hecho o
noticia” (Diccionario de la Real Academia, p. 32) o “hecho o información”
(Diccionario Clave, p. 33). Y, en la sospecha, se puede decir que “sospecho
de que p sea el caso, pero eso no pasa de una sospecha, pues puede ser
no-p”; quizá haya aquí una inclinación que en la duda no siempre la hay.
Pero una duda, como lo resaltó Hurtado, tiene grados también. Me parece
que ninguna nota característica permitirá definir la duda y separarla de
manera tajante de la sospecha, de la pregunta, del cuestionamento, etc.
No hay una definición precisa de cada término de tal manera que los otros
queden excluidos por no tener esa nota característica o no compartir la
supuesta definición. Eso, por supuesto, no quiere decir que “dudar” y “sos-
pechar” sean sinónimos. . .

(3) Hurtado sostiene que vacilar en el sentido de oscilar entre p y no-p
es una duda, pero “sería más exacto decir que hay una indecisión o una
opción fluctuante” (p. 32). Más adelante repite la misma idea: “En este
caso [oscilar entre uno y otro pensamiento] no sería una duda en sentido
estricto lo padecido por Otelo, sino una indecisión epistémica” (pp. 40–
41). ¿Es aceptable que una indecisión u oscilación no sean una duda "en
sentido estricto"? Como hablante no nativo del español, yo no diría esto.
No lo diría, por lo menos, en portugués. Veamos lo que dice el diccionario
que Hurtado cita. En Clave, el sentido 1 de duda es “inseguridad, vacila-
ción o indeterminación ante opciones distintas” (p. 33). ¿Cómo interpretar
esa “vacilación”? ¡“Vacilar”, al menos en portugués, tiene como significado
primero “oscilar”! Así, “dudar” es, en su primer sentido, “oscilar entre op-
ciones distintas”. Supongamos que Clave no sea un buen diccionario (yo no
lo conozco, pero si Hurtado lo menciona, debe tener sus méritos) y que la
Real Academia de la Lengua sea nuestra única referencia confiable en ma-
teria de diccionarios: en su diccionario no se explica el significado de duda
como oscilación ante opciones distintas. ¿Está definida la cuestión en favor
de Hurtado? ¿Y si a partir de hoy empezamos a hablar de “dudar” como
“oscilar”? ¿Por qué excluiríamos ese nuevo uso? ¿Estaríamos equivocados
en el nuevo uso o lo estábamos antes? Esas cuestiones son irrelevantes,
creo; pero me parece lo siguiente: hay muchas circunstancias en las cuales
podemos decir indiferentemente que S está indeciso o que S está dudando.
Estar indeciso es oscilar entre dos opciones distintas y no conseguir optar
por ninguna; dudar es, quizá en algunos casos, sentir la tentación de las
dos opciones, pero también sus desventajas, de modo que uno no consigue
optar por ninguna. Si quisiéramos recurrir al lenguaje ordinario alemán,
tendríamos un argumento adicional: “dudar”, en alemán, es “Zweifeln” y
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la relación de “Zweifeln” con el número dos (“Zwei”) es demasiado obvia;
dudar, en alemán, es estar entre dos opciones, oscilar. Hegel hizo esa ob-
servación en sus discusiones sobre escepticismo.9 No veo por qué excluir,
del “sentido estricto” de la duda, la oscilación o vacilación. Me parece per-
fectamente de acuerdo con el lenguaje ordinario decir alguna cosa como:
“No sé si voy al cine o a cenar a un restaurante; ora prefiero ir al cine,
ora quiero ir a comer; no me he decidido todavía, estoy dudando.” En este
ejemplo, “duda” se usa de manera estrictamente correcta.

(4) Hurtado habla de “duda razonable” en el contexto jurídico de manera
no muy convincente. Respecto de ese último punto, Hurtado escribe: “Si
él [un miembro del jurado] adopta también esas dudas, podría decir ‘creo
que el acusado es culpable, pero tengo dudas-A de que lo sea’. En el caso
en el que uno cree que P, el uso de ‘duda’ también parece ir de acuerdo
con el sentido amplio” (p. 34). Hurtado cree que se trata de una duda-A,
pero esa duda puede entenderse de la manera tradicional. Nótese el uso de
“pero” en lo que el miembro de jurado podría decir: el “pero” indica una
oposición y la oposición entre la creencia y la duda es una característica de
la duda tradicional, no de la duda en sentido amplio.

(5) En el análisis de Otelo, me parece que, con frecuencia, se podrían cam-
biar los términos unos por otros sin perjuicio del significado, pero destru-
yendo la distinción filosófica que se quiere trazar entre duda, duda-A y
sospecha. El texto mismo pone los términos de tal manera que se sugie-
re que son sinónimos o expresiones equivalentes: “Para salir de dudas-A,
para sepultar sus sospechas, Otelo le exige a Yago que pruebe su dicho”
(p. 41) ¿Cuál es la diferencia entre “salir de las dudas-A” y “sepultar las
sospechas”? En el lenguaje ordinario podríamos, en ciertas circunstancias,
emplear cualquiera de las dos expresiones. Para no ser injusto, debo reco-
nocer que, en la oración anterior, Hurtado intentó distinguir entre duda-A
y sospecha: “Es esta sospecha la que lo hace dudar-A de que Desdémona
le sea fiel” (p. 41). Pero ¿y si uno dijera: “Es esta duda la que lo hace
sospechar de que Desdémona no le sea fiel”? Claro, yo tuve que introducir
el “no” para mantener el significado original; pero lo que importa es que
“dudar” y “sospechar” tienen campos semánticos que a veces se traslapan.

Basta de ejemplos. Podríamos quedarnos discutiendo infinito número
de ejemplos sin llegar jamás a alguna conclusión filosóficamente relevante.
Quisiera pasar ahora a una consideración más amplia, que no tiene que
ver con los ejemplos (“conocimiento”, “objetividad”, “duda” y “sospecha”),
pero que se basa en esas consideraciones. Lo que voy a sugerir va mu-
cho, pero mucho más allá de lo que mis pobres análisis me permiten. Aun

9 En portugués quizá no estamos tan lejos del alemán; nosotros decimos: “duvidar”, que
suena muy similar a “dividir”, separar en partes.
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así voy a hacerlo. De cualquier manera, puedo invocar en mi defensa que
las inferencias filosóficas raramente son deducciones en sentido lógico. . .

Hurtado parece juzgar que el defecto de la “epistemología tradicional”
es emplear pocos conceptos y razonar sobre ellos o a partir de ellos. Para
solucionar ese defecto, tendríamos que enriquecer nuestro vocabulario fi-
losófico, añadiendo nuevos conceptos que nos permitan iluminar el cono-
cimiento humano. Su contribución, en este sentido, son los conceptos de
duda-A y de sospecha. El problema que Hurtado ve en la “epistemología
tradicional” es un problema cuantitativo: pocos conceptos. Si dispusiéra-
mos de más conceptos, quizá todo estaría bien en la “epistemología tradi-
cional”. Cuatro conceptos ya es mejor que dos conceptos, y así sucesiva-
mente.

Por mi parte, creo que si hay algún defecto en lo que podemos llamar
“epistemología tradicional”, es más bien otro. El defecto que yo creo que
hay en la supuesta “epistemología tradicional” es el de creer que las pala-
bras tienen un significado fijo y preciso, como una “esencia” que debería
ser aprehendida por el filósofo y plasmada en una definición. Es como si las
palabras tuvieran o se refiriesen a una “esencia” o un significado oculto que
cabe a la filosofía aclarar por medio de definiciones exactas y adecuadas.
Por ejemplo, “saber” o “conocimiento”. ¿Tienen esas palabras un significa-
do preciso? ¿No será, quizá, precisamente por que no tienen una “esencia”
(una “definición”) que todas las definiciones de “conocimiento” resultaron
insatisfactorias? Dar una definición implicaría excluir otros usos aceptados
de la palabra. Creer que hay una esencia del conocimiento, de la duda, de
la creencia, etc., es, para emplear la expresión de Michael Williams, creer
en un “realismo epistemológico”.

El problema de la “epistemología tradicional” no sería cuantitativo, sino
de otra especie. El remedio no es dar más conceptos, aunque disponer
de más conceptos es siempre, en principio, mejor que disponer de pocos
conceptos; sin embargo, el ideal es disponer de los conceptos necesarios
y suficientes. . . El remedio no es buscar más definiciones, creyendo que
alguna de ellas podría, finalmente, expresar adecuadamente qué es el “co-
nocimiento”, o qué es la “creencia”, o qué es la “duda” o cuáles son los dos
(o tres, poco importa) tipos de duda, o qué es la “sospecha”. Así, el pro-
blema de la “epistemología tradicional” no estriba en no haber distinguido
entre dos tipos de dudas, sino más bien en creer que hay usos precisos de
“duda”, cuando lo que tenemos es una idea vaga e imprecisa de duda, que
abarca los dos tipos, y otras cosas más, sin que existan “tipos de dudas”. Ése
es, a mi juicio, el error de la “epistemología tradicional": tener la ilusión de
que hay “esencias”: una esencia de la duda, una esencia de la creencia, una
esencia del conocimiento; y lo que nosotros, los filósofos, debemos hacer es
ir proponiendo definiciones que deben estar de acuerdo con esas esencias,
sin confundirlas, respetando las divisiones naturales entre ellas.
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Ese defecto me parece que lo comparte Hurtado, aunque con algunos
matices. Hurtado, es cierto, no tiene exactamente la misma ilusión de la
“epistemología tradicional”; quizá rechace la idea de que hay una esencia
del conocimiento que pertenece a una suerte de “realismo epistemológico”.
Pero lo importante es que parece creer que las palabras tienen significados
exactos y precisos en sus usos cotidianos y que, por tanto, ciertas defini-
ciones o aclaraciones son las adecuadas al lenguaje ordinario para explicar
ciertas cosas como el conocimiento humano. En su visión, el epistemólogo
tradicional borra esas distinciones, pone palabras distintas en el mismo
bolso. No, hay que corregirlo, dice Hurtado, él no percibió ciertas distin-
ciones que existen en el lenguaje cotidiano y que hay que notar, trazar y
mantener. Además de la duda, nuestro lenguaje ordinario tiene también
la duda-A; además de la creencia, nuestro lenguaje ordinario tiene tam-
bién la sospecha. Nuestras definiciones tienen que estar de acuerdo con
distinciones, aunque no objetivas, reales o que existen en la “naturaleza
del conocimiento”, pero que están dadas en el lenguaje ordinario.

En el caso particular de Hurtado, el error es suponer que las palabras
del lenguaje ordinario tienen un sentido fijo y preciso y que cabe al filó-
sofo hacer un análisis del lenguaje ordinario para poner de manifiesto lo
que está oculto de alguna manera en el uso. Sabemos usar las palabras,
pero, cuando vamos a hablar sobre ellas, quizá las dificultades surjan. No
hay un “realismo epistemológico”, pero el lenguaje ordinario es suficiente-
mente espeso como para darnos un sustituto. Hurtado no parece dudar, o
sospechar (da lo mismo), de la idea de que hay una esencia o definición
de “conocimiento” o de “creencia” o de “duda”, sea en la “naturaleza del
conocimiento”, sea en el lenguaje ordinario, y que tocaría a la filosofía
describir.

Hurtado parece atribuir al lenguaje ordinario más precisiones y opinio-
nes de lo que me parece razonable. Yo no creo que haya una “metafísica
del sentido común” embutida en el lenguaje, ni siquiera una “visión co-
mún del mundo” subyacente y que correspondería al filósofo describir en
una especie de “metafísica descriptiva” (y sobre todo si la descripción de
los usos es un método eficaz para describir nuestro “esquema conceptual”,
como Strawson apuntó). Las opiniones comunes quizá sean no sólo me-
nos comunes, sino también menos “opiniones”, en el sentido de no estar
determinadas al punto de constituirse en una “opinión”. ¿Defiende el lla-
mado hombre común una teoría correspondentista de la verdad? Muchos
creen que sí. Yo creo, sin embargo, que el hombre común no tiene ninguna
teoría acerca de la verdad; no hay en sus usos una teoría implícita. Y si
preguntamos a los seres humanos (no al “hombre común”, pues ése murió
ahogado en un lago de profundidad media de treinta centímetros. . . ) qué
es la verdad, escucharemos todo tipo de respuestas. . . Hurtado, me parece,
cree que hay un conjunto de opiniones más o menos determinadas y que el
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análisis de los usos del lenguaje ordinario permite sacarlas a la luz. Ésa es,
en mi opinión, una proyección de sus propias opiniones sobre el lenguaje
ordinario.

Ciertamente, en el lenguaje ordinario hay montones de distinciones, y,
no es raro, distinciones muy sutiles. Con frecuencia, esas distinciones han
sido producidas por la necesidad en la vida práctica, o con el avance del
conocimiento (por ejemplo, las distinciones de todos los tipos de vinos, de
insectos, etc.). Pero las palabras que importan a los filósofos, ¿tienen ellas
esas sutiles distinciones en el lenguaje ordinario? Yo argumenté que por lo
menos las palabras que importan al “epistemólogo tradicional” no tienen
esa precisión que Hurtado pretende o que por lo menos necesita para trazar
sus distinciones.10

Podemos, si así lo queremos, dar definiciones arbitrarias (en el sentido
de no presentes en el lenguaje ordinario) de ciertas palabras, por ejemplo,
de “duda”, “duda-A”, “creencia” y “sospecha”; y después usar esas pala-
bras de acuerdo con nuestras definiciones arbitrarias. ¿Solucionamos así el
problema del “epistemólogo tradicional”? Creo que no. Otro filósofo podría
ofrecer otras definiciones y otros conceptos. Por ejemplo, uno define “co-
nocimiento” como un tipo de creencia, a saber, como creencia verdadera
justificada; otro define “conocimiento” como alguna cosa distinta de las
creencias, sea porque las creencias son estados subjetivos, mientras que el
conocimiento no lo es, sea porque tiene sentido decir “yo creo en eso, pero
puedo estar errado” y en cambio no tiene sentido decir “yo sé eso, pero pue-
do estar errado”. ¿Cuál propuesta sería mejor? ¿Cómo elegir entre ellas? El
problema, repito, está en suponer que hay una “esencia” del conocimiento,
que debería ser “develada” por nosotros con una “definición”. No “existen”
significados para los cuales ciertas definiciones serían más adecuadas que
otras.

Quizá sea preciso volver a Wittgenstein con su idea de “semejanza de
familia”. No siempre las palabras tienen una “definición” o “esencia” y
probablemente las palabras relevantes para el filósofo son precisamente
aquellas que son más imprecisas, vagas y, quizá, contradictorias en sus
usos cotidianos. Es cierto que nuestras discusiones deben tomar en cuenta
los significados ordinarios de las palabras, o sus usos, pero la cuestión es:
¿será que eso basta para aclarar los conceptos involucrados en nuestras
reflexiones filosóficas o para dirimir nuestras disputas filosóficas? Esa idea
de que hay esencias en el mundo, en la “naturaleza del conocimiento” o
en el lenguaje ordinario, que son expresadas, captadas o aprehendidas por

10 En mi artículo “Sobre a distinção mente-corpo” argumenté que las palabras “físico” y
“mental” tampoco admiten la distinción precisa que los filósofos creen ver entre ellas. Los
filósofos llegan incluso a atribuir al sentido común esa distinción en germen, lo que me parece
todavía más inadecuado. Véase Austin 1993, cap. 2, para otro ejemplo de los abusos de los
filósofos.
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definiciones es la que caracteriza, me parece, a la metafísica o a la epis-
temología tradicional, para devolverle a Hurtado el término “tradicional”,
como si alguna cosa, por ser “tradicional”, fuera mala. Yo, en cambio, estoy
lleno de dudas de cualquier tipo (A o no), de sospechas, de cuestiona-
mientos, de preguntas; en suma, soy más escéptico; yo, como diría Ortega,
“estoy en la duda”. . .

4 . Duda razonable

Aceptemos, sin embargo, el método de análisis del lenguaje ordinario pro-
puesto por Austin. Hay en él otras etapas que parecen ausentes en el texto
de Hurtado. No me refiero a las reuniones semanales en las cuales un gru-
po de filósofos discutían sus intuiciones sobre el lenguaje, con la intención
de llegar a un acuerdo intersubjetivo sobre las sutiles distinciones del len-
guaje. Creo que eso Hurtado lo ha hecho con otros filósofos, aunque en
encuentros menos sistemáticos. Yo mismo he hablado con él sobre el tema.
Me refiero específicamente a la idea de estudiar la producción técnica o
científica sobre el asunto filosófico bajo investigación. Así, por ejemplo, si
Austin quiere estudiar el comportamiento humano, distinguir entre dife-
rentes tipos de acción, entender la noción de responsabilidad, etc., enton-
ces es relevante estudiar tanto lo que los psicólogos tienen para decir sobre
eso, como lo que los jueces y abogados escriben sobre ese tema. La impor-
tancia de los psicólogos es obviamente más justificable; pero también los
jueces y los abogados todo el tiempo están estudiando el comportamien-
to humano, discutiendo sobre responsabilidad y tipos de acción. Toda esa
literatura científica y técnica debe ser tomada en cuenta en nuestras refle-
xiones filosóficas; también ella nos ayuda a trazar más distinciones útiles
que nos permitirán entender mejor el fenómeno investigado.

Me interesa más aplicar esa segunda etapa del método de Austin para
entender mejor el fenómeno del conocimiento por medio de un examen
de los tipos de dudas. Los filósofos hablan mucho de la duda. Descartes
pretende sostener una duda metódica y general con la intención de exami-
nar la totalidad de sus creencias. Muchos filósofos creyeron, por diferentes
razones, que tal duda no era legítima. Una de ellas, planteada por los prag-
matistas, era que una duda metódica, puramente teórica, no era una duda
real. Una duda real debe tener una motivación práctica, una razón (no pu-
ramente especulativa) que nos lleve a poner cierta creencia (particular) en
duda. Otra de ellas, enfatizada por Wittgenstein, es que la duda cartesiana
no es una duda razonable. Lo que esas dos críticas a Descartes tienen en
común es considerar que la duda metódica carece de una razón específi-
ca para ser planteada. Naturalmente, Descartes tiene una respuesta obvia
a tales objeciones: él tiene efectivamente una razón para dudar, que es su
proyecto filosófico de fundamentar todas nuestras creencias; y sus dudas se
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encuentran, todas ellas, basadas en argumentos, sea a partir de fenómenos
naturales (ilusión, locura, sueño), sea a partir de opiniones muy difundi-
das (existe un Dios todopoderoso que nos ha creado). Los pragmatistas
y los wittgensteinianos no aceptarían esa respuesta cartesiana, pues, para
ellos, una duda teórica y especulativa, desvinculada de contextos prácti-
cos, no es una duda real, sino solamente una duda verbal, vacía, un hueco
de duda.

Esa discusión, aparentemente sin fin, sobre la duda razonable puede
recibir alguna luz de otras discusiones no filosóficas, o no inmediatamente
filosóficas. En Derecho, como lo nota Hurtado (p. 34), hay un concepto de
“duda razonable” que es muy importante en el sistema jurídico anglosajón;
pero, por desgracia, Hurtado no desarrolla ese punto con más detalles.
También hay un papel importante que desempeña el concepto de “sospe-
cha”, que debe ser pensado en conjunción con el de “duda razonable”.

Supongamos que un crimen ha sido cometido, digamos que alguien ha
sido asesinado o un robo ha sido perpetrado. La policía inicia sus pesquisas
y luego descubre que dos o tres personas tuvieron motivo y oportunidad
para hacerlo. Tenemos, entonces, dos o tres sospechosos. “Sospecha”, en
ese caso, significa que tenemos indicios que nos llevan a pensar que tal o
cual persona cometió un crimen. Esos indicios no pueden ser conclusivos,
no pueden constituir una prueba, pues, en ese caso, no habría “sospecha”,
sino una certeza. Por otro lado, esos indicios no deben ser tan débiles que
no pueda ser plausible que tal o cual persona cometió el crimen. Además,
la sospecha versa sobre una única cosa: sospecho que tal persona (o tal
otra) cometió el crimen. La sospecha tiene un sentido hacia la objetividad,
pero ese hecho objetivo no me es accesible; si lo fuera, yo no necesitaría de
indicios para descubrirlo. La sospecha es, en este contexto, una idea que
nos ocurre sobre un hecho objetivo a lo cual no tenemos acceso directo,
pero del cual tenemos indicios que apuntan a su existencia.

Supongamos ahora que, de los tres sospechosos, uno ha sido formalmen-
te acusado y sufre un doloroso proceso judicial. Hay un juez que examina el
caso, quizá un jurado de una docena de personas, un abogado de la parte
acusadora (un promotor) y un abogado defensor. El promotor expone al
juez y a los jurados todas sus “pruebas”, esto es, todos los indicios que,
desde su punto de vista, deben probar que el acusado efectivamente come-
tió el crimen. El papel del abogado defensor es proteger a su cliente de la
acusación. Eso puede ocurrir de diversas maneras; por ejemplo, confesando
el crimen e intentando disminuir la pena. Otra manera es argumentar en el
sentido de que los indicios no constituyen prueba de que su cliente cometió
el crimen que se le atribuye. Él puede cuestionar los indicios mismos: por
ejemplo, que tal documento no ha sido escrito por su cliente tal como lo
afirma el promotor; o que su cliente estaba de vacaciones en Bogotá y no
en el lugar del crimen, como sostiene la acusación, etc. Incluso puede argu-
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mentar en el sentido de que, aunque los indicios sean correctos (el cliente
escribió tal documento, él estaba cerca de la casa, etc.), no son concluyen-
tes, esto es, no prueban que su cliente haya cometido el crimen. En ese
tipo de defensa, la idea de una duda razonable es fundamental. Una duda
razonable es aquella que nos muestra que la conclusión no es necesaria (¡y no
estamos hablando de lógica!), que la conclusión no se impone a nosotros,
aunque aceptemos todos los indicios. Un testigo vio un hombre acercarse
a la casa poco después de medianoche; sin embargo, ¿era realmente el
acusado? Es posible que sí, pues tenían las mismas características; pero
no es cierto, ya que el testigo usa anteojos un poco viejos e inadecuados;
el testigo debería ir al oculista y no el acusado a la prisión. . . O quizá el
testigo es confiable, mas pudo ser también el otro sospechoso que él ha
visto, ya que, de noche y de lejos, los dos son muy parecidos. ¿Cuál de
los dos efectivamente se acercó a la casa? Aunque sabemos que sólo uno
de los dos mató o robó, si no sabemos cuál de los dos cometió el crimen,
ninguno de ellos será condenado.

Naturalmente, lo que debe ser considerado duda razonable depende
mucho de las circunstancias y hasta de la retórica de los abogados; la duda
razonable no es alguna cosa fija e independiente, pero depende de prin-
cipios fundamentales de nuestro sistema jurídico como: nadie es culpable
hasta que se prueba lo contrario; y de otro principio que quizá no sea tan
diferente del primero: es mejor dejar un acusado libre que condenar a un
inocente. En un contexto jurídico como el nuestro, el abogado defensor
puede apelar a la duda razonable y conseguir la libertad para su cliente,
aunque la sospecha permanezca. No tiene que probar su inocencia; basta
mostrar que la prueba de acusación no es conclusiva; la duda razonable es
lo que muestra que la acusación es inconclusiva. La duda razonable opera
en defensa del acusado. En otro contexto quizá la duda razonable no sea
tan importante, en un contexto donde no se exige una prueba en sentido
más fuerte, o en que se juzgue mejor apresar un inocente que dejar un
criminal libre en las calles. La duda razonable depende, pues, de cierto
contexto o de determinados principios.

Hagamos una comparación entre la sospecha y la duda razonable. (1) En
el contexto jurídico, la sospecha viene primero, pues una sospecha es preci-
samente nuestra idea de qué ha sido el caso, que nosotros no observamos,
pero del cual tenemos indicios. Sospechamos que algo sea el caso. Sola-
mente después de sospechar algo podemos tener ciertas dudas sobre si lo
que ocurrió fue tal como lo sospechamos. (2) Además de la relación de
precedencia de la sospecha frente a la duda, hay una especie de contrarie-
dad entre ellas. La sospecha mira hacia un hecho que no pudimos obser-
var directamente, pero que podemos inferir a partir de otros hechos ob-
servados. La sospecha está centrada en el hecho objetivo, en alguna cosa
que ocurrió y que queremos descubrir. La sospecha es, por así decirlo, una
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hipótesis ontológica sobre cómo es la realidad. La duda razonable no mira
hacia el hecho, sino más bien hacia la prueba o la inferencia de que tal
hecho ocurrió. Todo lo que interesa a aquel que plantea una duda razo-
nable es mostrar que la supuesta prueba de lo que se supone que ocurrió
no consiste en una prueba. La duda razonable es, por tanto, una duda
sobre una justificación. (3) La sospecha es que tal cosa ocurrió o que tal
persona hizo tal cosa, es la suposición de que un evento tuvo lugar; yo
puedo, naturalmente, sospechar simultáneamente dos o tres cosas incom-
patibles entre sí, pero cada sospecha es la sospecha de que solamente un
evento ocurrió. La duda, por otro lado, admite la diversidad de posibilidades;
la duda no solamente es compatible con una diversidad de situaciones,
sino que puede consistir en esa diversidad; es justamente porque yo no
sé si esa o aquella posibilidad ocurrió, precisamente porque hay razones
para no optar por una de las posibilidades, que hay una duda razonable.
(4) Finalmente, mientras la sospecha tiene un carácter objetivo, ya que
sospechamos que tal cosa sucedió, la duda tiene un carácter epistemoló-
gico, ya que se dice respecto de la justificación, la argumentación y las
pruebas. Si la sospecha es la suposición de que tal o cual cosa sucedió, la
duda es la insuficiencia de nuestros indicios para afirmar que tal o cual cosa
sucedió.

Si volvemos a cuestiones epistemológicas, podemos decir lo siguiente
acerca de la duda razonable. Una duda es razonable dado cierto contexto.
Dependiendo del contexto, una duda puede ser razonable o no. La cuestión
es saber cuál es el contexto filosófico de la duda. Me parece que el contexto
filosófico da razón a Descartes, contra los pragmatistas y wittgensteinia-
nos. La filosofía siempre tuvo como blanco un saber absoluto, una certeza,
un rechazo definitivo de la duda. En ese contexto, una duda razonable es
aquella que nos muestra que los argumentos filosóficos no establecen una
verdad eterna. Es como si, en filosofía, la duda razonable presupusiera un
principio análogo al principio de que es mejor dejar libre a un criminal que
poner en prisión a un inocente: sin pruebas que establezcan sólidamente
la conclusión, la sospecha no pasa de mera sospecha. En filosofía siempre
se quiso llegar a tener más que sospechas; pero parece que en el siglo XX

hubo un cambio en el contexto filosófico y muchos, si no la mayoría de
los filósofos, pasaron a exigir menos de la filosofía. Las nociones de ver-
dad absoluta y de certeza definitiva han sido abandonadas. En ese nuevo
contexto, la duda razonable pasa a significar otra cosa; deja de ser aquella
duda sobre el procedimiento de pruebas y pasa a significar una modifica-
ción en mi comportamiento o en mi forma de vida. Si la filosofía ya no
tiene aquel interés especulativo tradicional, sino una función práctica, la
duda razonable debe ahora entenderse como una duda sobre una creencia
que tiene impacto sobre las acciones.
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5 . Dudar y cuestionar

Hay, quizá, otra distinción que podemos hacer. La propia historia de la
filosofía nos ayuda a trazarla.

Supongamos que alguien afirme saber alguna cosa; por ejemplo, que
aquel pájaro es un canario. Uno puede dudar diciendo que de ninguna
manera es un canario. Otro puede dudar diciendo que él no sabe si es un
canario o no, pues podría ser, digamos, un tiê (aunque sus colores son muy
distintos: un canario es amarillo, un tiê es rojo). Hay, así, dos maneras de
dudar del saber de alguien: podemos negar lo que él afirma o podemos
plantear otras posibilidades sin llegar a negar lo que él afirma. Son, en
efecto, dos procedimientos distintos.

El primer procedimiento de duda consiste en dar una prueba que niegue
lo que el otro afirma. Aquí se parte de ciertas premisas y, por medio de una
inferencia convincente, se llega a una conclusión diametralmente opuesta.
Si alguien afirma que este pájaro es un canario, puedo decir que no es un
canario, ya que los canarios son amarillos y ese pájaro es rojo. Dispongo
de un argumento cuya conclusión niega el saber del otro. Las dudas de la
filosofía moderna tienen ese carácter: son argumentos negativos, esto es,
establecen una conclusión negativa: no sabemos nada, no tenemos ninguna
certeza. Una duda tal es una confrontación muy directa, es un reto o un
desafío propuesto por un adversario que sostiene la posición exactamente
inversa.

El segundo procedimiento de duda es más moderado, pues no ofrece
pruebas, sino posibilidades o alternativas. Así, para dudar, en este segundo
sentido, de la afirmación de que el pájaro es un canario, bastaría mostrar
otras posibilidades, tales como la de ser un tiê, aunque no tengamos es-
tablecido que no es, en definitiva, un canario. Por todo lo que sabemos,
podría no serlo. Las dudas de los escépticos antiguos tienen precisamente
esa forma. Ellos no sostienen que los filósofos no saben lo que afirman
saber, pues los escépticos griegos solamente suspenden el juicio. Los aca-
démicos y los pirrónicos muestran las diferentes teorías filosóficas y no
consiguen elegir cuál es la correcta o verdadera. Frente a una tesis filosófi-
ca (“p”), el procedimiento escéptico es argumentar que la antítesis (“no-p”)
es igualmente plausible. Dudar, en este sentido, es mostrar que hay otras
alternativas plausibles tales que no se ha de aceptar, sin más, lo que uno
supone saber. Una duda tal puede ser propuesta con un espíritu más amis-
toso, en busca de una verdad común que, quizá, no sea aquella del que
afirma saber; no hay propiamente una confrontación, pues no se sostiene
la opinión contraria; quizá sólo haya la sugerencia de que nos hemos apre-
surado demasiado y que debemos considerar mejor las alternativas.

Para efectos terminológicos, quizá fuera útil distinguir entre “dudar”, en
el sentido de la filosofía moderna, pues es ya un uso consagrado, y “cues-
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tionar”, en el sentido de los escépticos griegos. Los pirrónicos, en particu-
lar, describían su actitud con otros términos: ephecticos (de epekhein, rete-
ner) pues suspendían el juicio; escépticos (de skopein, mirar) pues seguían
considerando las preguntas filosóficas y buscando respuestas y verdades,
sin encontrarlas jamás; zetéticos (de zetein, investigar) pues investigaban
siempre, sin jamás dar una respuesta positiva o negativa a una cuestión
filosófica.
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