

國家強制性的戶口制度和糧食統購統銷政策毫無疑問地證明：在社會主義計劃經濟體制下，政府才是總指揮，勞動力完全受政府管控和差遣。自上而下的計畫經濟採取了「以農養工」的策略，犧牲農民的利益以支持城市的工業建設，而城鎮居民和工人也順勢受益。相反，當政府強迫那些在城市務工的農民離開，施以歧視性的政策壓力的時候，農民被遣返回鄉村，坐實了他們乃處於整個體制中最下層的地位。而以國家的名義，犧牲部分人的權益以滿足另一部分人的需求，在中共歷史上是有跡可循的。1930-1940年代的中共土地革命，便是剝奪地主富農的田產進行再分配，藉以在貧農中建立廣泛的支持。兩者的方式是一脈相承的。

當一些政策被證明失敗之後，Brown認為政府的慣用對策是「將失敗歸咎於反革命分子殘存」、「民主革命不徹底」。四清運動中的工作小組便指控那些依然潛伏在農村中的「階級敵人」竊取了政權並妄圖恢復資本主義。之後，農民被遣返回鄉，「壞分子」被順理成章地懲處並肅清，社會政治環境似乎得到了有效的淨化。但是這樣的手段實質是為了掩蓋政策性的失敗，尋找替

罪羔羊，轉嫁實際的社會矛盾。同理，在之前的土改運動中，定義敵我關係，將地主鄉紳樹為敵對勢力，也是同樣的方法。因此，新中國的諸多運動可以明顯地找到其歷史淵源。

至於政府當時使用的宣傳手段，禁言與鼓吹這兩者相輔相成。一方面，由於最高領導人的願望在大饑荒的慘況中尷尬收場，因而嚴禁報紙、廣播等的負面報導，隱瞞事實真相；另一方面，鼓吹「農業大生產」等實際情形語焉不詳的口號，並極盡宣傳力量維持人民熱情。而這種宣傳向農民描繪的美好願景，以及使熱血青年堅信不疑的改造落後鄉村的使命，最終都只流於空口白話而已。

在這本著作的八個章節中，作者描繪了一幅令人信服的毛時代天津城鄉差異的圖景，並敘述分析了農民在這種境遇下的掙扎和反抗。與此同時，通過對城鄉居民生活經歷的巨大差異的細緻對比，Brown為我們展示了在毛澤東領導下的中國，一個不平等的體制是如何運行，如何影響了無數人生活。（喬敏，香港科技大學人文學部碩士生）

Early China: A Social and Cultural History

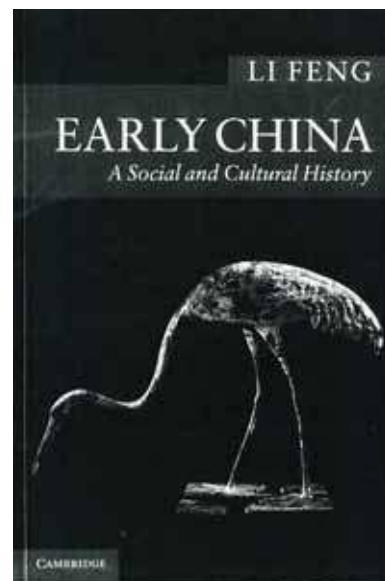
Li Feng

Cambridge: Cambridge University Press, 2013

346 pp. ISBN 978-052-17-1981-0

李峰 (Li Feng) 教授的 *Early China: A Social and Cultural History* (《早期中國：社會和文化史》) 是一本結合歷史學與考古學的重要著作，本書嘗試將早期中國的歷史放在一個比較的脈絡中思考國家形成、文字起源、

官僚組織、諸子百家、帝國的創造等中國社會史和文化史上的重要問題。



李峰教授為美國哥倫比亞大學的終身職教授，專長於西周歷史與考古，學術成就集中、日、美等專長，先於中國西北大學考古系、中國社會科學院考古研究所取得學士與碩士學位，於日本東京大學修習博士課程，後轉往美國芝加哥大學取得博士學位。

本書的導論大致勾勒了早期中國文明發生的自然環境與氣候狀況，作者於本章特別介紹「早期中國」作為一門現代學科的起源與考古學有著密切的關係，從疑古派、歷史語言研究所發掘安陽到 1930 年代馬克思史學引進中國，早期中國的研究不僅是現代歷史學的一部分，更是引領史學革命的火車頭。

第一章到第三章說明中國文明的起源，以及中國早期國家的形成在世界史上的意義。1980 年代以來，隨著大量的考古發現，中國的考古學家與西方學界相互接觸，對於中國文明起源的看法出現更多的解釋，作者在本書中討論了考古學界關於中國早期國家形成最新的看法，也連帶地討論酋邦（Chiefdom）、國家形成、夏文化的問題和二里崗商文化的擴張等問題，檢討了傳統的歷史文獻，也討論了西方人類學、考古學界關於早期國家的相關問題。

第四章和第五章分別論述晚商王朝的政治、宗教與文字的使用，透過歷史語言研究所 1928 年到 1937 年在安陽的發掘，以及 50 年代以來在中國不同地方的考古發現，對於商代的歷史已經有更清楚的認識。除此之外，本書也介紹與晚商王朝同一時期的江西新贛大洋洲和四川廣漢三星堆等地方青銅文化。晚商不僅具備燦爛的青銅文化，還是第一個留下文字紀錄的王朝，甲骨文所留下的紀錄讓學者們更加瞭解商王朝的宗教、社會和政治。

第六章和第七章則分析西周國家的發展過程、宗教特色和官僚組織，也是本書最為精彩的一部分。立基於作者的兩本專著 *Bureaucracy and the State in Early China: Governing the Western Zhou*（《西周的政體：中國早期的官僚制度和國家》）和 *Landscape and Power in Early China: The Crisis and Fall of the Western Zhou*（《西周的滅亡：中

國早期國家的地理和政治危機》），本章綜合了傳世文獻、青銅銘文和物質材料，反駁以往對於西周國家「封建」體制的解釋，提出西周的國家型態不同於其他文明的「城市國家」和「領土國家」，為「權力代理的親族邑制國家」（delegatory kin-ordered settlement state），周王委任親族管理所形成的「邑制國家」網絡統合了西周的政治權力、社會組織和地緣結構等不同層面，而西周的官僚組織與階層也在商代國家的基礎上，發展出結構更為成熟的政府。

第八章到第十一章分析西周國家崩潰之後，春秋和戰國的社會如何從混亂之中整合，以至於秦帝國的形成，其中包含春秋的霸主政治、華夏意識的認同和戰國所形成的領土國家，此一時期的戰爭型態也與以往不同，國家以郡縣制直接控制小農，並透過法律制度、爵制和官僚制度構築絕對的王權。隨著時代所興起的知識分子，彼此之間有著不同的理念與主張，本書的重點不在於諸子百家哲學的異同，而是分析他們面對戰國亂世所提出的想法，強調其社會性。

第十二章到第十四章以三章的篇幅討論了漢代的政治、軍事、社會、知識分子與物質文化的發展。透過新發現的張家山和銀雀山漢簡，更為具體地瞭解漢代的法律制度和地方政府組織，漢代知識分子雖然時常批評秦代的政策，但是政府組織與法律仍然沿襲秦代。漢代最為重要的社會問題是大土地制度的形成與豪族的興起，在思想與文化界則是獨尊儒學，並且成為利祿之階，成為中國文化史的重要課題，而儒學的重要性同時也可以在漢代的物質文化之中見到。

「早期中國」作為研究的時間斷限，從文明起源以至東漢滅亡的西元 220 年，李峰認為這段時間縱使在東亞大陸上有不同的區域文明，但都可以視為這塊大陸上的內在發展過程，而且這段歷史的主要材料來自考古學，也仰賴古文字學的方法。「早期中國」的概念最早源自日本學界與北美學界，不同於中國學界以朝代的斷代方法，李峰本書應該使用更長的篇幅說明「早期中國」在不同學術脈絡中的適用性，而且本書似乎強調中國文明本身的連續性與同質性，而忽略早期東亞大陸之上所存在的其他文化以及地區之間的差異性。

歐美學界以往對於中國古代史的寫作多以合著的方式，具體成果展現現在 *The Cambridge History of China Vol.1: The Ch'in and Han Empires, B.C.221-A.D.220*（《劍橋秦漢史》）與 *The Cambridge History of Ancient China: From the Origins of Civilization to 221 BC*（《劍橋中國古代史》）的出版，然而兩本書的不同作者之間，不僅觀點不同，有時甚至相互矛盾，主要原因在於近年來的考古發掘的新資料太多，而且早期中國的研究被劃分為歷史學、考

古學與藝術史等不同學門，不同的研究者有不同的研究方法。本書最為可貴之處在於作者熟稔出土的古文字與物質材料，也瞭解傳世文獻，同時深入西方的考古學理論，故可以在更寬廣的視角之中，重新檢討中國文明。如果本書可以增加結論的部分，說明早期中國對於中國文明的影響與貢獻，將會使本書更完整。（胡川安，加拿大 McGill 大學東亞系博士候選人）

Dunhuang Studies: Prospects and Problems for the Coming Second Century of Research

Irina Popova and Liu Yi, eds.

St. Petersburg: Slavia Publishers, 2012

367 pp. ISBN 978-595-01-0219-6

Dunhuang Studies: Prospects and Problems for the Coming Second Century of Research（《敦煌學：第二個百年的研究視角與問題》）一書為 2012 年俄羅斯科學院東方文獻研究所出版，代表該研究所重要收藏項目與研究方向的國際研討會論文集。

「敦煌學：第二個百年的研究視角與問題國際學術研討會」於 2009 年 9 月 3-5 日在聖彼得堡召開。由於俄羅斯是敦煌藏經洞出土文獻的主要收藏國家之一，此次會議得到了國際敦煌學界的積極響應。來自俄羅斯、日本、德國、美國、法國、英國和中國大陸、臺灣、澳門等地的 74 位敦煌學以及相關研究領域的專家學者與會。

出版此會議論文集的主要學術宗旨，是為了強調在當前敦煌學研究中最重要問題，並宣導基於原始材料

的研究。本論文集的論

文，有研究漢文、西夏文、回鶻文和吐蕃文的佛教文獻，以及世俗的行政、軍事和法律文書；有進行經文和思想異同的比較；亦有研究超出了敦煌學的範圍，而涉及西夏、吐蕃、回鶻和中亞學的研究；還有些文章就古代和中世紀的社會、政治情況進行研究。另外，有來自各國博物館藝術品收藏單位的管理者，提供了相關藝術研究的獨特的視覺材料。

此論文集含有中、英文論文 59 篇，每一篇添上兩種語言簡介（解題）（英俄或中俄）便利讀者閱讀。其內容豐富多彩，並使用各種角度來進行研究。其研究對象與題目多有交叉，以下簡單地將其作分類與介紹：

