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Cuando se analiza la relación entre mercancías y áreas geográficas,

los analistas se orientan en función del problema de la ‘ventaja com-

petitiva’ (competitive advantage). Se preguntan por qué un lugar

prevalece sobre otro en la producción de un artefacto particular –

por qué, por ejemplo, Detroit es mejor que Toledo, Ohio, para con-

vertirse en en el centro de la producción automovilística de los Esta-

dos Unidos o Silicon Valley aventaja al área de Boston en

computadoras. Tales análisis dan por sentado hechos como los au-

tos y las computadoras, entre otros. Una mirada alternativa es ima-

ginar que existe algo relacionado con Detroit o el área de la bahía –

y ciertamente el territorio nacional donde están localizados– que

incide en la forma en que esos respectivos productos son concebi-

dos. Tal abordaje alternativo puede llamar la atención sobre otra

forma de entender como el lugar –en varios niveles– es importante.

Puede mostrar los mecanismos por los cuales las especificidades de

la localización ayudan a comprender las especificidades de los arte-

factos y, por extensión, la naturaleza de las economías locales y re-

gionales. Actualmente, los académicos enmarcados en los Estudios

culturales suelen considerar bienes como textos que son la pauta

para entender procesos sociales relevantes de su contexto y su épo-

ca. Lo que estoy queriendo decir, de una manera análoga, es que los

bienes contienen –en los detalles de su fabricación y resultado– los

lugares de su origen. Los productos pueden ser marcadores de la

naturaleza de los lugares de donde provienen.

Que alguien pueda ver los mismos bienes y servicios en tantos luga-

res no significa, como argumenta Storper, que esos mismos ‘lugares’

tan variados puedan innovar, iniciar y distribuir de la misma forma

esas cosas que se multiplican y que son cada vez más omnipresentes

(Storper, 1997). Que las calles principales alrededor del mundo aca-
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ben teniendo Starbucks no significa que cualquier lugar pueda ge-

nerar ese tipo de negocio ni los bienes que lo acompañan (tazas de

cerámica, cintas de audio, tarros de café –todos actualmente comer-

cializados por esa cadena de cafeterías–). Mucha gente alrededor

del mundo puede usar trajes Armani para sus reuniones, pero solo

una región en el mundo podría generar esa prenda específica. Inclu-

sive lugares que comparten varias características comunes, sus va-

riaciones importan para convertir los bienes en una versión o no en

otra. Porque el éxito de un bien depende de distinciones sutiles, in-

clusive la diferencia que supone la localización marginal puede

generar enormes consecuencias –tanto para el lugar de origen como

para aquellos alejados–.

Para sustentar este argumento, me sustento en mis estudios sobre la

práctica del diseño industrial. Mi sospecha era que entendiendo el

mundo de diseño de productos, podría develar –directa o indirecta-

mente– algunos de los factores de la producción, incluyendo las for-

mas poco consideradas en que el espacio geográfico incide en la fa-

bricación de  bienes. A diferencia de lo que reza el sentido común,

las oficinas de diseño hacen mucho más que ‘embellecer’; la mayoría

de las veces se encargan del desarrollo del producto desde el princi-

pio, comprometiendo –o inclusive empleando–  ingenieros y otros

expertos técnicos en un proceso a veces llamado ‘‘diseño simultá-

neo’’ (concurrent design). Los diseñadores son una estrategia de en-

trada al problema de cómo economías y culturas se relacionan, de-

bido a que es su trabajo específico hacer suyos los flujos sociales,

simbólicos y estéticos de su tiempo y lugar.

Como parte de un proyecto mayor (Molotch, 2003), entrevisté a más

de cien diseñadores en varios momentos de sus careras, la mayoría

consultores independientes pero también algunos empleados de

grandes empresas norteamericanas como Whirlpool, Chrysler, Black

and Decker y Apple. Sobre el período 1994-98, visité a casi todos los

diseñadores de los distritos de Los Ángeles, San Diego y Ventura en

California, con excepción de estudios por cuenta propia de los que

solo visite dos. También hice entrevistas con diseñadores que traba-

jan en la costa este, el medio oeste, el área de la bahía y en menor

grado con diseñadores en otras partes del mundo –Sydney, Milán, y

Londres en particular–. Circulé por oficinas y talleres de alrededor

de veinticinco establecimientos de diseño y en muchos casos

deambulé por algunas horas o un día completo observando el fun-

cionamiento del trabajo. Eso incluía observación en focus groups y
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otras actividades de investigación. Tuve decenas de conversaciones

más informales con diseñadores en los encuentros de sus asociacio-

nes profesionales y en escuelas de diseño donde enseñan. Hablé con

muchas personas en áreas relacionadas –hacedores de modelos, per-

sonal de informática, inventores, distribuidores, intermediarios, ven-

dedores de piso y fabricantes.

El lugar de la diferencia
Las búsquedas de diferencias sutiles que hacen al lugar deben ir más

allá de los indicadores socio-económicos o basados en la industria.

Poetas, compositores de canciones y novelistas han tratado de cap-

turar la esencia distintiva del lugar –su ‘‘espíritu’’, ‘‘personalidad’’ o

‘‘estado de la mente’’. Entonces París es la ‘‘Ciudad luz’’, Chicago el

lugar de los ‘‘hombros anchos’’1, Nueva York ‘‘la ciudad que nunca

duerme’’ y Reno ‘‘la mayor pequeña ciudad en la tierra’’. Las dife-

rencias, aunque elusivas, ‘‘no son imaginarias, sino características

reales del mundo’’ (Entrikin, 1991:13). De alguna manera, se esta-

blece una ‘‘estructura de sentimiento’’ particular (Williams, 1973:22).

El termino ‘‘atmósfera industrial’’ del economista Alfred Marshall

implica –más de lo que apenas quiere decir– que el mismísimo aire

que la gente respira conjuntamente hace que ciertos productos, y no

otros, pasen a existir. Gran parte del análisis de los especialistas

puede ser visto como completando gradualmente los elementos re-

levantes de esta ‘‘atmósfera’’, ampliado la perspectiva desde los ‘‘fac-

tores duros’’ (acceso al empleo, materias primas y mercados) hacia

las ‘‘fuerzas blandas’’ del capital cultural y el capital social. Para que

algo se de, inclusive un producto, un lugar debe generar conexiones

–rápido, fácil y de alguna manera disfrutable por las personas– a

través de las diferentes esferas. Jane Jacobs hable de algo parecido a

esto cuando usa el término ‘‘redes de co-desarrollo’’ (co-development

webs) (Jacobs, 2000: 26; ver también Raia, 1989). Los elementos de

esas redes tienen que ver con una enorme variedad de fuerzas y tien-

den a reproducirse en el tiempo de formas específicas (Molotch et

al., 2000).

Así como las diferencias de lugar pueden ser importantes, inclusive

si este es pequeño, la distinción del producto tiene también un efec-

to fundamental. Los detalles de la mercadería, así como los de la

conversación, la dicción y los movimientos corporales son vistas in-

clusive cuando no son percibidas –son ‘‘indeciblemente significati-

1 Se refiere al término broad shoulders,

asociado a los trabajadores industria-

les de la ciudad de Chicago hacia fines

del siglo XIX y comienzos del XX, ex-

presión popularizada por el poema de

Carl Sandburg publicado en 1916 [N de

T].
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vas’’ en los términos de la descripción de las especificidades de los

artefactos que hace Balzac (citado en Williams, 1982)–. Las ventas

de una fábrica de muebles me parecían elocuentes en el uso innova-

dor de un simple ‘‘botón oval forado’’ en la parte trasera del respal-

do de una silla tapizada como una forma de remarcar la diferencia

de ‘‘lo que todos los demás están haciendo’’2. Un producto dado puede

desarrollarse de a poco, con que un ajuste lleve a otro y cada cambio

represente un desplazamiento sutil (Petroski, 1992).  A veces la cues-

tión más simple no es agregar (o restar) sino combinar. El walkman

de Sony juntó el reproductor de casettes y los auriculares (duGay et

al., 1997) para crear un nuevo objeto –el aparato de escucha perso-

nal–. Para llegar a la exitosa ‘‘aspiradora’’ eléctrica, un diseñador

norteamericano cambio el tamaño, controles y aspecto de una má-

quina de venta industrial. Las consecuencias que las pequeñas va-

riaciones tienen en los productos suponen también que los cam-

bios más sutiles en el lugar pueden convertirse en una verdadera

fuerza que formatea mercancías.

La migración a través de la selección cultural
Una fuerza que transforma el lugar de forma tal que afecta a los

bienes es la migración humana. Al lado de las necesidades econó-

micas que empujan a las personas a alejarse de un lugar y de las

oportunidades de empleo que las atraen hacia otros, existen varia-

ciones culturales –típicamente ignoradas por los demógrafos– man-

comunadas con las dinámicas económicas. Las personas se mue-

ven por razones que tiene que ver con la religión, la etnicidad, la

sexualidad o formas menos obvias de identidad –por razones de

apariencias estética o tal vez la idea vaga de que van a ‘‘encajar

mejor’’ en algún otro lugar–. Rechazando, expulsando (o aniqui-

lando) ciertos tipos de personas se le da forma a un área. Por eso,

tantos intelectuales y artistas se alejaron del fascismo europeo para

acabar en Nueva York, Chicago y Los Ángeles afectando la cultura

norteamericana y la substancia de los bienes en cada una de esas

ciudades, explícitamente permitiendo que la Bauhaus se estable-

ciera eventualmente como parte de los vocabularios del diseño re-

sultantes. Es habitual que algunos diseñadores de productos como

los que entrevisté se refieran a sus migraciones al sur de California

o Nueva York como ‘‘escapes’’ de desiertos culturales donde no se-

rían felices sin importar lo que estuvieran haciendo para vivir. Cuan-

2 Entrevista del autor con Candance

Shewach, Pacific Design Center, char-

lando sobre el diseño de Barbara Barry

para Hbf, Inc. (1994).
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do se desplazan, también lo hacen sus estilos productivos y el giro

que le dan a los bienes en el lugar de destino.

Las tendencias culturales también orientan personas más ordina-

rias a diferentes tipos de destinos. Me imagino, por ejemplo, que un

obrero que ha perdido su trabajo cuando una fábrica de Detroit ce-

rró intentaría ir hacia Los Ángeles si fuese un fanático de las estre-

llas o a Santa Cruz si fuese un vegetariano comprometido. Por otro

lado, una mujer fuera de ‘‘su casa’’ en, por decir, San Francisco va a

estar más feliz que sus vecinos de aceptar un trabajo en Houston.

Quienes se piensan a sí mismos como artistas bohemios se encentran

en París. Los hábitos o personalidades de las personas que vienen

como de las personas que van hacen una diferencia inclusive cuando

todas comparten la misma ocupación, como podría ser ‘‘ingenieros

mecánicos’’. Algunos lugares son más favorables a cautivar ingenie-

ros  que cazan (por ejemplo, en el contexto norteamericano, Idaho)

mientras otros se especializan en ingenieros que pintan paisajes (su-

pongo por ejemplo, Santa Fe). Esas tendencias y predisposiciones,

que son también representantes de preferencias políticas y cultura-

les de diferentes tipos, refuerzan ambos planos: los lugares que reci-

ben y los lugares que envían personas.

En el nivel del vecindario, el devenir de enclaves gay reclama otro

tipo de mercado orientado al entretenimiento hogareño y otros pro-

ductos preferidos por personas que usualmente no tienen chicos

(Mort, 1996). Se dice que en Londres, la presencia de mujeres divor-

ciadas con carreras profesionales y los pies en la tierra3  ha creado

un nicho de consumo similar (Reimer et al., 1998). Los cambios en

la estructura familiar (y los sistemas de estigmatización), en con-

junto con los procesos migratorios, modelan la demanda de produc-

tos y la naturaleza de algunos bienes. Cada uno de esos gestos de

movimiento refuerza el carácter de un lugar, como un sitio de pro-

ducción y de consumo, así como la imposición de regulaciones gu-

bernamentales, que afectan también el desarrollo de los productos.

Así, los tipos de distinciones culturales presentes en lugares

emblemáticos de los sectores económicos como las finanzas, el cine

o la industria del petróleo repercuten en los trabajos mundanos que

se desenvuelven en forma paralela y que también son su soporte

logístico. Esas clasificaciones culturales repercuten sobre las fuer-

zas económicas y en la forma en que impactan en los lugares y sus

bienes.

3 Pieds-à-terre en el original [N del T].
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Esos grupos de consumo urbano variados se establecen en tipos parti-

culares de vecindarios y sistemas de gusto avanzados específicos de

esos lugares, muestran en años recientes un afán por la ‘‘restaura-

ción’’ y el ‘‘patrimonio’’. El término genérico gentrification desnuda

el hecho de que los bienes de la nostalgia tienen una especificidad

basada en el tipo de idealización del pasado que sus ‘‘restauradores’’

están tratando de invocar. Podría ser ‘‘Victoriano’’ en el medio oeste

norteamericano o en varias ciudades del Reino Unido, ‘‘revival es-

pañol’’ en el sur de California o en ciertas artes de la misma España

como Andalucía (Maddox, 1993), aunque no en otras como el región

basca. En Los Ángeles, el ‘‘estilo 50’s’’ del modernismo suburbano

emerge hoy en día como una tradición venerada con el lanzamiento

sucesivo de productos acordes. Olga Sezneva cuenta cómo en la Ru-

sia post-soviética, los residentes de Kaliningrado –un lugar que era

Königsberg, Alemania, antes de la invasión rusa– construyen entu-

siastas sus casas al ‘‘estilo alemán’’ para recobrar una herencia ale-

mana imaginada (no existen alemanes en el área, todos fueron re-

localizados tiempo atrás en otros territorios soviéticos) (Sezneva, en

prensa).

Esas concentraciones de proyectos de construcción y consumidores

relevantes, tanto en Rusia o en Brooklyn, estimulan y resultan servi-

dos por distribuidores locales apropiados. En los Estados Unidos, la

cadena de distribución ‘‘Restoration Hardware’’ ayuda a crear mer-

cados par a productos nostálgicos (al menos dentro del período –

circa 1890-1930) a través de las líneas de la costa este y el medio

oeste –no en la ‘‘Nueva España’’, la ‘‘Nueva Francia’’ o los artefactos

indígenas americanos–. El distribuidor organiza un evento para ven-

der un descorchador o un balde, así como muebles evocativos rela-

cionados, molduras de puertas y toallas. La compañía marca estos

productos con elaborados textos que indican cómo el artefacto en-

caja en el estilo de vida que desaparece pero que puede resultar de

uso contemporáneo. En etapas más tempranas de rejuvenecimiento

local, las tiendas de usados satisfacen la necesidad. Así, si no se tie-

ne el tipo de tienda correcta entre las facilidades locales, los produc-

tos que traen de vuelta un particular estilo de vida pasado pueden

encontrarse ‘‘redescubriendo’’ viejos vecindarios.

La concentración étnica local ayuda a formar  bienes específicos. Un

distrito de distribución étnicamente definido hace posible artefac-

tos que de otra manera tendrían una vida corta, como por ejemplo

en el contexto norteamericano, woks y palos de madera para los chi-
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no-americanos, menorás para judíos o dashikis4  para afro-america-

nos. La presencia de productos con una ‘‘firma étnica’’ le indica a las

personas locales una base de consumo en los alrededores suficiente-

mente extensa para justificar un stock suficiente de esos objetos –

reforzando lo local con un anclaje étnico–. Además de los ‘‘signos y

símbolos que los dueños de las tiendas usan para proclamar su iden-

tidad’’, el stock mismo retroalimenta la localidad ‘‘para formar una

definición colectiva de un área para los residentes y los que no viven

allí’’ (Kasinitz, 1992: 445; ver también Miller et al., 1998).

Los productos son usualmente constituidos por su localización; no

son simplemente ‘‘traídos’’ desde un auténtico mundo exterior. He

visto menorás judías a la venta en Laguna Beach California con ta-

blas de surf para sostener las velas. Tal producto híbrido no podría

existir en cualquier lugar en que se encuentren judíos. El estableci-

miento redistribución local puede también funcionar a través de co-

nexiones globales; ganianos contemporáneos que viven en Londres

(entre otros grupos de inmigrantes) no mantienen solamente lazos

familiares, en algún punto su misma identidad como un grupo étni-

co distintivo en Inglaterra, comparando productos para enviar a sus

parientes en África (Miller et al., 1998). Las preferencias de consu-

mo en Ghana, interpretadas por quienes compran regalos y comer-

ciantes en partes específicas de Londres, ayudan a conformar lo que

algunas de esos productos van a convertirse (y haciendo eso influen-

cia también al distrito local).

La base del mercado interno
Existen también otras maneras en que la elección geográfica-cultu-

ral dada constituye mercados para un tipo particular de bien. Los

lugares son el suelo de prueba. Un mercado interno discriminador

está entre las tres ventajas centrales que Porter usa para explicar la

riqueza de las naciones (junto con cualificaciones culturales de avan-

zada y obreros habilidosos apropiados) (Porter, 1990; ver también

Pred, 1966). Existe mejor ‘‘evolución del conocimiento’’ donde los

grupos de demanda ‘‘dedicados’’ están en interacción con sus pro-

ductores (Storper, 1997). Además de ser una masa crítica que podría

hacer que la producción inicial sea más práctica, la consistencia del

consumo local afecta el tipo de interés que el producto tendrá en

cualquier lugar. Si los productores italianos pueden satisfacer el gusto

en el vestuario de Milán; podrán satisfacer el gusto en lugares com-

4 El dashiki es una colorida prenda de

vestir para los hombres, ampliamente

utilizada en África occidental [N del T].
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parables –las partes del mundo con afluencia de personas de ten-

dencias similares–. Esto ayuda a explicar por qué, como un dato em-

pírico, los países más ricos tienden a comerciar más entre ellos5 . Sus

habitantes quieren las cosas del otro.

El proceso se invierte cuando los sentimientos regionales de un lu-

gar no encajan en otros mercados. El imperio una vez le dio a Ingla-

terra poder sobre la capacidad productiva global y los sistemas de

gusto. ‘‘La adopción de las formas británicas fue tan universal que

era incuestionable. Las personas automáticamente elegían lo mejor

y lo mejor era inglés’’ (Gannon, 2001:231). Pero las maneras de la

vida noble y el mundo rural confortable funciona menos bien en una

era de manufactura avanzada y electrónica6. La popular tetera eléc-

trica de Russell Hobbes de la década de 1980 –una época donde las

líneas limpias de la Bauhaus dominaban el mundo de los electrodo-

mésticos– dice ‘‘estilo campo’’ en los lados e, incluso durante la dé-

cada de 1990 llevaba un motivo florido cerca de la base.  En la déca-

da de 1930, la British Lamp Company publicitaba sus productos  (he-

chos por Best & Lloyd) bajo el slogan ‘‘moderno pero inglés’’7 . Di-

ciendo ‘‘moderno, pero americano’’ (o ‘‘pero sueco’’ o ‘‘pero alemán’’)

simplemente no tendría sentido. De acuerdo a la investigación de

Ikea sobre el mercado inglés, ‘‘a dos tercios de los consumidores les

gusta el estilo florido exagerado’’. Una autoridad dice que los ingle-

ses ‘‘probablemente tienen las miradas más inamovibles sobre la de-

coración del hogar en el mundo’’ (Reimer et al., 1998:9), orientada

por una clase alta ‘‘extremadamente conservadora’’ (Crane,

2000:138). Ciertas áreas del centro de Londres –Soho más concre-

tamente pero con distritos similares en otras ciudades del Reino Uni-

do– son lo opuesto. Pero porque los dedicados consumidores a la

moda de esos enclaves no están inmersos en una masa compasiva,

las nuevas tendencias continúan apareciendo. Los productores de

modas ingleses tienden a vender en pequeñas boutiques o en pues-

tos de mercados callejeros más que en mercados globales (McRobbie,

1998).

Todavía en el nuevo milenio, los ingleses usan canillas frías y calien-

tes separadas en los lavabos (ver la Figura 1); eso cuenta para la

mayoría de las ventas de acuerdo con mis informantes. El agua ca-

liente viene de un lado del lavabo y la fría viene del otro, retrasando

todo y creando todo tipo de inconvenientes. De mis investigaciones

en el Consejo del Baño inglés, así como de las discusiones con dos

diseñadores ingleses especialistas en artículos de baños y vendedo-

5 Los países con las cinco personas más

ricas del mundo, en 1990, eran respon-

sables de casi el 85% de todo el comer-

cio del mundo (UCTAD, 1994).

6 No estoy aquí atacando el kitsch sino

aseverando que la forma en que el gus-

to popular varía através de las cultu-

ras impacta en el potencial del comer-

cio de bienes (ver Bertram, 1938, cita-

do en Bayley, 1983; también Hebdige,

1988:62)

7 Fuente: copia de pared, Exhibición

permanente de productos, London

Design Museum (1998).
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res en varias tiendas del ramo, concluyo que no existe restricción

técnica. Las tiendas venden canillas separadas basadas en el sentido

de la moda y el antojo de las personas, incluyendo una moda por el

‘‘aspecto eduardiano’’ en el baño. Los clientes no discuten el factor

infraestructural, ni es importante preguntar sobre él. Los ingleses se

distinguen en sus preferencias por bañeras o duchas. Las duchas usan

un cuarto del agua caliente que las bañeras, son mas higiénicas (uno

no tiene que sentarse en su propia suciedad), virtualmente no re-

quieren tiempo de preparación, y no tienen que ser limpiadas para

el próximo que las use (drena menos agua). Además ocupan menos

espacio. Pero existe además una herencia inglesa de usar duchas

como un dispositivo médico y, cuando hace frío, como una prueba

del coraje de los niños en edad escolar (Conran, 1978:135). Dejando

lugar para la discusión en casos específicos, modos de sensualidad

regional tienen consecuencia en los bienes y en las economías.

Figura 1. Canillas de pilar (fotografía de Jon Ritter).

Una tendencia cultural entre los norteamericanos, una predilección

por la violencia, toma forma en armas personales, equipo militar y

artefactos carcelarios. El efecto de los bienes va más allá de las in-

dustrias de la violencia en sí mismas. Los altos índices de criminali-

dad y ataque a la propiedad hacen que los productos como teléfonos

públicos, máquinas expendedoras, inodoros o artefactos de la calle

sean más sólidos que, por ejemplo, en el Japón. Tales objetos públi-

cos son más caros y tal vez, en parte por eso, están menos disponi-

bles en los Estados Unidos. El fuerte mercado de armas de mano, en
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contraste, baja sus costos y permite encontrar una gran variedad

productos en varios estilos y tamaños adaptados para cada nicho

particular del mercado.

Tabúes, discurso y la semiótica local
Las demandas de bienes se originan en el ‘‘boca a boca’’ –las personas

congratulan, recomiendan, sugieren de uno a otro lo que es bueno,

malo, o servirá específicamente para una situación y no para otra–.

Facilitada por la co-presencia con el objeto en sí mismo, el discurso

difunde la novedad y así fomenta la adquisición de nuevos tipos de

productos. Productos sobre los que las personas comentan entre sí,

como lapiceras, joyas y ropas que incentivan a los fabricantes a con-

tinuar generando nuevas versiones. Los consumidores son parte del

aparato de marketing –a veces incluso haciendo innecesaria la pu-

blicidad–. El post-it es un caso de producto que se vendió por sí mis-

mo. En el otro extremo del continuum de la popularidad en función

del ‘‘boca a boca’’ está el inodoro, que por esta razón, permanece

como algo específico a la configuración de las culturas nacionales.

Los inodoros son conocidos en el mercado del diseño como ‘‘pro-

ductos tabú’’; los comerciantes no pueden discutir lo que el produc-

to realmente hace (inclusive la palabra inodoro tiene un uso restrin-

gido). Por lo tanto cultivan la estética y el ahorro de agua. No existe

un gran ímpetu entre los diseñadores de inodoros para desarrollar

un producto funcionalmente superior, como tampoco entre los co-

merciantes en promover modelos usados en un lugar del mundo en

consumidores finales de otra región8.

Existen alternativas razonables al inodoro tal como lo conocemos.

Inodoros al ras del suelo –aquellos en que hay que ponerse en

cuclillas– son ergonómicamente superiores además de ser más sa-

nitarios (Conran, 1978; ver también Kira, 1976). Menos contacto de

la piel con lo que otros han tocado y con menos posibilidad de con-

tacto con la materia fecal de otros. Cambiar los inodoros requeriría

una discusión sobre cómo funciona el cuerpo, la necesidad de un

contacto físico diferente y tal vez cambios en las formas del vestido.

A través del mundo industrial, los inodoros mantienen sus benefi-

cios y sus posibilidades idiosincrásicas. Existen realmente algunas

características que responderían a necesidades globales si hubiera

una forma de que pudieran viajar.  Un inodoro sueco separa orina

de materia fecal en el sistema de cañerías. La orina se convierte in-

8 Para tener un panorama general de los

materiales de promoción de compañías

de productos de baños, así como inter-

pretaciones antropológicas de la mo-

dernidad en los baños, véase el

website: www.thethirdfloor.com/

toilet/.
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mediatamente en un útil fertilizante –apenas diluido en 1/10 con

agua antes de aplicarlo–. Algunos inodoros suecos usan sistemas

secos para tratar la materia fecal. Tal vez alimentados por su orien-

tación intensa a la limpieza, los fabricantes de inodoros japoneses

ofrecen inodoros que son, en efecto, combinaciones de inodoros con

lavatorios (ver Figura 2). Tirar la cadena envía agua limpia simultá-

neamente a la canilla que se encuentra en la parte superior, agua

que se obtiene del suplemento del edificio mientras se drena el tan-

que de la mochila del inodoro para retirar los desechos. El agua del

lavabo drena de nuevo hacia el tanque, quedando listo para volver a

tirar la cadena por el próximo usuario. Esto significa que las perso-

nas pueden lavar sus manos antes de tocar cualquier cosa al lado del

inodoro (como el picaporte de la puerta de una instalación pública).

El reciclado automático del agua de inodoro para lavarse las manos

se convierte en un logro ecológico. Otros inodoros japoneses (los

italianos también) tienen controles separados para liberar un lava-

do más o menos fuerte en función del excremento sólido o líquido.

Algunos tienen asientos aclimatados o sprays que enjuagan partes

del cuerpo. Pero los tabúes inhiben que esas ventajas atraviesen las

fronteras. Para quienes pueden lidiar con ello, hago una lista de in-

decibles pros y contras de las variadas modalidades nacionales en la

nota al pie al final de esta frase9.

Figura 2. Lavatorio-inodoro japonés (ilustración de Toto, USA).

9 Los inodoros varían, en función de los

países, en términos de: tendencia de

todo material a desaparecer sin dejar

rastro; facilidad de deshacerse de la

materia fecal mientras todavía se esta

sentado; los olores emitidos por la per-

manencia de los deshechos; tendencia

a ‘‘salpicar’’ cuando se evacua; capaci-

dad de visualizar los deshechos (a ve-

ces clínicamente importante); pueden

encontrarse también mecanismos que

den la posibilidad de sumergir y reco-

brar los desechos corporales (los ino-

doros norteamericanos son muy ma-

los). Los que son ergonómicamente

mejores son los que tienen que usarse

en posición de cuclillas: ‘‘Los muslos

contra el abdomen ayudan a los mús-

culos del estómago a ejercer presión’’

(Conran, 1978:226).
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Otros productos también permanecen limitados a una región, los

bidets por ejemplo tiene problemas fuera de Francia; comercializar

preservativos todavía es problemático en los Estados Unidos, mien-

tras en Escandinavia son objetos que se venden sin problemas. En

lugares donde la muerte es tabú, la especificidad de los productos

funerarios no puede exponerse. Los funebreros encaran desafíos

cuando intentan introducir nuevos artefactos de joyería para guar-

dar los restos humanos (ofrecidos por CEI/BACO en Aurora, Illinois)

o esculturas de vidrio fundido incorporando los restos del muerto

(comercializado por Companion Star de Hinsdale, Illinois). Sin em-

bargo, los silencios le dan a los funebreros ventajas especiales para

vender productos extravagantes que satisfacen las expectativas lo-

cales. Los tabúes ligados a los desperdicios y a la muerte influencian

la mirada y la textura de los productos; una lapicera que es demasia-

do esponjosa (‘‘se siente horrible’’) debe encarar un desafío particu-

lar en el mercado. Ocurre algo similar con la decoración hogareña

que luce demasiado ‘‘fúnebre’’ –al menos en los Estados Unidos y en

Europa, aunque tal vez no sea así en México o Bali, donde la decora-

ción ligada a la muerte es mas pública–.

Los diseñadores imaginan –y actúan– la idea de que no existen sim-

plemente diferentes gustos y sensibilidades estéticas, sino que exis-

ten diferencias en cómo la gente actúa en relación con los bienes. A

modo de ejemplo obvio, se supone que los hombres jóvenes tiran de

los picaportes con mayor fuerza que las ancianas. Se cree que los

hombres japoneses (no las mujeres) prefieren productos que son poco

útiles, por lo tanto pueden ejercitar y experimentar superioridad so-

bre ellos. Los norteamericanos, al menos en la era reciente, son

percibidos como interesados en la conveniencia y la funcionalidad

real en sus bienes. Dentro de los Estados Unidos, los californianos

supuestamente quieren bienes que denoten aventura y diversión (una

versión de esto prevalece en España), mientras que los norteameri-

canos del medio-oeste tienden a preferir productos más conserva-

dores y evidentemente más prácticos. Debido a que los diseñadores

responden a esas visiones de preferencia (acertadas o no), los bienes

generados por diferentes mercados las asumen, incluyendo la forma

en que se disponen los controles y el tipo de mística que se construye

a su alrededor. No es simplemente una forma de rellenar una prefe-

rencia estética; si las personas se aproximan a sus bienes de una

manera equivocada, la función para la que fue diseñado será entor-

pecida. Empujar la manija de una tostadora con mucha fuerza pue-

de romper el mecanismo; el diseño debe promover exactamente una
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respuesta satisfactoria, dados un tiempo, un lugar y las característi-

cas del usuario. Los productos necesitan un tratamiento semiótico

que funcione, y ese tratamiento depende –entre otras contingencias–

de las especificidades dadas por el lugar.

Infraestructura previa
El lugar se configura a partir de una infraestructura física ya dada.

Por lo tanto, el orden de las cañerías, más allá de los tabúes, debe

atenerse a las prácticas de construcción previas, esto significa:

formatos estandarizados, convenciones de carpintería y los hábitos

de las artes de la construcción. Los aparatos domésticos deben li-

diar con estándares locales, que tienen que ver con el amperaje eléc-

trico, la distribución de los enchufes en las paredes y la compatibili-

dad con el tamaño de las habitaciones, el espacio disponible y otros

aspectos relacionados con los muebles o la arquitectura. Los

reproductores de video hogareños deben funcionar con la opción VCR

en play, lo que significa diferentes sistemas en los Estados Unidos,

Europa o Japón. En los Estados Unidos, montones de usuarios de

aparatos con el sistema NTSC hicieron que los entusiasmados pro-

ductores dirigieran las ventas en esa dirección, dejando de lado el

rival sistema Beta (técnicamente superior). Una forma diferente de

dominación local de tipos de producto específicos es el caso de los

taxis neoyorquinos, la mayoría de los cuales son modelos Crown Vic-

toria de Ford. Generalmente considerados por sus propios críticos

como difíciles de manejar, toscos y tecnológicamente atrasados, los

dueños de las flotas de Nueva York los prefieren. En el riesgoso am-

biente del tráfico de esa ciudad, los Crown Victorias poseen una fuen-

te permanente de repuestos para reparar vehículos dañados. Por le-

jos, el mercado más grande de taxis de los Estados Unidos mantiene

vivo, a través de esta dinámica, un particular modelo de Ford y lo

convierte además en parte de la iconografía local –grandes vehícu-

los amarillos con bocinas tocando al unísono–. Otro tipo de metás-

tasis de producto es la carrera armamentista.  Como algunas perso-

nas tienen armas, otros piensan que las necesitan para protegerse

de los primeros. De nuevo, el mercado de armas crece y con él la

oportunidad para la especialización en secciones específicas. En otro

tipo de carrera armamentista, la popularidad de grandes vehículos

con utilidad deportiva (sport utility vehicles –SUVs–) en las rutas

de los Estados Unidos induce a algunas a comprarlos para evitar ser

el perdedor en un choque.
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El equipamiento técnico de las fábricas puede ser una pieza central de

la infraestructura que mantiene a las compañías produciendo el mis-

mo tipo de objeto de la misma manera. Exactamente en el sentido en

que Henry Ford se resistía  a ir más allá de su modelo T durante mu-

chos años (‘‘cualquier color que quieras, mientras que sea negro’’),

hecho que lo llevó a poner en riesgo su corporación frente a los expe-

rimentos estilísticos de General Motors. Otras compañías norteame-

ricanas no conseguían responder a las importaciones japonesas o eu-

ropeas debido (en parte) a la caída del costo del equipamiento técnico

básico de las fabricas. En tal grado que las inversiones en algunas re-

giones que tenían condiciones similares en la antigüedad y el tipo de

bienes de capital –faltas de una fuerza contraria a la estrategia corpo-

rativa–, generaron el rechazo de nuevos tipos de bienes en la región.

Esto no tiene solamente efectos en la economía regional, estimula tam-

bién la resistencia corporativa contra las nuevas regulaciones guber-

namentales para productos terminados o cambios en la rutina de tra-

bajo basada en el capital acumulado.

Clientes, recomendaciones y el lugar
Los productos ocurren a través de la conexión entre consultas de

diseño y corporaciones que las contratan. Los modos de recomen-

dación afectan la substancia del producto. Debido a que no existen

sistemas de recomendaciones sistemáticos (a diferencia, por ejem-

plo, de la medicina), los contactos tienden a ser idiosincrásicos y

dependientes del lugar. Algunos diseñadores consiguieron sus pri-

meros clientes a través de un empleo previo en departamentos de

diseño de fabricantes. Un estudio de diseño líder en el sur de

California, Hauser Design, surgió cuando el principal empleador

local cerró, permitiendo a muchos ingenieros de producción esta-

blecer sus propias compañías. Casi todos contrataron sus servicios,

en parte porque, como menciona el director actualmente, él era el

único diseñador que conocían. Este diseñador me mostró su cartera

de clientes, hecha alrededor de 1989, retratando todos los clientes

significativos y cómo llegaron hacia él. Sus cuidadosos cuadros con

flechas a recomendaciones mostraban que más o menos la mitad de

sus clientes venían de su grupo inicial de compañeros de trabajo en

la compañía de ingeniería. Otro gran estudio en California tuvo su

primer salto cuando el compañero de jogging del diseñador lo co-

nectó con una compañía de electrónica para la que hizo la publici-

dad. Los ‘‘lazos débiles’’ (weak ties) (Granovetter, 1975) que la gente
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usualmente posee con una gran número de personas, aunque no sean

de su círculo íntimo, proporciona la fuente de clientes.

En el caso de Hauser, la orientación en ingeniería de su empleador

propició el acceso a una serie de clientes orientados en el mismo

sentido, es decir una especialización continua en instrumentación

médica y en dispositivos técnicos relacionados. En efecto, el sistema

de recomendaciones crea una categoría de estudio de diseño que

refuerza un cierto modo de diseño entre los bienes que crea. La base

de clientes posee una cierta homogeneidad, que da espacio a una

similitud en los tipos de bienes que todos producen, ello produce

que la firma de diseño coloque un sello común en una serie de arte-

factos. La industria de base electrónica y computadoras de Silicon

Valley financia (y fue parcialmente formada por) la presencia de fir-

mas de productos de diseño que se especializan en sus bienes. Pero

una vez que un estudio de diseño establece una reputación por crear

productos de punta, las corporaciones que producen cosas que no

tienen nada que ver con computadoras las adquieren para producir

bienes, tal vez atraídas por la reputación de ‘‘avanzada’’ de los

diseñadores. Así, el estudio ubicado en Palo Alto de IDEO crea ac-

tualmente cepillos de dientes y toda una serie de productos para los

cuales su ubicación ‘‘caliente’’ parece irrelevante. De acuerdo con al

menos uno de los informantes, ese otro productos sin relación algu-

na si se encuentran relacionados. Una perspectiva de alta tecnolo-

gía, sensibilidad ergonómica y modos particulares de fabricación son

resultantes del talento y la iconografía de esa región y su actividad

industrial dominante.

Los diseñadores enfatizan habitualmente que cualquier producto

dado es resultado de la colaboración con los clientes, reflejando ob-

servaciones análogas hechas en el campo de la arquitectura (Larson,

1995). Esto significa que, al menos que existan fuerzas prácticas que

los detengan, productores y diseñadores pueden esforzarse por te-

ner una interacción cara a cara bastante frecuente. En varios mo-

mentos, el diseñador recomienda soluciones presentadas en dibujos

o en modelos, o en ambas cosas. Las visitas al diseñador permiten a

los clientes observar y tocar prototipos y al mismo tiempo discutir

ideas relativas al proyecto, señalando y manipulando. Las

videoconferencias no permiten contacto físico con los prototipos o

la habilidad de percibir las expresiones en el rostro y el lenguaje cor-

poral que dice si algo, incluyendo una idea pero también una arista

o una curva, está funcionando.
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En la industria de muebles, especialmente en los niveles de mayor

valor, existen relaciones íntimas y frecuentes entre decorador o

diseñador y la fábrica que los contrata. Un buen negocio se da en

pequeñas series, habitualmente para un solo cliente como una insti-

tución o un gran hotel. En algunos casos, un diseño puede ‘‘surgir’’

de una pieza en el piso de la recepción, pero modificado en función

de  las especificaciones del cliente. Algunas veces tiene que haber

cambios de último momento; el producto terminado necesita dejar

conforme con el intento –encajes y bordes, copetes y espesor, nive-

les de brillo y suavidad de la textura, deben ser los correctos–. Cuan-

do el arquitecto Frank Gehry diseñó una línea de sillas para Knoll,

insistió en que Knoll estableciera una pequeña fábrica al lado de su

estudio de arquitectura del momento en Santa Mónica, así el podría

‘‘parar para dar una mirada’’ (Filler, 1992). El valor de la cercanía se

hace evidente en el esfuerzo que la firma hace para salvar la distan-

cia. Un diseñador californiano pasó noventa días seguidos en la fá-

brica de computadoras Compaq, en Texas, para trabajar en un pro-

yecto. En otro caso, incluyendo un equipo internacional, el cliente

norteamericano viajó hasta el diseñador en Inglaterra cada seis se-

manas y los diseñadores fueron hasta el cliente aproximadamente

cuatro veces en nueve meses durante el desarrollo de una bañera.

Reglas
Nada puede existir a menos que aquellos que controlan la geografía

industrial permitan que se haga. Esto introduce la posibilidad de la

regulación local de la influencia sobre lo que puede ocurrir. Siempre

ha habido reglas, guías y normas –regulaciones suplementares– ins-

truyendo a las personas a qué atenerse y bajo cuáles condiciones.

Algunas, como las sanciones en contra de la producción de drogas

duras (al menos en lo relativo al consumo de niños), están amplia-

mente difundidas a través de muchas regiones y culturas. Otras son

mucho más específicas de un momento y un lugar. El antiguo padre

de la Iglesia, Clemente de Alejandría (circa 150-220 DC) prohibía

los velos púrpuras debido a  que los colores ‘‘inflamaban de lujuria’’

(Rubinstein, 1995:104). Luego del incendio de Londres, en 1666, el

rey y la corte renunciaron a los objetos refinados traídos de Francia

como por considerarlo un llamado a la vida frívola entre la elite ur-

bana de la capital (Lubbock, 1995). Hasta el siglo XX, la ley francesa

pedía que las mujeres tuvieran un permiso especial de la policía para

usar pantalones (Toussaint-Samat, 1990, citado en Crane, 2000).
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En los desarrollos de condominios de los Estados Unidos, la junta

hace que todos tengan las mismas cortinas; en el ‘‘nuevo urbanis-

mo’’ de Florida se mantienen los exteriores de las casas bajo control

estricto.

Instituciones de la alta cultura no pueden dictar el gusto, sin embar-

go pueden, habitualmente con apoyo del gobierno, influir en que es

adecuado. Al comienzo de la década de 1920, una muestra en el

Museo Victoira & Albert, ‘‘Ejemplos de falsos principios en decora-

ción’’, denunciaba la ‘‘imitación directa de la naturaleza’’ en las pa-

tas de las sillas o en las pantallas de las lámparas con forma de hojas

o con motivos florales. Profesaba entre los visitantes que ‘‘Paisajes y

retratos están casi siempre fuera de lugar en la cerámica’’ con ejem-

plos decadentes a la vista para sustentar esa idea. Otras institucio-

nes en otros lugares tenían otras versiones, sin duda cambiantes, de

corrección moral en los artefactos.

Los gobiernos habitualmente controlan los códigos de construcción

local. Especificando, por ejemplo, que enchufes y llaves de luz en la

pared mantengan una distancia de seis pies, y que los cables de la

instalación tampoco excedan esa distancia. Los requerimientos de

aislamiento y las ventanas con doble vidrio llevan a reducir el tama-

ño de los quemadores. Las líneas maestras de la arquitectura que

especifican una estética particular (por ejemplo ‘‘Tudor’’ en un pue-

blo inglés; ‘‘Victoriano’’ en un barrio cerrado de los Estados Unidos)

crean demanda de bienes que se ajustan a ese estilo. Los gobiernos

pueden adoptar el concepto de ‘‘cliente modelo’’ –usando los pro-

gramas de construcción pública y la búsqueda de bienes para

incentivar la preferencia por ciertos bienes–. Pueden especificar que

los ómnibus y las flotas de patrulleros funcionen con gas natural y

que otros bienes promovidos por el gobierno sean ecológicamente

superiores. Pueden insistir en contenidos locales para bienes vendi-

dos en el territorio como una forma de impulsar el diseño local y

fomentar emprendimientos, o simplemente como una manera de

emplear trabajadores de la región. Al menos, eso tiene el potencial

de influir en los costos de producción, tanto como en los pequeños

detalles de cómo termina siendo un producto.

Las reglas de exportación e importación afectan ampliamente luga-

res y sus productos específicos –de hecho, las presiones sobre las

regiones es lo que generan las regulaciones–. En los Estados Uni-

dos, las tarifas a las importaciones de metal ayudan a generar resul-
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tados de alta calidad en ciertas ciudades norteamericanas, mejores

que los que genera la falta de impuestos, que favorecen costos de

producción más bajos, en algunos centros productivos del extranje-

ro. Los impuestos norteamericanos sobre vigas de madera canadien-

ses no están pensados solamente para promover la explotación fo-

restal local, sino también para favorecer la circulación y la fabrica-

ción de productos derivados de la madera. En las ciudades norte-

americanas y otras del primer mundo, las campañas contra el uso

recreativo de drogas, incluyendo el duro control policial de la im-

portación, más allá de la producción local, baja la calidad pero eleva

el precio de lo que se encuentra en el mercado. En otros lugares,

como la región de Cali en Colombia –con un aparato de persecución

más débil– se convierten en centros de producción. Una gran acce-

sibilidad a la cocaína de primera calidad baja el precio callejero y

ayuda a desalentar la producción de productos derivados de menor

calidad como el crack –mezcla de cocaína y soda cáustica.

Siguiendo el clima de preocupación y cuidado de los efectos

ecológicos y ambientales del lugar de trabajo, nuevas reglas, mu-

chas funcionando en un nivel regional o local en los Estados Unidos,

afectan procesos productivos (prohibición a químicos nocivos) y bie-

nes finales (por ejemplo, autos con emisiones controladas de gases y

estándares de seguridad). Esas regulaciones comienzan en las áreas

más privilegiadas y en regiones con mercados internos suficiente-

mente amplios para realmente afectar la conducta de los producto-

res. Las reglas de control sobre pegamentos y fábricas usadas en la

gran industria de muebles de California (el área de Los Ángeles es

segunda solamente en relación con Carolina del Norte en la produc-

ción total de los Estados Unidos) cambió los bienes producidos tan-

to como las cosas que acaban en las casas de la gente. En la industria

italiana del cuero, el control legal de la contaminación regional du-

rante la década de 1980 promovía una transformación en la produc-

ción, tendiendo hacia productos bien terminados, como costosos

monederos, que se distanciaban de emprendimientos de menos ni-

vel como las curtiembres (Amin y Thrift, 1992). Esto ayudó al creci-

miento de la fabricación de alta moda ‘‘en el corazón del mundo post-

industrial’’ (Sassen, 1991:213) saturando el mercado mundial con

productos que, en sus detalles y estilo, no hubieran sido más que

materiales y habilidad de trabajo.



29apuntes DE INVESTIGACIÓN / Tema central: CreatividadI SSN 0329-2142 Nº 15

Mundos de arte locales
De modo más intenso que otros sectores de la producción, el arte y

las industrias culturales locales se suman a los productos de cada

zona. Virtualmente todos los lugares tienen industrias culturales,

cualquiera sea su grado de reconocimiento o de rentabilidad comer-

cial, en forma de galerías, escuelas de artes, estaciones de radio y

TV, grupos teatrales, coros, publicaciones locales, ferias y demás.

En mayor o menor escala la obra de arte repercute en todo el siste-

ma. Se transfiere a los productos de diferente manera, dependiendo

del tipo de arte, del entorno geográfico y del carácter de las fuerzas

que inhiben o facilitan su introducción a dichos bienes.

La historia de los regionalismos y las tendencias locales es también

la historia de los notables esfuerzos para lograr un alcance cosmo-

polita.  En el caso de Los Ángeles (LA), que es el que conozco mejor,

la escuela pictórica “Eucalyptus”, a principios del siglo veinte, se dis-

tinguió de otras versiones del impresionismo por su paleta “rosa,

ocre y gris de los secos terrenos y follajes” (Pitt and Pitt, 1997: 336).

Durante la depresión, los altos costos del óleo importado afectó par-

ticularmente a California, impulsando a las nuevas corrientes de

acuarelistas (Moure, 1998). Actualmente, un crítico prominente ex-

presó fervor por un género de pinturas locales invocando “su abun-

dancia de metáforas adolescentes” que simultáneamente incorpora

y rechaza  el “motociclismo, el anti-intelectualismo y los trucos de

surfistas que en los años sesenta dieron forma al ethos del arte en

Los Ángeles” (Knight, 1992: 70). Es “el hedonismo que se practica

según una receta” escribió un crítico de arte del New Yorker (Gopnik,

1993).

Se cree que existe un “sentimiento” propio de LA que se refleja a

través toda una gama de autos, muebles, electrodomésticos e inclu-

so, prácticas médicas. Según una versión desaforada de Business

Week’s, el diseño de California del Sur se distingue por ser “exube-

rante, cálido, optimista, lúdico… a medias californiano, a medias ja-

ponés, es una expresión típica del estilo de los años noventa en la

cuenca del  Pacifico. Esto se observa en sus mitos, metáforas, humor

y color.” (Business Week, 4 Septiembre 1990). En su número espe-

cial sobre innovación, la revista  proclamó a Los Ángeles como la

capital del nuevo diseño estético, un Cali-Sushi amalgamado con el

estilo Bauhaus. Y en un dictum recurrente  en LA se afirma que “la

nueva regla es que no hay reglas (Macadazas, 1984), que el diseño
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californiano tiene un especial “sentido de fantasía e ingenio” y de

historias imaginadas” (Thornburg, 1992).

En la era soviética, Moscú y Leningrado se distinguieron por el des-

tino social y material de sus movimientos artísticos.  Existía una van-

guardia  ferviente (con Kandinsky como líder) y con una deliberada

orientación hacia el diseño gráfico, artículos para el hogar y otros

bienes de consumo. Aplastados por Stalin, los productos del régi-

men no pudieron incorporar la estética emergente, lo que tuvo un

perdurable impacto negativo en las capacidades de producción so-

viéticas. Las tendencias antimodernistas en los Estados Unidos han

sido sutiles, pero tuvieron consecuencias. En esta dirección, el

diseñador francés Raymond Loewy vio al industrialismo americano

como “rudo, antagonista, rencoroso”,  pensando que su acento fran-

cés no podía ser valorado más allá de la moda. El diseñador indus-

trial norteamericano, Charles Pelly, quien tiene muchos clientes ex-

tranjeros, me habló de la “incomodidad” que a veces sienten los eje-

cutivos americanos respecto a los aspectos estéticos del diseño. Los

ejecutivos europeos tienen mayor experiencia en los viajes, no se

intimidan tanto; se sienten bien trabajando con cuestiones estéti-

cas. En Italia, según dice un diseñador norteamericano con mucha

experiencia allí, “los italianos respetan a sus diseñadores y arquitec-

tos como maestros” (Fifield and Jodice, 1996: 110). Ha sido más co-

mún en las empresas europeas el haber sido dirigida por un diseñador

que en las americanas, lo que hizo posible que el diseño fuera “inte-

grado al corazón del management continental” (Nussbaum, 1998).

Las diferencias parecen pernear toda la jerarquía social. Un arqui-

tecto italiano me dijo que  escuchó a dos albañiles en Milán que dis-

cutían entre ellos acerca de qué arquitecto era el mejor para traba-

jar. Uno explicaba que le gustaban el tipo de superficie vertical, rec-

ta, de modo que la pared de ladrillos fuera también recta y pareja, su

colega discutía que él había hecho un hábito para construir un sutil

vacío detrás de su pared de ladrillos de modo que las formas irregu-

lares permitieran un juego de luces. Una conversación de este tipo

es difícil que ocurra en otros países (o en el sur de Italia). Estas sen-

sibilidades permiten que los productos de la tercera Italia, la región

Toscaza –muebles, vestidos, cerámica e iluminación– suman el 82%

de las importaciones del país (ver Bagnasco 1977, Appelbaum et al.

1994: 460; Storper, 1997 ).
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Parte de la naturaleza de cualquier escena artística depende de la

manera en que su organización opera, tales como museos y escue-

las. El MET de NY alguna vez trabajó para  mejorar el acceso a sus

acervo decorativo de modo que los diseñadores usaran estilos de dis-

tintos periodos en sus productos, algo que había hecho el Museo Vic-

toria y Albert de Londres y el Mueso de Brooklyn. Quizá con más

coherencia que otra institución, la Bauhuas desarrolló objetos en el

emergente estilo modernista, un gusto que se nutría simultáneamen-

te de  los modos de producción y los modos de consumo. Algo más

tarde, pero mucho antes que sucediera en Estados Unidos o Gran

Bretaña, la empresa, con sede en Alemania Braun y Krupps, adoptó

la estética de la Bauhaus proveyendo a diversas compañías con posi-

ciones dominantes en distintas líneas de artículos domésticos. En

una escala más modesta en California de Sur el curador Eudorah

Moore del museo de arte y Pasadera en 1960 y 1970 “recorría los

garages buscando surfers y claimbers que eran los auténticos

innovadores de la época” (Antonelli, 1994). El museo ayudó a lanzar

gran número de pequeñas compañías, particularmente orientadas

al diseño de  tablas de surfboards, snobboards y otros bienes

durables. El Centro de Arte de la Escuela de Diseño de Pasadera,

donde se educaron la mayor parte de los diseñadores de autos, tie-

nen hace mucho relaciones directas con los estudios de diseño de

automotores tanto en la metrópolis de Los Ángeles como en sus otros

estudios principales. En Gran Bretaña –a falta de otros elementos

necesarios como un sector manufacturero innovativo y una base de

consumidores de avanzada– el compromiso de las escuelas de dise-

ño ha tenido consecuencias más limitadas que condujeron a que los

talentosos diseñadores emigraran. Un caso prominente es el de

Jonathan Ives diseñador de la I-Mac en Sillicoy Valley.

Los trabajadores culturales son típicamente interdisciplinarios y di-

funden sus energías atravesando los géneros. La gran mayoría de

los artistas como diseñadores de productos son multilaterales. En

Los Ángeles por ejemplo, el 20% de los actores son músicos o com-

positores; el 43,5% son escritores; el 42% de los músicos y el 38% de

los escritores son actores; 32% de los artistas visuales son escrito-

res; el 26% de las bailarinas son artistas visuales y 19% son actores,

etc. (Andrews and Hill, 1994). Pero también hacen otras cosas, en

general por necesidad, sólo un 15% de los actores sindicalizados de

Los Ángeles están trabajando en un momento determinado como

actores, esto significa que trasladan sus “multiplicadores creativos”

a sectores ajenos a las artes. Al hacerlo, trabajan de maneras dife-
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rentes que otros que realizan las mismas tareas  (Zukin, 1995: 117).

Zukin comenta que los mozos de Nueva York (NY) tienen una mane-

ra teatral de servir la comida. “Los acentos y la apariencia física afir-

man distinciones entre restaurantes tan ciertamente como el menú,

el precio y la locación” (Zukin, 1995: 155). Estas consecuencias se

amplían cuando un pintor pasa a una compañía de Internet o cuan-

do un vestuarista diseña una línea de ropa o un escenógrafo trabaja

en productos industriales o cuando los artistas construyen, dirigen

y atienden complejos turísticos,  ello cambia la naturaleza del esta-

blecimientos (Molotoch, 1996).

Cuando no tienen ningún trabajo e incluso cuando lo tienen, la gen-

te del arte mantiene su identidad de artista a través del lugar que

pasa su tiempo, la indumentaria que luce, cómo y dónde come

(Beck, 1988). Frecuentan lugares y distritos que ellos modifican

por su presencia, su acción e interacción. Su trabajo artístico se

apoya en este tipo de contactos informales donde las personas

intercambian noticias, ideas y habilidades. En el negocio del es-

pectáculo, esto contribuye a la coordinación entre áreas muy dis-

pares tales como guión, música, diseño e iluminación cuando llega

el momento de reunirse para trabajar (ver Saferstein, 1992). Se

congregan donde hay oportunidad y disfrutan de la vecindad so-

cial y comercial que podría molestar a otros en el proceso. Aumen-

tan el deseo o la atracción por la propiedad inmueble de la zona,

así como los bienes que usa o utilizan en sus espacios. Son los first

adopter cuyo estilo de vida y gusto, que emana en parte del arte

que ellos y sus colegas practican,  tienen una posibilidad de con-

vertirse en productos o servicios locales.

Turismo
El turismo es un negocio cuya materia prima es el lugar, pero esta

materia prima se extiende también para formar tipos particulares

de bienes durables. Algunos productos deben su existencia al viaje

genérico. Los aeroplanos, los aviones, los trenes y las maletas hasta

cierto punto derivan de la urgencia por cambiar de  localidad siendo

el destino totalmente irrelevante. Las cámaras también deben su

existencia al viaje, al menos en muchos de sus modelos y funciones.

Las cámaras de viaje necesitan ser pequeñas y livianas, fáciles de

usar, adaptables a las tomas lejanas así como a los primeros planos,
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deben estar también aptas para resolver cambios de luz, de tempe-

ratura y vibración (Strasser, 1989: 109).

Otros objetos turísticos tienen un carácter más ligado a un lugar es-

pecífico o más frecuentemente a un híbrido entre el lugar del visi-

tante y el lugar que está siendo visitado. Los viajeros o los turistas

compran reproducciones de sus experiencias a través de videos pos-

tales, pinturas,  objetos de recuerdos –la mayor parte de estos fabri-

cados en base a las predilecciones culturales de los visitantes–, como

por ejemplo la camisa Aloha de Hawai que combina los grabados

asiáticos y el corte campesino japonés y la idea del norteamericano

medio a cerca de lo que debe ser “el Hawai real” (Steele, 1984). Los

consumidores también compran recuerdos, menos evidentes cuan-

do vuelven a sus  lugares y países y seleccionan muebles y otros bie-

nes que contienen imágenes e ideas que pueden asociar con su visi-

ta. Las cafeteras suelen cambiar en los Estados Unidos luego de que

los americanos vuelven de un viaje a Italia. Algunos británicos an-

sían unas mezcladoras de líquidos para bebidas después de que las

usaron en Dinamarca y no se trata solamente de que los viajes al

extranjero crean una demanda para algo intrínsicamente “mejor”;

la gente adopta algo del ambiente exótico de su sentimiento en los

bienes, que luego compran y usan.

Algunas mercancías tienen su punto de origen casi como un atribu-

to definitorio. Así el perfume tiene que venir de París y no de Peoria,

los relojes de Ginebra  y no de Gdansk. Para París la centralidad de

la moda tiene una larga tradición, Baptiste Colbert, ministro de Fran-

cia, dijo que la moda para Francia podría ser equiparable a las mi-

nas del Perú para España (Steele, 1988, citado por Rubinstein, 1995).

Lo que sucedía en París entre los diseñadores, clientes y comenta-

dores creaban a sí mismo un mercado para la exportación de pro-

ductos del lugar, lo que se llamaba industria de París, por lo cual

continuó como modelo de consumo ilustrado para Europa y buena

parte del mundo (Williams, 1982). A través de la compra, los consu-

midores canibalizan localidades distantes sin haber estado realmente

ahí, tomando algunos de sus rasgos sociales y culturales. Cualquiera

sea la superioridad atribuida a los productos del consumo francés,

parte de la demanda proviene precisamente del hecho del origen

geográfico, algo que se refleja en las tenaces batalles para controlar

las apelaciones de vino regional como la Champagne o Borgoña. Cada

valoración del terruño es poderosa (Amin and Thrift, 1992). Las na-

rrativas geográficas favorables, sean certificadas o no, crean barre-
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ras de entrada para productos de otros lugares significando que sus

productos no tienen existencia histórica.

Los fabricantes exageran el tema de la localidad en sus productos

usando materiales y diseños que connotan los lugares geográficos

más favorecidos. En los Ángeles, cada reina de la belleza fue apoya-

da por los cosméticos Max Factor por medio de fotografías y  pro-

mociones (sin cargo) atribuyendo a sus avisos la palabra  Hollywood.

Esto ayuda a convertir a Los Ángeles  en el centro de la producción

cosmética del mundo del mismo modo que otras campañas hacen

posible la destilación de una esencia pura, de Hollywood, con el fin

de vender ropa, inmuebles, libros, joyas, cremas desodorante y per-

fumes (Mac Williams, 1946). La consultora de LA, Ashcraft Design,

renovó la serie de altavoces Control LA de la firma JLB para el mer-

cado japonés –la presentación del producto fue completamente re-

ferida a  los productos de LA a través de mujeres rubias con tablas

de surf y toda la parafernalia del Sur de California.

El Gobierno y los promotores locales estimulan el mercado coordi-

nando sentimientos en los trabajos públicos. La remodelación de los

cercos, salidas del aeropuerto de LA con cientos de maduras palme-

ras y un vasto espectáculo de contextualidad perfecta en el que  los

rascacielos “12-story” fueron iluminados internamente en “colores

de Hollywood”  a través torres de alta tensión (ver Figura 3) (I.D.

Annual Design Review, 2001). Un descomunal letrero de LAX, con

reminiscencia al famoso signo de Hollywood, realzó el status del

aeropuerto. En contraste, San Francisco, constantemente desdeño-

so por su rival del sur, rediseñó su aeropuerto en un moderado mo-

dernismo. El aeropuerto internacional de San Francisco expandió

inmediatamente su  admirable espacio de exhibición de arte (este es

sólo un museo del aeropuerto  reconocido por la Asociación Ameri-

cana de Museos). Ambas regiones son internamente más variadas y

por consecuencia similares en sus anuncios sobre el lugar; sus auto-

ridades trabajan para sostener sus estereotipos.
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Figura 3. Aeropuerto de Los Ángeles (fotografía de Jay Berkowitz,
LAWA).

El imaginario de los lugares cambia y con ellos sus productos. Italia

expandió su reputación detrás de sus alimentos y el mármol dentro

de un deseo global de marca de ropa sofisticada y de diseño durable.

Al comienzo del siglo XIX “la reiterada predisposición a las mercan-

cías americanas” como la jalea, la mermelada y los pepinillos en vi-

nagre fueron marcas de etiqueta británica (Goody, 1982). “Hecho en

Japón” fue un estigma para el mercado de autos y productos elec-

trónicos americanos, pero dejó de serlo. Vendedores americanos to-

man ventaja  en los ámbitos donde  trabajan  gracias a la imagen

americana de exuberancia, diversión y de éxito deportivo. La ima-

gen aún podría ser útil, en efecto, quizá su “último remanente de

exportación” para las firmas americanas luego de que la manufactu-

ra del país ingresó en lo que pareció una declinación permanente en

las postrimerías de los setentas (Pereira, 1993). Al menos en el ni-

cho correcto pueden vender hasta  bienes durables. En el mercado

automotriz de los Vehículos Deportivos Utilitarios,10 Estados Uni-

dos administra algunas modestas ventas en Japón, con el diseño

americano de ropa para todoterreno y accesorios, similar al mate-

rial de la película “Jinetes del Arca Perdida” (Hirshberg, 1998). Para

el mercado Alemán, Chrysler encabezó una página completa anun-

ciada en Der Speigel para el modelo Voyager con la letra de Bruce

Springsteen: “Born in the USA”. Por contraste, las compañías ale-

10 Esta denominación se refiere a mo-

delos de autos de uso común y de bajo

costo. La sigla en inglés es USVs [N.

del T.]



36 El lugar en los productos / Harvey Molotch

manas de autos presionan a la ingeniería alemana en los Estados

Unidos. En la línea de los electrodomésticos de cocina para Europa,

General Electric, hace uso deliberado de la exageración como signo

del americanismo, para connotar la grandeza del origen Americano

(aún menor que en el mercado americano).

Detroit a veces pone la  marca California en los autos, por ejemplo,

Chevrolet “Malibú” y Pontiac “Ventura”. Esta unión favoreció los

modelos europeos (Chrysler “Córdoba”, Buick “Riviera”). Una com-

pañía californiana usó el sonido de la palabra “Giati” para las lujo-

sas maderas de castaño  de muebles hechos en Asia. En Manhattan,

la inmobiliaria de una torre residencial puso su proyecto “L´isola”,

la cual es, en efecto, un vecindario común de Milán. Una empresa

inmobiliaria celebró la indirecta conexión  con una página completa

en un anuncio del New York Times que dice: “Milán no es un centro

de moda”, es el líder del mundo. En todo, desde las sillas a las má-

quinas de café, desde las fábricas a los artículos del baño (New York

Times, 4 May 1986: 18R). Los mármoles y las lámparas que simulan

un carácter italiano en edificios estimulan la demanda de objetos

italianos, al mismo tiempo que reenvían más turistas para ver y pro-

bablemente para comprar el verdadero objeto italiano. El caso más

íntimo y a la vez en ese sentido el más profundo caso de marquización

con nombre del lugar es la línea de consoladores manufacturadas

por la  compañía “BCM Babes”11 , el nombre de la compañía designa

a su línea de consoladores no fálicos de formas variadas y colorea-

das –como algo “inspirado por la arquitectura veneciana” de acuer-

do al catálogo de la compañía– según diferentes ciudades italianas

(Este, Padua, ver figura 4). Como contraste los dilatadores anales

(objetos cortos para introducción posterior) son denominados de

acuerdo a ciudades de Europa Central como Praga, Bruno, Tula).

11 Babes podría traducirse como joven-

citas, o más bien “pendejas” [N. del T.]
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Figura 4. “Verona” consolador no-fálico (cortesia de BCM Babes,
www.babes-n-horny.com).

Las imágenes de localidades se asocian no solamente a productos

específicos sino a conjuntos de bienes que son realizados para confi-

gurar  un conjunto  que pueda evocar  el espíritu que ellos supuesta-

mente comparten. Por lo tanto, más allá de los bienes marquizados

según lugar, tal como el perfume de París, la “localidad” de la mar-

ca”  provoca que cada parte de un conjunto se articule con  todos los

otros elementos. En los Estados Unidos, los productos rústicos para

la vida al aire libre que se basan en el Estado de Maine, y en Estado

rural  de Wisconsin (al noroeste de los Estados Unidos) parecen ser

líderes en la creación de este tipo de productos. “Eddie Bauer” en

una época asociada a artículos de camping de Nueva Inglaterra aho-

ra es la marca de una línea de ropa, de una cadena de mueblerías, de

una línea de muebles para el hogar, y de vehículos deportivos

utilitarios de Ford (que compiten con LL Bean de Subaru). La com-

pañía trata de servir  a una audiencia que supuestamente desea  la

autenticidad de Eddie Bauer en sus lámparas y zapatos. La compa-

ñía canadiense Roots tiene una historia paralela, pero que incluye a
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un hotel Roots de tipo resort que exhibe sus propios muebles y otros

productos. En menor escala, la compañía orgánica Tom de Maine

coloca a la localidad en el centro de la marca en una forma que

“Procter and Gamble” (de Cincinatti) no pudo hacer.  La dinámica

marquizadora para productos de la vida al aire libre usa las imáge-

nes del lugar para unificar productos y consumidores que se identi-

fiquen con un buen modo de vida para luego venderle todos los pro-

ductos para vivir en ese mundo de vida imaginado.

La ciudad como artefacto de sí mismo
En sus edificios,  infraestructura e iconografía la ciudad sostiene cier-

tos tipos de producción de bienes. La configuración de espacios pú-

blicos pueden estimular un tipo de interacción productiva opuesta a

otra (artistas e  ingenieros, gente de hip hop  y diseñadores de ropa).

Así como afectando ese tipo de emigrantes que vienen y van, gente

que quiere un escena de plaza frente a otros que prefieren carriles

separados). El look y la funcionalidad de las ciudades afecta a

diseñadores así como a su trabajo, comprendiendo lo que los pro-

ductores  hacen lo que los consumidores desean. La construcción

del medio y sus accesorios –señales, ferias de diseño, publicidad,

escaparates, equipamiento para la calle– provee muchas evidencias

a las personas de la clase de lugar en el que ellos están, que es eva-

luado y que es apreciado, dentro del lugar entendido como el entor-

no donde fueron hechas las cosas. Las formas arquitectónicas afec-

tan el tipo de materiales y mobiliario de la construcción de los edifi-

cios así como a través de su transformación popular, a través de las

copias. La construcción prepara el ojo del gran público no solo por

los motivos de la construcción sino también por los bienes y por los

tipos de puntos de vista.

La historia de los edificios urbanos es paralela a la de las mercancías

con similar ir y venir de ideas estilísticas. Algunas veces sucede a

través correspondencias directas; el gusto por los palacios rococó

estimulan las vajilla rococó. El uso de los estilos griegos y romanos

que habían en el norte de Europa y de América ayudó a impulsar y

desarrollar el entusiasmo por los jarrones,  la vajilla y cristalería que

imita a los artefactos antiguos, tales como la porcelana Wedgwood

basada en los descubrimientos de los Herculanos. Al menos en tiem-

pos recientes,  pareciera que las actividades de regímenes de izquier-

das son mas consecuentes en su relación con los productos  a través
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de su influencia en el espacio público, antes que los grupos de  nego-

cios tradicionales (o las autoridades imperiales). En los Estados Uni-

dos el régimen de izquierda que se hizo cargo de Santa Mónica

California en los ochentas –llamado la república popular de Santa

Mónica– generó un renacimiento del centro de la ciudad en el área

cercana al océano, con un amplio aumento del precio de los

inmuebles. La inteligencia, aun cuando sus miembros se quejan acer-

ca del sistema de la moda, llevan los gustos avanzados al diseño, sus

gustos en paisajismo, en arte público, controles arquitectónicos,

mezclas de café, artículos de consumo y mercados agricultores revi-

ven los lugares. Los late towns controlan ciudades americanas como

Boulder, Santa Fe, Santa Bárbara que han sido últimamente atracti-

vos para la industria creativa (Brooks), incluyendo sectores de alta

tecnología, cuyos empleados refuerzan el ambiente local desarro-

llando sus productos.

Dinámicas transregionales
Las localidades producen pero no bajo condiciones exclusivamente

determinadas por sus propios actores. Las actividades productivas

de  un lugar son contingentes en otras. Lo local puede ser único pero

su originalidad sucede a través de la interacción con otras regiones

(Gereffi and  Korzeniewicz, 1994). Entre los antiguos, la grandeza de

Roma y sus objetos magníficos derivan de la explotación social y

natural de un vasto territorio dominado, incluyendo el diezmo de

los trabajadores y de los esclavos. Similares modos de explotación

doméstica y extranjera produjeron las glorias del renacimiento to-

davía visibles en Siena, en Florencia y en las colecciones de los mu-

seos más grandes del mundo (Brechin, 1999). La virtual esclavización

por parte de Bélgica de los trabajadores Congoleses  para cosechar el

caucho proveyó la base para las ruedas de las bicicletas y más tarde

las ruedas de los autos (Hochschild, 1999; 2000). La forma en que el

imperio se retira también puede tener un efecto indeleble.  La retira-

da portuguesa de Angola dejó una brutal guerra civil tan devastadora

por lo que Angola quedó sin ninguna industria productiva, excepto

la fábrica de miembros artificiales (Anderson, 2000). En este nido

aparentemente Angola es líder pero con productos específicos que

son de niveles tan bajos de tecnologías que los hospitales en Europa

no los importan. En la parte postcolonial de Sudáfrica también se

produjeron productos distintivos algunos para los ricos y otros es-

peciales de manera que eran construidos para pobres. Para los aco-
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modados, la combinación de apartheid y clima templado llevó al ar-

tefacto hogareño para limpiar piscinas, Aquanaut, uno  de los po-

cos inventos africanos reconocidos (Vitjoen, 1996; 20). En el otro

lado de la frontera de color, los trabajadores de la industria del dia-

mante y las minas de oro usan equipos no seguros de acuerdo a los

estándares mundiales.

Amplias disparidades entre los ricos y los pobres, más allá de su fuen-

te histórica, hacen existir tipos de bienes mucho más lujosos de los

que existirían en otros contextos, como relojes incrustados con jo-

yas y autos como los Rolls Royce. Un auto de esas características

proviene de la Inglaterra de mediados del siglo XX antes que de una

sociedad más rica pero también más igualitaria como la Suecia del

mismo período. El corazón mecánico que actualmente se desarrolla

en los Estados Unidos (el AbioCor) requiere no solo el alto nivel de

tecnología médica de ese país, sino también el tipo de acceso de-

sigual a la asistencia médica que hace posible un producto tan cos-

toso.

Trasladarse en busca de producir a menor costo no significa exacta-

mente producir lo mismo por menos, significa producir algo dife-

rente. Cuando Atari y otras compañías de videojuegos hicieron pro-

ductos en Silicon Valley, los costos más altos significaron productos

de venta en plazos más lentos dirigidos a chicos de mayor edad y a

adultos. Cuando la industria trasladó su producción, lo pudo hacer

con juguetes no tan caros, usando materiales menos durables, para

un rango de edad más ancho, en una variedad de modelos dirigidos

a gustos de nicho. Se convirtió en algo diferente, en muchas cosas

diferentes. Algunas veces el lugar de producción foráneo y el arte-

facto emergen juntos, encontrando que la configuración adecuada

es intrínseca a la existencia del objeto.

Para hacer el “Handspring” –un dispositivo de datos y comunica-

ción sacado del mismo plafón que creó la Palm Pilot– los diseñadores

buscaron el punto de precio mínimo (alrededor de $ 150)  antes una

gran similitud con el producto Palm original (alrededor de $ 500).

Eso significó que no podían emplear el proceso de templado, más

caro y sofisticado, que se usaba (en una fábrica de Utah) para el Palm

Pilot. Entonces hicieron que el nuevo producto se hiciera en Malasia

con una tecnología más convencional. La fábrica usó alrededor del

triple de trabajadores en la línea de montaje de los que se hubieran

necesitado en una instalación comparable en los Estados Unidos.
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Desde el principio, los diseñadores sabían que el resultado iba a ser

diferente a la Palm Pilot por el cómo y el dónde iba a ser hecho, o

porque no sería exactamente el producto que ellos habían visionado.

La coincidencia entre la forma correcta de las herramientas tecnoló-

gicas y el menor costo del mercado de trabajo no puede darse por

supuesta. En los tardíos noventas, los Levien Associates en el Reino

Unido diseñaron una prensa de ajo de vanguardia –fácil de limpiar

porque su pantalla tamizadora puede abrirse sin esfuerzo (véase Fi-

gura 5). Una prensa de ajo no puede ser vendida por encima de un

cierto precio, pero incluso en un precio bajo no puede parecer rústi-

ca. Para evitar el problema de los moldes y para aprovechar la evolu-

cionada manufactura China (véase Figura 6) de los metales, circa

2000, los diseñadores se pasaron al metal. La fábrica que la produ-

jo, puesta por un empresario austríaco, hace artículos para el hogar

pero también fabrica prendas y zapatos, proveyendo a Nike y a otras

marcas. Reflejando el nuevo modo de organización productiva, el

productor sólo hace cosas generales, mezclando materiales y aplica-

ciones a medida que aparece la necesidad. Los tiempos primerizos

en la historia de las estructuras organizativas no mostraban lugares

donde el trabajo barato, la selección de los materiales y los requisi-

tos tecnológicos vinieran juntos. La prensa de ajo Levien, vendida

en las grandes tiendas departamentales bajo la marca “Tala” y a al-

rededor de $ 15, muestra que ahora es posible.

Figura 5. Prensa de ajo como producto terminado (cortesia de Levien
Studios, London).
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Figura 6. Prensa de ajo en prototipo con defectos (cortesia de Levien
Studios, London).

Los productores en las partes más pobres del mundo ahora pueden

copiar, con grados variables de fidelidad, los bienes de las regiones

ricas, a menudo ilegalmente. Esto crea asimismo tipos distintivos de

mercadería. En las partes más pobres de Asia, las fábricas hacen re-

lojes, ropa y equipaje con los logos de productos de elite supuesta-

mente hechos en Inglaterra, Francia, Italia y Suiza –facsímiles es-

tampados con palabras como “Rolex”, “Gucci” y “Dunhill”. Pero es-

tos productos, hechos sin el beneficio del control de calidad y con

sueldos aún más bajos que en las fábricas de los países pobres co-

munes, son de bajísima calidad. Las relaciones globales pueden sen-

tirse en el peso liviano del así llamado “Rolex” y vistas, eventual-

mente, en el desgaste de la superficie de “oro” de ese aparato. La

hechura endeble de un cocodrilo Izod falso en el logo de una remera

hecha en Tailandia para vendérsela a europeos se vuelve más ende-

ble todavía si va a ser contrabandeado a lo largo de los mercados

aún más desesperados y amplios en Burma. Las falsificaciones tam-

bién tienen lugar en las zonas deprimidas de los países ricos;

Leicester, Inglaterra, tiene la reputación de ser “la capital de las fal-

sificaciones de ropa en Europa”. En todo el mundo, pero especial-

mente en las zonas más pobres, los entrepreneurs trafican música,

software y video con aplomo. Los costos de entrada son bajos, la

producción es fácil de manejar, y las cargas legales no son frecuen-

tes, especialmente cuando los regímenes de gobierno simpatizan con

los infractores –otro tipo de “yeite” local para otro tipo de bienes.
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Por supuesto que otras fuerzas operan para mantener a las fábricas “en

casa” en los países ricos. Los diseñadores de muebles ponen el acento

en la necesidad de “control”; teniendo la fábrica cerca, como en el ejem-

plo de Gehry, favorece a los productos que, aún más caros si hubieran

sido hechos en cualquier otro lugar, no serían lo mismo si hubiera sido

hechos en cualquier otra parte. Una razón por la que los bienes pueden

cambiar tan frecuentemente y ser diferenciados en formas sutiles es

que las corporaciones pueden realmente producirlos donde el

equipamiento sofisticado, los diseñadores de gusto avanzado, los mer-

cados más relevantes y el acceso a tecnologías de punta confluyen. Es

por eso que algunas industrias no se van al extranjero sino que mantie-

nen la producción en zonas caras como Los Ángeles o incluso Santa

Bárbara. El producido lo demuestra –en el detalle y en la frecuencia

con la que el detalle puede ser cambiado así como en los gustos cultura-

les que esto implica.

La política de los estándares
Los productos varían tanto en el grado en que requieren coherencia

internacional como en la forma en que se fabrican; a veces, un

estándar global es intrínseco al éxito. Pero los estándares globales

no son típicamente una síntesis entre los locales (como el Euro lo

demuestra), sino estándares locales que conquistan otros estándares

locales. Antes de la adopción general del código Morse como siste-

ma telegráfico a través de un acuerdo internacional, un empleado de

telégrafos de un país determinado tenía que caminar por la cornisa

para manejar los mensajes del empleado de telégrafos de un país

vecino (Codding, 1972: citado en Braithwhite y Drahos, 2000). En la

resolución de eso, el triunfo del código Morse llevó una práctica es-

tadounidense a todo el mundo.

Los constructores de aviones norteamericanos dominan tanto los

mercados mundiales como los estándares internacionales derivan

de sus prácticas. Junto con la Boeing de Seattle, la tecnología de los

aeroplanos comerciales viene de la baja California, donde “una tem-

prana y floreciente cultura de aviación amateur en la región”

(Brantingham, 1992) condujo a la fundación de Douglas, Lockheed,

Hughes, Glenn Martin y Northrop –que partiendo del hobby de la

aviación esponsorearon o participaron en increíbles demostracio-

nes. Estas compañías, con la Boeing, trabajaron con las autoridades

federales de los Estados Unidos (eventualmente la Autoridad Fede-
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ral de Aviación Estadounidense – FAA) para requerir que todos los

componentes de cualquier aeronave se ajusten a los estándares de

calidad estadounidenses como un criterio de derecho de aterrizaje

en el país. Más aún, si en la lista de la FAA un operador internacio-

nal que falla significa que, en efecto, no va a ser autorizado a aterri-

zar en muchísimas otras partes del mundo. Cualquier subcontratista,

produzca equipamiento para aviones o aeropuertos, debe por lo tan-

to trabajar bajo las condiciones de las corporaciones estadouniden-

ses, generando un alto grado de conformidad a nivel mundial en la

producción y mantenimiento de aviones y aeropuertos (Zacher y

Sutton, 1996). El diseño de las naves, y los diferentes elementos de

servicio y apoyo, provienen por lo tanto de una región particular (la

costa oeste de los Estados Unidos) cuyo impacto está poderosamen-

te amplificado por los acuerdos internacionales. No todos los pro-

ductos siguen la secuencia del código Morse o de la industria aero-

náutica; de hecho hubo una competencia muy fuerte por los

estándares de la televisión y el grabado de video de Alta Definición,

cuyo resultado es lo que aparenta ser una variación permanente de

las tecnologías a nivel mundial.

El tiempo y el lugar equivocados
Una manera de darse cuenta de la forma en que el lugar se introduce

en los objetos es mirar las luchas cuando la correspondencia es erró-

nea –una clavija redonda tratando de meterse en un hoyo cuadrado.

En el caso de los autos en Detroit, tuvieron que hacerse algunos ajus-

tes en la medida en que la “ciudad de los motores” se hizo cada vez

más inapropiada a lo largo de los últimos años de la década del 70,

dados los cambios en el gusto doméstico y la competencia foránea.

En la década del 20, General Motors había importado California a

sus autos al poner al diseñador de Los Ángeles Harley Earl y su “es-

tilo hollywoodense” como cabeza de su primer departamento de di-

seño de automotores.  Eventualmente, todos los fabricantes de au-

tos del mundo pusieron estudios de diseño en la región de Los Ánge-

les, con la Ford reubicando también ahí su división Lincoln-Mercury.

Silicon Valley reemplazó a Boston como el centro de alta tecnología

de los Estados Unidos porque, según cuenta la historia, Nueva In-

glaterra era un ambiente demasiado rígido para la creatividad bur-

bujeante y los estilos de trabajo de los jóvenes inventores que traba-

jaban fuera de Harvard y el MIT –muchos de los cuales dejaron

California (Saxenian, 1994). Aun cuando las corporaciones de la Costa
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Este tenían acceso directo a las innovaciones técnicas de California,

como hizo Xerox con su think tank de Palo Alto (“XeroxPARC”), los

oficiales de los cuarteles de Rochester y Stamford, Connecticut, ig-

noraron las innovaciones. Hitos como el mouse, los íconos en pan-

talla, y los elementos críticos de la Ethernet fueron ignorados, “no

había nadie para recibir la visión”, de acuerdo a un veterano del

XeroxPARC (Hiltzik, 1999:379). Así que los inventores se fueron del

lugar y de la firma, recalando en Apple, Adobe y otras compañías

importantes. Las ventajas de Silicon Valley no tenían nada que ver

con los factores convencionales de las locaciones –acceso a materia-

les crudos o cosas por el estilo– pero absolutamente todo que ver

con el contexto estético y social. Comparada con el mundo de las

corporaciones del área de Boston, más rígida, los clientes, los pro-

veedores, los antiguos y futuros empleados, todo convergía en una

forma que autorizaba rápidos movimientos y el rápido intercambio

de información, intuiciones y destellos de conocimiento (Saxenian,

1994). Como ocurrió más notoriamente en IBM, el estilo del este

implicaba desarrollar la propia vida al interior de las corporaciones;

el “hombre organizacional” era el ideal y la práctica (Pratt, 1998).

Un capitalista privilegiado del Silicon Alley de Nueva York, otro lu-

gar que se autodenomina como de moda y comunicativo, contaba

que las ciencias sociales eran el “cemento de contacto” que mante-

nía juntos a los negocios y la energía tecnológica.

Sea para lanzar innovación en software o un emporio mundial, los

lugares adecuados no pueden faltar. Colón fue a España a preparar

sus naves, lo que les costó a los italianos un nuevo mundo pero tam-

bién le dio forma a la manera en que grandes números de gente vivi-

ría (y moriría rápidamente) y también produciría en las así llamadas

Americas. Marconi tuvo que ir a Inglaterra para lanzar la radio, dán-

doles una ventaja de “primera movida” que instaló las convenciones

y los estándares ingleses en el inicio de las estaciones y coberturas

radiales. En Turín, Giuseppe Ravizza creó la primera máquina de

escribir en 1855 (la llamó “un piano de escribir”), pero quien la apro-

vechó, después de una demora y sin remuneración para los italia-

nos, fue la compañía americana Remington en 1873.

En contra de la idea de que donde hay deseo hay un lugar y de que

los artefactos que son contemporáneos de sí mismos logran desa-

rrollarse de alguna manera, asumo que esto no siempre termina fun-

cionando. A veces, por más inspiración, transpiración y empeño que

haya esto no es suficiente para transformar una buena idea en un
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artefacto –estar en el lugar equivocado y en el momento equivocado

puede malograrlo todo. Cuando el momento adecuado se pierde, la

oportunidad pudo haberse ido para siempre. Si la primera máquina

de escribir hubiese sido italiana, hubiera sido diferente a la versión

norteamericana (probablemente sin el teclado QWERTY, por ejem-

plo). Aunque por la naturaleza de su inexistencia no puedo dar ejem-

plos, debe haber un caudal infinito de bienes –algunos mucho mejo-

res que los que tenemos– que nunca se transformaron en realidades

porque no tenían el lugar adecuado para hacerlo.

La relativa singularidad de los lugares
Los productos dependen de que los elementos expresivos, materia-

les y organizacionales se conecten en un lugar y tiempo dados. La

gente respira, recuerda e imagina el futuro  de acuerdo a la atmósfe-

ra industrial en la que se mueven por medio de las historias, bro-

mas, modales, arquitectura, estilos urbanos, sonidos, olores y mo-

dos de mantenimiento que la rodean. Se enrolan en proyectos parti-

culares con especial gusto y atención porque tienen los medios loca-

les para “pegarla”, amoldarse, funcionar como miembros más o me-

nos confiables. Sea entre modistos italianos, “puntocomeros” de

Silicon Valley, productores hollywoodenses, o trabajadores que arre-

glan los cajones en las tiendas más refinadas, las habilidades para

hacer esto en formas particulares y de la manera adecuada son fac-

tores económicos difíciles de medir o modelar.

Dado que el carácter local, la tradición y la diferencia despuntan de

la interacción cara a cara y la absorción cultural in situ, las diferen-

cias entre los lugares cristalizan en consecuencias para la produc-

ción. Lo local tiene mayores consecuencias porque puede moverse

ampliamente a través de los bienes hacia muchos otros lugares. Aun

si todo lo que se consume es lo mismo a través de la Tierra (lo que,

por supuesto, no es así), los sistemas de producción locales que lo

acogen no estarían hechos de los mismos efectos. Los modos

idiosincrásicos en que funcionan los lugares tiñen lo que una cosa

puede ser. Las diversas esferas se juntan no porque estén relaciona-

das intrínsecamente, sino porque la naturaleza del lugar causa la

forma en la que se reúnen– de una forma particular, en un momento

determinado. El lugar se introduce en los objetos por la manera en

que estos se combinan, y las cosas lo muestran.
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