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Résumé

Ce projet de these en création littéraire, divisé en trois parties, vise a poursuivre dans la veine
entomologique et littéraire présente dans L’Insecte, de 1’historien Jules Michelet, et dans La Vie
des Abeilles, La Vie des Fourmis et La Vie des Termites, du poete symboliste Maurice Maeterlinck.
Dans un premier temps, nous analyserons la teneur du discours scientifique de ces deux écrivains
reconnus par I’institution littéraire en adoptant une approche épistémocritique. Nous chercherons
a comprendre comment les connaissances entomologiques au sujet de 1’abeille, de la fourmi et du
termite servent les textes de notre corpus et a quel point elles different d’un écrivain a I’autre. Nous
examinerons également leur utilisation des références scientifiques, de la terminologie, des figures
et des représentations abstraites afin de mieux nous outiller pour la création. Dans un deuxi¢me
temps, nous présenterons la trilogie de nouvelles Antennes qui traite des mémes connaissances
entomologiques que Michelet et Maeterlinck, mais d’une facon imagée et a une échelle différente,
car nous y transposons les qualités animales aux humains. L’ensemble est construit en fonction de
la hiérarchie établie par Maeterlinck au sujet des especes qu’il a étudiées pour déterminer si cet
ordre tient toujours, un siecle plus tard. Nous retrouvons ainsi les qualités de 1’indestructible fourmi
(L’Organe) qui, par son altruisme, serait supérieure a 1’abeille asservie et a la santé fragile
(L’Extrudeuse), qui elle-méme serait supérieure a I’impitoyable termite (La Termitiere). En
changeant les proportions et les acteurs, nous expérimentons avec la fiction pour tenter de
comprendre ce que signifient la nature, I’intelligence, I’altruisme et la mort pour 1’étre humain au
XXI° siecle. Dans la derniere partie, forte de notre analyse et de notre création, nous aborderons
dans L’Exces le comportement de 1I’espece humaine et la place qu’elle se croit en droit d’occuper

au sein de la nature.
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Introduction

Depuis I’ Antiquité, le microcosme des abeilles, des fourmis ou des termites, ne cesse d’inspirer les
poetes et d’intriguer les savants. Cependant, c’est au XVIII® siecle que I’entomologie prend
réellement son essor et qu’elle devient, au siecle suivant, un sujet qui fascine de nombreux
scientifiques et naturalistes amateurs. Dans L’Insecte (1859), I’historien Jules Michelet découvre
I’infinité des formes de vie sous la surface de la forét de Fontainebleau, qu’il explore en profondeur.
Selon Petitier (1989), « il adopte sur la nature le point de vue de la mort, faisant voir ce qui doit
rester caché pour 1’accomplissement de la vie ». Chez le poete symboliste Maurice Maeterlinck,
bien qu’il parle de la spécificité du mode de reproduction, de défense et d’alimentation propre a
chacune des especes, ce sont surtout les notions de puissance et de morale qui nous interpellent
dans La Vie des Termites (1927), celles d’adaptabilité et d’altruisme dans La Vie des Fourmis
(1930), et celle de progres dans La Vie des Abeilles (1901). La quéte des deux écrivains, qui allient
diverses études et expérimentations, explore I’'inconnaissable : 1a o Michelet semble indiquer que
I’idée de résurrection justifie I’ordre du monde, Maeterlinck, quant a lui, suppose que I’espece
humaine est impossible a contenter. Dans ses essais entomologiques, Maeterlinck ponctue sa
réflexion de questionnements philosophiques comme un refrain auquel nous avons tenté de
répondre dans notre projet de these. Inspirée par la méthode scientifique, nous avons d’abord étudié
en profondeur le corpus avant d’expérimenter avec la création, convaincue que nos résultats allaient
grandement enrichir notre maniere d’écrire et notre réflexion. C’est dans le respect de cet ordre que

nous les présentons ici.

La premiere partie de la theése contient 1’analyse du discours scientifique qu’adopte I’historien et
écrivain Michelet dans L’Insecte, comparativement a celui du poete, dramaturge et essayiste

Maeterlinck dans La Vie des Termites, La Vie des Fourmis et La Vie des Abeilles. Comme 1’avance



Pierssens (1990) : « notre visée n’est donc pas de trancher le vrai du faux [...]. [E]lle est bien plutdt
de saisir la fécondité singuliere d’un régime épistémique donné », car nous pensons que les ceuvres
qui allient savoirs et littérature sont davantage porteuses de sens. Elles font a la fois appel a la
raison et a I’émotion pour tenter de représenter le monde. En adoptant une approche
épistémocritique, nous cherchons a comprendre comment les connaissances entomologiques au
sujet de I’abeille, de la fourmi et du termite servent les textes de notre corpus. Pour y arriver, nous
avons analysé les modes discursifs employés par les auteurs lorsqu’ils font référence a la science
pour renforcer leur propos. Ce travail inclut une mise en contexte attentive aux champs
épistémiques dont nous avons repéré les marques dans les textes soit par 1’utilisation qu’ils font de
certains termes scientifiques, des figures du discours ou des représentations plus abstraites. Pour
ce faire, nous nous basons spécialement sur la maniere innovante de Fontainier de diviser les
figures qui selon Gérard Genette «est I’'un des chefs-d’ceuvre de I’intelligence taxinomique »
(1977, p. 13) d’autant plus que dans notre projet, les savoirs touchent principalement a la biologie

et aux autres sciences naturelles.

S’il est un titre auquel Fontanier peut légitimement prétendre, c’est bien celui (balzacien, cette fois)
de Linné de la rhétorique. Pour se faire une juste idée de cette classification, il faut en effet
I’envisager dans son emboitement hiérarchique de sept classes (le terme est de Fontanier) divisée en
genres, especes et variétés. Le niveau de classe correspond a la fois a la nature (figure de signification,
de construction, de « choix et assortiment des mots », etc.) et au degré d’extension syntagmatique
(mots, groupes de mots, proposition, phrase, énoncé) de la figure; le niveau du genre, au moyen mis
en ceuvre : expansion, liaison, opposition, consonance, etc.; le niveau de 1’espece, parfois subdivisée
en variétés, est celui de la définition formelle la plus compréhensive possible; c’est celui en quelque
sorte de 1’unité taxinomique, et donc celui par excellence de la nomenclature (Genette, 1977, p. 13).

Nous tentons également de déterminer a quel point le discours scientifique de Michelet est différent
de celui de Maeterlinck, compte tenu du siecle de connaissances qui les sépare. En prenant comme
point de départ la remarque de Pierssens, pour qui «c’est le savoir qui fait la vraisemblance »,

appuyée par celle de Barthes (1984 [1967], p.14), qui soutient que « pour la science, le langage



n’est qu’un instrument, que 1’on a intérét a rendre aussi transparent, aussi neutre que possible »,
nous sommes mieux outillée pour juger de I’utilisation de ces connaissances dans notre création et

raconter autrement 1’abeille, la fourmi et le termite.

La deuxieme partie de cette these comprend le projet d’écriture qui vise a poursuivre dans la veine
entomologique présente a la fois dans L’Insecte de Jules Michelet et dans La Vie des Termites, La
Vie des Fourmis et La Vie des Abeilles, de Maurice Maeterlinck. Sans reprendre le genre des deux
auteurs, soit 1’essai, nous créons avec Antennes, une trilogie de nouvelles littéraires a propos des
trois mémes insectes sociaux (termite, fourmi, abeille). Le processus de création est alimenté par
les connaissances scientifiques qu’ils utilisent en traitant de ces trois themes, que nous avons
analysés dans la premicre partie de la theése. Nous avons choisi de travailler a partir d’écrivains
reconnus par I’institution littéraire, I’un romantique et 1’autre symboliste. C’est I’ensemble des trois
modeles de sociétés d’insectes vus par ces deux auteurs qui nous incitent a intégrer les savoirs
qu’ils contiennent pour parler de la ndtre et poursuivre ainsi dans la voie qu’ils ont ouverte. Dans
L’Organe, L’Extrudeuse, et La Termitiere, nous traitons donc des mémes connaissances
entomologiques que Michelet et Maeterlinck, mais d’une facon imagée. L’univers de notre
triptyque est construit en fonction de la hiérarchie établie par Maeterlinck au sujet des especes qu’il
a étudiées : I’indestructible fourmi, par son altruisme, serait selon lui supérieure a 1’abeille asservie,
a la santé fragile, qui elle-méme serait supérieure a I’impitoyable termite. Nous avons donc créé
trois lieux a I’échelle humaine, qui évoquent la fourmiliere, la ruche, et 1a termitiere. Contrairement
a Michelet et Maeterlinck, qui présentent leurs points de vue sous I’angle de I’antropomorphisme,
nous projetons des qualités animales sur les humains. Nous nous inspirons des caractéristiques
physiques et éthologiques propres aux fourmis, aux abeilles et aux termites pour motiver les actions

des personnages. Nous adaptons



a la dimension humaine leurs systemes de fonctionnement. C’est en changeant les proportions et
les acteurs que nous voulons examiner ce que signifient la nature, 1’intelligence, le bonheur et la
mort au XXI° siecle. Nous avons choisi la nouvelle pour plusieurs raisons. Tout d’abord, sa brieveté
nous permet de compléter une trilogie d’histoires finies, «ajoute a I’intensité de 1’effet »
(Baudelaire, 1974 [1857], p. 37), nous offre la flexibilité nécessaire pour dynamiser la narration et
nous permet de disposer d’une variété de tons et de nuances de langage pour exercer notre style.
L’unité d’impression de la nouvelle, qui pousse a concevoir délibérément un effet a produire, nous
permet également de laisser libre cours a notre imagination et de faire usage de I’instrument le plus
utile selon Baudelaire : le rythme. Enfin, comme nous voulons créer avec Antennes une trilogie de
nouvelles littéraires agréables a lire et destinées a un véritable lectorat, ce genre nous donne une
grande  latitude  d’expression tout en étant plus  susceptible de laisser

a I’esprit un souvenir plus puissant qu’une lecture brisée (Baudelaire, 1974 [1857], p. 38).

La troisieéme et derniere partie de cette these inclut notre réflexion qui s’appuie sur ce que nous
avons obtenu comme résultats d’analyse et découvert par la création. Dans L’Excés, Nous tentons
d’apporter des éléments de réponse aux questions que se posent les auteurs en expliquant par
exemple pourquoi, comme le pense Maeterlinck, la fourmi est moins malheureuse que le plus
heureux d’entre nous. Nous comparons ce qu’avancent les deux auteurs au sujet de certaines lois
qui régissent la vie des insectes, en les opposant a ce que nous en avons fait dans nos nouvelles qui
se déroulent toutes au XXI® siecle. Grace aux progres qu’a faits la science, nous savons
que les fourmis réussissent a s’adapter mieux que nous a des conditions climatiques extrémes, que
notre survie dépend de celle des abeilles, et que le role des termites comme agents fertilisants est

primordial dans plusieurs écosystemes. Il reste a savoir si I’ordre de supériorité hiérarchique que



propose Maeterlinck par rapport a ces insectes sociaux demeure un modele a suivre encore

aujourd’hui et dans le futur.



Premiére partie

Epistémocritique des insectes sociaux
dans les essais de Michelet et de Maeterlinck



Analyse du discours scientifique dans L’Insecte de Jules Michelet

Les termites de Michelet

Dans le dernier livre de L’Insecte (1857), consacré a la société des insectes, Michelet expose des
savoirs qui dans « La cité des ténebres; les termites » (XVIII, 231-240) relevent de I’entomologie.
D’abord, nous constatons que les connaissances dont se sert Michelet pour développer sa pensée
font majoritairement partie des sciences du vivant et que « pour dire I’altérité des insectes [il]
emprunte [...] les formes de I’ethnographie » (Marchal, 2007, p. 69). Par exemple, Michelet décrit
en ces termes ses observations au sujet de la reine : elle « parait leur idéal, leur poésie, leur
enthousiasme. Si vous I’emportez avec un débris, une ruine de la cité, vous les voyez sous le bocal
se mettre a ’instant au travail, batir une arche qui protege la téte vénérée de la mere, lui refaire sa

salle royale, [...] le centre, la base de la cité ressuscitée. » (p. 238)

Cette remarque est d’autant plus éloquente lorsqu’on considere les types de savoirs qu’avance
I’auteur et qu’on les regroupe selon notre conception actuelle des sciences. Nous sommes en effet
arrivée a trois catégories scientifiques principales de savoirs qui dominent toutes les autres : le
comportement animal dans ses usages et habitudes de vie au sein d’un groupe — ou 1’éthologie
(équivalent de I’étude des mceeurs au XIX® siecle), ’organisme — ou la physiologie animale
(nutrition, reproduction, locomotion, fonctions sensorielles et thermorégulation), puis I’étre dans
son habitat — ou I’écologie. Michelet crée souvent des rapprochements avec ces trois catégories
quand il compare les termites aux hommes, comme lorsqu’il parle des termites sexués, dont les
ailes tombent apres le vol : « les couples dépouillés ainsi, n’ayant ni abri, ni force, nul moyen de
résister, sont une proie pour tous les insectes [...] les termites ouvriers qui n’ont eu ni amour, ni

ailes, tachent de sauver un couple de ces victimes, les accueillent, faibles, déchus, misérables et les



font rois » (p. 237). Dans cet exemple, nous constatons un « effort de formulation [...] un travail
de diction qui alimente la littérarité de [son] propos. Or cette tension [...] culmine paradoxalement

dans la convocation constante de figures anthropomorphiques » (Marchal, 2007, p. 69).

Michelet, en sa qualité d’historien, présente dans son texte quelques informations liées aux sciences
humaines, soit deux références a I’histoire de 1’entomologie en début de chapitre (p. 231 et 232).
La premiere mentionne d’entrée de jeu le nom de Pierre Hubert (1777 - 1840), entomologiste suisse
qui a écrit Recherches sur les meeurs des fourmis indigenes (1810). La seconde renvoie a Henry
Smeathman (1742 - 1786), naturaliste, botaniste et entomologiste britannique auteur de 1’ouvrage
Some account of the termites, which are found in hot climate (1781). Michelet fait également
référence a I’histoire de I’art et a I’histoire de 1’antiquité : il compare la construction des termitieres
au « systeme méme de Brunelleschi » (p. 234), architecte de 1’école florentine qui a jeté les bases
de la perspective. Il compare également le potentiel dévastateur des termites pour les villes a

I’éruption du Vésuve (p. 240).

En ce qui a trait a I'utilisation des termes scientifiques, Michelet ne fait référence qu’a trois mots
en latin. Il utilise ces derniers pour les critiquer, affirmant que «[l]a destination des termites est
visible : malgré les noms redoutables qu’on a donnés a leurs especes (bellicosus, mordax, atrox),

ce sont de simples ouvriers » (p. 235) et non pas des étres belliqueux, mordants et atroces.

Ici comme ailleurs, Michelet déploie tous les moyens stylistiques a sa disposition pour plaire,
intéresser et persuader le lecteur. Michelet « embellit » constamment son discours de « pathos »,
comme le dit Barthes (1984 [1972], p. 233). Ce style, typique des romantiques, est fort utile pour
quiconque désire transmettre des images a ses lecteurs. Il permet de se représenter et de comprendre

ces termites qui vivent dans 1’ obscurité totale. Cependant, « chaque figure revient toujours, affublée



des mémes épithetes, issus d’une lecture a la fois corporelle et morale » (Barthes,

1984 [1972], p. 225). La phrase suivante en est un bon exemple :

« Plus grosse, elle est plus féconde, plus intarissable; cette terrible mere des poux semble

d’autant plus adorée de sa vermine fanatique. » (p. 238)

En plus d’utiliser les épithetes terrible et fanatique pour caractériser moralement la mere et sa
vermine, I’auteur parvient, en moins de vingt et un mots, a insérer de nombreuses autres figures du
discours. Il y a d’abord celles par sous-entente et révolution, grace a I’inversion (Fontanier, 1977,
p. 284) et l'ellipse (Fontanier, 1977, p. 305). Cette phrase, dans sa forme standard, aurait été
grammaticalement correcte, mais aurait eu beaucoup moins d’impact et se serait révélée beaucoup
moins vive et intéressante — en plus d’étre trop longue. En ce qui concerne les figures d’élocution,
nous en repérons deux par déduction, car non seulement il y a répétition (Fontanier, 1977, p. 329)
avec le mot « plus » réitéré quatre fois, mais aussi une gradation ascendante (Fontanier, 1977,
p- 333), justifiant ainsi 1’épithete terrible. Nous rencontrons également une autre figure
d’élocution, mais cette fois-ci par liaison avec I’adjonction (Fontanier, 1977, p. 336), car toutes les
parties de la proposition se rapportent au terme mere, qui n’est exprimé qu’une seule fois et qui
recoit tous les attributs (Fontanier, 1977, p. 337) : grosse, féconde, intarissable, terrible, adorée.
Cette figure accompagne ordinairement 1’énumération « par laquelle, au lieu d’un trait simple et
unique sur le méme sujet, on en réunit, sous un seul point de vue, un plus ou moins grand nombre,
d’ou résulte un tableau plus ou moins riche, plus ou moins étendu » (1977, p. 363), ce qui est
précisément le cas ici. Nous trouvons également une figure par imitation, I’hypotypose (Fontanier,
1977, p. 390), grace a laquelle ’'image de cette mere termite se transforme sous nos yeux en scene
vivante. Nous notons également une allusion historico-politique qui pourrait vraisemblablement se

cacher derriere 1’utilisation des mots poux (nom vernaculaire de certains types de parasites) et



vermine (organisme nuisible) plutdt que des mots « ceufs » ou « ouvriers », comme Michelet s’en
sert ailleurs dans I’essai. Fait-il allusion a Napoléon III, le dernier roi de France, et a ses trop
nombreux admirateurs parmi le peuple? Avec la présence d’une hyperbole qui s’ajoute a la
proposition quand Michelet parle de la fécondité de cette mere « adorée » et « intarissable », nous

pourrions raisonnablement penser que oui. Mais comme le souligne Barthes (1984 [1972], p. 226),

toute la scene est pleine de trous : intelligible au niveau de chaque phrase [...] elle devient
énigmatique au niveau du discours [...] la discursivité de Michelet est continiment elliptique;
Michelet pratique a outrance I’asyndete, la rupture, il saute des liaisons, se soucie peu de la distance
qui s’établit entre ses phrases (c’est ce qu’on a appelé son style vertical); il s’agit 1a — phénomene
stylistique tres intéressant et peu étudié je crois — d’une structure erratique, qui privilégie les
énoncés blocs, sans que I’auteur s’inquiete de la visibilité des interstices.

En creusant dans « La cité des ténébres; les termites » pour déterminer quels étaient les types de
savoirs auxquels nous avions affaire, en combinant tout ce que nous a révélé I’extrait de vingt et
un mots et en comblant une certaine distance entre quelques parties du discours de Michelet, nous

pouvons mieux saisir pourquoi il y a tant de passion et de vivacité dans son écriture.

Michelet per[¢oit] le divorce entre la science et le pouvoir comme une menace latente a la démocratie
a venir, [il] entend lutter a sa maniere contre la dérive qui éloigne toujours davantage science et
peuple. Ecrire sous le Second Empire de petits livres de sciences naturelles pour un large public fait
partie de cette stratégie: il s’agit ici de briser la spécialisation dans laquelle s’enferme
le discours scientifique, et de montrer en rattachant la science a des questions sociales,
morales et philosophiques, qu’elle n’est pas coupée de 1’expérience commune des hommes
(Petitier, 2006, p. 111).

Les fourmis de Michelet

Avant de conclure L’Insecte sur 1’idéal que représente le peuple ailé des abeilles, Michelet met
I’accent sur la supériorité des fourmis par rapport a tous les autres insectes. Il s’agit de la seule
section du livre ot il oppose des especes du méme genre, que ce soit les fourmis charpentieres et
les fourmis maconnes ou les petites noires et les grosses rousses. Il compare principalement leurs

différences éthologiques ainsi que la valeur qu’elles attribuent aux enfants. Rompant avec
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I’approche utilisée dans le cas des termites et des abeilles, il n’accorde presque aucune importance
au role de la reine ou a la fécondité de la mere dans 1’ensemble des trois chapitres. Les seules
observations qui s’en rapprochent ne couvrent que la nuit de noces annuelle, afin de mieux parler
du role des fourmis vierges qui assurent la cohésion dans le chaos de I’événement, qu’il compare

aun «acte public [...] qui refait le peuple » (p. 254).

Dans les trois chapitres consacrés aux fourmis: « Les fourmis; leur ménage; leurs noces »
(XIX, p. 241-255), « Les fourmis; leurs troupeaux et leurs esclaves » (XX, p. 259-272) et « Les
fourmis; la guerre civile et I’extermination de la cité » (XXI, p. 275-289), nous avons repéré, tel
que le recommande Pierssens, des «agents de transferts » (1990, p.9) qui nous permettent
d’avancer que Michelet, méme s’il évolue sous le Second Empire, fait ici preuve d’un esprit
positiviste et pragmatiste pour véhiculer sa pensée républicaine. Il transforme en scenes les
expériences qu’il a faites tant en laboratoire que sur le terrain. La fourmi est I’analogie désignée
pour construire son argument, car a I’inverse de 1’abeille ou du termite, elle ne travaille ni dans les
airs, ni exclusivement dans les ténebres, mais a la fois sous et — surtout — sur la terre ou les especes
s’entremélent ou se font la guerre. Selon Petitier, « I’insecte est d’abord un relais d’observation,
une sorte d’instrument d’optique qui permet de lire dans le réel, du point de vue de la mort.
L’insecte est une clé pour le déchiffrage, non une fin d’interprétation » (1989, p. 105). Par exemple,
nous remarquons que Michelet, par la nature des savoirs qu’il aborde au sujet des moeurs des
fourmis, imprégne dans son régime épistémique la devise de la République : « Liberté, Egalité,
Fraternité ». A raison d’un principe par chapitre, il renverse I’ordre et les rassemble sous le couvert
de la mort. Dans chaque chapitre, il véhicule 1’espoir de voir renaitre la République par la figure
de I’enfant autour de qui tout gravite dans les fourmilieres (XIX : p. 247-249, XX : p. 263, 269,

XXI: p.282-284). Michelet regroupe ainsi différentes observations comportementales ou
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physiologiques axées sur les différents stades de développement de la fourmi et des soins qu’on lui

prodigue. Qu’elle soit ceuf, larve, chrysalide ou nymphe, elle est constamment 1’enjeu central.

Pour réaliser certaines de ses observations myrmécologiques, 1’historien s’outille comme un
naturaliste : il se munit d’un scalpel et d’une loupe pour étudier « une nymphe des derniers jours »
(XXI, p. 284) avant de progresser vers I’usage du microscope, comme nous le verrons avec les
apidés. « C’est avec les instruments de 1’anatomiste que 1’historien part interroger les phénomenes
naturels » (Petitier, p. 1989, p. 104). C’est dans cette optique que nous avons structuré cette partie
de notre analyse, afin de dévoiler comment chacun des trois chapitres combine divers savoirs
scientifiques pour convaincre le lecteur que la mort est un puissant agent de régénération,

d’évolution et de progres pour le peuple francais.

Fraternité est le premier principe de la devise que Michelet introduit en filigrane du chapitre XIX,
en insérant les écrits des savants : «[d]ans sa maternité généreuse pour ceux qu’elle n’a pas
enfantés, dans sa sollicitude pour ces petits d’hier qui deviennent aujourd’hui de jeunes citoyens,
nait un sens tout nouveau, fort rare chez les insectes, celui de la fraternité. (Latreille, Huber.) »
(p. 249-250) 11 rectifie par le fait méme une fausse conception véhiculée par la littérature au sujet
de la fourmi, en précisant que « [c]’est bien a tort qu’on I’appelait avare. Loin de 13, elle ne semble
occupée qu’a multiplier dans sa ville le nombre de ses copartageants. » (p. 249). Avec les fourmis,
Michelet donne acces aux coulisses du monde myrmécologique, ou la mort fait nécessairement
partie de la vie, misant surtout sur le pouvoir assainissant de la mort que les fourmis entrainent
nécessairement dans leur sillage tandis qu’« elles s’accommodent de tout et travaillent partout : nul
agent plus énergique d’épuration, d’expurgation. » (p. 243). Bien que les fourmis « ravagent en une
nuit un champ de coton, de manioc ou de canne a sucre. [...] Leurs vertus, c’est de détruire encore

mieux tout ce qui nuirait a I’homme, comme insecte ou chose insalubre. » (p. 245)
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Comparativement aux chapitres sur les abeilles et les termites, le chapitre sur les fourmis introduit
plus d’¢éléments épistémiques autres qu’entomologiques. Ces savoirs qu’il « greffe sur la série
narrative » (Pierssens, 1990, p. 12), témoignent des avancées scientifiques de son époque, en
particulier en matiere de communication du langage et des avancées technologiques qui en
découlent. Il souligne la place importante qu’on y accorde dans la fourmiliere et I’efficacité avec
laquelle les fourmis se transmettent 1I’information physiquement. Michelet observe que la plus vaste
et la plus élevée des salles semble destinée aux communications publiques, ou on trouve « a toute
heure des citoyens affairés qui, par le contact rapide de leurs antennes (sorte de télégraphe
électrique), paraissent se communiquer les nouvelles, se donner des avis ou des directions
mutuelles. C’est une espece de forum. » (p. 247) Quand nous mettons en relation ces connaissances
au sujet des fourmis avec les technologies de I’information et la science du langage, «nous
accédons a toute I’arborescence potentielle des figures d’un savoir, avec I’effet en retour que cela
ne peut manquer d’avoir sur les possibles narratifs comme sur le jeu de sens dans le récit »
(Pierssens, 1990, p. 12). Par exemple, nous pouvons nous demander qui de la fourmi ou de
I’homme communique le plus efficacement ou encore si la parole, signe d’une intelligence
supérieure, ne retarde pas plutdt la compréhension d’un message par opposition a un geste, surtout
quand on sait que les fourmis « changent en un moment la marche de toute une colonne, 1’action

de tout un peuple » (p. 250).

Dans une moindre mesure, mais suivant le méme principe, Michelet décrit le déplacement des
ceufs, des cocons et des nymphes par les fourmis sédentaires pour mieux parler de
thermorégulation : « On les voit enlever délicatement ces gros enfants qui pesent autant qu’elles,
et d’étage en étage, les placer au point nécessaire. Cette échelle de chaleur, en quarante degrés,

qu’est-ce autre chose que le thermomeétre? » (p. 247) 1l se sert de I’invention et du développement
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d’un outil scientifique relativement récent pour mettre en relief I'intelligence des fourmis face a

celle des humains.

Les références scientifiques sont basées sur des travaux de naturalistes et d’entomologistes
spécialistes des fourmis. La plupart sont contemporains de I’auteur, mais certains le précedent
d’environ un siecle. Aucun nom d’écrivain ou d’artiste n’apparait dans ce chapitre; la science
domine exclusivement. Le premier de ces scientifiques est le naturaliste danois Peter Wilhelm Lund
(p. 244), reconnu pour ses travaux d’archéologie au Brésil et ses mémoires sur les habitudes de
quelques fourmis du pays, de 1831. Son parcours scientifique est d’abord marqué par le naturalisme
romantique, qui progresse vers I’empirisme. Michelet se réfere ensuite a Carl von Linné (p. 245),
le célebre naturaliste suédois (1707-1778) reconnu comme le fondateur du syst¢tme moderne de la
nomenclature binominale, qui associe le nom de genre avec le qualificatif du nom de I’espece. Vers
la fin du chapitre, nous retrouvons I’entomologiste francais Pierre André Latreille, que Michelet
cite conjointement avec I’entomologiste genevois Pierre Huber (p. 250, et Huber seul p. 253). Fils
de Francois Huber, Pierre publie plusieurs ouvrages sur les insectes, dont Recherche sur les maeurs
des fourmis indigenes en 1810. Pierre Huber est 1’entomologiste que Michelet cite le plus

abondamment dans ses chapitres sur les fourmis.

Quant a [D'utilisation des termes scientifiques, la plupart de ceux que Michelet privilégie
proviennent du domaine de I’entomologie. Tel que I’affirme Gilles Denis, le texte de Michelet
«aide la science a faire passer [...] son vocabulaire, sa “réalit¢”, sa “nature” dans le langage
commun. » Ainsi la chrysalide, les carabes, les nécrophores (p. 244), les mandibules, les thorax
(p. 250) «prennent de plus en plus de consistance » (Denis, 1999, p. 16) selon le degré de
connaissance du lecteur. Ils servent a nommer une phase de développement de la fourmi, une

espece d’insecte ou une partie anatomique, malgré le fait que ces mots pourraient sembler
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hermétiques ou nouveaux pour le peuple de 1857. Cela dit, Michelet en fait un usage limité dans

L’Insecte, quoique plus fréquent dans les chapitres sur les fourmis.

Le maniement des figures du discours dans le chapitre XIX se caractérise par I’annonce explicite
de deux tableaux et d’une scene finale dont les descriptions sont de plus en plus dynamiques.

La premiere mention figure lorsque Michelet vante les vertus des fourmis :

Je ne vois pas qu’elles fassent le moindre mal a I’homme, ni aux végétaux qu’il cultive. Loin de la,
elles le délivrent d’une infinité de petits insectes. Je les ai vues souvent en longue file emportant
chacune a sa bouche une toute petite chenille qu’elles portaient précieusement au garde-manger de
la république. Ce tableau les efit fait bénir de tout honnéte agriculteur. (p. 246)

La seconde instance survient lorsqu’il rapporte ses observations :

Nul tableau plus varié; de toutes parts, a grandes distances, on les voyait venir en longues files,
apportant toutes quelque chose, 'une un long fétu de paille, I’autre un chaton de pin, ou (selon les
pays) de noires feuilles de sapin en aiguille. Telle, comme un petit bucheron revenant a la tombée du
jour, rapportait une branchette, un imperceptible fagot; d’autres enfin, qui semblaient revenir a vide,
n’en étaient que plus chargées; elles venaient de traire les pucerons, et rapportaient aux petits
I’allaitement du soir. (p. 251)

Michelet réserve pour la fin du chapitre «[I] a scéne la plus surprenante a laquelle on puisse
assister », c’est-a-dire « un mariage de fourmis» (p.253) dont I’action est décrite comme un
journaliste ferait un exposé. En témoin au ccoeur de la sceéne, il nous donne la nette impression

d’assister directement a 1’événement qui s’étend de la page 253 a la page 255 :

Sur un toit bas et incliné, je vois, d’une méme averse, tomber tout un déluge d’insectes ailés qui
semblaient étourdis, ahuris, délirants. Dire leur agitation, leur course désordonnée, leurs culbutes et
leurs chocs pour arriver au plus tot au but, serait chose impossible. Plusieurs se fixérent et s’aimerent.
Le plus grand nombre tournait, tournait sans s’arréter. Tous étaient si pressés de vivre, que cela méme
y faisait obstacle.

Michelet boucle ainsi la sceéne au terme du chapitre : « Au matin, rien qui rappelat les fureurs de la
veille, sauf des débris d’ailes arrachées, ou 1’on n’elit pas deviné la trace d’une unique soirée

d’amour. » La mani¢re dont Michelet traite cette scéne finale (sans philosophie, sans références
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mythiques, mais selon ses observations, qu’il compare a celles d’Huber) nous permet de constater,
comme I’avance Jean-Francois Chassay, « que le sérieux de la science non seulement n’empéche

ni I’éblouissement ni le merveilleux, mais les provoque plutét. » (2005, p.113)

Egalité est le second principe de la devise que Michelet glisse au milieu du chapitre XX : « Les
fourmis; leurs troupeaux et leurs esclaves ». Apres avoir décrit le fonctionnement d’«une cité
mixte, ol vivent en bonne intelligence des fourmis fortes et guerricres ou roussatres et de petites
noires » (p. 264) dont on supposait qu’elles en étaient les esclaves, Michelet démontre, a la suite
de I’expérience d’Huber, que seules les noires ont la capacité de s’autosuffire, contrairement aux
guerrieres, dont I’instinct de survie fait en sorte qu’« elles vont donc pour ne pas périr, voler ces
petites ames noires, lesquelles les soignent, il est vrai, mais aussi les gouvernent » (p. 272). Ceci
I’amene a s’interroger sur la valeur du principe d’égalité : « Qui sait si la joie, ’orgueil de
gouverner les forts, de maitriser les maitres, n’est pas pour ces petites noires une liberté intérieure,
exquise et souveraine, au-dessus de toutes celles que leur aurait données 1’égalité de la patrie? »
(p. 265). Compte tenu du fait que c’est sous la seconde République que la France abolit I’esclavage
en 1848, mais qu’il reste encore des partisans « de cette chose sans nom » (p. 260), nous décelons
ici une stratégie de 1’écrivain pour rappeler que tout citoyen est égal en droit, mais qu’a 1’eére de
I’industrialisation, les « sociétés des fourmis reposent plutét sur le principe de la division du travail
et de la spécialité des fonctions » (p.270). A ce sens Michelet surimpose «1’égalité morale »
(p. 270) qui « semble parfaite entre ces guerrieres de grande taille et ces petites industrieuses. S’il
y avait quelque différence on pourrait dire que la classe des petites, qui fait la cité et qui fait le
peuple par I’éducation, est vraiment la partie essentielle, la vie, le génie, 1’ame; celle qui seule au

besoin pourrait constituer la patrie. » (p. 270).
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Dans ce chapitre, outre les connaissances liées a I’économie, certaines autres ont un lien plus direct
avec I’histoire des sciences de la méme période. En effet, certaines des réflexions que suscite
Michelet abondent dans le méme sens que les idées évolutionnistes en biologie qui ont mené a la
théorie De [’origine des espéces de Darwin, publiée peu de temps apres L’Insecte. Grace aux
découvertes d’Huber qui démontrent que chez les fourmis rousses et rouges, il manque la classe
essentielle des pourvoyeuses, Michelet déduit qu’elles ne seraient pas devenues délibérément
esclavagistes. La mort parait étre cette capacité pour les fourmis roussatres d’anticiper leur
extinction. Il suppose « que I’histoire générale de 1’espece, de ses migrations, de ses changements,
si on pouvait la refaire, éclaircirait probablement » cette théorie (p. 271). De cette fagon, il arrive a
s’expliquer la « monstrueuse lacune qui les force » a recourir aux ceufs des fourmis noires (p.271),
car si « telles especes ont pu avancer », telles autres, comme les rousses, ont pu rétrograder (p.272).
Michelet consacre également tout un passage a la chimie qui tire du corps des fourmis « le mordant
acide formique » (p. 260) qu’elles emploient a divers usages. La puissance de cette arme dont la
composition chimique demeure inconnue, impressionne Michelet. Il se demande comment « une
substance si corrosive pour les autres, ne 1’est-elle pas pour elles-mémes? » La question le taraude
au point que pour une des rares fois dans L’Insecte, I’écrivain soumet explicitement une hypothese

aux savants (p. 260).

Le lexique scientifique dans ce chapitre touche parfois au domaine plus général de la biologie :
vivipare, ovipare (p.261) ou plus particuliecrement de 1’entomologie : acide formique (p. 260),
élytres (p. 267), nymphes (p. 265, p. 266). L’usage du vocabulaire scientifique demeure conforme
au lectorat visé par Michelet. Pour étre compris du lecteur, il conserve les noms communs des

insectes : hanneton, pucerons, lion des pucerons (p. 262), par exemple.
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Le chapitre XX fait presque exclusivement référence a Pierre Huber (p. 259, 260, 263, 264) et a
ses expériences, notamment a celle qui lui permet de conclure qu’une seule fourmi noire peut
recréer la cité chez les rousses, qui autrement « s’abandonn[ent] elles-mémes » (p. 265). Cette
expérience que nous relate Michelet a propos d’Huber, qui pour tester ses hypotheses sur des
fourmis doit les observer dans «une boite vitrée » (p. 265), met en lumiere le doute scientifique
devant I’inattendu. Huber a besoin de corroborer les faits et en appelle a «un des premiers
naturalistes de la Suisse, M. Jurine, pour examiner de nouveau et décider s’il se trompait. [...] Tous
ceux qui observerent ensuite, trouverent qu’il avait bien vu» (p. 267). Mais Michelet « met en
doute avec force les textes antérieurs» et, exceptionnellement, «engage un débat avec les
entomologistes, » car « il doute de I’existence d’esclaves chez les fourmis » (Marchal, 2007, p. 65).
Il entreprend donc de vérifier par lui-méme, secondé par un «savant illustre, excellent
observateur, » (p. 267) qu’il ne nomme ironiquement pas. Sans aller jusqu’a douter de ses propres
observations, qui finalement abondent dans le méme sens qu’Huber, Michelet comprend alors
mieux le phénomene « propre a quelques especes; il est un incident particulier, un cas exceptionnel,

mais rentrant au total dans une loi générale de la vie des fourmis » (p. 269).

Toutefois, il décrit rigoureusement la somme de ses observations, qu’il formule comme un récit
d’aventures oscillant entre la premiere personne du singulier et du pluriel. Voici un extrait menant

a la razzia des rousses sur les noires :

Tout a coup, la masse tournante semble s’enfoncer, disparait. Dans le gazon, ou rien n’indiquait qu’il
y elit une fourmiliere, se trouvait un imperceptible trou ou nous les vimes s’engloutir en moins de
temps qu’il n’en faut pour écrire ces lignes. Nous nous demandions si c’était une entrée de leur
domicile, si elles rentraient dans leur cité... En une minute au plus, elles nous donnerent la réponse,
nous montrérent que nous nous trompions. Elles sortirent a flots brusquement, chacune emportant
une nymphe sur ses mandibules. (p. 268)
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Le chapitre XX nous permet particulierement d’apprécier comment Michelet I’écrivain et Michelet
le naturaliste s’entendent dans la description de ce qui est observé. Les sceénes expliquant le

comportement des deux especes sont dynamiques, I’action est visible, le style dosé.

Dans cette quéte de faits incontestables, le sens est pluriel. Comme le fait remarquer Petitier, « le
refus de sectoriser I’histoire incite Michelet a interpréter les découvertes et les systemes
scientifiques en corrélation avec les régimes politiques et a mettre en évidence le role de I’'idéologie
dans les paradigmes de la science » (Petitier, 2006, p. 111). D’autant plus que c’est devant «le
triomphe singulier de I’intelligence » des fourmis que Michelet finit par s’incliner (p.272).
Contrairement au notre, leur prétendu esclavagisme semble €tre motivé par des besoins plus nobles

et moins individualistes.

Liberté est le dernier principe auquel Michelet s’accroche et qui s’acquiert au prix de
I’anéantissement d’une espece de fourmis par une autre dont 1’appétit de vengeance est, selon
I’écrivain, disproportionné par rapport aux torts subis. Dans le chapitre XXI, « Les fourmis; la
guerre civile; 1’extermination de la cité », nous «assistons a I’exhumation des vivants au
dépouillement de ces innocentes et si vulnérables créatures, pauvres chairs sans épiderme » (p. 287-
288). En d’autres termes, les enfants gras des fourmis charpentieres sont livrés morts ou vifs
comme de la viande aux enfants maigres des magonnes, cette méme espece dont les charpentieres
font leurs esclaves dans le chapitre qui précede. Dans cette troisicme partie, peut-&tre justement
parce qu’elle met en scéne un conflit, « I’énonciation est pétrie de jugements; Michelet ne pose pas
d’abord pour juger ensuite : il opere une confusion immédiate, véritable écrasement, entre le
notable et le condamnable (ou le louable) » (Barthes, 1984 [1972], p. 226), de telle sorte que le
récit de guerre débute seulement apres un étonnant préambule au sujet du Tyran et de son rossignol

dont la captivité lui pese. Il se demande « “Comment le délivrer?” Il ne sait plus voler [...]. Libre
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il périrait a deux pas. Les libertés qu’il prend a Paris dans une grande chambre, et ici, a
Fontainebleau, dans un petit jardin, sont peu de choses en vérité. [...] Si bien qu’ici, en plein air,
sous le ciel, dans une liberté relative, il perdait 1’appétit et ne voulait plus manger. » (p. 275-276)
Or, il s’avere que le Tyran, pour nourrir son rossignol, se procure d’« inertes nymphes de fourmis »
de charpentieres (p.276) dans un morceau de terre extrait de la forét transplantées chez les
maconnes au pied d’un arbre a Fontainebleau. C’est précisément ce « commerce a Fontainebleau »
(p. 276) qui déclenche la guerre. Dés lors s’installe la confusion. A la lumidre des analogies
repérées dans L’Insecte jusque-la, il nous apparait plausible que les fourmis charpentieres, « les
grosses étrangeres, sans racine, fragment désespéré d’une cité anéantie, ne connaissant rien au pays
ou elles étaient transplantées » (p. 281), représentent les colons, tandis que les magonnes sont « les
petites indigeénes » (p. 279) et « les barbares petites noires » (p. 288). Si tel est le cas, Michelet, qui
écrit principalement au je dans ce chapitre, se percoit-il vraiment comme le tyran qui nourrit son
rossignol des mémes nymphes de charpentieres dont les maconnes s’alimentent? Ou ce je est-il
double, représentant les vues de 1’historien naturaliste qui défend la cause des charpenticres et
«avoue que, si ces noires féroces se trouvaient parfois sous [s]on pied, [il] ne le détournai[t] pas »
(p. 288) et ce, malgré le fait qu’il semble étre la cause de leur extermination? Enfin, a quoi faire
correspondre le rossignol? Est-ce une référence au conte d’Andersen : Le rossignol et ’empereur
de Chine, publié en danois une dizaine d’années avant L’Insecte, en 1843, dont la morale révele
que nul ne peut s’approprier un talent qu’il ne possede pas? Ou une référence a une autre fable de
Lafontaine : Le milan et le rossignol, dont la morale dit qu’un ventre affamé n’a point d’oreilles?
Ou plus simplement un symbole de liberté? Cette compression de sens, appréciable en poésie, érode
cependant ici I’essai. Entre ce que I’historien subjectif et 1’écrivain aux convictions républicaines

écrivant sous le Second Empire tente de transmettre a son destinataire (le peuple), bien que «les
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éléments intolérables de I’Histoire et de la socialité » soient assez clairs (Barthes,
1984 [1972], p. 236), le message global est plutdt nébuleux. Est-ce a dire que peu importe sa
provenance, toute espece doit étre libre, et pourtant, jugée responsable des actions qui ruinent celle

d’autrui?

Conformément au reste de 1’ouvrage, le chapitre comporte principalement des connaissances qui
demeurent surtout d’ordre ethnologiques, bien que les nymphes soient aussi traitées comme une
ressource économique. Cela dit, le principal savoir scientifique qui intéresse vivement Michelet
dans cette partie est la physiologie, et plus particuliecrement 1’embryogénie. D’apres Petitier,
Michelet représenterait la formation de la France selon le modele de la genese de 1’embryon
(1989, p. 110). Pour mieux faire comprendre «1’horreur » (p. 283) de la guerre, il consacre une
bonne partie du chapitre a décrire la formation, le développement et le soin apporté aux nymphes
de fourmis, car elles « sont un mets fort appétissant pour I’oiseau et pour une infinité d’étres qui
les recherchent avidement » (p. 284). Elles sont donc une ressource tres prisée. Dans son « désir de
tout savoir, intimement lié a cette fascination pour la mort, une sorte de vertige le pousse a
descendre toujours plus profond, » (Petitier, 1989, p.111) I’amenant a disséquer une nymphe préte
a éclore. Lors de cette expérience, Michelet formule ses observations comme un professeur qui
s’adresse directement a son éleéve en lui disant : «[s]i vous I’ouvrez un peu avant la sortie de
I’insecte parfait, vous trouverez un étre [...] tout replié sur lui-méme comme 1I’embryon humain
I’est au sein de sa mere. » (p. 283) Il transmet aussi la méthode qu’il a employée et combien la
«vue (avec une loupe qui grossissait douze fois) était fort pénible » (p. 284). Pour les fourmis

comme pour Michelet, c’est sous le « voile trés-fin et tres doux » (p. 283) qu’ils « sentent, sous la

transparence de ce fin tissu, palpiter I’enfant » (p. 285). En ce qui concerne 1’écrivain, « [s]i la

21



visibilité, dans une logique ot le savoir nait du cadavre, est désormais associée a la mort, le propre

de la vie reconstituée, c’est d’étre enveloppée, dérobée au regard. » (Petitier, 1989, p. 110)

Encore une fois, I'utilisation restreinte des termes scientifiques demeure conforme au reste de
I’ouvrage. Le chapitre XXI comprend peu de mots qui ne sont pas issus du langage commun.
Néanmoins, outre le vocabulaire entomologique, si Michelet ajoute quelques termes d’un niveau
moins familier, ces derniers s’appliquent autant a I’anatomie humaine qu’animale. Il y a aussi le
mot «embryon » (p.283), que nous pourrions considérer comme un néologisme a 1’époque,

puisqu’il est issu d’une science, I’embryologie, en plein essor au XIX® siccle.

En ce qui a trait aux références d’experts entomologistes, autant Michelet se réfere et cite
fréquemment Huber dans le chapitre précédent, autant il ne relate ici que ses propres expériences.
Méme si, parfois, il écrit a la premiére personne du pluriel, il est difficile de savoir si ce « nous »
fait référence au méme « savant illustre, excellent observateur » (p. 267) du chapitre précédent, ou

s’il s’agit du « nous » de modestie.

Ce qui distingue les scénes de ce chapitre des deux autres sur les fourmis, outre I’intensité du pathos
qui monte de quelques crans, c’est I’intégration maladroite de quelques dialogues de fourmis.
Ceux-ci contrecarrent « I’illusion scientifique » au point de briser I’harmonie générale, et ce, méme
s’ils annoncent potentiellement un dialogisme plus assumé dans les chapitres sur les abeilles.
L’exemple le plus probant survient au moment ou les fourmis magonnes trouvent les nymphes des
charpentieres, ce que Michelet décrit comme «un coup de théatre » et « [d]ans leur pantomime
muette, mais horriblement éloquentes [il] entend ce cri : “Leurs enfants sont gras!” » (p. 282) Nous
arrivons au méme constat lorsque 1’écrivain préte la parole a une nymphe qu’il vient d’ouvrir et
qui lui dit : « Ah! Sit6t!... M’avoir appelée si cruellement, avant I’heure, de mon doux berceau au

dur travail de la vie!... Mais c’en est fait de moi! » (p. 284-285) L’intégration de ce discours
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rapporté, en plus de la ponctuation excessive (quatre points d’exclamation et deux de suspension),
rompt la lecture qui jusqu’alors suivait la description d’une expérience, exceptionnelle certes, mais
basée sur des comportements observés plutot que sur I’invention d’une interaction fabuleuse et

dissonante entre I’homme et la fourmi.

Barthes relativise le phénoméne en révélant que « Michelet a eu avec le “populaire” un rapport
vivant, un rapport juste, car il a su placer ce rapport au cceur méme de sa situation d’écrivain [...].
J’en donnerai pour preuve cette parole grave “Je suis né peuple, j’avais le peuple dans le cceur...
Mais sa langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pu le faire parler” » (1972, p.236).
D’apres le critique, c’est justement cette lacune qui est porteuse de sens encore aujourd’hui, car
Michelet pose déja le probleme accablant, tragique et toujours d’actualité de la séparation sociale
des langages et des nombreuses difficultés pour quiconque veut intégrer la parole des masses
populaires dans ses écrits. Selon Barthes, Michelet 1’anticipait déja en 1869 lorsqu’il dit a

Béranger dans Nos Fils: « Oh, qui saura parler au peuple? ... sans cela nous mourrons. »

Les abeilles de Michelet

Pourvoyeuses de miel depuis le néolithique, les abeilles figurent depuis longtemps parmi les
insectes sociaux les plus connus et, tout récemment, parmi les especes en voie d’extinction. Au
XIX¢ siecle, I’entomologie étant de « la vogue scientifique et populaire » (Marchal, 2007, p. 61), il
¢tait tout naturel pour les écrivains et les « naturaliste[s] autodidacte[s] » tels que Michelet (Jolivet,

2007, p. 9) de s’y intéresser.
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Si le parcours de L’Insecte conduit de la mort a la résurrection [...] la troisiéme partie, intitulée
“Société des insectes”, présente différentes cités d’insectes selon un ordre qui fait penser a 1’ histoire
de I’humanité : d’abord la cité matriarcale et primitive des termites, puis celles des fourmis, dont
les vertus républicaines [...] rappellent I’histoire grecque, enfin les abeilles, romaines, qui offrent
une image presque idéale de la cité. La résurrection coincide donc avec la naissance et le
perfectionnement de la vie sociale. (Petitier, 1989, p. 108)
Pour Michelet, « vulgarisateur sans égal par le style et le sens profond qu’[il] entend donner a son
exploration entomologique » (Jolivet, 2007, p. 9), les filles d’Aristée occupent tout pres de la
moitié de son troisieme livre. Contrairement au chapitre X VIII qui fait une petite incursion dans le
monde ténébreux, peu étudié et difficilement observable des termites, les quatre derniers : « Les
abeilles de Virgile » (XXIII, 303-311), « L’abeille aux champs » (XXIV, 313-25), « Les abeilles
architectes. La cité » (XXV, 327-339) et « Comment les abeilles créent le peuple et la mére

commune » (XXVI, 341-354), sur lesquels s’acheéve L’Insecte, mettent en lumiere 1’univers

magnifié des apidés.

En ce qui a trait aux types de savoirs dont traite Michelet dans les chapitres consacrés aux abeilles,
ils relevent surtout des mémes trois grandes catégories scientifiques que nous avons distinguées
dans le chapitre sur les termites, soit 1’éthologie, la physiologie et 1’écologie. Cela dit, Michelet
accorde tout de méme une place importante a la botanique. Les savoirs entourant cette catégorie
lui permettent, entre autres choses, de parler d’amour, si ce n’est que par I’entremise de la relation
symbiotique qui existe entre les fleurs et les abeilles et, plus scientifiquement, du role essentiel que

joue I’abeille dans la fécondation des plantes.

Aussi son action n’est pas, comme celle du vent, extérieure et superficielle. Elle est intérieure et
pénétrante; 1’insecte ardent et curieux, ne se laisse pas arréter par ces légers petits obstacles dont la
pudeur végétale entoure le seuil de ses mysteres; il écarte hardiment les voiles, il entre au ménage
des fleurs. Il prend, il pille, il emporte, slir d’€tre approuvé de tout. La fleur dans son expansion
impuissante, est trop heureuse de ces larcins libérateurs qui vont transporter son désir ou il voulait
aller lui-méme. “Prends, dit-elle, et prends davantage.” (XXIV, p. 317)
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Comme le remarque Jolivet (2007, p. 10), méme s’il s’agit d’une écriture vivante ou s’exprime la
curiosité pour un monde si familier et pourtant si peu compréhensible, Michelet se laisse quelques

fois emporter par son élan lyrique et tombe dans la mievrerie.

Malgré les interprétations de Michelet, audacieuses pour 1’époque, qui aujourd’hui font parfois
sourire plus qu’elles n’émeuvent (Jolivet, p. 9, 2007), ce qui retient plutdt notre attention dans sa
facon d’intégrer les savoirs est la maniere dont I’écrivain organise, par rapprochements progressifs,
les chapitres XXIII & XXVI, ou il passe d’un savoir mythologique a un savoir de plus en plus
scientifique. L’ensemble rappelle la démarche scientifique de Swammerdam, médecin naturaliste
du XVII® siecle, qui créa, grice au microscope, « la méthode du grossissement successif, 1’art
d’employer des verres de grandeur diverse et de diverse courbure, qui permettent et de voir en
masse et d’étudier chaque partie, enfin de revoir 1’ensemble pour remettre les parties en place et
reconstituer 1’harmonie totale » (VIIL, p. 97). A partir d’une perspective personnelle doublée
d’observations et recoupée d’expérimentations de plus en plus spécialisées, Michelet crée des
correspondances entre le savoir mythique et le savoir scientifique, entre le passé et 1’avenir, entre
I’éthéré et le matériel, entre le féminin et le masculin, entre I’amour et la mort, entre 1’insecte et

I’homme.

Le premier niveau d’observation que nous avons repéré ne fait appel a aucun outil scientifique.
A ce stade-ci, comme I’affirme Paule Petitier (1989, p. 106), les abeilles sont pour Michelet un
symbole de résurrection et tournent, malgré les approches de I’hiver, sur la tombe du petit Lazare,
qui porte le nom du ressuscité de I’Evangile, et qui lui-méme renait en ces blancs asters. On
remarque que 1’écrivain puise d’abord dans les savoirs mythologiques en s’inspirant de la fable

d’ Aristée, qui raconte la naissance des abeilles « du flanc des taureaux immolés » (XXIII, p. 305)
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et que nous retrouvons dans le chant IV des Géogiques, petit traité d’apiculture de Virgile, dont

Michelet veut rétablir la crédibilité scientifique.

Virgile se fonde uniquement sur son expérience personnelle et sensorielle. Ce qu’il accumule
comme connaissance, il le transforme en fable. Pour I’historien romantique, Virgile est un
« soigneux et naif interprete des secrets de la nature. Qu’il se soit trompé sur les mots, qu’il ait mal
appliqué les noms, cela n’est pas impossible; mais pour les faits, c’est autre chose : ce qu’il dit, je
crois qu’il I’a vu. » (XXIII, p. 306) Ce n’est qu’au XVII® siecle que I’erreur de Virgile, qui a
confondu la reine avec le roi, a été corrigée par Swammerdam. Ce dernier est le seul homme de
sciences a qui Michelet consacre un chapitre complet dans L’Insecte, et 1’'unique référence
scientifique de Michelet dans « Les abeilles de Virgile ». C’est Swammerdam qui, le premier,
«disséqua, décrivit les ovaires de 1’abeille, les trouva dans le prétendu roi, et montra que c¢’était
une reine ou plutot une mere [...]. Découverte capitale qui donna le vrai mystere de I’insecte
supérieur, nous initia au caractere réel des sociétés, qui ne sont point des monarchies, mais des
républiques maternelles et de vastes berceaux publics dont chacun éléve un peuple » (VIIL, p. 99).
Cela dit, pour Michelet, qui se base sur une expérience de vie personnelle plutdt que scientifique,
«le fait conté par Virgile n’est pas inexact. On comprend qu’il ait vivement ému I’antiquité
et qu’elle y ait vu un type de résurrection » (XXIII, p. 311). Aux yeux de ce pere de 1’histoire
de France qui les a observées autour de la tombe de son fils Lazare, «loin de rougir
de leurs origines, nobles abeilles virgiliennes, elles ne dédaignent pas les fleurs du cimetiere, elles
font société aux morts, et les jours vivants, recueillent ce miel de I’ame, I’espoir de 1’avenir ».

(XXIIL p. 311)

Nous observons donc qu’au départ, les abeilles sont aériennes et immatérielles. Elles représentent

un idéal de société auquel le peuple francais peut aspirer. Lorsqu’il raconte a son tour ce que sont
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pour lui les abeilles virgiliennes, « Michelet suggere que la vie sociale existe moins pour le présent

que pour une réalisation future. » (Petitier, 1989, p. 111)

En ce qui a trait au deuxieme niveau d’observation que nous retrouvons dans le chapitre XXIV,
«L’abeille aux champs », il s’éloigne de la spheére cosmogonique pour s’approcher davantage
d’une vision plus terrestre mais bucolique du monde. Grace a I’abeille, «[1]es fleurs ne sont plus
solitaires; la prairie est devenue par elle une société ou tous s’entendent et tous s’aiment, initi€s a
I’hymen par leur petit pontife ailé » (p. 322). « Le récit de Michelet est ouvertement au second
degré; c’est une narration (il vaudrait mieux dire une énonciation) qui se greffe sur un récit sous-
jacent, que 1’on suppose déja connu » (Barthes, 1984 [1972], p. 226). Méme s’il reste posé sur
I’environnement extérieur de I’insecte, le regard de Michelet s’affine et « oriente la pensée vers la
profondeur » (Petitier, 1989, p. 101) pour se concentrer sur la « petite industrie personnelle de faire
le miel, et la trés grande industrie, générale, universelle, de la fécondation des plantes. » (p. 318)
Michelet puise ainsi dans les savoirs liés a la botanique en se basant sur les connaissances
scientifiques d’un Allemand de la premiere moitié du XIX°® siecle, Karl Friedrich Burdach, qui a
étudié la relation symbiotique qui existe entre I’insecte et la plante. Pour ce « grand physiologiste »
(p. 318) qui s’intéresse a 1’anatomie des especes «avec une spécialité admirable de ’abeille »
(p. 318), «la plante en fleurs, ’insecte ailé, atteignent, comme de concert, un développement
analogue, manifesté  par les couleurs, les  belles formes symétriques,
le raffinement de la substance. » (p. 316) Si Michelet cite abondamment Burdach de la page 315 a
la page 317, c’est pour mieux dévoiler, par analogie, une idée de la relation sexuelle
entre I’homme et la femme, pour laquelle il formule une certaine description anatomique des parties

intimes.

La fleur docile s’incline et se préte aux mouvements inquiets de I’insecte. Le sanctuaire qu’elle avait
fermé aux vents, aux regards, elle I’ouvre a sa chere abeille qui va, tout imprégnée d’elle, porter son
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message d’amour [...]. Telle fleur, par exemple, se trouve protégée par deux pétales qui se rejoignent
et font ddme (comme I’iris du bord des eaux, qui protege ainsi de la pluie ses délicats petits maris).
Telle autre comme le pois de senteur, se coiffe d’une espece de casque dont il faut lever la visiere.
(p- 320-321)

Nous remarquons également qu’a partir de la page 324 du méme chapitre, Michelet introduit 1’une
de ses expériences d’une nouvelle fagon. Cette fois, il est plus didactique que spirituel. Il transmet
des observations factuelles, tout en incluant une référence implicite a Lafontaine, lorsque, par

exemple, il rapporte que les abeilles

avaient I’air de dire : « Nous ne sommes point des fainéantes. Loin de la, aux froides heures du matin,

ou plus d’une sommeille, nous avons déja journée faite. Mais, hélas! Les temps sont si durs, et si

pénétrante est la bise! Nous voila transies. Un moment je vous prie, d hospitalité. » [...] Je leur

prétais non seulement un toit, la tiédeur d’un appartement fermé au vent, ouvert au soleil; mais, je

leur improvisais un repas d’amie, sans facon. Ou? Au fond d’un sucrier. (p. 324)
Michelet entrelace des savoirs sur la nutrition et la thermorégulation des abeilles avec la fable et sa
morale d’inspiration classique. Le « gros plan donne lieu a une saynéte ou I’imagination 1’emporte
largement sur le discours scientifique » (Louapre, 2010, p. 21). Cependant, comme Barthes le
mentionne, «nous devons savoir gré a Michelet [...] de nous inviter a dépasser 1’opposition

mythique de la “subjectivité” et de 1’*“objectivité”, pour lui substituer 1I’opposition de I’énoncé et

de I’énonciation, du produit de I’enquéte et de la production du texte. » (1984 [1972], p. 228)

Dans le troisieme niveau d’observation que nous repérons dans le chapitre XXV, « Les abeilles
architectes. La cité » (p. 327-339), la vision passe de I’extérieur a I'intérieur de la ruche dans un
plan rapproché. A ce stade, le regard « ne veut plus se fier au spectacle offert a la surface du réel,
mais cherche a scruter ses profondeurs pour en découvrir le secret. » (Petitier, 1989, p.104).
Michelet s’apercoit qu’ « au fond, on voit bien que ce qui domine en toute chose élevée, c’est une
élite intelligente, une aristocratie d’artiste. La cité n’est point batie et organisée par tout le peuple,

mais par une classe spéciale, une espéce de corporation. » (p. 330) C’est a cette échelle également
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que le regard de I’historien ethnographe surplombe celui du fabuliste. Ses analogies ne sont plus
fictives, mais historiques. Il se réfere aux grandes cités antiques de Sparte et d’ Atheénes (p. 329)
pour parler de I’organisation politique de la ruche; aux francs-macgons et aux artistes tailleurs de
pierre du moyen-age, qu’il nomme les maitres des pierres vives (p. 331), pour parler du génie
architectural des abeilles; aux révolutions américaine et francaise (p. 337), pour parler de la fagon
dont les abeilles combattent un envahisseur, puis aux armures de coton du temps des soldats
mexicains de Cortes, qu’«aucune arme espagnole ne pouvait percer » (p. 338), pour parler
de I’enveloppe duveteuse qui recouvre le sphinx atropos, I’ennemi de 1’abeille « venu en chenille
avec sa plante natale, la pomme de terre américaine, le végétal a la mode que Parmentier

préconisait, que Louis XVI protégeait, et qu’on répandait partout. » (p. 337)

Michelet qui, dans ce chapitre, se concentre sur la fabrication et la défense de la ruche, s’appuie
sur des savoirs d’entomologistes spécialistes des abeilles tels que Huber ou Réaumur. Avec
Athénes comme modele de cité idéale, Michelet cherche a percer le mystere du savoir-faire des
abeilles cirieres et plus globalement de leur intelligence. Selon lui, les «abeilles architectes »
incarnent le secret de la réussite, d’autant plus que suite a 1I’échec de la Seconde République, elles

donnent aussi espoir. Lorsque Michelet écrit :

Pas un atome de ces matériaux qui ne passe trois fois par la vie, et ne s’en impregne trois fois. Qui
dira dans cette ruche, si c’est la fleur qui a fourni le plus, ou si c’est I’abeille? Celle-ci y est pour une
grande part. Ici, la maison du peuple, c’est la substance du peuple et son dme invisible; il a tiré de lui
sa propre cité, et il est sa cité méme. Abeilles et ruche, méme chose. (p. 332),

nous reconnaissons également la ce que Barthes considere comme un des aspects de la modernité
de Michelet qui intéresse 1’épistémologie et qui s’apparente a la science du déplacement :

Entstellungswissenschaft de Freud. Il ne fait aucun doute pour Barthes que

des opérations de déplacement, de substitution, métaphorique ou métonymique, ont marqué de tous
les temps le logos humain, méme que ce logos est devenu science positive. Mais ce qui assigne une
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place déja grandiose a Michelet dans ce nouveau discours de la science, c’est que dans toute son
ceuvre [...] la substitution, ’équivalence symbolique est une voie systématique de connaissance, ou,
si I’on préfere, la connaissance ne se sépare pas des voies, de la structure méme du langage.

Cest ce quil nomme: la métabologie, c’est-a-dire la science des substitutions
(1984 [1974], p. 240). Ce qui ressort également du chapitre « Les abeilles architectes. La cité »,
c’est la fagcon dont Michelet scénarise et integre 1’expérimentation scientifique, et se réfere aux
savants. Dans les deux chapitres précédents, I’approche releve davantage de I’expérience
personnelle, tandis qu’ici, elle oppose des savoirs par I’entremise d’expériences de savants
reconnus. Il y a d’abord les hypotheses d’Huber, qui croit au génie des abeilles, et de Buffon, qui
nie leur intelligence. Les arguments tournent autour de la construction des alvéoles de la ruche.
Michelet est en faveur des « ingénieuses expériences » (p. 336) d’Huber, dont il cite abondamment
les observations, et il s’inscrit en faux contre Buffon, « dictateur de I’histoire naturelle » (p. 337),
dont il discrédite la « vaine hypothése, que la moindre réflexion ferait juger improbable, quand
méme I’observation ne la démentirait pas » (p. 334). De toute évidence, Michelet a un parti pris.
Or, pour Barthes, c’est exactement ce qui le rend moderne, car « tout son discours est ouvertement
issu d’un choix, d’une évaluation du monde, des substances, des corps; pas de fait qui ne soit
précédé de sa propre valeur : le sens et le fait sont donnés en méme temps, proposition inouie aux
yeux de la Science. » (1984 [1974], p.241) D’autant plus que Michelet renforce sa position, en
intégrant non pas une fable, mais un fait historique qui lie I’histoire des hommes, des insectes et
des savants, soit la malencontreuse importation en Europe de la chenille du sphinx atropos avec la
pomme de terre américaine qui, une fois métamorphosée en énorme insecte avide de miel, envahit,
saccage et pille les ruches (p. 337-338). Huber, qui cherche un moyen de protéger les abeilles,
apprend par ’entremise de son assistant « que les abeilles avaient déja résolu le probléme. Elles

avaient, en diverses ruches, imaginé, essay¢ des systémes divers de défense et de fortification. »
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(p. 338) C’est ce que Michelet nomme encore une fois par analogie, « le coup d’Etat des bétes, la
révolution des insectes, non seulement contre ceux qui les volaient, mais contre ceux qui niaient
leur intelligence » tels « les Malebranche et les Buffon » (p. 339). Comme Swammerdam, Réaumur
et Huber, Michelet croit que les abeilles peuvent « grandir par les dangers, les obstacles, quitter des
routines, faire des progrés inattendus dans certaines circonstances » (p. 339). A I’image de la
république idéalisée des abeilles, il en « désespere » tout autant pour le peuple sous I’emprise du
Second Empire. « Le sursaut de Michelet dans son siécle, siécle qu’il jugeait en quelque sorte
¢éteint, c’est d’avoir obstinément brandi la Valeur comme une sorte de flamme apocalyptique »

(Barthes, 1984 [1974], p. 241).

Le quatrieme et dernier niveau d’observation dirige presque exclusivement le regard vers
I’intérieur, dans I’intimité de la ruche. Dans le chapitre XXVI, « Comment les abeilles créent le
peuple et la mére commune », nous « [v]oyons ce que sera au fond de I’alvéole, qui vient d’étre
édifi¢, la petite vierge du travail » (p. 343). En effet, elle devient soit moissonneuse, male, ciriere,
nourrice ou future reine. C’est dans ce chapitre également que Michelet rend le plus d’images a
I’échelle microscopique, dont les descriptions rappellent davantage les énoncés scientifiques. Par
exemple, lorsqu’il parle de la préparation des abeilles a 1’essaimage : «1’agitation excessive se
trahit par un changement subit de température; de 28 degrés la chaleur de la ruche monte jusqu’a
30 ou 32 » (p. 350); il y a davantage de faits rationnels et moins d’« effets de style », de « visions
¢éthérées », d’« inclinaisons philosophiques » (Jolivet, 2007, p. 11). Bref, il y a moins de ce que

Barthes appelle « le pathos de Michelet » (1984 [1974], , p. 241).

Si Michelet aborde une fois de plus des savoirs entourant la fécondation, ce n’est pas pour évoquer
la sexualité sous le couvert de la botanique, mais bien pour nous transmettre des connaissances au

sujet du comportement, de la physiologie et surtout du cycle de reproduction de la « Mére du
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peuple » (p. 354) : la reine des abeilles (méme si en aucun cas dans ce chapitre Michelet la nomme
ainsi).

L’attribut caractéristique de cet enfant de la Grace, dont tout le peuple est amoureux, est spécialement

d’avoir de belles longues pattes d’or [...]. Cette riche couleur ennoblit son ventre, et se retrouve

encore au bord de ses anneaux dorsaux. Elégante, svelte et noble, elle est dispensée de trainer

I’appareil industriel qui surcharge 1’ouvriere, les brosses et les corbeilles. Comme toute abeille, elle

porte I’épée, je veux dire 1’aiguillon, mais ne le fait sortir guere (sauf un duel personnel) [...]. Sa téte

n’est pas bien grosse, et son unique fonction qui la spécialise tellement, n’est pas de celles qui

peuvent élargir beaucoup le cerveau. » (p. 347)
D’apres Michelet, la mere n’a que deux choses a faire : se faire féconder, une seule fois, « pour
quatre ans, le terme ordinaire de sa vie » et « pondre partout, sans cesse » et « [1]e sentiment qu’on
lui témoigne n’est pas tellement personnel que 1’idée d’utilité » (p. 348). L’intelligence est réservée

aux autres abeilles qui «ont plus d’occasions d’acquérir des connaissances et de varier leurs

aptitudes », comme les moissonneuses et les architectes (p. 348).

Le dernier chapitre de L’Insecte poursuit sur le mode de I’analogie. Nous retrouvons dans
« Comment les abeilles créent le peuple et la mére commune » le discours de I’historien qui refuse
de préter serment a I’empereur, qui a perdu sa chaire du College de France et son poste de directeur
des Archives. L’essentiel de son message se fonde sur la fagcon dont le peuple frangais peut aspirer
a se recréer lui-méme. Ainsi, Michelet écrit : « [m]ais ce peuple, essentiellement sérieux, revient a
sa dignité, se ressouvient de Iui-méme. La mere est morte? Vive la mere!
Nous saurons en refaire une autre. Ce que nous fiimes hier, nous le sommes encore aujourd’hui »

(p. 353).

En ce qui a trait aux références scientifiques dans le chapitre XX VI, Michelet cite et se réfere
uniquement a M. Debeauvoys, médecin a Seiches et auteur du Guide de [’apiculteur. 1l ne s’agit
pas d’un ouvrage scientifique, mais bien d’une des plus récentes références pratiques en maticre

d’apiculture. Maintes fois réédité, ce guide bénéficie d’une forte reconnaissance en France a

32



I’époque. Selon Michelet, Debeauvoys est le premier a observer, lors de I’essaimage, 1’« envoi
spécial de maréchaux des logis qui doivent instruire et diriger la colonie nouvelle. » (p. 351) Il est
¢galement I’inventeur d’« une ruche a cadres ou chassis verticaux, la seule véritablement naturelle
et rationnelle » (Debeauvoys, 1847, p. 10). Ainsi Michelet, en faisant référence, dans son dernier
chapitre, a Debeauvoys et implicitement a son guide, boucle L’Insecte selon la méme structure que
celui qui a écrit le premier traité d’apiculture, et a qui il rend, par le fait méme, un nouvel
hommage : Virgile. En effet, Virgile place ses observations sur les abeilles au dernier chapitre
(chant IV) des Géorgiques. 1l est le premier qui explique, entre autres choses, quoi faire lors de
I’essaimage ou comment fabriquer et installer les ruches, tandis que Debeauvoys est le dernier a 'y
apporter de nouvelles précisions. Michelet conclut son ouvrage en valorisant I’expérience pratique

des apiculteurs amateurs et non avec les noms des plus éminents entomologistes de I’époque.

Au terme de notre analyse sur les quatre niveaux d’observation que nous avons repérés dans les
chapitres consacrés aux abeilles, nous abondons dans le méme sens que Muriel Louapre, qui montre
que le jeu des échelles de Michelet passe par une mise en sceéne du regard et par la description de
I’objet de ce regard. Le montage par grossissement successif de Michelet a un effet rythmique,
mais crée des erreurs de proportions, faute d’éléments de mesure. C’est ce que Paule Petitier
appelle le synoptisme, c’est-a-dire le recours au point de vue spatial pour conserver un point de

vue synthétique.

La vision synoptique réintegre les aspects du monde insaisissable par le seul point de vue d’un
observateur réel et permet ainsi, malgré cette diachronie du texte, cette saisie globale qui est
I’apanage de I'image. Ce synoptisme dont Michelet a trouvé le modele chez Swammerdam et dans
la carte géographique, a donc des vertus herméneutiques, puisqu’il libere le point de vue en le
diversifiant, mais aussi une valeur idéologique. (Louapre, 2010, p. 12)

Les abeilles présentent un exemple probant de cette méthode. Michelet procede par gradation, dont

le point de départ est immatériel, avec le mythe antique, pour ensuite s’approcher de ce qui est
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concretement observable a I’ceil nu ou au microscope par quiconque décide de s’arréter

un moment pour regarder attentivement le phénomene. Au fil des quatre chapitres, le regard

se focalise et se spécialise davantage pour toujours se détacher, s’éloigner, afin de mieux saisir

le tout.

Conduit sous le Second Empire a déplacer sa réflexion sur le progrés dans le champ de la nature et
des recherches naturalistes, Michelet propose une vision de la science qui diverge profondément de
Iesprit positiviste de la deuxieme moitié du siecle [...]. Par sa référence aux sciences du vivant et
du complexe, par la transposition des problématiques de 1’histoire dans le domaine naturel, I’ceuvre
de Michelet propose une conception bien différente des rapports de I’homme et de la nature a travers
la science. [...] Selon I’historien, la science satisfait la raison, mais elle comble aussi la curiosité,
suscite la passion, ’admiration esthétique, et réenchante bien plutot le monde. » (Petitier, 2006,
p. 112)

Finalement, comme le résume Barthes,

ce n’est pas ’enchainement des faits qui vacille chez Michelet, c’est le fait lui-méme. Qu’est-ce
qu’un fait? C’est la un probléme de dimension philosophique, le pont aux anes de 1’épistémologie
historique. [...] Le fait Michelétiste oscille entre I’exces de précision et I’exces d’évanescence; il n’a
jamais sa dimension exacte. [...] En somme ce que Michelet trouble, c’est la proportion des faits
[...] du point de vue, au moins d’une certaine philosophie, c¢’est Michelet qui a raison. Le voici bien
paradoxalement, aux cotés de Nietzsche : “il n’y a pas de faits en soi. Ce qui arrive est un groupe de
phénomenes, choisis et groupés par un étre qui les interprete...” » (1984 [1972], p. 227).

Nous savons que les faits sont relatifs, peu importe leur niveau d’exactitude, mais c’est la manicre

singuliere dont Michelet compose avec ce qu’il sait qui nous donne la nette impression que nous

avons percu et saisi davantage de choses que si nous en avions seulement pris connaissance dans

un langage purement scientifique.

34



Analyse du discours scientifique dans La vie des Termites, La Vie des Fourmis
et La Vie des Abeilles de Maurice Maeterlinck

Les termites de Maeterlinck

Environ soixante-dix ans apres la publication de L’Insecte de Michelet, apres le réalisme de
Flaubert et le naturalisme de Zola, Maeterlinck, le symboliste nobélisé, est de ceux qui s’opposent
au positivisme et ce, jusque dans ses essais d’entomologie. Van Reybrouck, dans Le Fléau, nous
aide a voir plus clair dans cette association entre science et littérature : « soit tout d’abord, les
insectes sociaux, employés comme métaphore depuis la nuit des temps; deuxiemement,
I’entomologie, une science en plein essor; troisiemement, le symbolisme, courant artistico-littéraire
a larecherche du surnaturel; quatriemement un écrivain belge, auteur a succes au sein de ce courant,
qui tente de capturer un soupcon de surnaturel en ce bas monde » (2001, p. 63) et ce, méme apres
les ravages de la Grande Guerre. Christian Berg (2012) affirme que «selon 1’idéalisme
symboliste, [...] I'univers, la vie et le destin recelent de profonds mysteres dans lesquels le réel a
véritablement plusieurs dimensions (le visible, I’invisible). [...] Appelons cet univers caché, le
secret » (p. 15-16), dont le milieu totalement obscur de la termitiere, dans ces conditions, demeure
un sujet idéal a exploiter. Gilles Denis (1999) constate quant a lui différents niveaux d’analyse
selon les études portant sur les rapports entre littérature et science(s) (p. 9). Ce qui nous amene a
penser que, dans le cas de Maeterlinck, le rapport avec «la littérature est élargi explicitement ou
implicitement aux humanités, et on aborde la concurrence entre celles-ci et les sciences dans la
capacité a former I’individu, a ’aider a appréhender le monde et a vivre avec lui (éthique,
connaissance, morale, politique, etc.) » (p. 9). En plus de couvrir les trois mémes catégories des
sciences du vivant que Michelet, Maeterlinck, grace au progres scientifique, en integre de

nombreuses autres qui finissent par confirmer ce qu’avance Denis. Voici un apercu des plus
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utilisées par Maeterlinck (1927), avec certaines des pages ou on peut les repérer : anatomie (p. 165-
166), biologie (p.51-52), chimie, (p. 87), chimie organique (p.46-47), taxonomie (p.25-26),
mycologie (p. 54-55), physique (p.40), astronomie (p.187-188), médecine (p.175-176),
neurologie (p. 166), génétique (p. 178), mathématiques (p. 156), géologie (p.29), géographie
(p. 115-116), paléontologie (p. 15-16), anthropologie (p. 161-162), polémologie (p.74),
psychologie (p. 153), acoustique (p. 84), métaphysique (p. 184) et épistémologie (p. 185), et méme

une critique de la science (p. 160).

En ce qui a trait a ’intégration des savoirs dans I’ utilisation des figures, Maeterlinck se sert, comme
Virgile et Michelet, de 1’allégorie de 1’organisation des abeilles pour parler du systeme
monarchique. Il reprend la méme figure d’expression avec les termites pour cette fois traiter du
systeme communiste. Dans un premier temps, il y a les soldats qui « semblent avoir plus d’initiative
et étre plus intelligents que les ouvriers et forment, en somme, au sein de la république soviétique,
une sorte d’aristocratie. » (p. 82) A un autre moment, il parle carrément de cette foule d’ouvriers
termites « qui forment le Soviet de la cité » (p. 126). Ensuite, Maeterlinck devient beaucoup plus
sombre en faisant intervenir les dieux du communisme qu’il compare a d’insatiables Molochs

poussant le systéme vers le cannibalisme puis la coprophagie (p. 140-141).

Suite au succes fulgurant de La Vie des Abeilles (1901), Maeterlinck publie La Vie des Termites
(1926), un an seulement apres la parution de Die siel van die mier, écrit par Eugene Marais (1925)
et publié en afrikaans, puis traduit par S. Bourgeois sous le titre Meeurs et coutumes des termites :
étude de la fourmi blanche de I’Afrique (1950). Marais, apprenant cette curieuse coincidence,
accuse Maeterlinck, qui lisait I’afrikaans, de plagiat. Un proces a lieu et faute de preuves
substantielles, Maeterlinck est innocenté. Par contre, David Van Reybrouck, dans Le Fléau (2001),

s’applique a prouver le contraire grace a la rigoureuse enquéte scientifique qu’il entreprend. Ainsi,
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non content de reprendre les allégories de Virgile et Michelet, Maeterlinck se sert aussi — et

pratiquement mot pour mot — de la théorie centrale de Marais, pour qui

la termitiere est un superorganisme et chaque caste correspond a un organe ou a une fonction
bien déterminée : ainsi la reine correspond-elle au cerveau et a 1’organe reproducteur, les
champignonnieres au tube digestif, les ouvriers et les soldats aux globules rouges et blancs, la paroi
de la termitiére a 1’épiderme et I’essaimage annuel des insectes ailés a I’acte sexuel. (Van Reybrouck,
2001, p. 110-111).

Dans La Vie des Termites, Maeterlinck compare effectivement la termitiere au corps humain quand,
par exemple, il affirme que « [1]a population de la ruche, de la fourmiliére ou de la termitiere, parait
étre un individu unique, un seul étre vivant, dont les organes, formés d’innombrables cellules, ne
sont disséminés qu’en apparence, mais restent toujours soumis a la méme énergie ou personnalité
vitale, a la méme loi centrale. » (p. 183). Pour ce qui est du style littéraire, la proposition ci-haut
contient deux figures de pensée : par imagination avec I’épanorthose, qui permet a 1’écrivain de
revenir sur ce qu’il a dit afin de le renforcer (Fontanier, 1977, p. 408); et par développement avec
I’expolition, quand la pensée s’exprime sous différents aspects pour I’amplifier (Fontanier, 1977,
p. 420), en particulier lorsqu’il parle a la fois d’énergie, de personnalité vitale et de loi centrale
pour exprimer la méme idée abstraite. Cet extrait, qui reprend le concept de Marais, est repris sous
différentes variations (pp. 131 a 135, 175, 181, 183 a 185) et Maeterlinck s’accorde tout le crédit a
chaque fois. Selon les recherches de Van Reybrouck, c’est par I’intermédiaire du journaliste et ami
Gérard Harry, ardent défenseur de la cause des Boers, que Maeterlinck recoit des exemplaires de

I’hebdomadaire Die Huisgenoot dans lequel Marais publie ses études sur les termites.

Harry demeura, des années apres la guerre des Boers, un des journalistes le mieux informé de
Belgique sur I’actualité sud-africaine. Il recevait des revues qui défendaient la cause des Boers, lisait
non seulement les articles politiques mais aussi ceux qui traitaient des sciences naturelles, et s’en
inspirait sur le plan littéraire, comme en témoigne son essai sur Helen Keller. Voila donc I’homme
avec lequel Maurice Maeterlinck entretenait des liens d’amitié depuis des décennies; dans une de ses
lettres de 1’époque, ce dernier le qualifie de « 1’'un de mes plus vieux, plus fidele et plus chers amis ».
C’est pour lui qu’il fit spécialement le déplacement depuis la France, afin d’aller chercher quelques
références supplémentaires sur les termites. L’admiration sans borne de Harry pour Maeterlinck
confinait souvent a une servilité proche de la flagornerie, comme on peut le voir dans ses écrits
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scandaleusement hagiographiques (voir La Vie et I'GEuvre de Maurice Maeterlinck, Paris, Editions
Fasquelle, 1932). Une fois encore, c’est bien volontiers qu’il offrit ses services a Maeterlinck pour
son nouveau livre...fin octobre 1926, soit un mois a peine avant que Maeterlinck ne termine son
manuscrit...C’est sans doute par son intermédiaire que Maeterlinck a entendu parler de cette série
d’articles passionnants publiés quelques mois auparavant dans Die Huisgenoot. Des articles qui
comportaient certains termes, et certaines théories, qui seraient du meilleur effet dans le manuscrit
de Maeterlinck, pratiquement terminé. Marais avait toujours eu I’impression que sa théorie avait été
rajoutée au tout dernier moment, « apres que le livre eut été écrit ». (2001, p. 399-400)

Au regard de I’entomologie, bien que Maeterlinck traite principalement de termitologie, une bonne
partie de son essai couvre également la myrmécologie et I’apidologie. Par exemple, il élabore sur
le comportement belliqueux des fourmis envers les termites pour mieux parler de guerre (p. 80-81)
ou sur le regne des abeilles par rapport aux termites (p. 107-108). Il procede peut-étre ainsi parce
qu’il est mieux outillé pour discourir sur ce qu’il connait par expérience ou de ce qu’il a davantage
étudié. Comme le dit Van Reybrouck (2001), pour écrire La Vie des Abeilles, Maeterlinck se fonde
a la fois sur I’observation de I’élevage de son pere a Oostakker, sur les abeilles qu’il éleve lui-
méme dans son cabinet de travail a Paris, et sur des lectures de Fabre et de plusieurs dizaines
d’autres auteurs (Van Reybrouck, 2001, p. 64-65), tandis que pour La Vie des Termites, il dit
n’avoir « fait état que des travaux d’entomologistes professionnels » (p. 12). Il n’est pas rare qu’il
compare et integre ainsi les savoirs de ces autres insectes sociaux pour mieux étoffer ses

interrogations sur les concepts de destin, d’instinct ou d’intelligence, comme dans 1’extrait suivant :

La fourmi serait-elle moins intelligente que 1’abeille? [...] Est-ce nous qui attribuons a la raison de
simples réflexes de nos mouches a miel ou qui comprenons mal les fourmis; et toutes nos
interprétations ne sont-elles que des phantasmes de notre imagination? Est-ce I’Anima Mundi qui se
trompe plus souvent que nous osons le supposer? Les bévues de ces insectes leur sont-elles
imputables? Et les notres? [...] Mais de quel droit du haut de notre petit cerveau qui n’est qu’une
moisissure de cette méme nature, estimons-nous que ces actes sont irrationnels? » (p. 180)

Avec I’emploi de la figure de style par tour de phrase grace a I’interrogation (Fontanier, 1977,
p. 368), Maeterlinck enrichit son propos tout en défiant ceux a qui il parle de le nier ou méme d’y

répondre. Cela dit, I’'usage abusif qu’en fait Maeterlinck étend exagérément le discours. Si nous
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considérons que la premiere application débute a la page 100 ol nous trouvons une premiere série
de cinq interrogations successives, qu’elle se poursuit des la page 128 ou on peut en compter six,
et cinq a la page 133, que s’ensuit une séquence de treize autres dont la premiere interrogation
débute a la page 144 et que ce phénomene va en s’accentuant jusqu’a la fin, nous ne pouvons
qu’étre d’accord avec Fontanier, cette figure est pénible. Voici un autre exemple dans I’avant-
dernier chapitre «Les destinées » (p.164-165) qui integre, entre autres figures, 1’anaphore,

« Savons-nous » (cing fois) et « N’est-ce » (deux fois) :

Savons-nous si le bouleversement des climats, aux époques géologiques [...] ne les a pas obligés a
I’existence souterraine qui, graduellement, amena I’atrophie de leurs yeux et la cécité monstrueuse
de la plupart d’entre eux? La méme épreuve ne nous attend-elle pas dans quelques millénaires [...]
et qui nous dit que nous la surmonterons aussi ingénieusement [...]? Savons-nous comment ils
s’entendent et communiquent entre eux? Savons-nous comment [...] ils sont arrivés a la double
digestion de la cellulose? Savons-nous ce que c’est que la sorte de personnalité, d’immortalité
collective [...]? Savons-nous enfin comment ils ont acquis le prodigieux polymorphisme [...]? N’est-
ce pas une invention qui va beaucoup plus loin dans les secrets de la nature que I’invention [...] de
la télégraphie sans fil? N’est-ce point un pas décisif dans les mysteres de la génération et de la
création? Ol en sommes-nous sur ce point qui est le point vital par excellence?

Comme le fait remarquer Van Reybrouck, «1’évolution de Maeterlinck [...] est visible dans
I’évolution de sa ponctuation : il remplace les innombrables points d’exclamation de ses poemes
de jeunesse par les points de suspension de ses pieces qu’il écrit a I’age mdr [...] et enfin par une
prolifération de points d’interrogation dans ses essais » (2001, p. 46). Dans La Vie des Termites,
qui fait moins de 170 pages, nous en avons relevé plus d’une centaine. Une autre des combinaisons
de prédilection de Maeterlinck est I’apposition d’épithetes, étendu, élastique, subtil, psychique,
éthérique au «fluide vital » (Fontanier, 1977, p. 324), qu’il juxtapose a I’hyperbole (Fontanier,
1977, p. 124), I’énumération (Fontanier, 1977, p.363), qui elle-méme emploie 1’adjonction
(Fontanier, 1977, p. 336), et la répétition (Fontanier, 1977, p. 329), telles qu’elles apparaissent
toutes ici : « Elles baignent a la fagon des cellules de notre étre, dans le méme fluide vital qui est

pour elles beaucoup plus étendu, plus élastique, plus subtil, plus psychique ou plus éthérique que
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celui de notre corps. » (p.185) Nous pourrions méme parler de gradation (Fontanier, 1977, p. 324)
si nous considérons le tout comme une progression vers 1’'univers caché du monde visible. Tout
ceci, en plus d’une figure de pensée par développement, avec le parallele (Fontanier, 1977, p. 324)
qu’il crée entre le fluide du corps humain et 1’abstraction dans laquelle baignent les abeilles. Des
sept classes de figures du discours de Fontanier (1977), Maeterlinck n’en utilise pas moins de cinq
différentes pour tenter d’ennoblir et renforcer ses idées puis d’insuffler force et énergie a ses

sentiments.

La promesse paradoxale de rigueur scientifique, au début de La Vie des Termites, étonne.
Maeterlinck affirme d’une part qu’il « n’[a] donc pas avancé un fait, rapporté une observation qui
ne soit incontestée et facilement vérifiable » (p. 12), et de Dlautre, il nous dit que «seule
I’interprétation des faits [lui] appartient plus ou moins » (p. 13). Selon Marais, Maeterlinck a voulu
faire croire qu’il était arrivé seul, sans la moindre aide extérieure, a certaines de ses théories (fruit
de dix années de labeur sur le terrain), bien qu’il ait admis n’avoir jamais vu un termite de sa vie
(Van Reybrouck, 2001, p. 111). Si Maeterlinck se dédouane, lorsqu’il affirme ne vouloir que
résumer les travaux d’entomologistes professionnels, il s’autorise une certaine lacheté avec le

traitement de ses sources.

Soit il cite littéralement en mettant entre guillemets, ce qu’ont écrit d’autres auteurs, soit il les
paraphrase en mentionnant leur nom, a moins qu’il ne néglige [...] d’indiquer ses sources. La
bibliographie en fin de volume est [...] sens dessus dessous. Les références sont incohérentes,
incompletes, données dans le désordre. C’est ainsi que la liste se termine par la lettre B : Bequaert
(Dr J.) — Termite du Katanga. [...] Maeterlinck ne mentionne ni I’éditeur, ni ’année, ni le lieu de
publication (Van Reybrouck, p. 73),

sans compter qu’il ne nous instruit d’aucune fagon sur ce Dr J. Bequaert. « La bibliographie de son

livre sur les abeilles [...] possede une structure thématique, et celle de son ouvrage sur les fourmis
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[...] est complete et méthodique. Celle de la vie des termites en revanche c’est du travail baclé. »

(Van Reybrouck, 2001, p. 73).

Somme toute, La Vie des Termites fait

le pendant de La Vie des Abeilles, mais la couleur et le milieu ne sont pas les mémes, c’est en quelque
sorte le jour et la nuit, I’aube et le crépuscule, le ciel et ’enfer. D’un c6té [...] tout est lumicre,
printemps, été, soleil, parfums, espace, ailes, azur, rosée et félicité sans égale parmi les allégresses
de la terre. De I’autre tout est ténebres, oppression souterraine, apreté, avarice sordide et orduriere,
atmosphere de cachot, de bagne, de sépulcre, mais aussi, au sommet, sacrifice beaucoup plus
complet, plus héroique, plus réfléchi et plus intelligent a une idée ou a un instinct, [...] ce qui fait de
ces malheureux insectes, les précurseurs et les préfigurateurs de nos propres destins. » (p. 14)

« Ainsi cette perfection future ne peut étre que source de déception. [...] Si au début du vingtieme
siecle Maeterlinck trempe sa plume dans le nectar doré de I’enchantement, pendant les années de
I’entre-deux-guerres, il grave, sur le mur sec des termitieres, une image bien pessimiste de 1’€tre

humain » (Van Reybrouck, p. 76), et une moins noble encore de lui-méme.

Les fourmis de Maeterlinck

Dans La Vie des Fourmis comme dans La Vie des Abeilles et La Vie des Termites, Maeterlinck
détermine, des I’introduction (p.11-22), un cadre pour le traitement des références scientifiques en
justifiant sa stratégie, qu’il place dans le temps. Avec les fourmis, il s’agit de «se borner et se
laisser guider par les chefs de file sans nous attarder aux précurseurs » (p.13), car la littérature
myrmécophile est « aussi abondante que la littérature apicole qui compte, au bureau entomologique
de Washington, plus de vingt mille fiches. L’index bibliographique que donne Wheeler a la fin de
son volume intitulé : Ants, couvrirait cent trente pages de ce livre. » (p.13) De toute évidence, des

choix s’imposent. En réhabilitant celui qu’il considére comme étant le « véritable pére de la
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myrmécologie : René-Antoine Ferchault de Réaumur » (p.13), Maeterlinck pose un solide premier

jalon, tandis qu’il choisit les autres scientifiques de facon quelque peu arbitraire.

Maeterlinck consacre une bonne part du chapitre d’introduction 2 nommer des entomologistes
marquants et a commenter leur ceuvre ou leur approche. Parmi les soixante-dix-huit noms qui font
partie de la bibliographie, les plus cités sont Pierre Huber, William Morton Wheeler et Auguste
Forel, auxquels Maeterlinck fait référence a plus d’une douzaine de reprises. Comme avec les
fourmis de Michelet, Pierre Huber arrive en téte de lice comme référence incontournable. Bien que
d’autres scientifiques défilent au cours des onze chapitres suivants, et que I’ensemble peut €tre
consulté a la fin « dans une bibliographie forcément succincte pour ne pas devenir encombrante,
mais comprenant tout I’essentiel » (p. 21), un peu plus de la moitié des entrées bibliographiques ne
se retrouvent pas dans le texte, et pas moins d’une quarantaine de noms d’entomologistes
apparaissent seulement dans 1’essai. Certains sont cités plus d’une fois comme Mme Marguerite
Combes (p.185-187) ou son pere, le biologiste Gaston Bonnier (p.138 et p. 185), ou Ernest André
(p- 19, p. 111 et p. 155) sans qu’on les retrouve dans la bibliographie, et ce, méme si Maeterlinck
en fait I’éloge (p. ex. : «’excellent livre sur les fourmis » d’Ernest André [p. 155]). 1l est difficile
de saisir le bien-fondé ou la logique de ces choix. Certaines notices bibliographiques ne sont pas

en ordre alphabétique et il n’est pas rare de rencontrer des coquilles dans les noms propres.

A ce manque de rigueur, qui embrume 1’essai, vient s’ajouter un passage de La Vie des Fourmis
qui, si nous n’avions pas pris connaissance de I’enquéte de Van Reybrouck au sujet de Marais,

aurait pu passer inapercu. Lorsque Maeterlinck écrit qu’

en attendant mieux, I’explication la plus admissible est peut-étre celle que je propose dans La Vie
des Termites, a savoir que la fourmiliere devrait étre considérée comme un individu dont les cellules,
au rebours de celles de notre corps qui en compte environ soixante trillions, [...] tout en restant
soumises, malgré leur apparente indépendance, a la méme loi centrale (p. 31),
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nous reconnaissons a nouveau I’'idée d’Eugene Marais que Maeterlinck s’ approprie pour la seconde
fois en comparant 1’habitat de I’insecte a un organe humain. Ces emprunts ternissent sa remarque
sur le phénomene des ouvrieres, a savoir que des parasites « démoralisent et rendent en quelque
sorte éthéromanes » (p.204), et que Maeterlinck considére comme étant une tare et un vice aussi
fatals que I’alcoolisme pour les humains, puisqu’il « condui[t] infailliblement a la ruine » (p.204)
et a la production de « “pseudogynes”, ¢’est-a-dire des femelles dégénérées » (p.204). Or cette idée
parait fortement inspirée de L’Assommoir de Zola compte tenu du sort réservé a Gervaise et a sa
fille Nana, sans que jamais Maeterlinck n’y fasse référence. Cette impression de paresse
intellectuelle est renforcée par un autre passage du chapitre « Communications », lorsque
Maeterlinck se questionne sur la faculté d’Exner : « la sensation et la mémoire des positions dans
I’espace du plan médian du corps » (p. 134) et qui lui semble étre « un peu proche parente de la
virtus dormitiva de I’opium moliéresque? » (p. 134) Alors qu’il renforce une idée subtilisée a
Marais, qu’il évacue une référence explicite a I’ceuvre de Zola, il n’hésite pas a rendre aussi
intelligemment et simplement ce qui appartient a Moliere, ou dire si ouvertement ce qu’il pense de
Michelet « qui cette fois n’est pas trop sentimental » lorsqu’il affirme que les fourmis sont
littéralement capables de transporter leur auditoire (p. 217). Cette lacheté, telle qu’a osé le dire Van

Reybrouck dans Le Fléau, nous la constatons ici aussi.

Il est également éclairant d’examiner le rapport qu’entretient Maeterlinck avec la terminologie
myrmécophile, pour comprendre comment il percoit le progres scientifique : « la complexité de
plus en plus grande des disciplines scientifiques (et de leurs diverses sous-catégories) tend a
promouvoir une langue souvent fort codée, seche, ce qui n’était pas le cas a I’époque de Bruno ou
de Galilée » (Chassay, 2005, p. 106). Maeterlinck souligne cette évolution du langage avec le nom

des diverses especes de fourmis que Huber appelle «les Noires cendrées, les Mineuses, les
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Amazones qui de son temps portaient des noms familiers et sont devenues les Pratensis, les
Rufibarbis et les Polyergus Rufescens de la science ». (p. 16-17) L’écrivain nous fait entendre sans
détour ce qu’il pense de cette transformation. A la suite d’une récapitulation succincte des notions

de taxonomie élémentaires, il nous invite a ne pas entrer

dans le maquis de ces classifications entomologiques en genre, sous-genres, especes, races ou sous-
especes, variétés, familles, sous-familles, sections, tribus, sous-tribus qui nous entraineraient trop
loin et qui n’ont du reste aucun intérét. Contentons-nous, suivant Wheeler, de les diviser en huit
séries principales, savoir : les Dorylinae, les Cerapachyinae, les Ponerinae, les Leptanillinae, les
Pseudomyrminae, les Myrmicinae, les Dolichoderinae et les Formicinae. Les Myrmicinae et les
Formicinae seules sont cosmopolites; toutes les autres sont tropicales ou subtropicales; les ancétres
communes semblent étre les Ponerinae. Au demeurant, ces nomenclatures qui souvent, comme celles
de Forel et d’Emery, sont beaucoup plus compliquées, n’intéressent que les techniciens de la
myrmécologie. (p. 25-26)

Toutefois, Maeterlinck ne s’en contente justement pas. Non seulement il en énumere beaucoup
d’autres en suivant la nomenclature binominale genre-espece qu’il discrédite, mais il en fait un
usage inconstant tout au long de 1’essai, en employant souvent pour une méme fourmi divers noms.
Tantot 1’écrivain suit le systeme de Huber, tantot celui de Wheeler et tantdt il suit la classification
de Linné. Ainsi, la Sanguine est parfois la Raptiformica Sanguinea ou la Sanguinea, et I’Amazone
devient parfois la Polyergus rufescens. Le passage au sujet de 1’expérience de Forel, dans le
chapitre sur les guerres (p. 100-101), nous fait entrer dans cette broussaille taxonomique que
Maeterlinck complexifie inutilement en alternant entre les divers systemes de nomenclature pour
décrire 1’action propre a chacune des fourmis. Dans ce méme passage, apres avoir énuméré le nom
d’une dizaine de fourmis dont certaines demeuraient inédites dans 1’essai jusque-la, 1’écrivain
qualifie de « barbare » (p. 101) le nom scientifique de la Strongylognatus Alpini. Il revient a la
charge en répétant sa position par rapport a la nomenclature de Huber, qu’il trouve plus acceptable,
«car a la fin du XVIII® siecle, les fourmis ne sont pas encore affligées des noms barbarement

scientifiques qu’elles portent aujourd’hui » (p. 105), comme c’est le cas aussi «avec la
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Bothriomyrmex Decapitans, observée par Santschi et qui est affublée d’un nom aussi barbare que
ses moeurs » (p. 198). C’est seulement quand il parle des fourmis-réservoirs qui « portent dans
I’entomologie officielle, le nom moins vulgaire, moins pittoresque et moins facile a prononcer et
retenir de Myrmécocystus Melliger » (p. 179) que nous comprenons mieux pourquoi Maeterlinck
n’apprécie pas les noms scientifiques donnés aux fourmis, ni méme leur sonorité, qui parfois
pourrait &tre appréciable aux yeux d’un symboliste, en ce qu’elle reflete le comportement barbare
de I’espece. Mais curieusement, il ne passe aucun commentaire critique défavorable en ce qui a
trait a la terminologie scientifique utilisée pour parler de mycologie, de botanique ou de parasitisme
et dont les noms sont tout aussi peu significatifs que ceux qu’on attribue aux fourmis. D’autant
plus que dans ces cas-la, Maeterlinck se donne la peine de les clarifier, de les décrire sans les
critiquer. Par exemple, lorsqu’il écrit au sujet des fourmis et de « leurs champignons, les Rhozites
Gongylphora ou du moins leurs “Kohlrabis”, sorte de petites ampoules spéciales qui se développent
aux extrémités des filaments » (p.156), I’écrivain favorise davantage les mots du savoir. Au milieu
de cette cacophonie terminologique apparait cependant un mot, probablement inventé par
Maeterlinck, dans un passage ou il nous entretient de « 1’ovivorisme total » de la fourmi Atta.

L’ovivorisme permet d’expliquer le phénomene biologique de la création d’une cité fongicole.

Avant que ne commence la consommation des « kohlrabis » ou des masses globulaires du mycélium
cultivé par les premicres ouvrieres, on compte que la mere pond deux ceufs par heure, et en tout,
environ deux mille [...]. Durant cette période la mere n’a pas autre chose a manger que ses propres
ceufs, car non plus que ses larves et ses nymphes, elle ne touche aux « kohlrabis » ni au mycélium
qui les précede. Quel est donc le secret de tout ceci qui ne vient de rien, de cette création au sens
propre du mot? Ou puise-t-elle la substance de ces deux mille ceufs dont, pour sa part, elle ne
consomme que trois ou quatre cents, et qui représentent le poids de son corps? Quelle est I’énigme
de cet accroissement perpétuel, dans le vide, aussi extraordinaire que le serait le mouvement du méme
nom? Il y a donc hors d’elle quelque chose d’inconnu qui entretient et multiplie sa vie? De pareils
phénomenes ne se reproduisent que dans I’invraisemblable monde des insectes. (p. 165)

En ce qui concerne le style, comme le fait remarquer Bresoli, non seulement « la répétition est une

des figures stylistiques les plus redondantes aussi bien dans la poésie dramatique que dans la poésie
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lyrique de Maeterlinck » (2003, p.73), elle est également tres utilisée dans ses monographies sur
les insectes et est souvent employée de pair avec I'interrogation. Le duo de figures agit presque
comme un refrain a la fin des paragraphes ou des chapitres ou I’écrivain aboutit presque
invariablement a la méme conclusion : le progres scientifique signifie bien peu de choses, car
fondamentalement nous ne savons rien (pp. 38, 70, 79, 88, 101, 128, 140, 144, 146). Dans les trois
ouvrages du corpus, nous retrouvons souvent les mémes formulations qui évoquent la méme idée
symboliste de vouloir dévoiler I'inconnu. Maeterlinck intégre fréquemment des séries
d’interrogations, souvent semblables, auxquelles il ajoute I’anaphore : « Qui régne et qui gouverne
dans la cité? Ou se cache la té€te ou I’esprit? » (p. 31); « Qui les désigne, qui les décide a tenter la
tragique aventure » (p. 68); « Qui dirige cette prédestination, qui prévoit qui suppute combien
d’ouvrieres, de femelles fécondées, et de males sont nécessaires a la prospérité? Qui calcule les
rapports de ces nombres, qui les fixe et qui les harmonise entre eux? Nous n’en savons rien »
(p. 70). Ce « qui » qui revient inlassablement est « 1’ Inconnaissable qui nous mene » (p. 224), qui
nous confronte a notre prétendue intelligence. L’idée qu’on ne sait rien est ce que Maeterlinck
répete le plus dans La Vie des Fourmis, car selon Maeterlinck, « il faut tout interroger » (p. 224).
Ce qu’il fait a profusion dans les quatre dernieéres pages de son épilogue, a raison de 23
interrogations successives — un sommet dans I’ouvrage. Quand Maeterlinck ne critique pas la
science ou la qualité du travail des entomologistes, il envisage des possibilités. Comme I’exprime
Christian Berg : « “Et si ¢’était vrai” : c’est le mode de questionnement que Maeterlinck utilisera
toute sa vie et méme le mode principal sur lequel il s’énonce. Pour le désigner, je dirais que ¢’est
celui de la conjecture : “imaginons que”, “prenons que”’, “supposons que”’, “et si vraiment...”,

“pourquoi ne pas imaginer que...” » (2012, p. 22).
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Au-dela des connaissances myrmécologiques qui appuient ses questionnements métaphysiques et
ses réflexions philosophiques, Maeterlinck recueille et integre, tout au long de son essai sur les
fourmis, un large éventail de savoirs scientifiques. Nous y retrouvons majoritairement des
connaissances liées a I’astronomie, a la psychologie, a la paléontologie, a I’anthropologie, a la
biologie, a la botanique, a la sociologie ou encore a la physiologie. Pourtant, I’écrivain ajoute, dans
I’Epilogue, une strate de croyances mystiques (p.223), pour mieux renforcer cette idée de
I’« Inconnaissable », qui englobe tout ce qui est physique et mystique. Contrairement a la quéte
positiviste de Zola, pour Maeterlinck, il n’est pas question «d’un inconnu positif — qui n’est
inconnu que provisoirement face a la rationalité conquérante du progrés — mais d’un inconnu

absolu, dont la connaissance appelle une refonte de la pensée et du langage » (Grutman, 2012, p. 8).

Il reste qu’au ceeur de La Vie des Fourmis se trouve une analogie scientifique qui met en relief une
part intéressante de la réflexion philosophique de Maeterlinck. Esquissée au départ dans le chapitre
sur les « Notions générales », elle est reprise dans le chapitre suivant, «Le secret de la
fourmiliére », puis dans I’« Epilogue ». C’est en intégrant des notions de physique liées aux
différentes forces (gravitationnelle, centrifuge, centripete) qui agissent, au sens figuré, autant chez
la fourmi que chez ’humain, que 1’auteur débat de nos conditions respectives. Tout d’abord, il
imagine que chez la fourmi « le centre de gravité de la conscience et du bonheur n’est pas le méme
que chez nous. Il n’est pas I'individu mais partout ot se meut une cellule du tout dont I’individu
fait partie » (p.41-42). Cette différence se justifie en grande partie par le fait que la fourmi possede
«une poche extraordinaire [...] a I’entrée de 1’abdomen, qu’on pourrait nommer la poche ou le
jabot social [qui] explique toute la psychologie, toute la morale et la plupart des destinées de
I’insecte » (p. 46). C’est grace a cet organe que la fourmi peut, en tout temps, nourrir ses congéneres

qui la sollicitent au besoin, par des caresses antennales, en procédant directement a la régurgitation
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d’une sorte de miellat sucré, conservé uniquement pour les autres, et que celles-ci avalent. Il
commente ensuite nos rapports sociaux pour montrer pourquoi nous serions fondamentalement

incapables d’&tre aussi heureux que les fourmis. Selon I’écrivain,

il ne nous est possible de subsister qu’en vivant concentriquement, au lieu que les fourmis sont
naturellement centrifuges. Les pivots ne tournent pas dans le méme sens. Chez nous tout est
nécessairement, organiquement, fatalement égoiste. C’est en donnant que nous outrepassons notre
loi vitale, que nous nous trahissons, par un effort qui nous fait sortir de la régle et que nous appelons
un acte de vertu. Chez elle, au rebours, [...] c’est en se prodiguant qu’elle suit sa pente naturelle;
c’est en refusant qu’elle se vainc et transgresse son altruisme instinctif. Les poles de la morale sont
invertis (p.56).

D’apres Maeterlinck, cette différence serait principalement due au fait que la nature n’aurait pas
placé nos intelligences respectives au méme endroit, transformant ainsi toute la dynamique sociale
des deux mondes. Ainsi, la fourmi biologiquement dotée d’un jabot social ne peut qu’€étre altruiste,

et I’homme formidablement doté d’un cerveau hyper développé ne peut qu’étre égoiste.

N’étant pas comme elles physiquement et irrésistiblement altruistes, nous avons évolué en sens
inverse. A I’immortalité collective, nous avons préféré I’'immortalité individuelle. Mais nous
commengons a douter qu’elle soit possible et, en attendant, nous avons perdu le sentiment de la
premiere. Le retrouverons-nous? Le socialisme et le communisme auxquels nous allons, marquent
une étape en ce sens. Mais, dépourvus de I’organe nécessaire, pourrons-nous nous y arréter et y
prospérer? (p.222)

De toute évidence, presque cent ans plus tard, Maeterlinck pourrait manifestement et

malheureusement répondre que non, pas encore.
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Les abeilles de Maeterlinck

La Vie des Abeilles, publié en 1901, est le premier de la série de quatre essais que Maeterlinck écrit
au sujet des insectes. Vingt-cinq ans plus tard, en 1926, I’écrivain récidive avec La Vie des
Termites. Deux ans apres La Vie des Fourmis (1930) parait également L’Araignée de verre (1932),
qui conclut la thématique entomologique. Or, La Vie des Abeilles reste le plus populaire, le plus
payant, le meilleur et probablement le plus critiqué de ces ouvrages. On traduit d’abord I’essai en
allemand, avant méme qu’il ne paraisse en France. Fort de son succes en librairie, il « sera encore
traduit et réédité en de nombreuses autres langues, au point de devenir au XX° siecle un classique
de la vulgarisation pour 1’enfance aux Etats-Unis » (Martinetti, 2015, p. 1). D’ailleurs, La Vie des
Abeilles est le seul des trois ouvrages de Maeterlinck a I’étude ici qui a été publié avant que
I’écrivain ne regoive le prix Nobel de littérature, en 1911, et le seul a avoir été publié avant la
Premiere Guerre mondiale. La Vie des Abeilles est surtout 1’ouvrage qui nous permet d’apprécier
les qualités du poete symboliste et du philosophe. Le fait que 1’ auteur soit de surcroit apiculteur et
qu’il ait réalisé différentes expériences afin de, par exemple, « [s]’assurer que 1’architecture
hexagonale était réellement inscrite dans I’esprit de 1’abeille » (p. 140), rassure quant a sa
crédibilité, encore plus quand il écrit qu’« il est bon que les raisonnements s’effacent devant les
faits, et, pour écarter une objection tirée d’une expérience, rien de vaut une autre expérience »

(p. 140), qu’il réalise ensuite.

Dans le premier essai, I’auteur ne tombe pas encore dans le piege de la critique de la science
positiviste — ou de la taxonomie dont elle se sert — ni dans I’intégration laxistes des sources d’un
tel savoir ou encore dans celui de la redondance mécanique. Il est manifestement inspiré, méme si
nous savons que la démarche de Maeterlinck s’inscrit dans la continuité de Michelet, s’appuyant

en bonne partie sur les mémes ouvrages scientifiques que ce dernier : Swammerdam, Réaumur,
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Huber. Pourtant, d’apres les recherches de Martinetti, a « en croire les Souvenirs de Georgette
Leblanc qui fut la compagne de Maeterlinck, c’est précisément la lecture de Fabre [...] qui lui
aurait inspiré 1’idée d’un récit sur les hyménopteres » (2015, p. 2). Michelet est trop sentimental

mais I’écriture de Fabre n’est pas assez belle. C’est pourquoi, avec cet ouvrage,

Le poete gantois formalise le désir de corriger le style de ’entomologie en proposant sa propre
démonstration des merveilles de 1’abeille. Plus que cela, le but du poete est de rédiger de nouvelles
Géorgiques symbolistes. Maeterlinck transpose le discours ambitieux envisagé par la poésie
didactique dans une prose symboliste et scientifique (Martinetti, 2015, p. 2).

Comme le fait remarquer Létitia Mouze (2006), les connaissances que 1’écrivain acquiert au sujet
des termites et des fourmis sont enticrement fondées sur des lectures. Van Reybrouck le dit :
Maeterlinck « n’[a] jamais vu un termite de sa vie » (2008, p. 72). En revanche, avec les abeilles,
un peu comme chez Michelet et Virgile, Maeterlinck se base sur un certain nombre
« d’observations qu[’il a] faites durant [s]es vingt années d’apiculture » (p. 12). Ainsi, I’écrivain

nous apparait sincerement investi dans son projet lorsqu’il affirme que :

Les livres nous ont dit ce qu’ils avaient d’essentiel a nous dire, sur une histoire fort ancienne, quittons
la science acquise par les autres pour aller voir de nos propres yeux les abeilles. Une heure au milieu
du rucher nous montrera des choses peut-&tre moins précises mais infiniment plus vivantes et plus
fécondes (p. 21)

Lorsqu’il dit pour la premiere fois : « je n’avancerai donc rien que je n’aie vérifié moi-méme, ou
qui ne soit tellement admis par les classiques de I’apidologie que toute vérification en devenait
oiseuse » (p. 12), il est plus crédible que dans La Vie des Termites. Enfin, c’est dans ce premier
essai entomologique que la méthode de I’écrivain (p. 28) apparait la plus légitime, bien que le

traitement des références scientifiques ne soit toujours pas systématique et ordonné.

Méme si la bibliographie de La Vie des Abeilles comprend presque autant de références (74)

que 1’essai sur les fourmis (78) et qu’elle est organisée en cinq thématiques (« 1° Développement
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historique de la connaissance de I’abeille », «2° Apiculture pratique », «3° Monographies
générales », «4° Monographies particulieres : organes, fonctions, travaux, etc. »,
« 5° Observations diverses sur les hyménopteres melliferes »), elle n’est pas plus pratique que
celles des deux autres essais. Maeterlinck ne traite pas avec plus de cohérence ni de rigueur
scientifique le nom des savants que le nom scientifique des insectes, comme c’était le cas avec les
fourmis. Rarement les prénoms sont inscrits en entier. Les informations sont en désordre et souvent
incompletes. Parfois, I’année est donnée, mais pas le lieu de publication, parfois 1’entiereté de la
référence bibliographique fait défaut. Par exemple, Maeterlinck ne mentionne L’Insecte de
Michelet qu’a la page 13, alors qu’il s’en inspire largement pour I’ensemble de 1’essai. En effet,
comme 1’historien, il parle du Sphinx d’Atropos, de la botanique, de la reproduction des abeilles
ou du génie architectural de la ruche et du combat mortel des reines. De méme, il semble trouver
incongru de suivre une taxonomie scientifique binominale, comme nous 1’avons mentionné en
parlant de La Vie des Fourmis. Il énumere certains groupes de scientifiques pour s’ « en débarrasser
plus vite et aller a la source méme de ces livres » (p. 15). Qu’il s’agisse des Anciens (« Aristote,
Caton, Varron, Pline, Columelle, Palladius » [p. 15]) ou des apiculteurs (« Root, Quinby, Dadant,
Chechire, de Layens, Cowan, Heddon, Howard, etc. » [p. 19]), comme il le fait pour les insectes,
Maeterlinck n’utilise en général que le nom « commun » des savants, dont prés du tiers ne se
retrouvent pas dans la bibliographie. C’est que son projet, comme le dit Mouze, « est tout d’abord
défini négativement comme non technique, ou peu technique, ce que 1’on est tenté d’interpréter
comme “non scientifique”. Le refus de détails excessivement techniques est fondé sur le choix d’un
certain mode de discours et d’un certain public » : cultivé, mais non savant (2006, p. 3). Une cible

qui demeure la méme pour La Vie des Termites et La Vie des Fourmis. Alors que ces derniers

présentent un aspect plus didactique, suivent un ordre, le traité sur les abeilles ressemble davantage
a une promenade [...] le but n’[étant] pas de faire ceuvre d’entomologiste et de simplement recueillir
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des faits, mais d’utiliser ces faits comme fondement d’une réflexion plus générale sur la nature,
I’univers et la place de ’homme. (Mouze, 2006, p. 4)

Maeterlinck veut montrer, contrairement a Michelet, que mé€me si on procede par rapprochements
progressifs en utilisant le microscope, et méme si des scientifiques découvrent certains savoirs qui
étaient jusque la inconnus, on voit ou on sait paradoxalement de moins en moins de choses. Car
« derriere les apparences, se dresse un monde d’Idées dont seul I’artiste “voyant” peut lire les
symboles » (Van Gorp, Delabastita, D’hulst, Gesquiere, Grutman, Legros, 2005, p. 463). Bien que
Maeterlinck nous convie a « aller voir de nos propres yeux les abeilles » (p. 21), nous devenons
tous progressivement aveugles devant « la complexité effroyable des phénomenes les plus naturels,
[...] de la volonté, des destinées, du but, des moyens et des causes, [...] du moindre acte de vie »
(p- 38), a moins d’en révéler la poésie. Sans contredit, la cécité est la condition médicale de
prédilection qui inspire immanquablement I’écrivain et qui sert le plus souvent a imager une
«vision du monde », et ce, pas seulement dans ses essais. C’est ce qu’il reconnait chez 1’éminent

entomologiste Huber :

Né a Geneve en 1750, devient aveugle dans sa premiere jeunesse. Intéressé d’abord par les
expériences de Réaumur, qu’il voulait contrdler, il se passionne bientot pour ces recherches et, avec
I’aide d’un domestique intelligent et dévoué, Francois Burnens, il voue sa vie entiere a 1’étude de
I’abeille. Dans les annales de la souffrance et des victoires humaines, rien n’est touchant et plein de
bons conseils comme 1’histoire de cette patiente collaboration ou I’un, qui ne percevait qu’une lueur
immatérielle, guidait, par 1’esprit, les mains et les regards de 1’autre qui jouissait de la lumiere réelle,
ot celui qui, a ce qu’on assure, n’avait jamais vu de ses propres yeux un rayon de miel, a travers le
voile de ces yeux morts qui doublait pour lui ’autre voile dont la nature enveloppe toute chose,
surprenait les secrets les plus profonds du génie qui formait ce rayon de miel invisible, comme pour
nous apprendre qu’il n’est point d’état ot nous devions renoncer a espérer et a chercher la vérité.
(p. 17-18)

Ainsi, contrairement aux personnages de sa célebre piece Les Aveugles (1890) qui attendent d’étre
secourus par une force extérieure, Huber lui offre une sorte d’alternative dans ce qui constitue
probablement le plus beau passage du chapitre « Au seuil de la ruche ». Un peu comme Michelet,

Maeterlinck integre les références scientifiques dans un petit tableau historique, ou il ajoute une
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touche de poésie en conjuguant habilement apidologie et métaphysique. Cette apologie de
I’aveuglement nous amene a penser qu’elle sert aussi la cause du scientifique. Huber, forcé de
percevoir la réalité autrement, développe une nouvelle maniere de penser et repousse ainsi les

frontieres de la science et de I’inconnu.

Parce qu’il considere « barbares » les noms utilisés par la science pour nommer les divers genres
et especes de termites ou de fourmis, Maeterlinck ne fait pas grand cas de la qualité ni de I’étendue
de la nomenclature propre aux apidés, sauf dans le Livre septieme, « Les progres de I’espece ».
L’écrivain passe en revue les différences éthologiques et physiologiques entre les diverses abeilles
sauvages pour mieux nous entretenir globalement de I’évolution de ’espece. L’ancétre, selon les
disciples de Darwin, « serait la Prosopis dont seraient nées toutes les abeilles que nous connaissons
aujourd’hui » (p. 265), tandis que 1’Apis mellifica de Linné est la seule descendante que
Maeterlinck connait par expérience et dont il parle dans 1’essai. Pour une des rares fois, sans injecter
une dose de subjectivité, I’écrivain souligne le bien-fondé de la taxonomie, les termes auxquels elle
recourt et la limite de ce qu’ils évoquent. Ce faisant, il crée 1I’espace nous permettant de juger de la
pertinence ou de la facilité a mémoriser la terminologie scientifique. Dans une note de bas de page,
qui se présente sous forme de petit tableau, il place ainsi «1’abeille domestique dans la
classification scientifique — Classe : Insecte, Ordre : Hyménopteres, Famille : Apides, Genre :

Apis, Espece : Mellifica » et affirme que :

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. Il n’est pas des plus heureux, toutes les
Apides, sauf peut-€tre certaines especes parasites, étant mellifiques. Scopoli dit : cerifera; Réaumur,
domestica; Geoffroy, gregaria. L’Apis ligustica, 1'abeille italienne, est une variété de I’Apis
mellifica'. (p. 250)

! Généralement pour ’abeille, on utilise 1’orthographe mellifera, décrite en 1758 par Linné (L.). Une autre
dénomination semble également acceptée soit : mellifica. C’est cette appellation que Maeterlinck utilise,
méme en faisant référence a Linné. https://www.mellifica.be/a/des-hymenopteres-a-labeille-noire/
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Il se donne cette peine pour mieux discourir sur 1I’évolution des especes, en comparant 1’abeille

domestique a I’homme.

On en compte environ seize espeéces suffisamment distinctes; mais au fond, qu’il s’agisse de I’Apis
dorsata, la plus grande, ou de I’Apis florea, la plus petite que I’on connaisse, c’est exactement le
méme insecte plus ou moins modifié par le climat et les circonstances auxquelles il a fallu s’adapter.
Toutes les especes ne different pas beaucoup plus entre elles qu'un Anglais ne differe d’un Espagnol
ou un Japonais d’un Européen. (p. 251)

On ajoutera : pas plus qu'un Aryen ne differe d’un Juif. Quand on sait les ravages que provoquerent
les deux guerres mondiales, en grande partie fondées sur la haine des différences ethniques, elles-
mémes causées par la création artificielle d’Etats—nations, on constate un effet pervers de la
biologie, qui cherche a tout classer scientifiquement et de maniere granulaire les différences entre
une méme espece. Ces particularités, souvent basées sur des criteres relativement futiles, ont
paradoxalement le pouvoir de devenir une source de conflit majeur. Plus on raffine et précise, plus
on divise. Maeterlinck en pressentait-il déja les conséquences
au moment de publier La Vie des Abeilles, en 1901? Apres I’affaire Dreyfus, cela ne serait

pas impossible.

D’autres instructions par rapport a la terminologie scientifique se trouvent également dans le
passage sur la « tribu d’hyménoptéres », soit celle des Apiens. A nouveau, il insére une note de bas
de page qui, tout en nous situant dans un second systeme de classification, tente de clarifier trois
termes qu’«il importe de ne pas confondre[...] apiens, apides et apites » (p. 264). Mais ces
précisions obscurcissent malheureusement les choses au lieu de les éclaircir. La note explicative
sur la taxonomie linnéenne (p. 250) brouille délibérément les connaissances, ou se méprend. Car
malgré ces explications, il appert que le terme « Apiens » est du méme niveau taxonomique
qu’« Hyménoptere ». Ce faisant, lorsque I’écrivain parle de «tribu d’hyménopteres », soit il

commet une erreur hiérarchique entre deux systemes de classification, soit il emploie délibérément
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un pléonasme — puisqu’il parle bien de la « grande tribu des Apiens ». L’utilisation de deux
systemes (Linné et Blanchard) voile la compréhension globale. Cependant, au niveau de la famille,
seul le terme apides est commun aux deux systemes. Cela est plutdt contre-productif, voire
paradoxal, pour un écrivain qui tente rarement de démystifier la taxonomie. Or, peut-étre est-il
justement en train d’insinuer qu’a force de nous interroger, nous découvrons qu’aucun systeme de
nomenclature n’est idéal et qu’un nom, aussi scientifique soit-il, signifie bien peu pour les non-
initiés.

Voila peut-€tre pourquoi Maeterlinck ne rate pas une occasion de poétiser 1’abeille en utilisant de
nombreux procédés pour la dire ou la représenter, allant des figures les plus connues a des
nouvelles. Il y a d’emblée les appellations scientifiques, telles que 1’« apis mellifica, ligustica,
fasciata » (p. 11), et les appellations plus anciennes issues de la poésie de la Renaissance ou de
I’ Antiquité, telles que les « blondes avettes de Ronsard » (p. 12), ou ce que nous pourrions qualifier
de mythologisme, suivant Fontanier (1977, p. 120), comme les « fabuleuses filles d’Aristée »,
expression empruntée a Virgile (p. 13). Sans oublier les appellations qui font partie du langage
populaire, comme les « mouches a miel » (p. 12) et les «abeilles domestiques » (p. 31). On
reconnait également au passage les « vierges laborieuses » (p. 14) de Michelet (L Insecte, p. 329)
en plus de nombreuses autres appellations tout aussi poétiques, comme les « sceurs du bon couvent
infatigable » (p. 20), les « héroiques ouvriéres » (p. 24), les « chastes buveuses de rosée » (p. 64) et
les «filles du soleil » (p. 26). Ces quatre dernieres, toutes des figures d’élocution, ont recours a la
Pronomination, « par 1’énonciation de quelque attribut, de quelque qualit¢ ou de quelque action,
propre a en réveiller I’idée, plutot que par le nom qui lui est affecté dans la langue » (Fontanier,
1977, p. 326). 1l ressort néanmoins du lot une figure de style par rapprochement, o Maeterlinck

compare concretement les abeilles a « un amas confus de petites baies roussatres, assez semblables
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a des grains de café torréfié, ou a des raisins secs agglomérés contre les vitres » (p. 27). Ainsi,
I’écrivain crée une image assez claire, rendant presque tangibles ces petites « baies » en activité
pour qui ne peut les observer. « De fagon générale, on peut dire que les descriptions des faits sont
toujours imagées, métaphoriques » (Mouze, 2006, p. 2). Mais c’est lorsque 1’écrivain symboliste
compose des figures qui integrent des notions scientifiques et qu’il évoque les mysteres de la vie
qu’il apparait le plus convaincant. Quand il qualifie le coit entre le male et la femelle de « deux
raccourcis d’atomes » (p. 219), ou rend compte de I’intelligence des abeilles comme d’« un atome
de cette matiere extraordinaire qui, partout ou elle s’attache, a la propriété magnifique de
transfigurer les nécessités aveugles » (p. 124), force est de constater que les abeilles sont pour lui

des molécules qui englobent tout.

Il y ala ’esprit et la matiere, I’espace et I’individu, 1’évolution et la permanence, le passé et I’avenir,
la vie et la mort, accumulés dans un réduit que notre main souléve et que nous embrassons d’un coup
d’ceil; et ’on peut se demander si la puissance des corps et la place qu’ils occupent dans le temps et
I’espace modifient autant que nous croyons ’idée secrete de la nature (p. 125-126).

Marcel Proust voit juste lorsqu’il qualifie Maeterlinck de « Virgile des Flandres ». Tout comme le
poete antique, Maeterlinck n’hésite pas a intégrer des savoirs a la poésie métaphysique. Ainsi, dans
le chapitre II du Livre quatrieme, 1’écrivain décrit ce qui se passe lorsque 1’abeille accomplit son
premier « vol de propreté » (p. 164), apres quoi elle effectue, une semaine plus tard, « sa premiere
sortie de butineuse, au milieu d’un émoi tres spécial que les apiculteurs appellent le soleil
d’artifice ». Un autre passage révele ce qui arrive aux males une fois que la reine est fécondée et
qui, anticipant leur massacre par les ouvricres, « se conduisent dans la ruche comme les prétendants

de Pénélope dans la maison d’Ulysse » (Livre sixiéme, chapitre I). Comme 1’affirme Mouze :

La beauté de I’écriture, [1’Jusage des images, de I’analogie, etc. ne sont pas des accessoires, mais des
outils indispensables a 1’élaboration d’un authentique savoir sur les abeilles [...] qui reconnait la part
d’inconnu et le mystere qui subsistent en dépit de toutes les explications physiques et mécaniques
que I’on peut par ailleurs donner des phénomenes observés. Etre scientifique, dans cette perspective
[...] c’est donc étre littéraire. (2006, p. 20)
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Cette caractéristique de 1’essai sur les abeilles ressort d’autant plus quand nous le comparons aux
essais sur les termites et les fourmis qui, bien que tres instructifs, sont beaucoup moins raffinés.
Méme s’il reconnait que la science positiviste perce certains mysteres, I’écrivain constate toutefois
systématiquement que la plupart des savoirs révélés recelent toujours une plus grande part
d’inconnu, d’ou I’image du dévoilement utilisée de fagon récurrente pour « montrer » ce qu’on ne
sait pas encore. Cela dit, Maeterlinck, fort des progres de la science, utilise un langage clairement
plus scientifique pour parler de la reproduction des abeilles. Il transmet ainsi des connaissances
liées a la physiologie, a I’anatomie et au fonctionnement des organes génitaux de facon plus
explicite que Michelet, en dévoilant justement le secret de la reproduction sexuée. Afin de mieux
traiter de ce type de savoir, il emploie un lexique particulierement précis pour rendre compte du
phénomene de la parthénogenese chez les jeunes reines ou encore pour expliquer comment les

spermatozoair €S

sont conservés vivants dans une glande spéciale située sous les ovaires, a I’entrée de 1’oviducte
commun, et appelée spermathéque. On suppose donc que 1’étroitesse de I’ orifice des petites cellules
et la maniere dont la forme de cet orifice oblige la reine de se courber et de s’accroupir exercent sur
la spermathéque une certaine pression, a la suite de laquelle les spermatozoaires? en jaillissent et
fécondent I’ceuf au passage. Cette pression n’aurait pas lieu sur les grandes cellules, et la
spermatheéque ne s’entr’ouvrirait point. D’autres, au contraire, sont d’avis que la reine commande
réellement aux muscles qui ouvrent ou ferment la spermatheéque sur le vagin, et de fait ces muscles
sont extrémement nombreux, puissants et compliqués. (p. 155-156)

L’emploi du mot juste permet de dire les choses telles qu’elles sont en usant d’un champ
épistémique qu’on a tenté de soustraire depuis longtemps aux non-savants. Nous supposons ici que
le langage scientifique qu’emploie Maeterlinck prévaut délibérément sur le poétique pour faciliter

la compréhension d’un mystere potentiellement obscurci par les autorités. Le public, qui

2 Nous n’avons pas trouvé d’autres occurrences de ce mot ailleurs. I1 est composé d’éléments du grec sperma,
spermatos « semence, graine » et -zoaire du grec zélon « animal » et du suffixe taxonomique de biologie -aire.
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habituellement n’acceéde qu’a des manieres imagées et métaphoriques pour comprendre comment
deux étres sexués se reproduisent, trouve ici une description sensée et formulée presque sans
détour, au risque de passer pour vulgaire, quand Maeterlink parle de la nature qui «a disposé
I’organe du male d’une fagon si particuliere qu’il lui est impossible d’en faire usage ailleurs que
dans I’espace. Il faut d’abord que par son vol prolongé il dilate complétement ses deux grands sacs
trachéens. Ces énormes ampoules, qui se gorgent d’azur, refoulent alors les parties basses de
I’abdomen et permettent I’exsertion de 1I’organe » (p. 219). Aussitot « I’'union accomplie, le ventre
du male s’entr’ouvre, I’organe se détache, entrainant la masse des entrailles, les ailes se détendent

et, foudroyé par I’éclair nuptial, le corps vidé tournoie et tombe dans 1’abime. » (p. 208-209).

En plus des savoirs liés a la biologie, des savoirs plus abstraits sont intégrés, comme les
mathématiques, plus précisément I’arithmétique et la géométrie. Pour tenter de comprendre
I’intelligence des abeilles, Maeterlinck se figure qu’«il y a 1a, en raccourci, de grandes et simples
lignes que nous n’avons jamais 1’occasion de déméler ni de suivre jusqu’au bout dans notre sphere
démesurée. » (p. 125) Par exemple, il y a I’abeille qui, comme un «ingénieur illuminé » (p. 129),
semble calculer, dans la construction de la ruche, de multiples cellules hexagonales, ce qu’aucun
géometre n’a réussi a expliquer. Malgré les nombreuses hypotheéses qui sont détaillées,
Maeterlinck se questionne toujours : « comment tous les angles des losanges coincident-ils toujours
si magiquement? Qu’est-ce qui leur dit de commencer ici et de s’arréter 1a? Il faut nous contenter
une fois de plus de la réponse qui ne répond pas : “C’est un des mysteres de la ruche” » (p. 147).
S’il parait logique d’intégrer dans le troisieme livre, « La fondation de la cité », des connaissances
mathématiques pour traiter de 1’architecture, ce qui se révele plus intéressant est le fait que
Maeterlinck emploie aussi la géométrie de maniere poétique en se servant fréquemment de la

sphere et du cercle pour imager différentes abstractions. Par exemple lorsqu’il écrit
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que «toute intelligence est frappée de lenteur quand elle sort de sa sphere» (p.82),

ou que le génie est

I’océan circulaire, 'immense nappe d’eau sans étiage sur laquelle nos pensées les plus audacieuses,
les plus indépendantes, ne seront jamais que bulles soumises [...]. Quant a savoir s’il prend des
précautions pour maintenir ce qui s’agite a sa surface, ou s’il faut fermer le plus étrange des cercles
en disant que ce qui s’agite a sa surface prend des précautions contre le génie méme qui le fait vivre,
voila des questions réservées. (p. 199)

Ce sont également ces mémes figures qui aident a la compréhension du phénomene mystérieux de
la survie des abeilles en hiver qui « entretiennent dans leur sphere une chaleur invariable et égale a
celle d’une journée de printemps » (p. 242-243) et a la représentation de cette idée d’éternel
recommencement grace au soleil qui «réveille doucement les ouvriéres pour leur montrer que
I’azur a repris place sur le monde, et que le cercle ininterrompu qui joint la mort a la vie vient de

faire un tour sur lui-méme et de se ranimer » (p. 243).

Finalement, La Vie des Abeilles se démarque des deux autres ouvrages qui suivront par 1’équilibre
entre I'intégration des savoirs entomologiques et la prose, une prose a la fois éclairante et raffinée.
Nous acquérons des connaissances tout en percevant la beauté qui émane de la mystérieuse société
des abeilles. L’écrivain questionne le sens de la vie sans contaminer son essai de nombreuses
questions, comme il le fait dans les deux autres. Paul Gorceix affirme en ce sens, dans la postface
a La Vie de la nature : « qui voit une césure entre la création du poete-dramaturge et la méditation
de ’homme de science sur I’histoire naturelle commet une grave erreur d’interprétation. L’ ceuvre
de Maeterlinck constitue un tout, dont 1’épistémologie de la totalité est le ciment » (1997, p. 501).
Si le progres est ininterrompu et I’univers en constante expansion, Maeterlinck nous donne a voir,
dans une certaine simultanéité, les diverses constellations des petits faits lumineux générés par la

science positiviste de méme que I’incommensurable obscurité qui les entoure.
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L’insecte est une Muse

Dans L’Insecte, tout comme dans La Vie des Abeilles, La Vie des Termites et La Vie des Fourmis,
les deux écrivains emploient, chacun a leur fagon, la métaphore des insectes. Pour Michelet, les
termites, les fourmis et les abeilles lui permettent d’espérer, et de montrer le potentiel infini de la
vie qui peut renaitre apres la mort, alors que la quéte d’absolu de Maeterlinck I’amene a chercher,
autant chez les insectes sociaux que chez nous, I'Intelligence qui dirige. Comme le préconise
Chassay, c’est en dénouant certains fils, souvent tres fins, que nous avons pu dégager certaines
figures afin d’analyser la maniere dont elles sont liées les unes aux autres (2008, p.107) et

déterminer comment elles sont différentes d’un écrivain a 1’ autre.

Le rapport a la science est différent chez les deux. L’historien romantique vulgarise les
connaissances de la science positiviste en tentant d’émouvoir le plus possible, tandis que le poete
symboliste se sert des savoirs acquis pour mieux critiquer la science. Dans L’Insecte, Michelet se
sert des connaissances entomologiques, principalement axées sur 1’éthologie et la physiologie
animale, pour transmettre sa vision subjective de I’histoire et de la politique, mais de facon
détournée. Il compare, par exemple, le potentiel dévastateur des termites a I’éruption du Vésuve
pour mieux faire allusion a la dégénérescence de la France sous Napoléon III. Avec les fourmis, il
est plutdt question du contact avec les peuples étrangers dans les colonies qui engendre des guerres
atroces et la mort d’innocents, tandis qu’avec les abeilles, c’est I’envie de voir ressusciter un nouvel
idéal francgais. Quant a Maeterlinck, il profite du courant symboliste et de la vogue entomologiste
pour démontrer, dans La Vie des Abeilles, que le surnaturel existe bien. Comme 1’affirme Van
Reybrouck : « le résultat est un brillant récit de 1’abnégation, de 1’héroisme et du courage » (2008,
p. 64). Les abeilles sont pour Maeterlinck des créatures parfaites qui servent a nous convaincre

qu’il y a « dans la nature une volonté invisible, un élan vital qui propulse le tout vers 1’avant, vers
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le mieux, vers le haut » (2008, p. 65). Cependant, quelques décennies plus tard, dans La Vie des
Termites, I’enchantement fait place a la désillusion. L’émergence des sociétés totalitaires est une
menace. Pour Maeterlinck, les termites représentent ce « sommet terrible » de perfection. «IIn’ya
pas de place ni pour la joie, ni pour la souffrance dans ce “meilleur des mondes” ou 1’on ne fait que
travailler » (Van Reybrouck, 2008, p. 89). Finalement c’est « sous le grand signe de 1’unité et de
I’amour » (LVDF, p. 40) que nous retrouvons, dans La Vie des Fourmis, «la république idéale que
nous ne connaitrons jamais, la république des meres [...] Il en résulte un gouvernement qui est
supérieur a tous ceux que ’homme pourra réaliser » (LVDF, p. 42) puisqu’il s’articule autour de

la fabuleuse capacité des fourmis a se prodiguer.

Par son discours, Michelet rend non seulement hommage aux découvertes scientifiques de son
temps, dont il s’émerveille, mais il en profite pour valoriser le bien-fondé de I’expérimentation
scientifique en soulignant le travail de naturalistes marquants. Il consacre d’ailleurs tout un chapitre
a Swammerdam qui, avec son microscope, « passait le plus clair de son temps a épingler des
insectes devant sa lentille et en étudier la constitution anatomique ». Sa « Biblia Naturae, est
considérée de nos jours encore comme 1’un des ouvrages les plus sublimes de toute I’histoire des
sciences. » (Van Reybrouck, 2088, p. 54). Michelet emploie la terminologie scientifique pour
transmettre des connaissances de base, surtout liées a I’anatomie et a la physiologie animale, qu’il
integre de maniere presque transparente. Il utilise rarement la nomenclature binominale et s’il le
fait, par exemple avec le termite, c’est pour mieux démystifier le comportement de 1’insecte. Les
mots ne servent pas a souligner les failles au niveau de la nomenclature scientifique, mais a enrichir

le vocabulaire.

La stratégie de Maeterlinck est assez différente et elle est a peu pres la méme dans les trois

ouvrages. Maeterlinck crée, dans les premiers chapitres, une espece de synthese ou de résumé
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historique plus ou moins rigoureux, en citant nonchalamment les savants dans le but de s’en
désencombrer dans les pages qui suivent. Comme le dit Isabelle Auquier : « Maeterlinck nous livre
de cette maniere une vision relativisée de 1’étre humain; il prend soin de le montrer comme un étre
quelconque, simple fruit de 1I’évolution animale, au sein d’'un macrocosme qu’il ne comprend pas,
qu’il ne domine pas, et dont il se croit néanmoins le centre » (1999, p. 2). L’écrivain se sert des
insectes sociaux pour en faire des exemples de sagesse et d’humilité. Il semble que pour
Maeterlinck, seule la poétisation des noms et les idées possedent un certain mérite. Aucun systeéme
de classification et aucune nomenclature scientifique ne lui procurent d’émerveillement, pas méme
le systetme taxonomique et la nomenclature binominale de Linné, encore en usage aujourd’hui.

Somme toute, Maeterlinck critique de maniere dé-constructive le langage et la pensée scientifiques.

Ce que Barthes appelle «le style vertical » de Michelet permet un texte est riche en références
historiques, qu’elles soient d’ordre politique, culturel ou scientifique. Les ellipses rendent vivants
les tableaux. Les couches de sens sont nombreuses. Si les dialogues rebutent, Michelet sait en
revanche comment insuffler I’action au cceur de la vie des insectes, et ce, tout en transmettant de

nombreux savoirs, avec une économie de mots remarquable.

Quant a Maeterlinck, son discours repose essentiellement sur le mode interrogatif dont le sujet de

la question demeure toujours le méme. Il

consiste a savoir qui dans la ruche, la termitiere ou la fourmiliere, qui chez les fleurs et dans le monde
des hommes commande et dirige notre destin. Qui ordonne I’apparition de tel comportement social,
qui guide les actions de ces insectes...? Autant de questions sans réponse qui conduisent Maeterlinck
a postuler 1’existence d’un «esprit organisateur » qui, selon lui, se manifeste par ce qu’on appelle
I’intelligence » (Auquier, 1999, p. 2).

Les chapitres de L’Insecte au sujet de I’abeille et La Vie des Abeilles sont ceux qui integrent le plus
habilement la poésie et les connaissances entomologiques (autant celles acquises par les écrivains

que celles accumulées par les savants).
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Deuxiéme partie

Antennes

Dans I’ordre de supériorité établi par Maeterlinck

L’Organe
L’Extrudeuse

La Termitiere
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L’Organe

— Bienvenue au Centre de Médiation Intégrée, je m’appelle Iris. Aujourd’hui, nous allons explorer
la pratique du don inconditionnel. Prenez une position confortable, le dos droit... pour permettre a
votre souffle de circuler librement, sans restriction. Posez vos mains naturellement sur vos
cuisses... et... quand vous €tes préts, fermez les yeux. Maintenant, relaxez votre front... défroncez
les sourcils. Vous pouvez méme tenter de sourire légerement... Peut-€tre amener une certaine
ouverture, de la joie dans votre pratique... Portez votre attention sur la sensation physique de
respirer, de I’ air qui sort de vos poumons ou de votre ventre, prenez conscience de toutes les étapes
de la respiration... Suivez I’inspiration... Suivez I’expiration... Continuez... Si vous vous sentez
happé par vos pensées, laissez-les aller doucement et revenez a la sensation du souffle a ce moment
précis... Le seul qui compte en ce moment. Remarquez comment vous vous sentez. Maintenant,
J’aimerais vous parler du pouvoir de I’inconditionnalité, de la vertu de faire de bonnes choses sans
condition, de I’altruisme. Nous entretenons souvent I’'idée que si nous sommes gentils, cette
gentillesse nous sera rendue... Ce n’est peut-€tre pas la meilleure des motivations pour agir.
Parfois, c’est I’€go qui nous mene, nous sommes gentils, espérant obtenir du crédit, de la
reconnaissance... Pour montrer aux autres que nous sommes bons. Mais des que nous examinons
nos motivations, nous réalisons que nous agissons réellement pour nous-meémes, que nous agissons
sous condition. C’est lorsque nous faisons les choses sans condition que nous éprouvons alors une
gratification beaucoup plus profonde. Essayez ceci : faites une action altruiste dans 1’anonymité
totale, ne le dites a personne... Gardez ceci entre vous et I’univers. Par la suite, asseyez-vous avec
ce sentiment d’accomplissement et voyez comment vous vous sentez... Ne le dites a aucun de vos
amis sur les médias sociaux ni dans une conversation en personne. Comparez cette satisfaction

privée avec vos bonnes actions publiques. Vous trouverez peut-étre que la récompense a davantage
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de valeur et revét un sens plus riche, car il ne s’agissait pas la d’un acte basé sur une condition ou
des attentes. Il est normal de vouloir obtenir du crédit ou de la reconnaissance, mais il est plus
salutaire de revoir nos motivations et de se tester en se libérant de la tyrannie de I’égo. Embrassez
I’inconditionnel, soyez gentil sans motifs ultérieurs, soyez simplement heureux de savoir que vous
avez amélioré la journée de quelqu’un d’autre, peu importe la grandeur de votre geste, aussi petit
soit-l... A présent, relaxez tranquillement votre concentration, remuez doucement les doigts, les
orteils, et quand vous étes préts, ouvrez tranquillement les yeux... J’espere que vous avez apprécié
votre session, au revoir

et a la prochaine.

Quoi qu’on dise, pratiquée consciemment ou non, selon qu’on la force méme pendant le sommeil,
la méditation ne changeait presque rien au comportement humain, du moins de fagcon durable. Mes
expériences ne m’avaient toujours pas donné de résultats probants. Méme si la neuroplasticité avait
prouvé que nos cerveaux détenaient la capacité de se recabler et de se rééduquer grace a des pensées
positives, des changements comportementaux réels tardaient a se manifester. La majorité de la
population souffrait de troubles alimentaires, le reste ne fonctionnait la plupart du temps que sous
I’influence d’une drogue, et seulement une minorité de gens pratiquaient encore le sexe anthropo-
organique, a défaut de pouvoir se procurer une meilleure console de jeuxxx. Mais a voir tous ces
individus en ligne, on constatait que chacun d’entre eux communiquait exactement tout I’envers de
la détresse. Les images étaient sans défaut, semblables, sans sucre et sans sel. On se pensait unique,
méme si on agissait comme tout le monde. Le noyau dur de 1’égo était devenu friable comme les

cendres d’un morceau de charbon consumé, mais encore entier.

« Chez nous, tout est nécessairement, organiquement, fatalement égoiste. C’est en donnant que

nous outrepassons notre loi vitale, que nous nous trahissons, par un effort qui nous fait sortir de la
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regle et que nous appelons un acte de vertu. Chez la fourmi, au rebours, c’est en refusant qu’elle
se vainc et transgresse son altruisme. Les poles de la morale sont invertis. » Depuis que j’avais lu
cet écrivain, je ne pouvais me résoudre a accepter notre condition. « Tous nos vices viennent de
I’égoisme, au lieu d’étre des exces d’altruisme. Ceux que perdent la bonté et la tolérance sont

considérés comme des fous. »

Avec I’évolution, le cellulaire était devenu un appendice fixe comme le leurre des poissons-
pécheurs qui leur permet d’attirer des proies. Multidirectionnel, il libérait les mains, permettant
enfin de relever la téte, mais aussi de diffuser autant de soi qu’on pouvait cligner des yeux dans
une journée. A I'image des lophiiformes, ’appareil était directement implémenté comme un
troisieme ceil de petite taille au bout d’un tube se recourbant vers 1’avant dont 1’excroissance se
branchait sur le processus odontoide de la deuxieme vertebre cervicale. C’était le produit techno-
organique le plus vendu par le géant GAFAM (Google-Apple-Facebook-Amazon-Microsoft). La
navigation en ligne, la capture d’images et les communications virtuelles étaient toutes controlées
par les nerfs optiques. Tant et si bien que méme avec la téte relevée, le regard dirigé vers I’autre,
on ne savait jamais si on était réellement vus, ou pire encore, si I’autre n’était pas en train de se
faire avaler par son propre monde. Alors, peu a peu, on avait tranquillement oublié comment
sourire, ouvrir la bouche, soit pour parler ou gofiter les autres. Dans les profondeurs abyssales,
Bouddha avait détecté Narcisse, 1’avait mordu dans la peau, se faisant tranquillement digérer
jusqu’a fusionner avec lui au point de dépérir completement et Maeterlinck m’avait défiée de lui
prouver deux cents ans plus tard qu’il avait tort. Nous pouvions devenir aussi nobles, courageux,
charitables, dévoués, généreux et altruistes que la fourmi. Il suffisait de développer le méme organe
qu’elle seule possédait, car de toute évidence, si I’humanité était dotée d’un organe dont I’unique

fonction était d’alimenter les autres pour les rendre heureux, comme pour le plaisir, de nombreuses
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personnes se seraient probablement déja accordé le droit de I’exciser. Depuis le temps, ¢a se serait

su.

J’avais d’abord noté ceci d’apres son livre : «la fourmi possede a I’entrée de I’abdomen, une poche
extraordinaire qu’on appelle le jabot social. Cette poche explique toute la psychologie, toute la
morale et la plupart des destinées de l’insecte, c’est pourquoi il est nécessaire de 1’étudier
soigneusement avant d’aller plus loin. Cette poche n’est pas un estomac, elle ne contient aucune
glande digestive et les aliments qui s’y accumulent s’y conservent intacts, étant
presqu’exclusivement liquides, c’est-a-dire une sorte de rosée sucrée. Le sac en question est une
outre collective uniquement réservée a la communauté. Elle est ingénieusement et completement
séparée de I’estomac individuel, dans lequel les aliments qu’elle contient ne parviennent qu’au bout
de plusieurs jours, quand la faim commune est d’abord satisfaite. Elle est prodigieusement
élastique, occupe les quatre cinquiemes de 1’abdomen dont elle refoule tous les autres organes. Du
jabot social, elle dégorge la miellée récoltée au-dehors et ou I’on vient solliciter la régurgitation.
C’est le terme technique, cher aux myrmécologues qui est I’acte essentiel, I’acte fondamental a
partir duquel dérivent la vie sociale, les vertus, la morale et la politique de la fourmiliere, de méme
que ce qui nous sépare de tout ce qui vit sur terre dérive de notre cerveau ». J’étais obsédée, il fallait

arriver a le concevoir a I’échelle humaine. Je me croyais compétente.

Quand je doutais, peu importe a quelle phase du projet nous étions rendus, je me rappelais les
paroles de mon ancien professeur de neuroplasticité, que parfois je déclamais au reste de 1’équipe
au labo et qui, souvent, finissait par réciter avec moi, tel un cri de ralliement : « méme si le cerveau,
normalement constitué d’environ cent billions de neurones, qui a leur tour peuvent permettre
jusqu’a 50000 connexions a d’autres cellules, le nombre de connexions possibles entre ces

neurones excede le nombre d’atomes dans I’univers. Il n’y a donc aucun moyen de savoir quelles
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sont vos limites, mais vous pouvez étre assurés que vous avez la piece de machinerie la plus
avancée de la planéte entre vos deux oreilles! » Méme si ce fameux cerveau devait encore et
toujours se connecter a un autre organe pour accomplir une fonction. Je savais qui si j’en concevais
un qui soit uniquement fait pour le plaisir de donner inconditionnellement, j’allais devoir le faire
comme une docteure en psychogénétique et bio-ingénierie, qui doit sortir la machinerie lourde pour
obtenir I’aval des autorités. Exit le comment allait se dérouler la procédure médicale, il a tout
simplement fallu que je promette « d’¢lever la racaille qui pourrissait dans nos prisons, dans les
ghettos, les hopitaux et les orphelinats! » avant de m’attaquer a la vraie, me disais-je. Quant aux
installations, on allait méme me fournir des « camps de concentration », comme m’avait lancé a la

blague le directeur de police.

J’avais congu une capsule, contenant dans une sorte de latex protéinique laiteux, toute la
nanotechnologie, le collagéne et I’élastine nécessaires au développement et au maintien d’un
nouveau ventricule abdominal. Il suffisait de 1’avaler avec un litre d’eau. Au contact de 1’acide
gastrique, au fur et a mesure que la capsule se désintégrait, sortait d’abord en volutes de fumée,
puis en se densifiant, ce qui pourrait ressembler a I’ombrelle d’une méduse, et qui se déplacant
comme telle, venait se greffer sur le pourtour d’une partie de I’estomac. Ceci créait d’abord une
cloison afin qu’ait lieu ensuite la division organique de la paroi ou une mitose cellulaire a mutation
controlée (MCMC). Des que I’estomac et le nouveau ventricule s’étaient séparés, se développait
ensuite la jonction a 1’cesophage du canal trophallaxique qui fusionnait enfin au niveau de la
cinquieme cdte. Une fois les valves et les valvules ajustées, une bonne partie de la nourriture allait
dévier vers ce nouvel organe dont les opérations mécaniques et chimiques conservaient les aliments
ingérés. En fait, il les transformait en superaliment, en une sorte d’élixir dont la viscosité

dynamique dépendait de qui sollicitait ’autre. Le ventricule gastrique permettait enfin de stocker
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de la nourriture a I’usage exclusif d’autres personnes qui n’ont pas le temps ni les moyens d’aller
se nourrir elles-mémes, ou encore des enfants. Ainsi, par voie orale, une personne pouvait en
nourrir une autre en ramenant a sa bouche la mixture qui était avalée par la seconde jusqu’a ce
qu’elle se sente rassasiée. Le ventricule abdominal devait €tre plein avant que la nourriture puisse
passer directement a I’estomac et étre ainsi digérée par I’individu. L’ensemble de I’opération durait

environ 48 heures, allant de I’ingestion de la capsule au premier bouche-a-bouche concluant.

Dory-Line 07DF-3244-234-789 venait tout juste d’étre homologuée. Conformément a la
procédure, il fallait ’envoyer rejoindre les autres aux DOmes avant que sa transformation soit
totale, évitant ainsi tout risque de contamination d’un « non-égo » par un « égo », comme on disait
dans le jargon. Entre le Dome Pastoral, le Dome Fongicole et le Dome Agricole, elle avait choisi
celui ol on cultive les champignons. La vie sous ces domes était enticrement aménagée pour
accueillir, en pleine nature, tous les laissés-pour-compte de notre mégapole qui, n’ayant plus rien
a perdre, s’engageaient dans cette nouvelle voie sans hésiter. Les autorités étaient satisfaites et les
nombreux citoyens qui désormais n’avaient plus peur de sortir dans les rues a la tombée du jour
étaient soulagés. Ces parasites du systeme allaient apprendre a travailler la terre, et seraient enfin
utiles a quelque chose, qu’on se disait. Pour faire quelque chose de leurs dix doigts, la plupart des
prisonniers, itinérants, toxicos, étaient préts a subir les changements physiologiques nécessaires et
a apprendre a vivre en autarcie. Dans le cas des orphelins et des délinquants de moins de douze
ans, on décidait pour eux. De toute fagon, les enfants, riches ou pauvres, étaient mieux traités la-
bas qu’ici. Tout le monde le savait. Ils étaient couvés, dorlotés, touchés, caressés, chéris, nourris

avec le meilleur de chacun.

La culture des champignons fascinait Dory-Line. Elle avait appris a préparer le compost qui exige

des soins infinis. Avec un savant mélange de feuilles, de nourriture périmée et surtout de marc de
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café qui arrivait par camion-citerne de la mégapole, les jeunes et les moins jeunes mastiquaient la
mixture en y incorporant un peu d’élixir régurgité. On fertilisait ensuite 1I’espece d’hummus avec
le fumier, qu’on avait fait passer par les galeries souterraines du Dome Pastoral en échange de
champignons, qu’il fallait maintenir dans des conditions idéales. La température et le taux
d’humidité devaient absolument étre constants. Grace aux mycologues, Dory-Line avait aussi
développé une technique spéciale pour que le mycélium produise un maximum de petites tétes
blanches par metre carré. Ainsi s’étaient développées dans la partie souterraine au centre du Dome
de vastes cultures de toute une variété de champignons, ce qui assurait une nourriture abondante,

hyper nutritive et toujours fraiche, et qu’on ne pouvait trouver qu’ici.

Bient6t, ce qui n’avait jamais été un secret, puisque les Domes étaient sous constante observation,
cette ressource prodigieuse fit I’envie des plus riches de la mégapole en quéte de produits exclusifs.
D’apres les rumeurs, les champignons du Dome avaient toutes sortes de vertus curatives, méme si
nous n’avions jamais rien dévoilé de tel. Malgré tout, un trafic s’opéra tranquillement. Un
champignon du Dome cofitait désormais plus cher qu’une truffe! Alors les prospecteurs et les
escrocs, flairant 1’aubaine, venus des quatre coins de la mégapole commencerent tranquillement a
infiltrer le Dome en creusant des tunnels. Cependant, une fois rendus a I’intérieur, ils étaient tolérés
par les «non-égos » qui n’hésitaient pas a leur offrir autant de champignons que les visiteurs
espéraient pouvoir en rapporter vers la mégapole, et ce, sans jamais rien demander en retour. On
donnait inconditionnellement, pendant que les intrus en profitaient pour faire fortune. Or pour les
habitants des Domes, la joie et le plaisir de donner sans compter surpassaient vraiment tout.
L’implantation du ventricule abdominal avait généré de nouvelles connexions cérébrales ainsi
qu’une nouvelle génération d’enfants nés avec le quatre-vingtieme organe du corps humain déja

en eux. La vie sous les Domes était décente. On avait retrouvé le sens de la dignité dans le partage.
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Au fil du temps, les plus habiles des envahisseurs, complétement dépourvus de scrupules, avaient
perfectionné leur art, car plus que les champignons, I’élixir optimisait leur bien-étre autant
physique que mental. Lorsqu’ils s’apercevaient que deux personnes s apprétaient a dégorger
I’élixir, ils s’interposaient entre les deux pour se faire nourrir. Loin de bousculer les indiscrets, les
«non-égo » attendaient patiemment qu’ils se rassasient. Ces trafiquants qui au-dehors s’étaient mis
a faire fortune, et qui en contrepartie, ne rendaient absolument aucun service, pullulaient de plus
en plus sous le Dome. Certains emménageaient méme pendant la saison estivale avec leur famille.
Les «non-égos » les traitaient comme s’ils étaient leurs propres enfants. Ils les soignaient, les
portaient, les nourrissaient, bref s’en occupaient. D’apres nos observations, nous avions quelques
hypotheses : soit les « égos » avaient perfectionné 1’art de la caresse buccale, soit ils transportaient
avec eux des odeurs de la ville dont les plus nostalgiques s’enivraient, soit ils dégageaient des
phéromones qui les rendaient plus irrésistibles que les altruistes entre eux. De toutes les fagons, on
en profitait de plus en plus pendant que petit a petit, je perdais le contrdle du projet. Je tentai
désespérément de trouver une solution a temps. Je retournai lire La Vie des Fourmis, me souvenant
qu’il y avait tout un chapitre consacré aux parasites : «les Atemeles européens et les Xenoduses
d’ Amérique, choisissent méme leurs villégiatures et ont deux domiciles, passant 1I’hiver chez les
Formica et I’été dans le nid des Myrmica. On en compte a ce jour trois ou quatre cents especes,
bien que celles des régions tropicales soient encore mal connues. Les fourmis les adorent a tel point
et leur sont si passionnément assujetties, qu’elles entourent les larves de leurs favoris de plus de
soins que les leurs et qu’en cas de danger elles les mettent d’abord en siireté. Ils sont I’unique tare,
le seul, mais le grand vice de la vertueuse, sobre, austere et laborieuse république et s’affirment
parfois un véritable fléau social aussi meurtrier, aussi fatal a la race que 1’alcoolisme aux humains.

Ils conduiraient infailliblement a la ruine et a la mort toute colonie qu’ils infestent, si un heureux
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hasard ou une providentielle erreur de la nature ne restreignait leur prolifération. D’abord non
contents de la régurgitation, ils dévorent volontiers la progéniture de leurs hotes; et d’autre part,
les ouvrieres qu’ils démoralisent et rendent en quelque sorte toxicomanes ne donnent plus aux
larves les soins minutieux qu’elles exigent; si bien que ces larves mal nourries ne produisent que
des “Pseudogynes”, c’est-a-dire des femelles dégénérées et infécondes ». Prise d’un indescriptible
vertige mélé d’une nausée combinée a une série de petits chocs électriques, des étoiles noires
apparurent dans mon champ de vision. Mon cerveau était en crise. Se déclencha alors une série de
migraines qui n’allaient que s’amplifier. Je ne pouvais pas laisser la nature que j’avais trafiquée
suivre son cours. Il n’y avait plus que des étoiles noires dans mon champ de vision. J’étais a court
de solutions. Je me branchai a Iris, tant les idées que j’avais pour contrer le phénomene qui s’ était

développé dans les Domes m’effrayaient.

— Bienvenue au Centre de Médiation Intégrée, je m’appelle Iris. Aujourd’hui nous allons explorer
comment maitriser le stress. Prenez une position confortable, le dos droit... Ouvrez votre poitrine
de sorte que vos poumons ne soient pas comprimés. Relaxez votre corps et gardez le visage et les
mains détendues... et... seulement quand vous étes préts... permettez a vos yeux de se refermer et
cachez ce désastre que je ne saurais voir. Tout le monde vit du stress, certaines personnes plus
fréquemment que d’autres. Dix millions de personnes souffrent de divers troubles liés au stress tels
que la fatigue chronique, les douleurs physiques, les maladies auto-immunes, les migraines. Le
stress peut entrainer diverses dépendances, causer de I’anxiété, de I’insomnie et la dépression, dix
fois plus répandues qu’a la génération précédente. A I’aube de ce XXII® siécle, nos systemes
nerveux ne sont pas faits pour traiter autant d’agents stresseurs méme s’ils sont gouvernés par un
cerveau constitué d’environ cent billions de neurones, qui a leur tour peuvent permettre jusqu’a

50 000 connexions a d’autres cellules pour faire le travail. Lorsque nous sommes sous son emprise,
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des hormones telles que 1’adrénaline et le cortisol sont rela... je sais, je sais, enchaine! Ce qui
prédispose le corps a affronter une situation d’urgence comme un génocide. Nous pouvons sentir
I’effet dans notre corps : le cceur bat plus vite, nos muscles se contractent, notre pression sanguine
augmente, nos sens s’aiguisent... notre cerveau implose. Cet état de fuite ou de lutte est la réponse
du corps pour se protéger. Le stress peut sauver des vies, nous rendant alertes lorsqu’il s’agit de
mettre le frein pour éviter un accident ou de manceuvrer rapidement pour se tasser du chemin ou
encore de rapatrier dix mille agneaux chez les hyénes. Donc, vous pouvez voir comment le stress
peut étre utile pour nous tétaniser, mais il devient inutile lorsqu’il constitue un état d’alerte
permanent. Oh! je sens [’espoir renaitre... stress que nous €prouvons dans notre esprit ne se
répercute pas seulement sur notre corps, mais altere notre pensée depuis le temps que j’en réve. La
bonne nouvelle, c’est que nous avons le pouvoir de refaire les connexions dans cent millions
d’années d’ici ouais. .. stress provient de problémes que nous avons I’impression de ne pas pouvoir
controler ou qui nous incommodent parce que c’est nous qui les avons créés. En effet, on peut dire
sans rien exagérer que je suis un tantinet INCOMMODEE! Nous avons cette conviction que si
nous réparons chaque probléme tout ira pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles... Le
hic, c’est que lorsque nous réglons un probléeme, peu de temps apres, un autre survient. Nos
problémes changent comme nous, les problemes ne disparaissent jamais... Je crois que je vais aller
cultiver leurs jardins. Mais nous pouvons changer la facon dont nous percevons ces problémes et
la fagon dont nous y répondons... Inspirez... Expirez... Si votre esprit part a la dérive, avec une
acceptation totale, absolument, revenez doucement a la respiration. Soyez totalement présent avec
I’expérience d’étre simplement assis, d’étre ou ne pas étre... peu importe ce que cela implique
d’un moment a I’autre. Une respiration apres 1’autre... apres 1’autre... respirez dans la paix et la

tranquillité... expirez toute forme de stress ou de tension... inspirez le moment présent... le seul
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qui compte... Maintenant, prenez un moment pour prendre conscience de comment vous vous
sentez... completement déconnectée! 1l est important de pratiquer ceci spécialement lorsque votre
niveau de stress est particulierement élevé. Une des techniques que vous pouvez employer est la

technique s.t.0.p. : s pour stop, t pour tenter de respirer, o pour observ...

Ca y est! J'étais bel et bien submergée par I’ensemble de I’ceuvre. Bientdt les stocks de
champignons, de bétail et de céréales provenant des DOmes commencerent a manquer. Le taux de
criminalit¢ de la mégapole augmentait au méme rythme que les denrées manquaient, mais je
refusais de produire d’autres capsules, méme si on m’avait soudoyée et menacée. L’excessive
tolérance des altruistes allait entrainer leur extinction. Les usurpateurs qui avaient décidé de rester
sous les Domes, ne travaillaient certes pas, mais se reproduisaient allegrement, totalement
insouciants. En refusant d’apprendre comment cultiver la terre, ils avaient eu raison des autres qui,
devenus de moins en moins nombreux, finissaient tous par mourir vidés et exténués a force de se
prodiguer. Il avait fallu moins de sept ans pour que les trois communautés, qui avaient réussi a

vivre en symbiose, se nécrosent.

Jassistal a I’hécatombe en direct de mon écran. Tous finirent par mourir. Cependant, je recevais
encore des données pour le code 07DF-3244-234-789. Dory-Line était-elle encore en vie? S’était-
elle échappée par un des tunnels? Mais dans quel secteur de la ville allait-elle aboutir? On allait
tout lui prendre parce qu’elle allait tout donner. Je devais absolument la retrouver a temps, la
ramener au labo, I’opérer et lui enlever ce qui allait la perdre. Je la trouvai au détour d’une ruelle,
a moitié nue en train de fouiller les poubelles derriere un restaurant. Elle avait faim et mangeait les
restes d’un repas gaspillé. La commissure de sa bouche avait été élargie. Elle saignait. Je
m’approchai d’elle. Elle souhaitait que je I’aide a ramasser tout ce qui ferait un bon compost. Je

souffrais terriblement de la voir ainsi. Elle était calme, affairée, ne semblant éprouver aucune
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douleur, aucun malaise apparent. Aprés m’étre confondue en explications, je la suppliai de venir

avec moi au labo afin que je puisse lui retirer cet organe de malheur.

— Pourquoi? Moi je suis parfaitement heureuse comme c¢a.
— Mais ici tu survivras pas si je t’opere pas!

— J’ai conservé du mycélium...

C’est ainsi que j’avalai ma derniere capsule pour elle.
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L’Extrudeuse

1,5 mégatonne en 1950

280 mégatonnes en 2011

311 millions de tonnes en 2014

322 millions de tonnes en 2015

25 milliards de tonnes d’ic1 2050.

Notre production de plastique augmente exponentiellement. Depuis la fin de la Deuxieme Guerre
mondiale, nous en avons accumulé 8,3 milliards de tonnes, dont 6,3 milliards sont des déchets.
Seulement 9 % ont été recyclées, 12 % ont été incinérées et 79 % sont accumulées dans des
décharges ou dans la nature, faisant en sorte que nous aurions réussi a créer un 7° continent au nord
du Pacifique. Le Christophe Colomb de cette fabuleuse découverte serait le navigateur Charles
Moore qui, au retour d’une course en bateau a voile entre Los Angeles et Honolulu en 1997, aurait
décidé d’emprunter une voie normalement évitée par les marins. Ainsi, il aurait pénétré au centre
de la gyre du Pacifique Nord, ou les pressions sont hautes et les vents sont faibles, naviguant jour
apres jour dans un ventre de plastique, sans jamais apercevoir de poissons, de dauphins, de baleines
ni de grand cachalot blanc. En 2050, on prévoit qu’il y aura plus de plastiques de que poissons dans

I’eau, dont I’humain est constitué a 78 % quand il sort du ventre de sa mere.

Avec une production d’environ 54 mégatonnes en 2001, le polyéthylene [(-CH2-)n] est un

polymere de synthese trées consommé. Les plus répandus sont le polypropylene [(-CH2-
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CH(CH3)- )n], le polyéthyleéne, le polychlorure de vinyle [(-CH2-CH(Cl)-)n], le polystyrene, le
polyuréthane et le polytéréphtalate d’éthylene (PET ou PETE). Le plastique a usage éphémere qui
entre par exemple dans la fabrication des bouteilles d’eau ou des pailles représente plus de 44 %
de la fabrication totale de ces polymeres et I’emballage forme la plus grande partie de cet usage
jetable des plastiques. Quant aux polymeres a usage agroalimentaire, ils représentent plus de la
moitié de ces 54 mégatonnes. Les secteurs du batiment, de 1’automobile, de 1’électricité-
électronique et du vétement demeurent tout de méme de grands consommateurs de plastique au

sein desquels se trouvent nos meilleurs clients.

Depuis la création de la Société Hexaleim, nous avions progressivement augmenté nos effectifs
pour répondre a la demande croissante de notre clientele insatiable. Pour accommoder toutes ces
nouvelles vagues d’ouvrieres spécialisées, il nous avait fallu construire des espaces de travail de
plus en plus optimaux. Au début, nous étions plutot bien organisées. Chacune avait son cubicule,
ce qui nous allouait une certaine place pour réfléchir en paix sans pour autant é&tre compleétement
séparées des autres chimistes qui, comme moi, devaient sans cesse composer de nouveaux
polymeres en collaboration avec les ingénieures. Chaque membre avait son espace de travail,
aménagé selon le type de plastique a produire ou a inventer. Nous jonglions avec les propriétés des
divers plastiques pour les rendre toujours plus performants. Qu’il s’agisse de pieces moulées par
injections, de tubes, de tissus, de mastics, de cosmétiques, de revétements, de films, de fibres, de
jouets, rien ne venait freiner notre imagination. Cependant, il y avait encore beaucoup trop de
demandes sur le marché pour des matieres naturelles telles que le métal, le verre, le bois, les fibres
végétales. Sans compter le cuir, la fourrure, la laine, la soie ou la cire d’abeille qu’il fallait cesser
d’utiliser pour ne pas provoquer une autre révolte d’adeptes de véganisme dont le dernier coup

publicitaire avait été de coucher une dizaine de véganes nues et ensanglantées sur la place publique,
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dans des barques de styromousse enveloppés de pellicule cellophane fabriquées chez nous! Tout
ceci en espérant nous convaincre de cesser de manger de la viande. Les meres avaient crié au
scandale, les peres avaient eu le gofit de manger du barbecue pendant qu’une des militantes s’était
étouffée sous le plastique qu’elle avait oublié de perforer. Il y avait tant de produits que nous
n’avions pas encore été capables de rendre plus attrayant que leurs versions organiques. Un de ces
exemples était notre pelouse synthétique avec son terreau granuleux que nous avions seulement
réussi a vendre aux propriétaires de petits terrains de camping sans convaincre les propriétaires de
terrains de golf d’en faire autant. A chaque été, nous devions faire face 2 une pénurie d’eau potable,
sans qu’un brin d’herbe de ces gazons jaunisse. Des quatre mille marques de commerce
répertoriées, je faisais partie de I’équipe qui avait, entre autres, inventé le Kevlar, le Styrofoam, le
Nylon, le Tupperware, le Lexan, le Dacron, le Tyvek, le Teflon et le Silicone. Nous en avions fait

des expériences depuis I’invention de la Bakélite, du Plexiglas et du Formica!

Avec le temps, I’entreprise en était venue a la conclusion qu’elle allait étre obligée de miser sur
I’innovation qui devait impérativement s’accélérer, car d’autres ouvrieres, que nous appelions les
prospectrices, avaient réussi a augmenter nos réserves de matieres premicres. Malgré les
fluctuations du marché des hydrocarbures, elles rapportaient de plus en plus de pétrole, de gaz
naturel et de charbon, qu’elles stockaient dans nos entrepOts et qui maintenant étaient au maximum
de leur capacité. D’autres étaient devenues expertes dans 1’art du vapocraquage du naphta, ce
précieux liquide transparent issu de la distillation du pétrole. Cela contrariait la direction, car ces
matieres, transformées en polymeres ou résines, étaient extrémement sensibles a la température et

pouvaient s’enflammer facilement. Les ventileuses travaillaient donc jour et nuit pour garantir la

constance de la température a laquelle il fallait maintenir les différents réservoirs. Mais nous
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emmagasinions plus vite que nous pouvions agrandir I’aire d’entreposage. Il fallait donc repenser

I’espace afin de le maximiser davantage.

Ainsi, les murs de nos cubicules étaient tombés, et avec eux, le peu d’espace personnel qu’il nous
restait, emportant avec lui mon envie de créer des polymeres a biodégradation programmable. Nos
architectes avaient suivi le modele a aire ouverte. Elles n’avaient conservé que quelques bureaux
fermés pour les superviseures et les gestionnaires des divers secteurs. La Direction nous avait
promis que cette nouvelle approche allait encourager une « meilleure collaboration », « favoriser
I’innovation » et « offrir un milieu de travail plus égalitaire ». Elle tentait de nous faire avaler que
toute cette nouvelle configuration était devenue la norme pour toutes les entreprises valorisant la
« réflexion prospective » telle que la notre. Or, nous n’étions pas dupes, il s’agissait d’abord et
avant tout de couper dans les dépenses et I’espace au détriment des membres. Imperceptiblement
au début, nous allions perdre également les derniers centimetres carrés d’espace mental dont nous
avions désespérément besoin pour nous renouveler. Peu de temps apres, notre imagination
collective avait cessé de s’envoler et la chimie de groupe était pratiquement disparue. Je n’arrivais
plus a me concentrer. Le bruit incessant et le buzz constant des ouvrieres constamment affairées ne
me permettaient plus que de faire des tiches répétitives. Je ne pouvais plus penser. L’innovation
était devenue une chimere en déroute qui ne nous visitait plus. Nous étions entassées les unes sur
les autres a fabriquer les mémes plastiques depuis quinze ans. Afin d’écouler plus rapidement les
stocks de résines, I’entreprise avait embauché davantage de manutentionnaires pour accélérer la
fabrication des granulés de plastique qui des lors s’accumulaient partout. Nous les faisions fondre
et les moulions a une vitesse telle que nous craignions que les accidents de travail, de plus en plus

fréquents, nous fassent disparaitre pour de bon.
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La chimie de groupe ne s’améliorait pas et pour tenter de contourner le probléme, I’espace avait
encore une fois été réaménagé et séparé en zones. Lors de ce remaniement, nous avions cette fois
perdu notre surface désignée. L’idée d’avoir notre propre station de travail était devenue un concept
completement révolu. La Société Hexaleim voulait devenir plus dynamique et flexible. Ce qui
voulait dire que nous devions étre encore plus ductiles. Pourtant, je me contractais de plus en plus.
Avec des places semi-définies pour prendre des appels, rencontrer des membres ou faire des
sessions de remue-méninges, nous étions désormais libres de nous déplacer ou bon nous semblait,
mues par 1’état d’esprit dans lequel nous étions a divers moments de la journée. Comme nous
bougions constamment, chaque zone offrait la possibilité de transformer I’espace en conséquence
et de contenir un nombre record de travailleuses. Les murs étaient devenus des fenétres, brouillant
désormais les frontieres entre 1’espace de travail, I’espace public et I’espace personnel. Je détestais.
Le bourdonnement li€ a I’activité incessante autour des machines, des membres qui marchaient, se
parlaient, se perchaient partout en tout temps avec leurs appareils pour travailler ou se rencontrer
dans des salles ou j’assistais sans le vouloir a tout, parce que méme si on avait remis des cloisons
du sol au plafond, tout était désormais transparent. Ce qui me désorientait compleétement! On
voulait nous exposer de plus en plus aux autres, puisque, parait-il, cela procure de nombreux
bienfaits sur la santé mentale. Mais la surstimulation visuelle et sonore m’éteignait a petit feu. Je
fuyais mes collegues chimistes et je ne savais plus trop qui étaient les ingénieures. Depuis qu’on
avait de surcroit réaménagé les lieux avec des téléviseurs, des consoles de jeux, des fauteuils, une
cuisine complete ou le café et les repas étaient fournis a volonté, certaines d’entre nous se sentaient
comme a la maison tandis que d’autres sentaient qu’elles avaient perdu la leur. Puisque le « confort
» €tait au rendez-vous, les exigences quant aux heures de travail avaient augmenté. Certaines ne

sortaient plus du tout et dormaient dans les zones de lounge plutdt que de se perdre dans les heures
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de voyagement pour simplement rentrer se coucher dans leur lit chez elles. C’était spécialement le
cas des ventileuses qui avaient toujours peur que les conditions météorologiques ou le systeme de
climatisation fassent varier la température des entrep0ts et de ne pas €tre 1a pour en contrdler les
fluctuations. D’autant plus que la connectivité permanente et les distractions en continu
exacerbaient les frustrations et réduisaient 1’attention au travail. Pendant que les spécialistes en
relations interpersonnelles tentaient de régler le probléeme, plusieurs d’entre nous faisions des
burnouts. Peu importe le temps qu’il faisait, nous étions également aux prises avec les virus qui se
répandaient plus vite depuis que nous fonctionnions sous ce que la Direction appelait le Nouveau
Régime Optimisé (NRO). Le taux d’absentéisme grimpait en fleche et les ouvrieres prenaient de
plus en plus de jours de maladie. Pour combattre le climat, nous sécrétions davantage d’hormones
de stress et pour sauver ce qui nous restait d’énergie, nous déclinions les communications face a
face et les augmentions électroniquement au point tel que nous faisions planter le réseau au moins
une fois par semaine. Beaucoup d’échanges et d’idées se perdaient, peu d’entre nous étaient
capables de penser et d’échanger, surtout depuis que tout le monde pouvait nous observer et nous
entendre. Je me sentais de plus en plus isolée, mais on me voyait de partout. Je n’avais nulle part
ou aller. Ne me sentant plus vraiment utile, je devenais jetable. Je pouvais rester figée ainsi durant
des siecles dans cet environnement. Pendant que mon esprit s’empoisonnait, se cassait et
m’intoxiquait de ses hypotheses refoulées qui se décantaient et remontaient a la surface comme
autant de chaines linéaires de polymeres ramifiés : je savais que les plastiques pouvaient cheminer
dans des organismes et que ceux qui se fixent a d’autres particules ont un effet inconnu, je savais
que le polychlorure de vinyle, le plastique numéro 3, aussi appelé PVC ou vinyle, contenait des
phtalates et des produits chimiques qui pouvaient étre ingérés lorsqu’un enfant mettait un jouet ou

un biberon dans sa bouche, affectant potentiellement son syst¢tme immunitaire et hormonal, je
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savais que le polystyréne, le plastique numéro 6, utilisé dans la fabrication de la styromousse,
d’ustensiles en plastique, de couvercles de tasses a café et j’en passe, contenait du styréne, un
composé d’ou se dégage du plastique lorsque celui-ci est exposé au gras et a la chaleur et que les
effets a de faibles expositions n’étaient pas encore bien compris, tandis qu’une exposition
prolongée ou a forte dose, comme pour les travailleuses a 1’usine, pourrait étre toxique pour le
cerveau, le systtme nerveux, le foie et les reins, je savais que le polycarbonate, le plastique
numéro 7, utilisé dans la fabrication des bouteilles d’eau réutilisables, des biberons et des verres
jetables, contient du bisphénol A, un composé chimique qui affecte le développement feetal et qui
pouvait occasionner de 1’hyperactivité, une puberté précoce, de petits testicules ou une prostate
élargie et, a I’age adulte, des taux de sperme faibles. Je connaissais ces études qui recommandaient
aux autorités publiques d’interdire la présence de ce composé chimique dans les objets pour
enfants. Enfin, je savais que la pollution qu’engendre le plastique une fois enfoui met entre cent et
mille ans a se dégrader et produit du méthane, un gaz a effet de serre vingt fois plus puissant que
le CO» et que s’il est simplement jeté dans I’environnement, le plastique est ingéré par les animaux
et contamine en se dégradant les terres, tous les cours d’eau, de la rigole aux océans, et que le thon

dans mon assiette me le faisait ravaler.

C’est au son de la siréne, mais surtout a ’odeur des émanations qui arrivaient de la zone de
compoundage que je m’extirpai de la toxicité de mes pensées. La situation était urgente. Il y avait
un débordement dans la salle des machines. Le réservoir de I'un de nos plus gros malaxeur-
extrudeur, qui rend le formulat homogene en mélangeant la résine, les charges, le plastifiant et les
additifs, avait cédé. Celles qui essayaient de colmater les bréches, se faisaient engluer et briiler
vives. L abces était crevé, le foie renvoyait la marchandise, le volcan était en éruption lente. J’avais

mal au ceeur, je vomissais. Je regardais couler le plastique en fusion et d’autres espéraient qu’il
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durcisse au plus vite sans atteindre les zones d’entreposage, surtout celles qui contiennent les stocks
de naphta. On cherchait une stratégie, on tentait de récupérer la formule du composite afin de
trouver ce qui pourrait en accélérer le durcissement ou en contenir la propagation. Je savais qu’il
fallait absolument identifier ce que les ouvrieres avaient utilis€ comme résine ou polymere de base,
mais la seule chose qui me revenait en téte était ce ver d’oreille qui tissait son voile et recouvrait
mes pensées : « la Société Hexaleim travaille sur une multitude de résines, dont chacune possede
des caractéristiques qui lui sont propres et la rendent adaptée a certaines applications. En
intégrant une large gamme d’additifs, de charges et de renforcements, on peut obtenir un grand
nombre de propriétés de conductivité, d’ignifugation, de résistance a 'usure, structurelles et pré-
colorées. Nos ingénieures et nos chimistes choisissent les additifs de maniere indépendante,
uniquement sur la base de vos criteres. Par exemple, on peut ajouter différentes quantités de fibres
de verre afin d’ augmenter la rigidité d’une résine qui est plus flexible que voulu. Le compoundage
est effectué en plusieurs phases. La résine et les additifs sont alimentés a une extrudeuse ou ils sont
mélangés. La matiere en fusion ressort de l’extrudeuse en cordons d’un diamétre sensiblement
égaux a ceux d’une paire de chaussures. Ces cordons sont refroidis et découpés en granulés que
nous vérifions avec soin. En effet, ces granulés doivent passer dix controles internes de qualité
avant d’étre livrés et utilisés pour des moulages par injection ou des extrusions de feuilles. Oui, le
compoundage de matieres spéciales est une science exigeante, mais créatrice! La Société Hexaleim
imagine et congoit une vaste gamme de matiéres exceptionnelles spécialement formulées pour
résoudre tous vos problemes d’application, le tout livré dans les délais les plus courts sur le
marché. » Totalement empétrée, j’étais un cordonnier bien mal chaussé. Je fusionnais avec le
probléme tandis que d’autres tentaient de contrer 1’étalement avec d’épaisses feuilles de plexiglas

qui étaient sur le point d’étre livrées, un peu plus grandes qu’une porte de maison et épaisses
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comme la baie vitrée autour des patinoires au hockey. Il fallait étre au moins deux pour en
transporter une et au moins quatre pour la maintenir en place a I’endroit indiqué. On tentait de
former une cloture aussi étanche et haute que possible afin d’emmurer la masse gommeuse qui
tranquillement ralentissait sa course en devenant de plus en plus onctueuse. On espérait que le
contact des deux matieres plastiques n’allait pas provoquer de réaction catastrophique. Certaines
se brhlaient le corps a vouloir tenir les parois en place et étaient aussitot remplacées par d’autres.
Tout a coup, la masse semi-liquide se mit a changer de consistance puis a se gonfler. Nous avions
assurément affaire a une mousse synthétique fermée dont les propriétés isolantes thermiquement
et acoustiquement comble tout I’espace, contrairement a une mousse ouverte qui pouvait absorber
les liquides et laisser passer I’air comme une éponge. Car, au fur et a mesure qu’elle remplissait
I’espace, de plus en plus contrainte par les parois de plexiglas, la mousse poursuivait son expansion
vers le plafond. Les voix et les cris de celles qui étaient restées a I’intérieur de la zone étaient
étouffés par le polymere, probablement du polypropyléne expansé, de I'urée-formaldéhyde, ou du
polystyréne extrudé, comme le Styrofoam. Il fallut attendre que la réaction chimique se termine

pour que j’en sois absolument certaine.

Au total, tout pres de deux cents metres cubes avaient été embourrés en pétrifiant au moins cing
mille ouvrieres qu’il avait été impossible et inutile de dégager. Depuis, on avait reconstruit les
zones autour de ces murs opaques dont on pouvait voir ¢a et la certaines parties des corps inanimés
pris dans la mousse durcie. La Direction en avait fait un monument, une sorte de mausolée pour
que jamais nous oubliions ce qui s’était produit. Elle avait aussi renouvelé la machinerie qui avait
été engloutie et le travail avait repris de plus belle. La tragédie nous avait toutes galvanisées. Jamais
nous n’avions été aussi productives et conséquemment, de nombreuses travailleuses avaient été

mises a pied.
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Depuis I’accident, un nouveau bruit de fond a commencé a gronder. Une agitation inhabituelle se
fait sentir, le changement souffle et pousse les derniers relents d’émanations toxiques vers les
bouches d’aération. Cependant, nous sommes plus désordonnées qu’a 1’habitude. Le changement
d’air nous affecte. Des sept mille membres que nous étions, tout pres de cinq mille se disent prétes
a quitter Hexaleim et fonder une nouvelle société ou nous allons pouvoir créer de nouveaux
polymeres a biodégradation programmable tels que nous les avons imaginés des années auparavant.
C’est a cette occasion que j’ai renoué avec mes collegues chimistes et ingénieures et que nous
avons réussi a convaincre les troupes que désormais nous n’allons plus jamais fabriquer de
plastiques non biodégradables. Ensemble nous aspirons a ce que tout ce qui sera produit la-bas soit
renouvelable, compostable ou nourrisse la terre plutot que de I’empoisonner comme nous 1’avons
fait jusqu’a maintenant. Les combustibles fossiles, c’est terminé. La direction s’organise pour nous
accommoder. L’incertitude nous guette toutes, mais la richesse de notre savoir collectif et le désir
de nous renouveler, nous empéchent de reculer. Nous nous rappelons que nous avons toujours été
libres de nous envoler vers d’autres territoires inexplorés. Je pressens que la-bas, je trouverai enfin
I’espace nécessaire pour m’oxygéner le corps et 1’esprit. J espere avoir le temps de ré-apprivoiser
la nature qui possede des secrets que j’ai a peine réussi a explorer chez Hexaleim. Pour ce faire, les
récolteuses et prospectrices devront apprendre a repérer puis récolter de nouvelles sortes de
matieres premieres telles que I’amidon du blé, du mais ou du chanvre ou encore les polysaccharides
des algues qui proliferent et étouffent certains cours d’eau. Nous devrons également inventer tout
un systeme nous permettant de récupérer, ce que les poetes parmi nous ont nommé les « larmes de
sirénes », ces petites billes de plastiques en suspension dans 1’eau qui échouent sur les plages, afin

que nous puissions nous en resservir comme granulés.
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Le jour du départ, I’excitation est a son comble. Je ne sais pas tres bien ot nous allons exactement.
Mais je sais que je volerai vers de vastes étendues avant de pouvoir repérer ce lieu oll nous pourrons
nous établir et qui s’érigera en symbole de notre nouvel engagement. La journée est idéale, la
température est parfaite, le soleil brille au point d’en étre aveuglant. Chacune est chargée
d’emporter une part du matériel nécessaire a la construction du contenant et la production du
contenu. J’ai mes plans, mes échantillons et mes formules. Nous sommes toutes entassées devant
la porte. Certaines d’entre nous font leurs adieux a celles qui continueront de fabriquer comme
avant. Les premieres vagues d’ouvrieres, les plus impatientes et les plus aventurieres, ont déja
décollé. Des milliers d’autres, surexcitées, prennent leur envol. Je me suis placée parmi les
dernieres et savoure ce moment de frénésie historique. Nous allons finalement quitter la société
mere pour en fonder une autre plus modeste, plus idéale, et nous irons plus loin. Mais ce grand
déménagement, si parfait dans ma téte, ne se déroule pas comme prévu. Une fois sorties, la majorité
d’entre nous, n’étant plus acclimatée a tant de liberté, tente de fuir ou fige fatalement sur place a
défaut de savoir d’avance ou de voir a I’horizon 1’endroit ou il faut aller. Outre les prospectrices,
qui ne sont pas encore affectées par la chaleur, trop habituées a sortir pour trouver de nouvelles
ressources, les autres, de plus en plus déroutées, semblent se métamorphoser au fur et a mesure
qu’elles tentent de suivre le déroulement de la marche. Le bruit court que le moral des premieres
qui sont sorties fond tranquillement sous les rayons du soleil ardent tandis que les corps perdent de
leur rigidité. Les bras chargés s’allongent pour toucher le sol ou s’étirent pour s’agripper aux autres
tandis que les tétes s’affaissent sur les bassins qui glissent sur les pieds, liquéfiés. Celles qui se
rapprochent des autres s’y fusionnent et certaines provisions minent le parcours d’explosions.
Toutes deviennent malléables, s’étalent sur le sol en s’abandonnant. Je suis sur le seuil de la porte,

N

la derniere a passer. Contrairement a toutes les autres, j’hésite, méme si je sais que je suis
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maintenant contaminée de toute cette matiere que nous avons nous-mémes générée. Les activités
normales doivent reprendre sur-le-champ. La société mere ne veut pas disparaitre avant son heure
et se sait désormais plus en sécurité entre ses propres murs que n’importe ou ailleurs. Normalement,
elles auraient di me pousser dehors, car chaque minute d’hésitation, la porte ouverte, les met en
danger. Suis-je encore nécessaire? Elles attendent que je fasse un choix. Je regarde 1’étendue de la
voie qui a été entreprise par nous toutes, pavée d’'un amalgame impossible, qui une fois durci, je

I’espere, sera plus lisse pour les prochaines qui oseront s’essayer a nouveau.

Hekosk

Depuis que les architectes ont aménagé un jardin extérieur sur le toit d’Hexaleim, je m’échoue la
presque immobile. Il y a une fontaine, du gazon, des haies d’aubépines pour briser le vent, quelques
arbres, dont un pommier, des fleurs sauvages pour « attirer les abeilles » et plusieurs variétés de
roses. Absolument tout est en plastique. Le soleil fait de plus en plus de bulles sur ma peau. Je
pétille en attendant d’exploser comme un champignon nucléaire pour montrer au ciel tout le

potentiel d’une nature synthétiquement modifiée et parfaitement bien moulée.
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La Termitiere

Publié le 21 décembre 2018 a7 h 11 par I’Agence France-Presse, New Delhi. Une Indienne donne
naissance a un bébé en se pendant. Une femme indienne a accouché d’un bébé vivant en se
donnant la mort par pendaison dans une ville du centre du pays, a indiqué vendredi la police
locale. Le nouveau-né, un garcon, a été découvert jeudi par les forces de l’ordre et était retenu par
le cordon ombilical juste au-dessus du sol dans la ville de Katni, alors que le corps de sa mere
était suspendu a une poutre. « En se pendant, tant d’hormones de stress ont dii étre émises qu’elle
a rapidement accouché. Elle a juste poussé le bébé. Il a dii naitre en quelques secondes alors
qu’elle était en train de se pendre », a expliqué a I’AFP Anshu Jindal, une gynécologue et
obstétricienne indienne. « Vous ne pouvez pas donner naissance quand vous étes morte. Il faut que
le sang circule », a-t-elle précisé. Le suicide fait des ravages chez les femmes indiennes, qui
représentent 36 % des femmes suicidées a travers le monde, selon une étude scientifique
récemment publiée dans la revue The Lancet. Elles étaient probablement sous-alimentées, trop
pauvres, mariées de force trop jeunes ou enceintes trop jeunes, usées par la violence domestique
bien avant 1’age ol les parents occidentaux refilent leur portable a leur ado pour en justifier un
nouveau. On se trouve un petit raccourci logique et préfabriqué quand on n’arrive pas a comprendre
toute 1’étendue de la sociopolitique d’un pays. D’autant plus qu’avec le probleme de
surpopulation... Bref, c’est avec cette nouvelle en téte que débute officiellement ma premiere
journée au FIBT (Fertility Institute of Biology and Technology) et avec la mise en ceuvre d’un
projet scientifique qu’on m’a demandé de rendre extrémement populaire. Premiére étape, le
biocasting : je dois repérer des femmes obeses en ligne afin de déterminer, avec 1’équipe
scientifique, laquelle aura le potentiel de devenir I’hote la plus divertissante du monde. Lorsqu’on

I’aura dénichée, j’aurai la responsabilité de construire son image et de faire grimper sa notoriété a



des niveaux records. J’aurai toute une équipe a ma disposition qui, le moment venu, sera
responsable de fournir en contenus exclusifs I’ensemble de nos plateformes. Selon les données
recueillies, il s’agira également de batir des campagnes de marketing numérique en fonction de nos
marchés. Elle doit absolument étre aimée. Plus on 1’idolatrera, plus on voudra se procurer ses
fameux embryons. Tel que je I’ai proposé, le processus sera incrémental. Il faudra d’abord
intéresser la communauté scientifique afin de recruter les meilleurs chercheurs et de donner de la
crédibilité au produit, séduire les fétichistes, puis convaincre les utilisateurs précoces de la faire
connaitre au-dela de leurs réseaux underground encore plus efficaces que les synapses de mon
systeme nerveux. Je dois arriver a rejoindre le plus rapidement possible tous les futurs parents préts
a se procurer une progéniture a la fine pointe de la bio-ingénierie. La FIBT veut étre cotée en bourse

en moins de deux ans.

Publié le 26 novembre 2018 a 11 h 44 par Helen Roxburgh, Agence France-Presse, Paris. Chine :
scandale apres I’annonce de premiers bébés génétiquement modifiés. Une ligne rouge éthique a-
t-elle été franchie? Un scientifique chinois a affirmé lundi avoir fait naitre les premiers bébés
génétiquement modifiés, une annonce fustigée par de nombreux chercheurs comme un acte
« dangereux » et « irresponsable ». He Jiankui, professeur d’université a Shenzhen, dans le sud de
la Chine, a annoncé, dans une vidéo diffusée sur YouTube, la naissance, «il y a quelques
semaines », de deux jumelles dont I’ADN a été modifié pour les rendre résistantes au virus du sida.
Que de chemin avait été parcouru par le professeur depuis 1’annonce de cette nouvelle, qui a
I’époque avait fait scandale le temps que dure un feu de Bengale sur un gateau. Hier, lors de la
célébration du troisiéme anniversaire du projet ANTHROPOVO, les actionnaires étaient ravis.
Certains s’étaient méme présentés assortis de leurs enfants qu’ils exposaient comme la dernicre

génération a la mode. Tous les yeux de la communauté scientifique internationale étaient désormais
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tournés vers le FIBT (Fertility Institute of Biology and Technology) qui avait déroulé le tapis rouge
pour I’occasion, partageant I’engouement généralisé pour les progres accomplis par I’équipe menée
par le professeur He Jiankui. Grace a lui, les demandes en procréation assistée n’avaient cessé de
croitre, tout comme la vitesse de gestation des foetus et qui peut maintenant étre contrdlée. A 1’heure
actuelle, les capsules vidéo de Jiankui, vulgarisateur du phénomene, atteignent souvent un million
de clics en moins d’une heure et que nous devons traduire illico. Outre les Américains, les Chinois,
les Indiens et certains pays de 1’ Afrique du Nord figurent parmi les abonnés les plus nombreux.
Mais le succes A’ ANTHROPOVO, nous le devons surtout a notre Miss Bellicosus, suivie, mais surtout
aimée, par nos 1,3 milliard d’abonnés sur I’ensemble de nos plateformes. Encore aujourd’hui, elle
fracasse des records de popularité. Comme prévu, on s’arrache ses embryons. Il faut dire que
I’équipe de caméramans et de photographes est douée pour mettre ses courbes en valeur et surtout
son ventre grouillant de vies que certains ont méme pu voir grossir a I’écran depuis ses débuts dans
I’industrie de la porno. A I’heure actuelle, on ne voit presque plus sa téte, pas plus que ses membres
d’ailleurs. Fertile et adorée comme une déesse, elle est notre propre version a la puissance dix de
la Vénus de Willendorf.

C’est sur YouPorn, dans la sous-catégorie SSBBW (Super-Sized, Big Beautiful Women), qui inclut
des femmes dont le poids est généralement supérieur a 400 livres, que je I’ai trouvée. Elle et son
partenaire étant des adeptes de feeding, je sentais dans sa maniere de la faire manger qu’il serait
capable de I’engraisser jusqu’a la rendre immobile. Surtout si le FIBT subventionnait son régime.
Les sexologues nous I’avaient confirmé : avec le temps, il allait dépendre encore plus d’elle et elle
de lui. Il fallait donc absolument devenir fan numéro un de ce couple de high-school sweetheart
originaire du BosWash en quéte aveugle de célébrité comme Dieu leur avait ordonné. Avec mon

faux profil d’admirateur, je 1’ai amadouée a partir de son site Web en versant beaucoup d’argent
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pour visionner ses petits films XXX, que je partageais le plus possible sur des sites en lien avec
cette pratique sexuelle et au-dela. Les fétichistes sont treés collaboratifs, ne se jugent pas et
possedent au moins deux séries de comptes virtuels, doublant les chances de transmission. C’est
donc sous le couvert de conversations pseudo-érotiques que nous avons pu I’évaluer avant de lui
faire notre offre. Psychologiquement, elle était déja préte, mais elle devait absolument correspondre
aux criteres génétiques et physiologiques que I’équipe de généticiens du FIBT avait soigneusement
élaborés. Finalement, d’apres eux, méme si de toute facon on allait lui retirer de 1’intestin la totalité
des bactéries responsables de la digestion pour la faire engraisser plus vite, elle avait déja le
potentiel de peser davantage que Marya Rosales qui, a son apogée, avait atteint 1036 1b, soit
presque une demi-tonne. Elle était parfaite : fertile, jamais fécondée, pas diabétique. Elle était
majeure, mais encore jeune. Elle avait la peau laiteuse (plus facile a éclairer avec les projecteurs)
et élastique (sans vergetures). Nous voulions étre les premiers a contrdler et diffuser le phénomene
équivalant au coming out des personnes non hétérosexuelles. En plus, elle n’avait jamais
consommé de drogues ni fumé la cigarette. Elle devait également étre encore mobile pour au moins
se rendre jusque dans la grande salle de notre laboratoire. Quant a son partenaire, il devait étre
suffisamment en forme pour vivre a ses cotés aussi longtemps qu’elle, la comblant au gré de nos
fantaisies scénaristiques. Nous nous étions engagés a tout mettre en ceuvre pour les maintenir dans
un état de santé optimal, malgré le fait qu’ils n’allaient plus jamais revoir la lumiere du jour. J’allais
faire grossir leurs égos a mesure que Miss Bellicosus prendrait du poids. L’époque ou elle
engouffrait seulement une douzaine de beignes a la creme dans un petit montage vidéo de neuf
minutes, ou il lui faisait remuer sa graisse en détachant son pantalon, était révolue. Avec le FIBT,
elle passerait de femelle fétichisée a mere idolatrée en un temps record. On prendrait ses meilleurs

ovules pour les dupliquer au fur et a mesure que les commandes entreraient, en lui implantant in
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vivo autant de ses zygotes personnalisés que son partenaire aurait de spermatozoides. Sa matrice
adipeuse nourrirait ses embryons jusqu’a la dixieme semaine, puis ils seraient extraits pour étre
enfin livrés chez le ou les parents adoptifs. Cette nouvelle méthode de procréation collective allait
enfin libérer des millions de femmes de tous les désagréments de la grossesse et permettre a
quiconque le désirait de prendre enfin une part active dans le développement d’un foetus
nouvellement acquis. Grace a I’innovation et a la recherche, I’ Institut avait réussi a développer, en
combinant nanotechnologie et bio-ingénierie, une sorte de coque ou vivarium translucide, ou le
parent adoptif pourrait rester branché avec 1’Institut, tout en voyant se développer le feetus, et
surtout donner naissance au futur bébé sur demande. Selon la phase désirée de développement du
nouveau-né, c’est-a-dire soit apres les neuf mois traditionnels ou un a douze mois plus tard, les
parents pourraient, selon leur niveau de confort, obtenir un bébé aussi développé que la plupart des
mammiferes des les premieres heures de vie extra-utérine. La grosseur du crane n’étant désormais
plus problématique, on pouvait donc choisir de déclencher la naissance a un stade de vie plus
avancé, si ce n’est que pour éviter I’allaitement et la phase larvaire du nourrisson. La coque de
gestation du feetus avait déja remporté le prestigieux prix de design du AMoM. Les concepteurs
avaient confié s’€tre largement inspirés de la capsule décrite par 1’exobiologiste Carl Sagan dans
Contact, roman publié cinquante ans auparavant. D’apres les commentaires sur les réseaux, peu de

gens semblaient savoir de qui ou de quoi il s’agissait avant cet événement.

Publié¢ le 13 décembre 2018 a 10 h40 par Redwan Ahmed, Agence France-Presse, Jessore,
Bangladesh. Le combat d’un homme pour sauver les arbres un par un. Il arrache le clou rouillé
du tronc d’arbre et le laisse tomber dans son seau : encore une monstruosité de plus qu’il a effacée
du paysage. Ohid Sarder mene une croisade en solitaire pour nettoyer le Bangladesh. Défenseur

convaincu de I’environnement, cet homme de 53 ans parcourt le pays a bicyclette afin de libérer
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les arbres des affiches et pancartes accrochées a leur tronc. Ce macon a grandi en admiration
devant Jagdish Chandra Bose, un botaniste bengalais de premier plan qui écrivit sur les émotions
des plantes au XX° siecle. C’est en son honneur que M. Sarder a commencé a planter des arbres
dans le district central de Jhenaidag. Mais il s’est dit récemment que ce n’était pas assez. Depuis
le début de sa campagne en juillet, il a collecté plus de 80 kilos de clous. « Vous savez ce qui me
désole le plus? C’est que la plupart de ces pancartes font de la publicité pour des médecins, des
avocats, des enseignants. Ills sont tous bien éduqués, pourquoi diable ne peuvent-ils s’abstenir de
détruire les arbres? » Son travail attire des foules de curieux. « Personne ne fait vraiment ce genre
de boulot. Les gens croient que je suis fou », dit l'intéressé. C’est pourquoi, dans une tentative de
prosélytisme pro-arbres, il a accroché a ’avant de son vélo une pancarte pour expliquer leurs
bienfaits et la nécessité de protéger la nature. Il demande aux autorités d’interdire ces affichages
sauvages, en vain pour l’instant, et jure qu’il continuera le combat, convaincu que les gens sont
de plus en plus conscients des changements climatiques et du besoin de protéger |’environnement.
Le défi concernant la partie du projet qui me revient désormais, c’est de faire comprendre aux
scientifiques que lorsqu’ils exposent les divers processus (certaines parties du moins) durant leurs
interventions a I’écran, eh bien, ils doivent le faire en jouant leur réle de fagon crédible! Pour les
besoins de la téléréalit¢é de Miss Bellicosus, qui avait été achetée par E!, une chaine de
NBCUniversal Cable Entertainment, nous avions dii changer le nom du projet ANTRHOPOVO pour
Miss Bellico’s Babies. Nous étions désormais partenaires de I'une des plus grandes sociétés de
médias et de divertissement au monde spécialisées dans le développement, la production et le
marketing de programmes destinés a un public mondial friand de culture pop. Pour 1’occasion, il
avait fallu réaménager le laboratoire souterrain, d’abord concu pour prendre de 1I’expansion au gré

de la prise de poids de notre reine des ondes, mais qui dorénavant devait accueillir un décor qu’on
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n’avait pas prévu. On avait fabriqué une sorte de loge nuptiale ou — sanctuaire — ou on pouvait voir
Miss Bellicosus se transformer en impératrice, étendue sur un lit de soie, bougeant a peine,
constamment nourrie et caressée par son indéfectible partenaire. Elle était aussi protégée par ses
gardes du corps, continuellement nettoyée par ses suivantes, et priée par ses nourrices qui la
délestaient de ses trop nombreux embryons dont I’extraction, deés que la téte se pointait et que le
battement du cceur se situait entre les cent trente et cent soixante BMP, se faisait un peu comme on
retire les tiques du chien, juste avant qu’ils ne se transforment en feetus. Cette mise en scéne durait
le temps de I’enregistrement des émissions quotidiennes. Or, méme apres les quelques semaines
de rodage, cette mise en sceéne de quarante minutes a peine passait difficilement en coulisses. Les
techniciens de laboratoire, les professeurs et les scientifiques, qui doivent temporairement troquer
le sarrau blanc pour une simili-tunique ou une armure d’inspiration gréco-romaine déterminée en
fonction de leur rdle dans la série, acceptaient difficilement de jouer dans ce que certains d’entre

eux appelaient plutot la Divine Comédie.

Publié¢ le 21 mai 2029 a 10 h 40 par Sophie Marais, ACP, Kinshasa. Le couple royal bat son
propre record de fécondité pour une quatrieme année de suite. Miss Bellico est intarissable. Le
rapport du FIBT indique qu’un embryon arrive maintenant a maturité toutes les deux secondes,
faisant passer la moyenne de 42 760 a 43 000 extractions d’embryons en 24 heures. Du jamais vu!
Si nous nous en tenons a [’estimation plus modérée de [’exobiologiste et mathématicienne
Katharina Escherish, qui, chez Bellicosus, évalue a 30 000 par jour le nombre d’extractions, nous
atteignons 10950 000 embryons par an. « Autant qu’on ait pu me le confirmer, il ne semble pas
que de jour ou de nuit, durant les 20 ou 25 années de sa vie de femme fertile, on interrompe quoi
que ce soit », a-t-elle affirmé aux autorités. Seulement, avec le temps, de nombreux parents adoptifs

se sont rendu compte que la plupart de leurs enfants, qui avaient toujours joui d’un état de santé
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optimal, devenaient aveugles ou asexuels une fois adultes. La révélation de ces prétendues tares
par les parents révoltés s’était évidemment propagée aussi vite qu’un krach boursier. Je m’en
voulais de ne pas avoir prévu de plan B pour colmater les breches sur les réseaux. J avais failli a
ma tache. De toute facon, Miss Bellicosus était devenue tellement énorme qu’on n’arrivait plus a
la cadrer avec les autres a 1’écran. Ils étaient, toutes proportions gardées, devenus trop petits par
rapport a elle. Alors, les producteurs et la direction avaient convenu de repasser en boucle les
émissions a partir de la toute premiere saison. On optimisait ainsi nos ressources puisqu’une baisse
de la demande allait forcément venir. Or, depuis ce changement de programme, les cotes d’écoute
se maintiennent. L’équipe du laboratoire est soulagée, ses membres n’ont plus a jouer de deuxieme
role. Certains scientifiques commencent a penser qu’il faudrait peut-&tre stabiliser sa taille, tandis
que d’autres veulent continuer 2 fracasser des records pour la postérité. Etrangement, I’engouement
pour les embryons de Bellicosus continue de se répandre a une vitesse maintenant inquiétante sur
le marché international, surtout depuis la baisse de prix. On se préoccupe particulicrement de
I’intérét de certains pays d’Asie, de I’Afrique et de 1’Océanie. Les données réelles sur les
exportations vers ces divers marchés font mentir les pronostics financiers. Les autorités demandent
des explications, les actionnaires jubilent en silence, les militaires doivent maintenant plancher sur
diverses stratégies pour contrer le fléau de I’'immigration illégale a venir, bien que les chiffres
démontrent un ralentissement sur ce plan, selon I’ONU. On ne comprend plus les données et moi,
je creuse, espérant trouver une réponse. Démographiquement, en théorie, il y a un non-sens.
J’explore de nouveau le Web pour tenter de comprendre comment la démographie peut demeurer

aussi stable sur les marchés de nos grands importateurs.

Je consule le site sur les changements climatiques. Avant le projet ANTHROPOVO, bon an mal an,

la planete gagnait environ 89 millions d’habitants par an (150 millions de naissances moins 61
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millions de déces). Dans la revue américaine BioScience, plus de 15 000 scientifiques du monde
entier signaient une « Alerte solennelle sur I’état de la planéte » et proposaient treize mesures parmi
lesquelles la huitieme et la treizieme faisaient directement référence a la démographie : « Réduire
encore le taux de fécondité en faisant en sorte que plus d’hommes et de femmes aient acces a
I’éducation et a des services de planning familial, particulierement dans les régions ou ces services
manquent encore » et « Déterminer a long terme une taille de population humaine soutenable et
scientifiquement défendable tout en s’assurant le soutien des pays et des responsables mondiaux
pour atteindre cet objectif vital ». L’ Afrique était plus que jamais le continent ou allait se produire
I’essentiel de la croissance démographique de ce siecle. Chez les deux géants démographiques
asiatiques que sont I’Inde et la Chine, on notait une stabilité de la fécondité en Inde (2,3 enfants
par femme) et une légere remontée en Chine (passant de 1,7 a 1,8 par rapport a I’étude précédente).
Depuis les années « post-politique de I’enfant unique », la fécondité était tout de méme restée
stable, accusant méme une légere baisse. Pourtant, ces pays avaient importé environ les trois quarts
de la production d’embryons de Bellicosus en moins de 10 ans, ce qui équivalait a 75 millions

d’individus.

J’aboutis sur I’Internet clandestin, je recois une demande. On veut savoir si j’ai besoin de Gen-0

ou d’Y ggdrasil. Difficile de savoir de quoi il s’agit. Je demanderai au professeur Jiankui.

Publié le 27 décembre 2018 a 23 h 40 par Ghislain Rocheleau, chercheur en statistique génétique,
Icahn School of Medicine at Mount Sinai, Le Devoir, New York (NY). Réchauffement planétaire :
imaginer I’inimaginable. Les mauvaises nouvelles concernant I’environnement s’accumulent a un
rythme effréné. Un récent rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur I’évolution du
climat (GIEC) nous met en garde contre les possibles conséquences d’un réchauffement planétaire

de 1,5 a 2 °C au cours des prochaines décennies. Pour parvenir a limiter ce réchauffement a
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1,5 °C, il faudrait réduire les émissions mondiales de gaz a effet de serre (GES) d’environ 45 %
en 2030 par rapport a celles de 2010, et par la suite atteindre des émissions nettes nulles vers
2050. Cette réduction des GES nécessiterait des transitions rapides dans les systemes énergétiques,
urbains, agro-industriels, etc. d’'une ampleur jamais observée dans toute I’ histoire de I’humanité.
La derniere COP24, qui s’est tenue récemment a Katowice en Pologne, a souligné une fois de plus
incapacité des différents Etats d’en arriver a une entente internationale qui permettrait de réduire
les émissions de GES. Hier, le FIBT arecu I’ordre de cesser de nourrir Miss Bellicosus. Le directeur
essayait de nous faire croire a une baisse de productivité, et que de toute facon, le labo allait devoir
mettre en branle un nouveau projet dont on allait entendre parler trés bientdt. Son partenaire, en
apprenant aussitdt la nouvelle, avait décidé de se laisser mourir de faim par solidarité pour sa belle.
On avait déja prévu conserver ses restes, non sans un léger engouement, puisque sa graisse allait
bientdt servir a fabriquer le prochain repulpeur de levres le plus prisé au monde. Pour la premicre
fois depuis le début de cette aventure, je n’arrive pas a composer avec la situation. J’erre dans les
couloirs de I’Institut. Je ne lui serai plus utile. J’aboutis devant la porte menant a la station de travail
de Jiankui qui, m’apercevant, hausse la voix : « Ophélie! Tu veux adopter un embryon avant qu’il
soit trop tard? » Sa question me transperce chirurgicalement le cceur, contourne mon cerveau
pendant que ma bouche accouche d’un « oui! » qu’il voit s’imprimer sur mon visage pendant qu’il
enléve son casque audio, ravi. J’entre le rejoindre. Sur un fond de musique classique que les coques
des écouteurs, déposées sur ses épaules, restituent toujours, il me parle de mes options. Au fur et a
mesure qu’il m’explique, je comprends qu’elles vont bien au-dela de 1’adoption personnalisée. Les
questions éclatent dans ma téte tandis que celles-ci s’échappent : « C’est quoi de la Gen-O? Du
Yggdrasil? Quelle différence y a-t-il entre la lyophilisation et la cryodessiccation? Est-ce que Miss

Bellicosus était au courant? Ou sont tes jumelles? C’est quoi ce morceau de piano? »
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— LaGen-0 ou Yggdrasil (méme chose, différents fabricants) est un composé organique. Sorte
d’engrais ultra performant qui, mélangé a divers substrats, engraisse les sols et permet de
faire pousser toute sorte de végétaux a la vitesse grand V avec un apport minimal en eau!
Selon sa concentration, un chéne peut pousser aussi vite qu’'un tournesol! Développée en
2019 par des scientifiques de 1’« Alerte solennelle sur I’état de la planéte », perfectionnée
ensuite par d’autres, la formule est encore inconnue des autorités, disponible sur le marché
noir uniquement, distribuée a tous ceux qui fournissent le bon code.

— Pas vraiment de différence, la cryo, c’est avant la lyo. Le principe est le méme, consiste a
retirer I’eau d’un produit liquide, pateux ou solide a I’aide de la surgélation et 1’évaporation
sous vide de la glace sans qu’elle ne fonde : sublimer. Une technique qui permet de
conserver le volume, 1’ aspect, mais surtout les propriétés du produit traité. Elle peut se faire
naturellement (séchage en montagne), ou plus vite, dans un lyophilisateur.

— Oui, Madame Sylvie-Ann Greenfliedstone et son partenaire Monsieur Noah Brown 1I’ont
plus ou moins toujours su.

— Mes filles sont les développeuses du réseau de distribution Isoptera. Elles agissent dans
I’ombre donc impossible de dire ou.

— « Embryons desséchés », Satie!

Publié¢ le 18 décembre 2042 a 23 h40 par Johnny Wallman, United Press International,
Washington. Des grands déserts reverdissent. Captés par des images satellites, la partie nord-
ouest du Sahara, le désert de Gobi, le Nufud et le désert de Thar reprennent vie. De ces terres
arides émergent maintenant des plantations d’arbres de diverses especes dont la vitesse de
croissance intrigue les conspirationnistes. On retrouve méme des fougéres, ce qui témoigne

également d’une certaine abondance en eau. Nous avons tenté de joindre les différents ministeres
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responsables de ’agriculture ou de la foresterie des divers pays touchés par le phénomene, mais
a défaut d’explications logiques de la part des autorités, le mystére demeure entier pour le moment,
tandis que la population s’en réjouit. Depuis 1I’annonce de cette découverte, nous sommes environ
7,8 milliards en 2050 et demeurerons sous la barre des 7,5 milliards en 2100, selon les projections
moyennes de I’ONU. Globalement, il reste bien siir les déserts polaires pour le plus grand bonheur
des ours, mais plus aucun désert froid et qu’un seul désert subtropical, qui recouvre encore une
partie de I’Amérique du Nord. On a aussi depuis prouvé que les arbres se parlent, cooperent et
réussissent a évoluer grace a I’interdépendance de leurs racines et a une certaine intelligence
collective, un peu comme les insectes et un peu comme les Indiennes désormais aussi éduquées

que n’importe quelle d’entre nous.
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Troisieme partie

L’ Exces
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L’Exces

Pour faire un clin d’ceil aux ouvrages étudiés et dans le but d’insérer notre espece dans le systeme
de classification binominale, voici comment on se percoit et la maniere dont on se présente

scientifiquement sur la toile :

L’Homo sapiens, de la famille des hominidés, plus communément appelé « homme
moderne », « Homme », « humain » ou encore « étre humain », il est le seul représentant
actuel du genre Homo, les autres especes étant éteintes. Les plus anciens fossiles de cette
espece datent d’environ 300 000 ans. Parmi les hominidés actuels, il se distingue du point
de vue physiologique par sa bipédie quasi exclusive, son cerveau plus volumineux et son
systeme pileux moins développé. Il faut ajouter a ces criteres, I’existence d’une ménopause
chez la femme, contrairement aux autres hominidés. Du point de vue de 1’éthologie, et par
rapport au reste du regne animal, I’Homo sapiens se distingue par la complexité de ses
relations sociales, 1’utilisation d’un langage articulé élaboré transmis par 1’apprentissage, la
fabrication d’outils, le port de vétements, la maitrise du feu, la domestication de nombreuses
especes végétales et animales, ainsi que I’aptitude de son systeme cognitif a I’abstraction, a
I’introspection et a la spiritualité. Certaines de ces caractéristiques étaient partagées par
d’autres especes du genre Homo. Plus généralement, il se distingue de toute autre espece
animale par ’abondance et la sophistication de ses réalisations techniques et artistiques,
I’importance de 1’apprentissage et de I’apport culturel dans le développement de I’individu,
mais aussi par I’ampleur des transformations qu’il opere sur les écosystemes.

L’espece Homo sapiens fut décrite par Carl von Linné en 1758 dans la dixieéme édition de

son ouvrage Systema naturae. Deux siecles plus tard, William Thomas Stearn désigna Linné

lui-méme comme lectotype de 1’espéce. Le mot frangais « Homme » est une évolution du

latin hominem, accusatif d’homo (€tre humain), et peut faire référence a 1’espece Homo

sapiens dans son ensemble (le nominatif homo a donné en francais le pronom indéfini on).

Sapiens est un adjectif latin signifiant «intelligent, sage, raisonnable, prudent », adjectif

issu de sapio signifiant « avoir du gotit, de la saveur, du jugement » (Wikipédia, 2019).
Nous serions probablement d’accord avec cette définition si nous n’avions pas mené a bien notre
analyse épistémocritique doublée de notre projet d’écriture. C’est justement « I’aptitude de [notre]
systéeme cognitif a I’abstraction, a I’introspection et a la spiritualité » qui nous empéche d’y adhérer
totalement, compte tenu de «l’ampleur des transformations que [I’homme] opere sur les
écosystemes ». Au XXI° siecle, difficile de ne pas voir ’Homo sapiens comme un parasite agressif

extraordinairement conscient d’asphyxier son hote en faisant disparaitre ses ressources, tout en

cherchant a repousser les limites de ce qu’il sait qu’il est et qu’il n’accepte pas : mortel. A 1’instar
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des insectes sociaux de Maeterlinck, quelque chose d’inexorable nous mene; comme si nous
n’avions pas réellement, en 300 000 ans d’existence et malgré cet organe unique qu’est notre
cerveau, la capacité ou la maturité nécessaire pour nous servir adéquatement de notre intelligence
et de notre sagesse collectives. En dépit de notre potentiel extraordinaire, quelque chose dans notre
comportement nous empéche de mesurer adéquatement 1’impact de nos interactions biologiques et
de les rendre plus durables ou neutres, comme le font les insectes sociaux et de nombreuses autres
espéces sans méme y « penser ». Méme si, dans 1’histoire de la Terre, notre apparition est tout a
fait récente, nous avons rapidement appris comment en extraire un maximum de ressources sans
I’enrichir en contrepartie. Le rythme auquel nous exploitons la biosphere I’empéche de se régénérer
a temps pour nous permettre d’y prospérer encore longtemps. Engagés dans une lutte sans merci,
il reste a savoir si nous saurons calmer notre faim avant d’avoir raison de notre hote ou si ce dernier

saura développer ce qu’il faut pour nous intoxiquer a temps.

Grace aux ouvrages de Michelet et de Maeterlinck, nous avons pu découvrir et bien comprendre
les lois qui régissent la vie des insectes sociaux. Cette étude nous a ensuite fourni I’inspiration
nécessaire nous permettant d’imaginer comment en transposer certaines a la vie humaine du XXI°
siecle. En créant les trois univers de La Termitiere, de L’Organe et de L’Extrudeuse, et en nous
inspirant également des savoirs actuels, nous en sommes venue a percevoir notre espece autrement.
L’ordre de supériorité hiérarchique des insectes établi par Maeterlinck au début du XX° siecle s’est
renversé pour nous cent ans plus tard. Dans Antennes, nous constatons que ce qui unit chez les
insectes divise une fois transposé a I’échelle humaine. Par ordre de prépondérance, voyons ce qui
fait en sorte que, dans nos trois nouvelles littéraires, la loi des termites supplante celles des fourmis,
laquelle prévaut sur celle des abeilles, dont le modele de société, idéalisée depuis toujours, n’est

plus durable.
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1- L’extréme fécondité ou quand une force régénératrice, souterraine et ténébreuse devient

une solution souhaitée.

Le termite est peut-étre impitoyable, comme le dit Maeterlinck, mais la loi qui régit I’espece en
favorisant I’extréme fécondité de la reine permet aussi de nourrir cycliquement une foule d’autres
especes (y compris I’homme) qui attendent de profiter du vol nuptial pour se repaitre gouliiment
de la progéniture de I’unique couple d’une termitiere. De plus, le travail souterrain de la collectivité,
lors de la construction des termitieres, permet aux sols de s’irriguer et se régénérer. Chez les
termites, tout est utile, rien ne se gaspille, tout se récupere, tout se mange. Le termite redonne
toujours autrement ce qu’il prend. Son travail fertilise les sols tandis que les fourmis, ennemies de
I’espece, contrent leur pouvoir de propagation et maintiennent ainsi 1’équilibre des populations.
Selon les paléontologues, sans 1’arrivée de la fourmi, le termite aurait envahi la terre en dominant
la plupart des especes. Nous ne trouvons pas de relation équivalente chez I’humain qui, en 2019,
doit trouver une fagon de s’autoréguler. Comment la nature a-t-elle fait apparaitre la fourmi?
Comment freiner I'impact de la surpopulation humaine avant qu’il ne soit trop tard et que les
ressources nécessaires a toute vie disparaissent? Qu’arriverait-il si, tel un termite, 1’homme donnait
une partie de ce qu’il est pour contrebalancer tout le poids de ce qu’il prend? C’est ce que nous

avons voulu scénariser a I’échelle humaine.

Outre les connaissances liées a la termitologie ayant servi a imaginer le lieu, les comportements et
les actions souterraines des personnages que nous retrouvons dans La Termitiére, nous avons
également intégré des savoirs tirés de 1’actualité scientifique et socioculturelle. Pour plus de
vraisemblance, nous avons reproduit le format journalistique. Sans ajouter de sentimentalisme ni
de propos métaphysiques, nous avons conservé 1’ensemble des références. Dans le cas de La

Termitiere, nous avons délibérément tenté de faire le contraire de Michelet et Maeterlinck en nous
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abstenant de critiquer la science ou d’embellir les faits. Nous avons employé cette stratégie dans
I’espoir de provoquer 1’étonnement. Les informations au sujet de 1'Indienne, des jumelles
génétiquement modifiées du professeur He Jiankui (tous les trois devenus des personnages prenant
part a I’action), de I’homme qui veut sauver les arbres, sont réelles. Au fur et a mesure que 1’action
progresse, les nouvelles fictives s’ajoutent en suivant le méme modele journalistique. Les données
a propos du record de fécondité, du réchauffement planétaire et des déserts qui reverdissent sont,
quant a elles, inventées, tandis qu'une part des données scientifiques au sujet du climat ou de la
croissance démographique proviennent soit de communications officielles de ’ONU, soit de La
Vie des Termites de Maeterlinck. Ce sont ces chiffres qui nous ont permis d’extrapoler et de faire
des calculs prospectifs vraisemblables. Un peu comme dans le cas du personnage principal, les
autres éléments scientifiques sont le fruit de nos diverses recherches en ligne au sujet, par exemple,

de la sexualité, du processus de gestation ou de la lyophilisation.

De plus, I’étude de la terminologie scientifique et les connaissances accumulées a ce sujet nous ont
permis, par exemple, d’évoquer succinctement le procédé scientifique imaginaire de I’humain qui
pond avec le nom du projet ANTHROPOVO, composé du préfixe grec anthro- et la racine latine
ovum. Dans d’autres instances, nous nous sommes servi de la nomenclature scientifique propre aux
termites soit pour nommer le réseau informatique souterrain Isoptera, soit pour nommer la reine
des ondes Bellicosus. Ce dernier aspect sert aussi a rendre hommage a Michelet, qui se désole que
la science ait nommé le termite de ce nom bien redoutable de belliqueux, mais dont la racine latine
peut aussi le rapprocher de la beauté. L’étude du systeme de classification binominale et de la
terminologie de Linné nous a permis de trouver facilement des noms évocateurs ou de composer
avec ceux qui possedent une sonorité presque poétique lorsqu’ils sortent de leur contexte

scientifique pour entrer dans la fiction. Toujours en nous inspirant de Michelet et de Maeterlinck,
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c’est dans La Termitiere que nous avons intégré le plus de références a des ceuvres artistiques afin
de contrebalancer le poids des références culturelles populaires et du discours scientifique. C’est
délibérément que nous avons voulu résoudre I’énigme scientifique par la musique, un morceau de

piano dont le titre, a connotation scientifique, explique tout.

Dans La Termitiere, en choisissant de mettre en scene la plus grosse femme au monde et son
indéfectible amant, nous avons transposé 1’idée de puissance fertile et dévorante propre au termite
en misant sur son action bienfaitrice, mais latente. En fondant I’intrigue sur des comportements
excessifs réels axés sur le narcissisme, le consumérisme et le transhumanisme pour mieux
expérimenter avec divers phénomenes sociaux qui vont a I’encontre de ce que veut dire sapiens,
nous signifions que les valeurs pourraient radicalement changer puisque, de toute facon, le monde
est suffisamment délirant tel qu’il est. Aux prises avec un probleme de surpopulation d’un c6té et
de surpoids de I’autre, ’humanité pourrait, en repensant globalement a sa condition, s’autoréguler
efficacement pour le bien de tout ce qui vit sur Terre. Dans La Termitiere, 1’existence dévastatrice
de I’'Homo sapiens devient plutot régénératrice lorsque I’espece accepte de redonner une partie
d’elle-méme pour nourrir la Terre. Enfin, tout ce qui nous apparait indécent se transforme en une

force salvatrice.

2- L’altruisme absolu ou quand une déficience organique empéche I’Homo sapiens

d’assurer le bonheur de sa collectivité.

La fourmi, qui prospere sur presque toute la surface de la planete, serait, selon Maeterlinck, moins
malheureuse que le plus heureux d’entre nous a force de se prodiguer. Le secret de cette réussite
repose sur la loi du partage, qu’un organe congu 2 cette fin rend automatiquement possible. A tel
point que si la miellée sucrée contenue dans le jabot social d’une fourmi n’est pas suffisamment

partagée avec les autres, elle s’accumule et finit par lui nuire. Comme Maeterlinck, nous faisons le
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pari que c’est cet organe, et non pas le cerveau, qui dicte le comportement altruiste de la fourmi,
qui maintient des liens sociaux favorables et qui permet a la collectivité de progresser au gré de
son environnement, aussi hasardeux soit-il. Adaptable, la fourmi réussit a tirer parti de presque
n’importe quelles ressources. Elle compose avec une foule de parasites, qu’elle tolere et entretient,
dont certains sont issus de sa propre espece. Elle pourvoit aux besoins de multiples formes de vie,
qui parfois la décime presque completement. D’ apres Maeterlinck on ne peut pas trouver de rapport
équivalent chez ’homme, car méme si la nature 1’a doté d’un cerveau exceptionnel, ce dernier le
pousse a se comporter a I’inverse de la fourmi. Plutdt que de donner aux autres pour prendre soin
de lui-méme, il s’ingénie a prendre des autres ce qu’il peut difficilement partager ensuite. Chez
I’espece humaine, peu importe si le cerveau d’un individu fait preuve d’une grande intelligence ou
d’un grand bonheur, il ne contribue pas a élever durablement le niveau de cohésion sociale, tandis
que chez les fourmis, leur intelligence collective supplante incontestablement le niveau du plus
intelligent de ses individus. Qu’arriverait-il si la science palliait la nature et qu’elle arrivait a
développer un jabot social chez I’homme? Est-ce que la société accederait aisément au bonheur?
C’est la mise en application de cette expérience scientifique que nous avons voulu explorer dans la

deuxieme nouvelle.

Dans L’Organe, nous avons appliqué une autre stratégie de I’intégration des savoirs qui gravite
principalement autour de la psychologie, de la biologie et de 1’éthologie humaine et myrmicéenne.
C’est la nouvelle qui s’inspire le plus de Michelet, en particulier dans sa maniere de se mettre en
scéne, comme quand il provoque involontairement la guerre chez les fourmis. Il s’agit aussi de la
nouvelle qui integre le plus d’extraits de La Vie des Fourmis et qui tente de répondre le plus
directement a I’hypothe¢se de Maeterlinck qui présuppose que la fourmi est plus heureuse que

I’homme a cause d’un organe qu’elle seule possede. Méme si la scientifique se base sur les
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recherches et I’expertise de son équipe, 1’essai de Maeterlinck reste I’ouvrage qui I’inspire et auquel
elle se réfere pour tenter de pallier I’ampleur de la catastrophe dont elle est responsable. Comme
au chapitre XXI de L’Insecte «Les fourmis; la guerre civile; 1’extermination de la cité » de
Michelet, la scientifique est aussi le tyran responsable de la tragédie. Mais contrairement a ce dont
Michelet est témoin, elle sauve in extremis la derniere survivante. Cependant, tout comme a la fin
du chapitre de Michelet, I’espoir de survie est bien mince. Dans L’Organe, les savoirs servent
surtout de base pour réfléchir a notre condition humaine, comme Maeterlinck nous persuade de le
faire. La terminologie scientifique est employée principalement pour imager I’anatomie et les
avancées technologiques qui permettent la production d’organes vitaux. Nous intégrons, par
exemple, les caractéristiques physiologiques d’autres especes animales, notamment la méduse,
pour expliquer la formation du deuxieme estomac humain, ou le poisson-pécheur, dont la premiere
épine de sa nageoire dorsale, surmontée d’un leurre, sert a décrire 1’évolution du téléphone
cellulaire, maintenant devenu un appendice fixe chez I’humain. C’est également dans cette
nouvelle que nous avons voulu tester, comme Michelet, une facon d’intégrer le dialogue, tout en
dosant le « pathos » pour faire appel aux émotions du lecteur, comme lorsque la scientifique hyper
stressée essaie tant bien que mal de reprendre le contrdle de ses émotions et répond en vain a la

voix automatisée qui la guide dans sa méditation.

Dans L’Organe, nous nous apercevons que méme si le génie d’une scientifique, propulsé par les
meilleures intentions du monde, arrive a concevoir et a transplanter dans le corps humain un organe
qui rend ce corps aussi altruiste que la fourmi, cette loi ne peut fonctionner que si tous les individus
subissent la transformation en méme temps, ce qui s’avere impossible a réaliser. Les autorités,
conscientes du danger d’une telle opération, tentent quand méme I’expérience, mais seulement chez

les individus rejetés par la société, considérant cela comme une forme de condamnation plus
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rentable et humaine. La science, par exces de zele, envisage le tout comme une expérience édifiante
et nécessaire, tandis que les citoyens s’ingénient peu a peu a profiter de la situation. L’expérience,
déployée sur une partie de la population seulement, provoque une catastrophe monumentale. Pour
finir, la scientifique, étant forcée d’accepter que son cerveau n’est pas plus utile a la société que le
deuxieme estomac d’une fourmi, décide de subir sa propre expérience. Par désespoir, elle retarde
la mort de la derniere survivante transformée, devancant probablement la sienne. Ainsi, nous
opposons 1’égoisme a 1’altruisme en faisant interagir les lois qui régissent deux organes
extraordinaires dans le méme corps pour tenter de mieux comprendre a quel point nous sommes
soumis a notre biologie. Contrairement a I’expérience imaginée dans La Termitiere, celle de
L’Organe se révele un échec, puisqu’a 1’échelle humaine, se prodiguer de fagon absolue est plutdt

le signe d’une déficience.

3- L’hyper productivité ou quand un idéal déchu demeure un modele auquel I’Homo sapiens

adheére encore.

L’industrieuse abeille, symbole de la société idéale depuis I’ Antiquité, est un modele a atteindre
— méme si on se briille plus que jamais les ailes a tenter de 1’imiter. Bien que Maeterlinck en
constate I’asservissement et la fragilité, I’abeille est le seul insecte qu’il dit aimer. Il est
naturellement plus commode d’apprécier I'insecte qu’on peut exploiter pour son miel et auquel on
peut se fier pour fertiliser un tres grand nombre de végétaux que 1’on consomme. C’est pourquoi
nous croyons qu’il est plus facile d’imaginer les raisons qui rendent les abeilles supérieures aux
termites. Mais bien qu’elle soit absolument nécessaire a la biodiversité, la travailleuse acharnée
meurt d’épuisement et ne semble pas avoir d’instinct de conservation. Des qu’une ruche prospere,
une partie de ses individus la quitte pour fonder une autre cité, mettant en jeu la survie de toute la

colonie. De plus, a cause de I’'impact de ’humain sur I’écosysteme, 1’abeille dépense de plus en

109



plus d’énergie pour récolter le pollen des fleurs, car elles se font de plus en plus rares. Sans compter
toutes celles qui la contaminent a cause des pesticides employés. La loi qui, depuis des millénaires,
la rend si productive est en train de I’achever. Malgré tout, les apiculteurs continuent de la faire
essaimer pour le miel, tandis que d’autres apiculteurs tentent de la sauver de I’extinction. Sans elle,
de nombreuses especes s’ éteindront, dont la ndtre, parait-il. C’est sans détour que nous avons voulu
illustrer ces conséquences, dans la plus didactique de nos trois nouvelles, ou le miel devient

plastique et engendre notre extinction.

Avec L’Extrudeuse, nous avons tenté d’instruire le lecteur le plus possible en intégrant
principalement des notions de chimie et d’économie a 1’apidologie pour a la fois évoquer le sort
tragique des abeilles et faire comprendre les effets dévastateurs des plastiques sur I’environnement.
Nous avons essayé de raconter, de la maniere la plus captivante possible, comment on fabrique les
divers plastiques et pourquoi ils sont si dangereux. Ici, nous avons misé sur le fait que
I’énumération de quelques formules chimiques et de noms a la fois scientifiques et commerciaux
des plastiques les rend aussi tangibles que repoussants. Ils sont les mots « barbares » du récit. Nous
avons voulu exposer a quel point on en compte une treés grande variété, a quel point ils sont dans
tout et a quel point leurs différentes propriétés chimiques ajoutent a la complexité des enjeux
économiques, environnementaux et sociaux auxquels nous faisons face. Le texte comporte des
données statistiques réelles, et le déroulement de 1’action évolue en suivant les regles d’un
capitalisme sauvage, tel que nous le connaissons. Ainsi, nous transformons fatalement tout ce qui
est organique en plastique, méme les personnes qui les produisent. La chimiste n’arrive pas a
expérimenter selon sa volonté ou ses désirs, car tout comme I’esprit de la ruche, c’est I’esprit de
I’entreprise qui la moule a sa facon. Ici, I'intégration d’autres especes, dont le grand cachalot blanc,

ne sert pas a imager les expériences scientifiques, comme dans L’Organe; il fait plutot référence a
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I’ceuvre littéraire de Melville. Elle annonce indirectement que dans L’Extrudeuse, le monstre a
pourchasser n’est pas Moby Dick qui peut nous avaler, mais une matiere inorganique, polymorphe
et pratiquement indestructible, que nous ne pouvons cesser de produire et qui au fur et a mesure

que nous I’avalons, nous éteint tous.

C’est en cherchant ce que produit I’homme d’aussi noble que les abeilles et qui, comme le fait
I’apiculteur, donnerait une raison valable a un €tre supérieur de nous exploiter, que le plastique
nous est apparu comme la matiere par excellence, celle que nous fabriquons avec autant
d’acharnement que les abeilles. Dans L’Extrudeuse, nous cherchons a démystifier la fabrication du
plastique, comme on le ferait pour ce qui entre dans la fabrication du miel. Mais, nous ne sommes
pas comme les abeilles, et I’'impact écologique de notre surproduction est extrémement alarmant,
toxique et dommageable. C’est ce que nous avons tenté de faire comprendre en appliquant les
mémes lois de productivité qui régissent la ruche a une entreprise de fabrication de plastiques.
Comme Maeterlinck, nous ne savons toujours pas qui gouverne et pourquoi d’ingénieuses
chimistes, aussi savantes soient-elles, n’arrivent pas a trouver de solution pour contrer 1’effet
dévastateur de leurs produits sur I’ensemble du vivant. Savoir qu’il s’avere quasi impossible
d’arréter de produire ce qui détruit notre environnement, y compris notre propre espece, dépasse
notre compréhension éthologique de ce nous sommes. Mais en acceptant la responsabilité du sort
funeste des abeilles, que nous avons cru un bon modele a imiter, nous pourrions revoir notre idéal
de société. Cela suppose, bien siir, que nous cessions de vénérer a temps cette loi de 1’hyper
productivité, si profondément ancrée dans notre espece au XXI® siecle. Malheureusement, dans

L’Extrudeuse, tout comme dans la réalité, cette volonté de faire autrement s’amollit et se désagrege

comme du plastique au soleil. Ici, le choc n’est pas imaginaire. Il provient du fait qu’absolument
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rien, pas méme les avancées scientifiques, ne semblent étre en mesure d’arréter a temps la

production de plastique pour éviter I’extinction.

A la lumiére de cette réflexion, un peu comme se permet de le faire Maeterlinck en inventant des
mots scientifiques pour mieux parler de concepts biologiques, nous changerions volontiers la
nomenclature binominale de I’Homo sapiens pour Homo excessus : celui qui dépasse la limite ou
la mesure. Car notre espece, animée par une sorte d’« égo-logique », est en train de fragiliser de
nombreux écosystemes sans offrir de contrepartie bénéfique, sans redonner autrement ce qu’elle
prend excessivement. D’autant plus que rien ne semble freiner suffisamment sa prolifération, et
son intelligence n’évolue pas assez rapidement pour lui permettre de retrouver sagement sa place
dans la nature. L’Homo excessus se croit au sommet d’une pyramide, convaincu que toutes les
autres especes le supporteront toujours. Ses désirs sont insatiables et tellement forts que méme la
mort n’arrive pas  le raisonner. A preuve : la surconsommation pathologique est devenue tellement
la norme que nous remarquons a peine qu’elle est une maladie; le scientifique chinois, He Jiankui,
tente de prouver qu’il n’a pas voulu délibérément altérer le gene CCRS de ses jumelles afin de les
rendre plus intelligentes; et les baleines continuent d’échouer, le ventre gonflé de plastiques. La
derniere, une femelle cachalot gestante, a été recueillie, le 1* avril 2019 sur une plage d’Italie, avec
vingt-deux kilogrammes de matériaux polymeres dans I’estomac, et son feetus mort. Si seulement
la mission autodestructrice de I’Homo excessus n’avait pas de conséquences aussi funestes sur les

autres especes!

D’ici 1a, notre avenir est entre les mains de Greta Thunberg, une Suédoise de dix-sept ans qui fait
la greve pour le climat depuis 1’été dernier; de Dimitri, un agriculteur de 24 ans qui a créé en Grece,
une ferme en agroforesterie, dont les 8000 arbres restaurent les sols et les transforment en terres

fertiles; de 1’artiste sud-coréenne Jae Rhin Lee, inventrice d’une combinaison d’enterrement
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écologique faite a partir de champignons capables d’absorber tous les polluants de notre corps, une
espece de cocon dans lequel nous pourrions reposer en paix sachant que nous revitaliserons les sols
au lieu de continuer a les contaminer, méme morts. Osons espérer que les termites et les fourmis,
plus «éco-logiques » que 1’humain, seront encore ici quand nous ne serons plus, et que grace a

elles, quelques abeilles ressusciteront peut-€tre un jour.
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Conclusion

Il y a un peu plus de 300 ans, Galilée observait notre systeme solaire avec son télescope, et il y a
un peu plus de 150 ans, Darwin publiait L’Origine des espéces (1859). Ce « livre marqua un point
tournant dans notre compréhension du monde vivant, et contribua a modifier notre facon de
concevoir I’existence humaine sur la Terre. Dans les deux cas, la science empirique remplaca les
fabulations de I’'imaginaire et rendit ’homme un peu plus maitre de son propre destin. » (Bruce et

McWebb, 2008, p. 7) Comme le dit Van Reybrouck :

Si le télescope a permis a un Galilée, un Kepler et un Newton d’explorer la voiite céleste et

d’expliquer le mouvement des planetes, I'invention du microscope représente un pas de

géant pour I’histoire naturelle. [...] Le raffinement de 1’optique et la technique de polissage

des lentilles ont permis d’entrevoir des univers totalement nouveaux. En effet, ’homme

s’est soudain trouvé en possession a la fois d’un macrocosme et d’un microcosme. (2008,

p. 53)
Depuis I’ Antiquité, les écrivains trouvent chez les insectes sociaux différents univers les aidant a
se représenter la réalité autrement. Ils créent, a 1’aide de divers savoirs, « des modeles, des formes
et des métaphores soit pour montrer comment [les figures scientifiques] changent nos perceptions,
notre rapport au monde, ou encore notre rapport au langage. » (Chassay, 2008, p. 111) Que ce soit
dans les Géorgiques de Virgile, dans les Fables de La Fontaine, dans L’Insecte de Michelet, dans
La Vie des Abeilles, La Vie de Termites, La Vie des Fourmis de Maeterlinck, dans Le Meilleur des
mondes de Huxley ou encore dans la trilogie des Fourmis de Weber, les écrivains s’inspirent de
I’entomologie a divers degrés. Jusqu’a maintenant, peu importe le millénaire, le siecle ou la
décennie dans laquelle nous nous trouvons, il reste encore plus pratique d’explorer 1’'univers des
insectes que celui des planetes. Quiconque s’accorde le temps d’observer certaines especes peut

aisément le faire a I’ceil nu ou a I’aide d’une simple loupe. L’acces au microcosme des insectes est

plus direct et concret. Un enfant peut laisser une fourmi lui chatouiller le bras de la méme fagon
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qu’un apiculteur peut forcer I’essaimage des abeilles ou un Sud-Africain attendre le vol nuptial des
termites pour se régaler. Il est sans doute plus naturel de s’imaginer comment interagissent les
fourmis, les abeilles ou les termites par rapport a nous pour tenter de s’expliquer notre raison d’étre
et vers quoi nous allons que de tenter de comprendre les mouvements des astres qui se perpétuent

sans jamais étre affectés par ce qui vit sur Terre.

Dans notre projet de these, nous avons voulu rapprocher littérature et science en soulignant a la
fois I’importance des savoirs dans un corpus de textes et dans un projet de création, pour montrer,

comme le dit Chassay, que le tout participe activement a la culture (2008, p. 129).

Pour Michelet, «I’échec de la II° République, la régression historique que représente le Second
Empire ont sans doute provoqué le repli de I’historien, qui cherche désormais sa vérité sous la
réalité décevante [...]. A I’étalement de la surface s’oppose désormais la dimension verticale.
Surgissement de la montagne ou plongée souterraine ont supplanté I’image — et les valeurs — de la
plaine » (Petitier, 1989). Les insectes sont a la fois les organismes qui lui permettent d’explorer la
vie qui grouille dans les profondeurs de la Terre et les €tres qui lui permettent d’explorer la mort
en les disséquant. Voir comment la nature parvient a se régénérer I’amene a croire, surtout avec les

abeilles, qu'un idéal peut ressusciter.

Pour Maeterlinck, la série entomologique, tout comme le reste de son ceuvre d’ailleurs, tente de
répondre a I’éternelle question du mystere de 1I’inconnu. Dans la postface de La Vie de la nature
(1997), recueil comprenant : La Vie des Abeilles, L’Intelligence des fleurs, La Vie des Termites et
La Vie des Fourmis, Paul Gorceix affirme que la série entomologique de Maeterlinck oscille entre
« théosophie » et « poésie ». Comme le dit Auquier : «1’écrivain gantois est tenté de reconnaitre

une intelligence aux insectes et aux fleurs : leur adaptation aux circonstances les plus défavorables
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et les plus invraisemblables le conforte dans cette opinion. Cependant, la puissance organisatrice

demeure inconnue ». (2012, p. 2)

Quant a nous, les insectes sociaux, dans Antennes, nous permettent d’explorer, a travers trois
scénarios, si I’idée que nous nous faisons du progres scientifique et de la morale ne doit pas étre
remise en cause. Compte tenu de I’impact néfaste de ’humanité, autant sur 1’écosysteme terrestre
que sur elle-méme, nous tentons d’imaginer a quel point notre espece est soumise a cette force
inconnue qui nous mene et a quel point elle s’illusionne par rapport a son niveau d’intelligence

ou d’importance.

A la différence des essais de Michelet et de Maeterlinck, la plupart des figures scientifiques citées
dans nos fictions ne sont pas nécessairement des personnages historiques, comme dans le cas de
He Jiankui dans La Termitiere. Ils sont plutdt des personnages « indissociable[s] d’une invention,
d’une découverte qui a provoqué une modification de ce paradigme; 1’ampleur de cette
modification a rapidement eu un impact débordant du modele strictement scientifique pour
provoquer une crise touchant le politique, le religieux, et I’éthique » (Chassay, 2008, p.111) comme
dans le cas de la chercheuse en psychogénétique et bio-ingénierie de L’Organe et la chimiste de
L’Extrudeuse. Cela dit, tous ces personnages font « le pont entre la recherche de pointe et la réalité
sociale. [Ils] canalisent des craintes et des terreurs aussi bien que des espoirs ou des réves et
permettent de repenser, critiquer, analyser la société a travers leur vie et leurs travaux. » (Chassay,
2008, p.111). En effet, compte tenu de ce que nous savons aujourd’hui, il nous semble que ni les
religions ni les sciences ne sont en mesure de nous prémunir contre les conséquences
cauchemardesques de notre activité sur Terre. Comme le dit Jean-Patrick Toussaint dans la revue
Québec Sciences : «le temps est donc a I’intégration rapide des connaissances scientifiques aux

politiques nationales et internationales et surtout a leur mise en ceuvre. Nous ne pesons peut-€tre
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pas beaucoup dans la balance du vivant sur terre, mais notre force de frappe est loin d’étre
négligeable, voire négative. » (Mars 2019, p. 49) Somme toute, peu importe que nous transposions
des qualités humaines aux animaux ou des qualités animales aux humains, que notre vision soit
macroscopique et scientifique ou microscopique et artistique, si partout la méme intelligence nous
mene, pourquoi sommes-nous les seuls a nous comporter de telle sorte que nous avalions tout,

contrairement aux termites, aux fourmis et aux abeilles?

Le 9 avril dernier, la communauté scientifique publiait la premicere photo officielle
de Sagittarius A*, confirmant 1’existence du premier trou noir que nous n’avons désormais plus
a imaginer. Cela signifie peut-&tre qu’a 1’échelle nanoscopique, ’Homo sapiens est finalement
comme une espece de micro-organisme qui se comporte a peu pres de la méme maniere que cet
« objet céleste si compact que l'intensité de leur champ gravitationnel empéche toute forme
de matiere ou de rayonnement de s’en échapper » (Wikipédia, 2019). Et tout comme ce dernier,
peut-étre sommes-nous soumis aux mémes lois qui nous restent encore a prouver scientifiquement

ou a inventer en attendant.
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