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RESUMEN

El humor ocupa un lugar central en la poética desplegada por los poetas de la didspora
puertorriquefia en los Estados Unidos. El humor irreverente e impertinente (bautizado con el
neologismo spanglish el gufeo!) de poetas como Victor Herndndez Cruz, Pedro Pietri o Tato
Laviera exhibe la potencia desbordante de este humorismo de raiz afro-antillana que atraviesa la
tradicion poética niuyorriqueia, al tiempo que se revela como uno de los instrumentos mas
eficaces en la politica cultural contra-discursiva desarrollada por esta tradiciéon contestataria.
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Those Black Paraos: Humor, Gufeo and Subversion in Nuyorican Poetry

ABSTRACT
Humor plays a central role in the poetics displayed by the poets of the Puerto Rican diaspora in
the United States. The irreverent and impertinent humor (called by the Spanglish neologism
gufeo) of poets like Victor Hernandez Cruz, Pedro Pietri or Tato Laviera exhibits the
overwhelming power of this Afro-Antillean humor that goes through the Nuyorican poetic
tradition, while it becomes one of the most effective tools in the counter-discursive cultural
policy developed by this agonistic tradition.
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1. INTERFERENCIA Y TRANS-CREACION EN LA LITERATURA NIUYORRIQUENA

Miguel Algarin, uno de los fundadores del movimiento niuyorriqueno, sefiala que
el emigrado puertorriquenio en Nueva York tenia ante si tres opciones: trabajar como
un esclavo asalariado, procurarse la vida fuera del marco de la ley, o crear un
comportamiento alternativo (1975, 9). Este comportamiento alternativo es el que dio
origen a la literatura nuyorican o niuyorriquena,? tradiciéon iniciada por un grupo de
poetas que llenaron por medio de la palabra poética ese “hiato existencial” (Lopez,
2012) que configuraba la naturaleza diasporica y extraterritorial de su identidad
cultural. De ahi que estos poetas fundaran una poesia polifénica que, como he senalado
en otro lugar, los enredaba en la zona liminar de un perpetuo entremedio, una vida
tensada entre lo insular puertorriqueno y lo continental norteamericano, “entre el
espafol y el inglés, entre el ambito privado de la familia y el espacio ptblico dominado
por la cultura WASP,3 entre la lengua escrita del canon y el coro plurilingiie de la calle,
entre la defensa de una autonomia frente a la nacion hegemonica y la pertenencia a ese
mismo espacio hegemonico” (Lopez, 2012), un entremedio que representa, como senala
Jean Franco (en Flores, 1993, 9), algo que no puede ser asimilado.

Como expresion de esta nueva consciencia identitaria surge asi una estética
fundada en el descentramiento: extraterritorialidad,4 cruces y fugas respecto a las
tradiciones nacionales y a los marcos genéricos, discursos heterogéneos que se
construyen sobre la variacion de la oralidad, sobre la lengua como practica, como habla.
Todos estos rasgos confluyeron en una tradicién que irrumpié como una poética del
entremedio y una interferencia. La literatura niuyorriquefia surge como una verdadera
interferencia dentro de los marcos de produccion en los que se inscribe. La
interferencia es ese fendmeno por el cual se altera, modifica o destruye una sefal
durante su trayecto en el canal existente entre el emisor y el receptor. En la
interferencia electroactstica en medio del transito de una senal de onda se produce una
distorsion que hace que entre la sefal de entrada y la sefial de salida haya una
diferencia. La poesia niuyorriquena es ese entremedio que genera la interferencia entre
los materiales y tradiciones que entran en su sistema poético y la distorsion poética que
resulta de estos bordeamientos. Es una interferencia que desestabiliza cualquier
binarismo y amenaza las identidades en las cuales se fundan los polos de lo insular y lo
continental puertorriqueno, lo hispanico y lo anglo-norteamericano, e incluso lo

propiamente latinoamericano.5
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Esta poética disruptiva intervino dentro del entramado cultural norteamericano
a través de lo que Juan Flores y George Yudice (1993) denominaron la
“trans-creatividad” de las culturas latinas en los Estados Unidos, esto es, su capacidad
de usufructuar las lindes como espacios de creacion, forjando asi nuevos sentidos
identitarios por fuera de las tradicionales categorias duras del territorio, la nacién o las
lenguas nacionales. Uno de estos mecanismos trans-creativos lo constituye aquello que
la critica puertorriquena Frances Aparicio denominé la “tropicalizacion” de la literatura
latina en los Estados Unidos. A partir de su lectura de los versos del poeta
niuyorriquefio Victor Herndndez Cruz, Aparicio ubica la tropicalizacion como el rasgo
distintivo de las poéticas latinas en los Estados Unidos. Esta tropicalizacion constituiria
una resistencia a los procesos de asimilaciéon al intervenir tanto sobre las
construcciones hegemonicas de la identidad y la cultura norteamericanas, como sobre
las construcciones hegemonicas de la identidad latina en tanto “otro” de esa sociedad y
cultura hegemonicas. Para Aparicio tanto la “trans-creacion” como la “tropicalizacién”

configuran verdaderas politicas de representacion:

Both transcreation and tropicalization propose multidirectional modes of
engaging in the politics of representation by examining the shifting semantics of
cultural signifiers, the flux of appropriations and re-appropriations that
characterizes cultural identity and cross-cultural dynamics, and by allowing the
voices and signifiers of Latinos and Latinas to reclaim our always already

tropicalized "tropics" as a cultural site of our own. (1994, 795-96)

Esta intervencion y auto-afirmaciéon de la cultura e identidad latinas en los Estados
Unidos por medio de su tropicalizacion de los significantes culturales norteamericanos
se desprenderia, principalmente, del modo en que la literatura latina se reapropia de
la(s) lengua(s) procediendo a introducir en ella(s) otros registros, acentos y ritmos que
le son propios. Asi, por ejemplo, la subversidon operada por la lengua poética de Victor
Hernandez Cruz en su poema “Song 2”, surge, precisamente, del trabajo con la
hibridacién lingiiistica y el cambio de codigo entre inglés y espanol, y del efecto

humoristico que estas operaciones lingiiisticas producen en el texto:

All the old Chevies that the
gringoes from up state New York
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wore out

Were sailing around the neighborhood
with dices and San Martin de Porres

el negrito who turned catholic

Hanging in the front windows (1989, 82)

El humor que produce el poema de Hernandez Cruz no sélo surge del trabajo
lingiiistico con el spanglish sino también, como sefala Aparicio, de las subversiones
culturales e identitarias que subyacen bajo cada verso (“sub-verso”), esto es, del trabajo
con los procesos transculturadores que configuran la identidad cultural niuyorriqueiia,
y de la representacion humoristica de la situacion marginal de esta cultura frente al
patron dominante de la sociedad norteamericana. El calco sintactico por medio del cual
Hernandez Cruz introduce la sufijacion plural del inglés dentro del término espaiol
“gringo” (gringoes) no s6lo apela a la comicidad por medio de la representaciéon del
habla interlingiie de la comunidad latina en los Estados Unidos, sino que también
establece una identificacion y complicidad (luego problematizadas) con el lector al
ubicar al sujeto de la enunciacion dentro del colectivo de lo “latino” frente a la
comunidad “gringa”, a la cual pertenecen los autos maltrechos que se venden en el
barrio. Esta identificacion es luego problematizada cuando el sujeto poético describe a
San Martin de Porres, el santo que estos mismos latinos colocan en sus autos como
significante cultural representativo de su identidad de raiz hispanoamericana. El santo
aparece descrito como “el negrito que se volvid cat6lico”, enunciacién que establece una
distancia reforzada por la humorada de la descripcion, y que vuelve problematica la
identificacion anteriormente establecida entre el sujeto poético y la comunidad latina.
El humor y la hibridez de este sujeto de enunciacion se intensifican si pensamos que la
descripcion de San Martin de Porres, el primer santo mulato de América,® apela a su

“asimilacion” frente a la cultura europea durante la colonizacién del continente.

2. CHOTEO, GUACHAFITA Y GUFEO: HUMOR Y CARNAVALIZACION ANTILLANA

El tipo de humoricidad desarrollada por el poema de Hernandez Cruz luce
todavia atenuada en comparacidon con la potencia desfachatada de ese otro tipo de
humor al que apelara la poesia niuyorriquena: la irreverencia antillana. La carcajada
antillana surge del poder corrosivo del choteo, la guachafita y el relajo y no de un

humor todavia apegado a la doble significacién que exige una lectura intertextual,
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y en cierta medida intelectual, de ciertas relaciones y paradojas de la
cultura latinoamericana.

Se trataria, en principio, de la diferencia entre el humorismo y la comicidad, tal
como la concibe Umberto Eco en su ensayo “Lo comico y la regla”, donde el semidlogo
italiano analiza lo comico como una violaciobn de las reglas socio-culturales
presupuestas y por ende reafirmadas en su asercion tacita. Para Eco “el humorismo no
seria, como lo comico, victima de la regla que presupone, sino que representaria su
critica consciente y explicita. El humorismo seria siempre metasemiotico y
metatextual” (1999, 285). Eco desestima la comicidad desenmascarando la falacia que
subyace bajo la idea de que la risa comica subvierte el orden que aparentemente
negaria por medio de su inversion, parodizacion, degradacion, etc. Para Eco lo comico,
y la carnavalizacion asociada a ello como instancia de comicidad libertada socialmente,
es s0lo un mecanismo de control social oculto bajo el velo de una libertad aparente: se
posibilita el espectaculo del libertinaje y el placer de la risa junto con la violencia
inmanente a toda comicidad burlesca pero dentro de los limites espacio-temporales y
culturales impuestos por el orden vigente. A diferencia de este control impuesto bajo la
mascara del libertinaje, Eco rescata el humorismo a través de su capacidad reflexiva por
medio de la critica social, promoviendo una revelacion intelectual por la cual “la
carcajada se transforma en sonrisa” (1999, 284). Para Eco este humor reflexivo e
intelectual es “un carnaval frio” (1989, 20) que apaga la risotada inconducente y la
ahoga en la serenidad amarga del conocimiento y la revelacion.

Lo que no logra vislumbrar Umberto Eco desde su perspectiva eurocéntrica es
que, ademas de la occidental cultura medieval del carnaval, que él toma como modelo
del analisis de Mijail Bajtin (1989), existen otras practicas culturales que entrafan
procesos de carnavalizacion significativamente diferentes a estos modelos europeos
como son los de la cultura antillana del choteo y la guachafita, expresiones de una
cultura lddica y jocosa en las cuales la carnavalizacion no encuentra limitaciones
espacio-temporales y opera por tanto desreguladamente y con un grado de subversion
superlativo. A su vez, hay que sefialar que los procesos de carnavalizacion que ponen en
juego poéticas como las del niuyorriquefio Tato Laviera o el puertorriqueiio Luis Rafael
Sanchez muestran como a diferencia de la lectura que hacia Mijail Bajtin del carnaval y
sus usos en la literatura europea, en la cultura latinoamericana, y especialmente en la
cultura antillana, el carnaval y la carnavalizacion no son ya meros espectaculos

especularizados del carnaval medieval. Si bien en la Europa moderna, tal como
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afirmaba Bajtin, el carnaval en tanto acontecimiento popular ya ha dejado de existir
desde Rabelais en adelante, deviniendo, por consiguiente, sus reapropiaciones
modernas en un espectaculo en el cual “los contactos se intelectualizan y se formulan
en un discurso vacio que preserva los signos (pero solo los signos) de una situacion
carnavalesca que ya no existe” (Jenny, 1974, 21, mi traducciéon), en la cultura
latinoamericana, en cambio, la experiencia ladica y fruitiva del carnaval en tanto
acontecimiento popular no so6lo sigue vigente sino que es la fuente de numerosas
expresiones culturales que se valen de esta potencia popular para sostener sus
producciones estéticas. Como senala Emir Rodriguez Monegal a proposito del carnaval
en la teoria bajtiniana y sus usos en la critica literaria latinoamericana, las operaciones
de carnavalizacion cultural se encuentran en la base de nuestras raices culturales y

constituyen una experiencia vital y popular todavia vigente:

Desde los origenes de nuestra cultura, el proceso brutal de asimilacién
de culturas ajenas, el choque producido por la violenta imposiciéon de un punto
de vista cristiano y feudal del mundo y més tarde la masiva importacion de otra
cultura ajena (la africana, aportada por esclavos), todo esto llevd a formas
extremas de carnavalizacion. . . .

Bakhtin [sic] tiene probablemente razon al alegar que el Carnaval (tal
como era representado en la Edad Media y en el Renacimiento) ya no existe en
Europa a partir de la Edad Moderna. Después de Rabelais, ha perdido para
siempre sus rasgos principales de ser a la vez un acontecimiento folklorico y
popular. Pero en América Latina, el Carnaval esta atin vivo: especialmente en el
area del Caribe y en el Brasil. El conflicto y la mezcla de culturas (indigenas,
europeas, negras) en estas areas privilegiadas han impedido que el Carnaval se
convirtiese s6lo en una institucion oficial exclusivamente fiscalizada por el

Gobierno. (1979, 407-408)

De aqui se desprende el hecho de que el humor carnavalesco que atraviesa,
ciertamente, gran parte de la cultura popular latinoamericana, y muy especialmente la
cultura popular afro-antillana, comporte una clara condicién politica contra-discursiva.
Esta humoricidad popular de raices africanas se inserta, a su vez, en una tradiciéon
afro-descendiente mayor atravesada por aquello que Henry Louis Gates (1988) definio

para la cultura afro-americana como el “tropo de los esclavos”: el ritual del signifyn(g).
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Este tropo de las culturas negras engloba, y subvierte a la vez, varios otros tropos, por
medio de la repeticion y la inversion, y se vale, fundamentalmente, de procedimientos
como la ironia, la parodia y el quiasmo con el fin de subvertir un discurso “otro” e
inscribir, veladamente, el propio. Se trata de una practica cultural heredada de la
mitologia yoruba (y, por tanto, acervo comun con la tradiciéon cultural afro-antillana),”
que se expresa a través de los discursos arteros y sutiles por medio de los cuales los
esclavos negros, valiéndose muchas veces del humor, desarrollaron sus tacticas de
resistencia y supervivencia cultural.

Como sefiala John Morreall en su ensayo sobre la filosofia del humor Taking
Laughter Seriously (1983), la risa exhibe su mayor potencial emancipatorio en el
dominio de la politica, por cuanto es aqui donde el sujeto capaz de tomarse para la risa
lo incongruente de la condicion politica logra situarse, en cierto punto, por encima de
ella y por fuera del alcance de sus fuerzas represivas en la medida en que, incluso en
condiciones de reclusion, “preserva algo de su libertad, si no de movimiento, si al
menos de pensamiento” (1983, 101, mi traduccion). La potencia de la risa trasciende, en
verdad, su capacidad de instituirse en una estrategia de resistencia politica y alcanza la
potencia de configurar una verdadera ética contra-hegemonica al subvertir los valores,
tradiciones y sistemas morales estatuidos por medio de una fuerza pulsional que busca
“violar incluso lo que se supone inviolable: el orden racional de las cosas” (en Morreall,
1983, 103). Esta potencia contra-hegemonica e irracional de la risa emerge plenamente
en la naturaleza excesiva e irreverente del humor antillano y en su origen marginal,
pero poco tiene que ver con la “calma reflexion filosofica” (1983, 105) que, segin
Morreall, promueve el humor a través de la distancia que establece entre el sujeto que
rie y aquello de lo que rie. Esto altimo se acercaria al concepto reflexivo del humorismo
que defendia Umberto Eco pero con una funcién que, contrariamente a la postulada
por Eco, en Morreall se orienta al control social por medio de diversos mecanismos de
expurgacion que permiten el equilibramiento de los excedentes dentro del sistema, una
funcionalidad social del humor que es rescatada por teorizaciones del humor en tanto
“desahogo o liberacion” de ciertas pulsiones humanas (aquello que se conoce como
relief/release theory).

El humor de la cultura popular afro-antillana, por el contrario, no se sostiene en
la necesidad de alejarse o recluirse de la realidad para poder verla objetivamente a
través de una distancia que promueva la critica reflexiva, sino que, por el contrario, la

jocosidad antillana encuentra su fuerza ética en la posibilidad de desarticular el
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opresivo aparato socio-cultural hegemonico a través de la insurreccién irrespetuosa de
la carcajada y el relajo. Como senalamos anteriormente, la carnavalizacién del relajo
antillano implica la trasgresion de las interdicciones sociales, no a través de ese gran
paréntesis controlado que es el carnaval europeo, sino a través del exceso sensual y
fruitivo de la cultura ladica e irreverente del vacilon, de la propension de “tirar todo a
relajo” desconociendo y, por tanto, desautorizando el orden moral y ético que se
impone a diario. La jocosidad desenfadada de ciertos poemas de Victor Hernandez Cruz
participa de esta expresidon cultural antillana del relajo o vacilon que en Cuba se
denominé “choteo”, en Puerto Rico “guachafita” y que los niuyorriquefios recuperaron
por medio del neologismo spanglish el “gufeo”.

En su célebre ensayo Indagacion del choteo cubano (1928) seiialaba Jorge
Mafach que esta practica cultural poseia un caracter “to6xico” a partir de su naturaleza
insurrecta, tal como se desprende de la definicion que da Manach del choteo: “un
habito de irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicolégico: una
repugnancia a toda autoridad” (1969: 19). Esta actitud anarquica, antes que responder
a una consciente acciéon politica de resistencia, surge, para Manach, de la propia
naturaleza cubana y su incapacidad “congénita” de someterse a la autoridad. La
préactica del choteo, sefialaba a su vez el antropdlogo cubano Fernando Ortiz, se hallaba
enraizada principalmente en el estrato afro-descendiente de la sociedad cubana, cuyo
“inextinguible buen humor” y “espiritu burlesco” le brindaba un mecanismo de defensa
y resistencia frente a la inclemencia que su situacion de marginalizacion y
sometimiento les procuraba, constituyendo asi un instrumento de resistencia
caracterizado por una “desbordada fluencia satirica, que a veces llega a sarcastica” (en
Valdés Garcia, 2004, 57). A través del caracter irrespetuoso y sarcastico del choteo los
negros lograban resistir y trasgredir la subordinacién de la que eran objeto bajo el
sistema colonial, invirtiendo a través de la burla y la ironia la jerarquia instaurada entre
amo y esclavo, al tiempo que por medio de lo que Manach llamaba la “parejeria” del
choteo cubano, nivelaban, aunque no fuera mas que discursivamente, las relaciones de
poder que los sometian, logrando asi intervenir el espacio ptablico al no reconocer ya
distancias entre las esferas de lo puablico y lo privado.

Esta forma irreverente y popular del humor antillano, que en Puerto Rico se
conoce como la “guachafita”, consiste en una actitud lidica y provocativa frente a las
situaciones cotidianas mas serias, lo cual genera un humor &cido y satirico,

regodeandose en la dislocacion del interlocutor frente a la situaciéon planteada y en la
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imposibilidad de determinar con certeza la naturaleza del sujeto que enuncia; una
indeterminacion y ambigiiedad comunes a toda forma humoristica, pero que en el caso
antillano adopt6 la forma de una actitud subversiva frente a todo intento de establecer
un centro de autoridad, articulandose asi una préactica cultural anarquica como la del
cimarronaje afro-antillano y ese ethos que en Puerto Rico se denomina el “relajo”. El
relajo puertorriquefio determina, precisamente, la flexibilizacion de las normas sociales
de conducta y respeto que enmarcan el trato entre las distintas clases sociales.8 Es
interesante la apreciacion que hace Alberto Sandoval Sanchez respecto a este ethos
puertorriqueio cuando sefiala que la guachafita, el relajo, el gufeo, etc, responden al
hecho de que este tipo de practicas culturales constituyen la Gnica opcion que les

permite a los puerto/niuyorriquefios sobrellevar su condicién extraterritorial:

What is staged is identity formation not only for the U.S.-born Puerto Rican
generation, the so-called Nuyoricans, but also for the Puerto Ricans themselves
on the island. Their displacements, replacements, dislocations, relocations,
alienation, uprooting, separation are mediated and negotiated through “el
gufeo, el vacilon, el relajo, el desorden, la bachata, la chabacaneria” in the only
way for Puerto Ricans to cope with their deterritorialization and

reterritorialization. (1997, 199)

Precisamente, la puertorriqueiiidad de los niuyorriquefios estribaria en ese ethos de
raices antillanas. A falta de un vinculo telarico con la patria, el gufeo niuyorriqueio se
volveria asi un nicleo de puertorriquefiidad con el cual resistir los embates
asimilacionistas y marginalizantes tanto de la sociedad norteamericana hegemonica
como de la cultura puertorriquena insular criolla. Es esta misma linea de pensamiento
la que sigue Efrain Barradas cuando explica el modo en que los poetas niuyorriquenos

(neorriquenios los llama Barradas) piensan su puertorriquenidad:

Para la mayoria de los poetas neorriquenos el ser puertorriquenio, el ser ellos
mismos, no radica en un mito de la tierra sino en un estado de animo. Ser
puertorriquenos para el poeta neorrican es definirse no en términos del lugar de
nacimiento, no en términos de la lengua que habla, sino en términos de su

actitud vital (1988, 72)
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Es esta actitud vital niuyorriquena, en la que se entrelazan el poder
contradiscursivo del humor irreverente y una ética del goce, la que constituye la
potencia somatica de estas practicas culturales populares. Se trata, en definitiva, de la
capacidad de estos sujetos marginales de transformar su condicion subalterna y su
aparente improductividad en espacios de resistencia a través del gufeo como instancia
fruitiva de un ethos cuya potencia contradiscursiva no se encuentra en su capacidad
para confrontar su dimension marginal intentando modificar sus condiciones
materiales, sino en su habilidad para eludir por medio del humor y el goce su poder
disciplinante, creando espacios donde éste no impida el ejercicio de la voluntad de estos
sujetos oprimidos. Esta ética del goce desarrolla una recuperaciéon de la dimensiéon
fruitiva que establece al cuerpo como espacio de resistencia y subversion. Se trata de la
articulaciéon de la cultura corporal subversiva y fruitiva de la musica y la danza
antillanas con la practica irreverente del relajo. Ambas expresiones abrevan en la
misma cultura caribena de raiz africana y se entrelazan no sélo a través de la dimension
fruitiva del gozo propuesto y proyectado por ambas, sino también por medio de esa
esencial busqueda insurgente de trasgredir, cuando no abolir, un orden en tanto
imposicién y sumision, encierro y clausura que el baile y la risa buscan traspasar,
precisamente, por medio del movimiento y el goce. Esta articulacion antillana le
permiti6 a la cultura niuyorriquena superar la politica agonistica que habia dominado
en sus inicios y empoderar, en cambio, el componente lddico y fruitivo de su resistencia
cultural, tal como senala, por ejemplo, Héctor Manuel Colon para el caso del género

musical de la salsa y sus letras hilarantes:

La Salsa no es musica de protesta politica. Recordemos aqui que existen muchas
piezas de Salsa abiertamente reaccionarias en su letra. Porque esto, sefiores, no
son cantos gregorianos, esto es Salsa . . .

Este antiguo pensamiento, reinterpretado por cada generacion desde las
calles mas diversas, busca siempre jugar con las fuerzas para reproducir la vida,
juega con la vida y la muerte, el sexo y la represion, el dolor y el placer. Juega
con ellas y jugar es burlarse de ellas y en esta musica siempre hay burla, burla al

opresor, burla a la mujer sensual, burla al macho. (1985: 48)
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3. “iAY, VIRGEN, YO NO SE HABLAR!”: EL HUMOR COMO TACTICA POLITICA

La humoricidad irreverente de la poesia niuyorriqueia constituye, como vemos,
un mecanismo de supervivencia frente a la marginalizacion y el solapamiento al que se
ven recluidos los niuyorriqueiios en tanto minoria, configurando, consecuentemente,
una praxis politica capaz de trascender la hasta entonces privilegiada “escritura
comprometida” de la literatura niuyorriquena, praxis politico-literaria promovida
principalmente por Miguel Algarin en tanto fundador y cabeza de este movimiento. A
diferencia de la literatura comprometida y su ponderacion de la confrontacion y el
agonismo por medio de la denuncia y la proclama exhortativa, las tacticas de
resistencia cultural desarrolladas a través del humor antillano reinscriben la identidad
cultural niuyorriquena en la historia afro-antillana, tal como ésta es pensada y definida
por el poeta e intelectual martiquefio Edouard Glissant (2005, 2006), como la historia
de una red implacable de subordinaciones e interdicciones que motivo la emergencia de
una cultura de resistencia discontinua y fragmentaria. Esta cultura afro-antillana se
valia, calibanescamente,? de la cultura del amo para ejercer a través, y por dentro de la
misma, una distorsion subversiva. De alli que esta cultura del desvio® se desarrollase,
fundamentalmente, a través de la lengua, por medio de las inflexiones lingiiisticas
operadas por lo que Glissant denomina la creolizacién, un movimiento lingiiistico que
opera por medio de la fragmentariedad, la difraccion y la opacidad de la cultura
antillana.®* Esta creolizacion designa una “marana multilingiiistica y multirracial que
cre6 nudos inextricables en la red de filiaciones, rompiendo asi la claridad y linealidad
del pensamiento occidental” (Glissant, 2006, 72).12

El humor niuyorriqueno de raiz antillana se sostiene, por tanto, en la
incongruencia que atraviesa la identidad puertorriquefia a partir de su historia colonial.
Desde sus origenes la cultura puertorriquena se encontré atravesada por las potencias
coloniales (hispéanica en el pasado y norteamericana en el presente), situacion colonial
que configur6 una identidad tensada pendular y permanentemente entre estos dos
polos contrapuestos: lo hispano-americano y lo anglo-norteamericano. El humor
distintivo de esta cultura intersticial constituye, como ya senalamos, una estrategia de
supervivencia orientada a resistir los embates permanentes de la asimilacion cultural y
la situacion de marginalidad socio-cultural a la que se releg6 histéricamente a este
colectivo minoritario. De este modo la condicion hibrida e impura, junto con las

miserias cotidianas a las que se somete a la cultura niuyorriquefia, son expresadas tanto
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en el folklore popular como en las expresiones artisticas de los puertorriqueiios de aca
y de alla, a través de un humor desenfadado y socarrén que se regodea y se burla de su
identidad incongruente y de su aparente situacion deficitaria desarticulando la
tragicidad de esta condicion subalterna y resistiendo por medio de la profanacion
burlesca el poder opresivo de este sistema hegemonico.3

Es importante comprender, como senala Israel Reyes en la introduccion a su
estudio sobre el humor y la excentricidad en la literatura puertorriquenia, que estas
expresiones humoristicas puertorriquefias operan “obteniendo un placer humoristico
de las madltiples contradicciones de la identidad nacional no por medio de su
trivializacion, sino como medio de superar su pathos de incongruencia” (2005, 2, mi
traduccion). Se trata entonces de una praxis politica contra-hegemonica que, lejos de
resignarse frente a las potencias que la subalternizan, las confronta desarticulando el
sistema de imposiciones y jerarquias sobre el que se funda su dominacién. Este uso del
humor como mecanismo de resistencia configura aquello que Michel de Certeau analizo
a través de las “tacticas” de los practicantes de una cultura, tacticas por medio de las
cuales de Certeau distinguia las operatorias que articulan el “consumo” y el “uso”
cultural en la creatividad popular, tacticas que permiten resistir desde dentro
desarticulando el sistema hegemoénico de una cultura dada. Se trata de “tacticas
politico-culturales” antes que estrategias, atendiendo a la diferenciacion establecida por
de Certeau entre la “estrategia” como praxis agonistica sostenida sobre la configuracion
de un lugar propio enfrentado a un otro exteriorizado como totalidad, y la “tactica”
como ese mecanismo que se vale de su imposibilidad de situarse por fuera del otro para
ejercer resistencias desde el propio seno de la otredad, sacando provecho artera y

sutilmente del caracter de provisoriedad y heterogeneidad de su hibridez constitutiva:

Llamo “estrategia” al calculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a
partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de
aislarse de un “ambiente”. . .

Por el contrario, llamo “tactica” a un célculo que no puede contar con un
lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una
totalidad visible. La tactica no tiene mas lugar que el del otro. Se insinua,
fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a
distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus

expansiones y asegurar una independencia en relacion con las circunstancias.
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Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, debido a su
no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las

posibilidades de provecho. (2000, XLIX-L)

Estas tacticas politico-culturales de resistencia que la poesia niuyorriquena ha
configurado a través del humor irreverente y desfachatado de la guachafita y el gufeo y
sus procesos de carnavalizacion de los poderes opresivos de la sociedad exhiben todo su
potencial contra-hegemoénico en obras como la del poeta niuyorriquenio Tato Laviera.
La publicaciéon por parte de Tato Laviera en 1979 de su primer poemario, La
carreta made a U-turn, significo) una reformulaciéon de los lineamientos que habian
guiado a los poetas niuyorriquenos bajo la figura tutelar de Miguel Algarin, al tiempo
que recupero el legado cultural antillano de Puerto Rico a partir de ciertos elementos
histéoricamente solapados dentro de la historia cultural puertorriquefia. La lengua
poética de Laviera es una lengua anclada en la tradicion africana del Caribe y su
creolizacion, su fusion de ritmos y acentos foraneos conjugados bajo el espacio
comunal del Caribe negro de los esclavos, su carnaval y polirritmia. Los ritmos
afro-antillanos que atraviesan toda la obra de Laviera recuperan el legado africano y
antillano de la identidad niuyorriquefia sin por ello subordinar ésta a un origen dado,
sino apropiandose del caracter transcultural y diaspérico de la historia cultural
antillana para integrarla al sistema relacional y rizomatico de tradiciones culturales que
conforman la identidad niuyorriquena, y articulando también esta polirritmia
afro-antillana dentro de la praxis cultural del vacilon y la guachafita puertorriquenas.

Ejemplo de ello lo constituye el difundido poema de Laviera “My graduation speech”:

i think in spanish
i write in english

i want to go back to puerto rico,
but i wonder if my kink could live
in ponce, mayagiiez and carolina

tengo las venas aculturadas
escribo in spanglish
abraham in espafol
abraham in english

tato in spanish
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“taro” in english
tonto in both languages

how are you?

é¢cOmo estas?

i don’t know if i'm coming
or si me fui ya

si me dicen barranquitas, yo reply,
“écon qué se come eso?”

si me dicen caviar, i digo,

“a new pair of converse sneakers.”

ahi supe que estoy jodio
ahi supe que estamos jodios

english or spanish
spanish or english
spanenglish

now, dig this:

hablo lo inglés matao
hablo lo espafiol matao
no sé leer ninguno bien

so it is, spanglish to matao
what i digo
iay, virgen, yo no sé hablar! (Laviera, 1979, 17)

En “my graduation speech” Laviera no so6lo construye una identidad niuyorriquena a
partir del uso interlingiie de un espectro de registros vernaculos que conjuga el espanol
y el inglés estandar con el habla coloquial afro-americana y afro-antillana, sino ademéas
por medio de ese ethos irreverente que hemos identificado con el vacilon y el relajo
caribefios. A su vez, el poema de Laviera subvierte los mecanismos opresivos de
estigmatizacion y subalternizaciéon que censuran esta identidad hibrida bajo el
imaginario de un sujeto y una cultura deficitarios. El verso final del poema se aproxima,
precisamente, al lema de la docilidad puertorriquena simbolizada en la expresion
popular “ay bendito”, cuya pura condicion interjectiva materializaria la impotencia
factual del sujeto subalterno, pero que con el poema de Laviera se vuelve algo mas, por

cuanto la ironia y el humor que vibran en estos versos transforman las aparentes
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carencias y debilidad de este sujeto deficitario en una resistencia tactica. Este
imaginario del déficit cultural es subvertido en el poema por medio de su
parodizacion y del humor ironico con el cual Laviera desconstruye y desarticula sus
presupuestos a través de la creatividad expresiva emergente en esos “mal-entendidos” y
“mal-pronunciamientos” sobre los que se construye el poema. De esta aparente
condicion cultural deficitaria emerge el trabajo del poema con ese humor corrosivo que
produce una auto-parodizacion bajo la figura de un yo lirico “analfabeto”, el cual
confunde las palabras y procede a mezclarlas agramaticalmente. Esto redunda,
finalmente, en esa exclamacion recargada de comicidad e ironia y reforzada por los
versos finales: “ahi supe que estoy jodio / ahi supe que estamos jodios”.*5 La subversion
de este juicio despectivo, que estigmatiza al sujeto “jodido” bajo el peso de su aparente
déficit lingiiistico-cultural, se potencia por medio de la “joda” con que este sujeto lirico
se burla de sus supuestas falencias e incapacidades lingiiisticas, mientras construye, al
mismo tiempo, un discurso poético a través del cual ironiza y parodia este imaginario
estigmatizante y por consecuencia lo “jode”, lo anula, lo trasgrede, lo subvierte.

El poder corrosivo y contradiscursivo de estas expresiones poéticas del humor
antillano se sostiene principalmente en la naturaleza performativa y oral de esta
tradicion literaria. Como senala Juan Otero Garabis en su anéilisis de la novela del
puertorriqueno Luis Rafael Sanchez La guaracha del Macho Camacho (1976), la
potencia contradiscursiva del relajo o vacilon puertorriquefio que introduce la obra de
Sanchez se sostiene a partir de una escritura que se instituye como un espacio de goce
desde el cual resistir y corregir el desorden social, mientras que esta misma
contradiscursividad es llevada a sus limites y emponderada plenamente a través de
otras expresiones culturales propias de la musica popular puertorriquefia como, por
ejemplo, la salsa de Eddie Palmieri, cuyos ritmos sincopados y frenéticos subvierten la
opresion y el disciplinamiento social oponiendo “el vacilon al orden, no de manera
sistematica, sino de manera liberadora” (Otero Garabis, 2000, 96). De igual modo,
los ritmos afro-antillanos que gobiernan muchos de los poemas de Tato Laviera, por
ejemplo, insisten en esta potencia subversiva y liberadora de la musica antillana cuya
dimension fruitiva establece al cuerpo como un espacio de resistencia a través del goce.

Todo este relajo antillano funda asi un humor corrosivo cuyo poder subyace en
ese lenguaje despojado y directo con el que se introduce el giro inesperado y
conmocionante de la carcajada, esa descarga somatica y fruitiva que disloca la seriedad

y formalidad de cualquier situacion a través de su alto grado de informalidad,
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irrespetuosidad y desubicacion. La incongruencia expuesta por este humor antillano es
la que desata una carcajada que, lejos de investirse con el poder reflexivo del humor de
corte intelectual, exige el exceso purificador de la risotada. El poema de Victor
Hernandez Cruz que veiamos como ejemplo de la “tropicalizacion” enunciada por
Frances Aparicio se inscribe en un triptico titulado “Three Songs From the 50’s”, donde
Hernandez Cruz hace gala de su habilidad para usufructuar estos diversos tipos de
humor. Si bien en “Song 2” el humor era capaz de promover una reflexion intelectual al
exigir reponer un contexto cultural generador del efecto irrisorio, en el poema que abre
el triptico, en cambio, Herndndez Cruz construye un tipo de humoricidad méas apegada

a estas expresiones culturales antillanas populares del relajo y la guachafita:

Julito used to shine the soul

of his shoes before he left for

the Palladium to take the wax

off the floor while Tito Rodriguez
flew around the walls like a
parakeet choking maracas

It was around this time that
Julito threw away his cape
because the Umbrella Man and the
Dragons put the heat on all the
Ricans who used to fly around

in Dracula capes swinging canes

or carrying umbrellas

Even if there was no rain

on the horizon

That same epoca my mother

got the urge to paint the

living room pink and buy a

new mirror with flamingoes
elegantly on the right hand
corner because the one we had
was broken from the time that
Carlos tried to put some respect
Into Julito and knock the

party out of him. (1989, 82)

Este poema aborda un acontecimiento importante de la historia cultural
niuyorriquefia como fue el caso criminal de los pandilleros apodados “Capeman” y

“Umbrella man”, quienes asesinaron brutalmente a dos adolescentes en un contexto de
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violencia cotidiana entre las distintas pandillas y gangsters de Nueva York durante la
década del cincuenta, entre ellas, la pandilla puertorriquena conocida como los
“Dragones”. Este contexto historico es repuesto por Hernandez Cruz con el titulo que le
da a su triptico: “Tres Canciones de los 50”. Sin embargo, lo que constituye el caracter
antillano del poema es el modo en que Cruz aborda este tema delicado para la historia
niuyorriquena, el cual impuso a la comunidad un estigma duradero en gran medida por
la difusion masiva del caso en los grandes medios y la consiguiente demonizacion de la
identidad étnico-cultural puertorriquena en los Estados Unidos. Que el poema aborde
este contexto historico-cultural conflictivo a través del humor y el desparpajo con que
se lo trata es lo que lo inscribe dentro de la practica de raices antillanas del gufeo, al
descolocar por medio de la irreverencia la seriedad del asunto.

Lo que podria haber dado lugar a una denuncia de la situacién de
marginalizacion, estigmatizacion y opresion de la comunidad puertorriquenia en Nueva
York da lugar, en cambio, en el poema de Hernandez Cruz a la representacion jocosa de
esta situacion acuciante para la comunidad. Asi, la figura central del poema, Julito, un
puertorriqueiio que gasta la pista del emblematico Palladium, escenario consagratorio
para la salsa de Tito Rodriguez, debe dejar a un lado su habitual capa y paraguas
porque el Umbrella man y la banda de los Dragones pusieron en aprietos a los
puertorriquenos que “solian dar vueltas con capas de Dracula”, blandiendo bastones o
paraguas incluso cuando “no habia lluvia en el horizonte”. La ironia que acompaiia esta
descripcion de los tragicos eventos que tuvieron como protagonistas a los gangsters
puertorriquenos genera un efecto humoristico que desarticula la tragicidad y seriedad
de los mismos. Y este humor irénico es reforzado por los versos siguientes que asimilan
esta época tragica para la historia de la comunidad con la estética kitsch caribena que la
madre de Julito le imprime a su hogar, operando una duplicacién de la imagen
estereotipada y estigmatizada de la identidad cultural niuyorriquena: el crimen y
la tropicalidad.

Otro ejemplo de este uso poético-politico de la irreverente humoricidad
antillana en la poesia niuyorriquena lo constituye la obra de otro emblema de esta
tradicion literaria, como es Pedro Pietri. Pietri desarroll6 durante la década del 70, y a
partir del formato del chiste, toda una serie de composiciones poéticas tituladas a partir
de la numeracién de las cabinas telefénicas de la ciudad de Nueva York. Esta serie
reunia poemas construidos a partir de la plasticidad y la potencia del registro oral

coloquial y de un tono sobrecargado de la burla y jocosidad caracteristicas de la cultura
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niuyorriqueiia del gufeo. Poemas como “Telephone Booth Number 905 1/2” subvierten,
por ejemplo, a través del humor y del desparpajo de la voz del yo lirico, la opresion de la
cultura capitalista del trabajo que somete al niuyorriquenio a ocupar pasivamente su rol

de asalariado explotado dentro de la jerarquia social:

Woke up this morning
feeling excellent,

picked up the telephone
dialed the number of my
equal opportunity employer
to inform him i will not

be in to work today.

“are you feeling sick?”

the boss asked me

“no sir,” i replied:

“i am feeling too good

to report to work today.

if i feel sick tomorrow

i will come in early!” (en Algarin, 2009, 169)

Mientras que en su hito literario “Puerto Rican Obituary” (1969), poema con valor
fundacional para la tradici6on niuyorriqueiia, Pietri enfatizaba esta dimension opresiva,
alienante y fatidica de la explotacion laboral de la comunidad, en su serie “Telephone
Booth Number”, en cambio, escoge indagar en el potencial contra-discursivo del humor
y de la corrosiva cultura del gufeo frente a la situacion de explotacion y opresion. En
“Telephone Booth #905 1/2”, esta subversion opera mediante la “felicidad”
experimentada por el yo lirico y su naturaleza ociosa. A su vez, este estado dichoso del
ocio promueve la burla y el relajo frente a la voz inquisitiva del patrén cuya ultima
respuesta es acallada por la chanza irreverente con que se le niega cualquier posibilidad
de restaurar la condicion de explotacion trascendida en un principio. El formato del
chiste con su brevedad y concisién, y con su naturaleza oral y coloquial, le
permiten a Pietri desarrollar esta dimension subversiva del gufeo frente a la condicion
de subalternidad.

Otro ejemplo mas de como Pietri alcanza esta articulaciéon entre la condicion
subalterna de la cultura niuyorriquena y su ladica y fruitiva potencia contra-
hegemonica es el poema satirico “Suicide note from a Cockroach in a low income

Housing Project”, en el cual Pietri adopta la voz de una miserable cucaracha cuya
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situacién ruinosa la lleva a tomar la decisién del suicidio. En este poema Pietri se vale
de uno de los elementos residuales y simbdlicos de la miseria a la que se ve condenada
su comunidad: la cucaracha, toépico literario de la degradaciéon niuyorriquefia con el
cual Pietri, a través de un fuerte tono ironico y satirico, expresa los padecimientos de un
ser miserable y desfalleciente de hambre sumergido en la pobreza mas extrema
escenificada por el espacio identitario de la cultura niuyorriquena: los project,
apartamentos de asistencia social que constituyen el escenario tipico de muchos de los
poemas contestatarios de esta primera generacidon poética. Otro poema de Pietri que
ejemplifica este humor corrosivo lo constituye “El Spanglish National Anthem”, poema
que parodiza los topicos tradicionales de la primera literatura puertorriquena del exilio,
generacion caracterizada por su tono nostalgico y una pulsion omnipresente por el
regreso, como ocurre, por ejemplo, en la famosa cancion del compositor
puertorriquefio Noel Estrada “En mi viejo San Juan”, himno de esta tradicion de la
nostalgia insular. La cancidon de Estrada es recuperada por Pietri en “El Spanglish
National Anthem” para ejercer una parodia que la transforma en un nuevo “himno
spanglish” de la condicién intersticial niuyorriquefia. Pietri subvierte asi en su poema
esa cultura del exilio centrada en el telurismo de la patria por medio del humor. En el
poema el “viejo San Juan” pasa de ser un espacio idealizado que centrifugamente
pulsiona el regreso, a ser un espacio centripeto de expulsién y rechazo de las

clases populares:

En my Viejo San Juan
They raise the price of pan
So I fly to Manhattan.

It was there that I swear
Everyone took welfare
Especially the Latins!

To El Barrio I went

In pursuit of low rent

In a five room apartment

Where by neighbors will be

Puerto Ricans like me

Dressed in tropical garments. (Pietri, online)

El uso parodico de la letra de Estrada y de sus estructuras (el estribillo, la rima

consonante, etc.) construyen el humor desfachatado que modula la subversion operada
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por el poema de Pietri. Es la cultura insular, el “viejo San Juan”, la que configura aqui el
espacio de la miseria, el espacio que les niega el pan a sus habitantes y los impulsa al
desplazamiento. Este desplazamiento, lejos de configurar un destierro y un proceso de
aculturacién, consigna, en cambio, la posibilidad de restituir la cultura puertorriquena
extraterritorialmente. De este modo, “el Barrio”, ese espacio transformado y apropiado
por la cultura latina migrante, se vuelve un nicleo para la articulaciéon de una nueva
identidad fundida en la tropicalidad de las guayaberas, la cual, si bien no puede
restaurar el paisaje (las “palmas” que extrafia el yo poético), sin embargo, se afianza
como nuevo espacio comunitario bajo el marcador cultural de lo “latino” y habilita asi
la identificacién colectiva.

Pero la pulsion por el regreso no desaparece, y si bien es parodiada a través de
su postergacion (“hasta que salgan los nimeros de la loteria”), la isla permanece latente
como un espacio prometido de redencion frente a las penurias y la marginaciéon
experimentada en los Estados Unidos. Poemas como “El Spanglish National Anthem”
exponen esa vacilacion idiosincratica niuyorriquena que oscila a través de la tension
entre la aceptaciéon de su nueva situacién intersticial y la posibilidad del regreso a las
“raices”. Esta tensidon asume en la poesia de Pietri la forma del humor y el vacilon
antillanos, de modo tal que el sentimiento de opresion experimentado por las
condiciones de marginalidad y explotaciéon cede paso a la irrupcion de un tono jocoso
por medio del cual el poema se burla del propio sueno de retorno a la isla, en primer
lugar relegandolo a la posibilidad incierta de ganar la loteria, y luego, en un verso
plagado de este humor desfachatado, mandando todo “al carajo” y expresando asi la
voluntad de realizar el proyecto de retorno nadando desde El Barrio neoyorquino hasta

Puerto Rico:

I know

I know I know

I'll reach Puerto Rico

(Y live to be ninety three)
And so And so

Once in Puerto Rico
(Won't be a minority)

Y Paaaaa’

El carajo with the numbers
If I can't fly I'll swim
Straight from El Barrio
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Back to Puerto Rico

(Island by the sun blessed

Island I never left

I will settle there next) (Pietri, online)

De este modo Pietri cancela la posibilidad efectiva de instaurar el regreso como un
proyecto posible de superacion de la marginalidad niuyorriquena, pero posibilita, en
cambio, la latencia de esta pulsién en tanto vinculo con la cultura popular de la isla, un
vinculo establecido a partir de ese ethos irreverente y desfachatado que promueve el
humor antillano de su poética y su capacidad de tomar con sorna y volver risibles
aspectos tan candentes y tragicos de la vida niuyorriquenia, como son la marginalidad,

la subalternidad y la extraterritorialidad de su historia diasporica.

4. ESOS NEGROS PARAOS NIUYORRIQUENOS: LA SUBVERSION DEL HUMOR DISPARATERO

En la obra de Tato Laviera la condicion oprimida y marginal de la comunidad
niuyorriquefia también es abordada, al igual que lo hacia Pedro Pietri, a través del
humor irreverente y corrosivo del gufeo. Es esta representacion burlesca la que emerge,
por ejemplo, en poemas de Laviera como “Praying”, donde se retrata la stplica que los

puertorriquenos le dirigen a un Dios hastiado de escuchar sus quejas:

papa dios esta agallao, ya no puede soportar

los “puerto ricans” estan orando overtime

no dejamos dormir a dios, esta volviéndose loco

con las comiquerias de nosotros, siempre chavandole

la vida, papa dios est4 prendio, los “puerto ricans”

estan “overloading the circuits with numerous requests”

papa dios got up and said ... “Bendito, they work so
hard, bendito, they are so passive, i never get

angry with my worthy faithful subjects, it is

just that some crazy puerto rican poet is misinforming
the people, i'm not enfogonao,” papa dios ordered
a new computerized system to solve the inundation
problem, but papa dios said to please tell them
puerto ricans that he’ll listen to their every

desire, if they will give papéa dios un brakecito,
concho, “y déjenme dormir. De vez en cuando
duerman ustedes, por favor.” (1985, 72-73)
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Aqui la denuncia y la protesta se integran y potencian por medio de la desacralizacion y
la irreverente humorada con que Laviera da cuenta, a través del tono coloquial del
habla popular y su registro vernaculo afro-antillano, de la situaciéon de desamparo y
marginalidad, al tiempo que consigna esa actitud cultural propiamente antillana del
relajo, idiosincrasia a través de la cual estos sujetos marginados logran resistir y
subvertir la cultura hegemonica y sus dispositivos de asimilacién y subalternizacion
cultural por medio de la desarticulacion y dislocacion de ese discurso que los construye
como sujetos deficitarios, o bien como victimas pasivas.

Es necesario aclarar que este tipo de subversiones culturales no confrontan
directamente el orden social hegemoénico procurando acabarlo o reemplazarlo por otro
mas igualitario, sino que su praxis politica contra-discursiva se da en el terreno del
lenguaje, es decir, en el espacio cultural de los imaginarios instituidos y de las
prerrogativas sobre lo pensable y lo decible.® Esta subversion cultural desarrollada por
el humor antillano del gufeo niuyorriquefio opera, de este modo, a partir de la
condicion diaspoérica y liminal de esta cultura hibrida. Y es en virtud de esta
intersticialidad identitaria que la poesia niuyorriquefia ejerce una resistencia, tanto
frente a la cultura hegemonica norteamericana, como frente a la cultura hegemonica
puertorriquena insular, pero sin hacerlo por fuera de las mismas, sino apelando al
poder corrosivo del entremedio, ese espacio subversivo que, como sefiala Homi
Bhabha, “subvierte la autoridad, no clamando su total diferencia respecto a ésta, sino
usando imagenes autorizadas en contra suya para revelar una historia diferente. Una
subversion que interviene en los intersticios” (2005, 190, mi traduccion).

Es esta cultura lidica y subversiva de raiz antillana la que, en definitiva,
configura el tipo de acentuacidon con que deben ser leidos y experimentados estos
poemas niuyorriqueiios (concebidos, esencialmente, para ser recitados), y es esta
misma actitud lidica, humoristica e irreverente la que estos poetas recuperaron de la
cultura popular puertorriqueiia y sobre la cual conformaron la base de la identidad
cultural desplegada en sus obras. Esta identidad cultural se sostiene frente al patréon
dominante norteamericano en la disposicion insurrecta del cimarronaje antillano y su
desparpajo picaramente subversivo, en esa lengua insurgente blandeada por los
“negros paraos” de las plantaciones caribenas frente al silencio impuesto por el orden
colonial, esos esclavos que, como seniala Héctor Manuel Col6én, plantaban bandera a sus

patrones por medio de su irreverente desfachatez:
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Nos topamos ahora con un grupo de poetas niuyorricans. Unos muchachos
maleducados e irreverentes que ante la transculturacién que denuncian los
independentistas puertorriquefios—esa forma tan cientifica de llorar la
hacienda y el sefiorio que perdieron—, ante la denuncia de todo lo que pierden
con el imperialismo, estos muchachos denuncian lo que tienen, lo que les sobra.
Esa lengua viva, plastica, cuya desfachatez trajeron de las Antillas, de aquellos

antillanos que los hacendados llamaban “negros paraos” (1985, 83)

Vemos asi que poéticas como las Tato Laviera, Victor Hernandez Cruz o Pedro
Pietri logran articular estas tacticas de supervivencia y resistencia cultural
pertenecientes a la tradicion afro-antillana con el humor desarrollado en el gufeo. Estos
autores constituyen, por consiguiente, un ejemplo de como es posible configurar una
subversion irreverente a partir del humor y de una poética de la “diversion”, esto es,
una poética que logra divergir los dispositivos de control y subordinacion socio-cultural
por medio de los mecanismos fragmentarios y difractivos del humor. Y es,
precisamente, esta potencia insurgente la que promueve la apelacion recurrente de los
poetas niuyorriquenos a esa modulacion tipica del humor popular por medio del cual la
lacerante condiciéon de la vida en los margenes es capaz de ceder lugar, en cambio, al
regocijo hilarante de una lengua poética disparatera, como llama el propio Tato Laviera
a esa lengua capaz de disparar contra la opresién y la subalternizacién por medio de su

dispar y disparatada risa insolente:

LA VIDA es un inglés frio
un espaiiol no preciso
un spanglish disparatero . . . (Laviera, 1981, 33)

NOTAS

1 El verbo spanglish “gufear” (y su sustantivacion “el gufeo”) provienen del inglés coloquial to
goof around o goof on (“bobear”, “burlarse”).

2 El neologismo spanglish nuyorican es traducido al espafiol de diversos modos, entre los
cuales se encuentran: nuyorriquefio, neorriqueio, niuyorrican o niuyorriqueno. Optamos por
esta dltima traduccion en virtud de su proximidad homofénica con el original spanglish. La
homofonia ocupa un lugar central en las construcciones lingiiisticas del spanglish, el cual en
virtud de su desnormatividad léxica y sintactica posibilita esta profusion de traducciones, no
obstante lo cual, tal como sefiala Jorge Duany, el inico término incapaz de dar cuenta de esta
identidad cultural es “puertorriquefio-estadounidense”: “los criticos ni siquiera pueden
ponerse de acuerdo en un término comun para referirse a los puertorriquenos de los Estados
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Unidos. Las ponencias para la Conferencia de la Asociaciéon de Estudios Puertorriquefios
celebrada en San Juan en 1996 sugeria las siguientes alternativas: Neo-Rican, Nuyorican,
Niuyorrican, nuyorriquefio, puertorriquefio continental, puertorriqueno de los Estados
Unidos, boricua, diasporiquefio, e incluso el curioso neologismo de Tato Laviera AmeRican
—pero nunca esa mezcla entreguionada, puertorriquefio-estadounidense” (Duany, 2002, 28).

3 WASP corresponde al acronimo que designa a la cultura hegemonica estadounidense: “White
Anglo-Saxon Protestant”.

4 Utilizo el concepto extraterritorialidad como condicion fronteriza del escritor moderno
desplazado y su particular relacién de extranjeria frente a la lengua, tal como fuera
desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial (2002).

5 Julio Ramos (2002) observa respecto a este poder corrosivo de la literatura latina y el
denominado campo de los Estudios Latinos dentro de la critica académica en los Estados
Unidos, que los criticos, intelectuales y escritores latinos condujeron a una redefiniciéon de
los limites tradicionales del Latinoamericanismo en tanto disciplina, al desestabilizar
nociones tales como las de pureza lingiiistica, o la de una relacion fija y univoca con el lugar
de origen y la lengua materna.

6 San Martin de Porres Velazquez, conocido también como “el santo de la escoba”, fue un fraile
dominico nacido en Lima en 1579, hijo de un hidalgo burgalés y una negra liberta de
Panama. Fue beatificado en el siglo XIX y canonizado en 1962, convirtiéndose en el primer
santo mulato de América. Figura de devocién en los sectores populares, su nombre quedo
intimamente ligado a la religiosidad de los oprimidos, especialmente indigenas, negros y
mulatos. Se lo reconoce como el “santo patrono de la justicia social” en virtud de su
humildad, su compromiso con los més desposeidos y su apostolado de la caridad.

7 Los vinculos entre las tradiciones culturales afro-americana y afro-antillana son profusos y
dieron lugar a movimientos como el de los Last Poets en la década del sesenta, movimiento
politico-cultural surgido en los Estados Unidos que reuni6 diversas figuras, entre las cuales
se encontraba el activista y poeta Felipe Luciano, uno de los fundadores del movimiento
niuyorriqueno. Estos vinculos se expresaron, a su vez, en el campo socio-politico, por
ejemplo, a través de la estrecha relacion entre movimientos afro-americanos como el “New
Negro” o los “Black Panthers” y movimientos afro-antillanos, dentro y fuera de los Estados
Unidos, como el de los “Young Lords” o el movimiento caribefo de la “Negritude”. Para un
estudio de esta relacion, ver W. Feuser, “Afro-American Literature and Negritude” (1976) y el
capitulo “Puerto Rican American Poetry” del libro de William Luis, Dances Between Two
Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the United States (2001, 37-98).

8 Sobre la condicibn popular del relajo puertorriquenio y su relaciébn con el gufeo
niuyorriqueiio, ver J. Flores, Divided Borders (1993, 199-224).

9 Este mecanismo “calibanesco” surge del personaje de Caliban en el drama de Shakespeare La
tempestad, obra que fue reapropiada por toda una tradicién critica del pensamiento
latinoamericano para iluminar la identidad cultural del continente, por ejemplo, en el célebre
ensayo Ariel (1900), del intelectual uruguayo José Rodd, y en el pensamiento del intelectual
cubano Roberto Fernandez Retamar con su ensayo Caliban (1971). En este Gltimo la figura
de Caliban es puesta en primer plano como sujeto subalterno que se apropia de la lengua del
amo para usarla en su contra, promoviendo asi esta adjetivacion del término “calibanesco” de
la cual hacemos uso en nuestro trabajo. Sobre la evolucién de la figura de Caliban y sus usos
en la ensayistica y en el pensamiento latinoamericano y antillano ver la tesis doctoral de
Florencia Bonfiglio Travesias de la religacién en el siglo XX: apropiaciones de La
tempestad de Shakespeare en la literatura latinoamericana y caribefia (2012).
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10 El détour (rodeo, desvio) es descripto por Edouard Glissant como una estrategia de
supervivencia desarrollada por los esclavos africanos de las Antillas para poder hablar desde
el silencio impuesto por el orden colonial, para ejercer rodeos, desvios y subterfugios por
medio de los cuales estos sujetos sin voz lograron sobrevivir culturalmente.

11 Sobre la constitucion de esta subversion lingiiistica en la tradicion poética niuyorriqueiia, ver
mi articulo “La fruiciéon de lo multiple: la retérica de la impureza en la poesia de Tato
Laviera” (2012).

12 Esta cita de Glissant y todas las pertenecientes a su ensayo Poetics of Relation (2006)
aparecen con mi traduccion al espafiol.

13 Utilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definicién de Ranajit Guha como término
que da “un nombre para el atributo general de la subordinacién . . . ya sea que ésta esté
expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma”
(1988, 35).

14 Arcadio Diaz Quihones contrapone, en su ensayo El arte de bregar (2000), la “fatalidad y
blandura” de la expresiéon puertorriquefia “ay bendito”, con la potencia de esa otra expresion
puertorriquefia subsumida en el verbo “bregar”. Por su parte, Carolina Sancholuz sefiala que
“esta ultima frase [ay bendito] que connota el lamento, el pesimismo, fue muy utilizada por
los miembros de la Generaci6on del Treinta, y remitia, especialmente, a la imagen de la
pérdida y la nostalgia de los modos de vida anteriores a la invasion norteamericana”
(2010, 121).

15 Términos como “jodio” y “matao” inscriben el acento afro-antillano por medio de la sufijacién
—io y -ao, al tiempo que refuerzan ese quiebre de la pureza y estandarizacion lingiiistica
propio del spanglish. Sobre el uso de la lengua afro-antillana en la poesia de Tato Laviera ver
el articulo de J. Flores “Tato(ao): la poética del Eye Dialect” (2010).

16 Esta concepcion de la politicidad de la literatura se corresponde con esa forma particular de
obrar lo politico que instituye el discurso literario como formacién de lo experienciable tal
como lo piensa Jacques Ranciére: “La politica de la literatura, entonces, significa que la
literatura, en cuanto literatura, se integra en esta particiéon de lo visible y lo decible, en esta
imbricacién del ser, el hacer y el decir que enmarca un polémico mundo comtn” (2004, 10).
Sobre la articulacion entre literatura y politica en la tradicion poética niuyorriqueiia, ver mi
articulo “Activismo, politica y subversiéon en la literatura niuyorriquena: del programa
poético-politico de Miguel Algarin a la poética menor de Tato Laviera” (2014).
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