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Essai sur une thanatocratie
islamique. Le cas des combattants
suicidaires arabo-musulmans

Bruno Etienne

1 Une grande partie de la société dite « occidentale » est émotionnellement bouleversée

par le terrorisme islamiste, souvent confondu avec l’islam tout court. Le recours à des

modes non convenus de violence politique a pourtant été chose courante en Europe et

dans  les  Amériques,  mais  peu  de  nos  compatriotes  semblent  faire  la  liaison.  Par

exemple, se pose-t-on la question de savoir si  la Révolution française a fait  plus ou

moins  de  victimes  que la  Révolution iranienne ?  Est-ce  que les  terroristes  sont  des

résistants ? Tout le monde a oublié que le « colonel » Fabien a exécuté/assassiné un

officier allemand dans le métro parisien et que la répression qui a suivi a coûté la vie à

plus de cent de ses camarades du « parti des fusillés ». Sans la violence qui a fait des

« victimes innocentes », l’Algérie serait-elle indépendante ? Y aurait-il d’un côté une

violence et des attentats légitimes pour la simple raison qu’ils sont nationalistes et, de

l’autre, une résistance illégitime, et donc terroriste, à partir du moment où elle ne suit

pas les règles et les balises du consensus des « nations civilisées » ?

2 Il  s’agit  donc,  à l’encontre  des  préjugés  ambiants,  d’essayer  de  comprendre et

d’expliquer cette forme extrême de violence que revêt le combat suicidaire.

La pulsion de mort : combattre la mort en la donnant

3 La violence primitive, si l’on peut dire, est une pulsion primaire, présente chez l’animal

et  chez les  tout jeunes enfants,  ainsi  que chez certains sujets  adultes,  soit  qu’ils  se

trouvent  placés  dans  des  conditions  particulières,  soit  qu’ils  n’aient  pas  « grandi ».

Cette pulsion correspond à une légitime défense aux yeux de celui qui l’enclenche sans

intention, la cible de cette violence « naturelle » et pulsionnelle étant indifférente à

celui qui la déploie. Tel n’est pas le cas de l’attentat contemporain dit « kamikaze 1 »,

lequel n’est pas une violence de ce type (infantile) puisqu’il a une cible précise, que ce

soit  l’Israélien,  le Juif,  l’occupant et/ou son comparse occidental.  Ne serait-il  que le
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signe ou le symptôme d’une sensibilité frustrée ? Ou, comme un certain essentialisme le

suggérerait, l’expression d’une agressivité arabo-islamique « naturelle » ?

4 L’agressivité, telle que la définit par exemple Jean Bergeret 2, serait une composante de

la personnalité secondaire, donc plus tardive, en lien avec l’érotisation de l’Œdipe où

l’intégration de la violence primaire s’est pervertie en s’associant à la notion de plaisir

dans un tableau de bases narcissiques fragilisées. C’est une piste intéressante que ceux

– anthropologues ou psychiatres  –  qui  travaillent  sur  la  misère sexuelle  des  jeunes

arabes urbanisés et frustrés, devraient explorer plus avant 3. Mais on ne saurait en tirer

de trop simples conclusions. Nous verrons certes plus loin que l’aspect narcissique est

bien  survalorisé  dans  le  cas  des  combattants  palestiniens,  mais  nous  n’avons  pas

d’enquêtes suffisantes pour lier leur décision à leur sexualité.

5 Le passage à l’acte, le passage à la violence n’est pas le fait du seul petit enfant qui

sommeille en nous. Si,  « normalement », la violence et l’agressivité sont socialisées/

canalisées par l’éducation et peuvent même être utilisées positivement, c’est qu’elles

permettent l’autoconservation de l’individu, une certaine emprise sur l’environnement,

et  qu’elles construisent l’estime de soi.  Que se passe-t-il  donc quand elles (l’une ou

l’autre,  l’une  et  l’autre)  entraînent  un  individu  à  commettre  un  acte  irrémédiable,

souvent contraire aux valeurs mêmes de la société à laquelle cet individu adhère et

dont il intériorise les valeurs ? Autrement dit : à partir de quel moment la pulsion de

mort l’emporte-t-elle sur l’Eros ?

6 La pulsion de mort, qui apparaît comme concept chez Sigmund Freud en 1920 dans Au-

delà du principe de plaisir 4 à partir de l’étude de certains traumatismes subis par les

combattants  de  la  guerre  de  1914-1918,  a  suscité  beaucoup  de  résistances  et  de

réticences. Au moins savons-nous que cette pulsion n’est pas l’agressivité 5, laquelle est

plutôt à ranger dans la pulsion de vie ; mais ceci est discuté, car certains auteurs voient

dans la pulsion d’agressivité une sorte de pulsion de mort tournée vers l’extérieur. Elle

ne relève pas non plus du sadisme ou du masochisme, qui sont des pulsions agressives

exercées vers l’extérieur ou vers soi-même. Elle est peut-être une dialectique entre les

pulsions actives, passives et d’échange : liaison/déliaison, un phénomène d’apoptose 6

 en quelque sorte, à rapprocher dans le champ religieux du désir de nirvâna bouddhiste

ou  du  fana  des  mystiques  musulmans,  qui  amènent  un  système  psychique  vers  sa

désorganisation.  Etant  donné  les  circonstances  envisagées  ici,  la  même  force  de

déliaison pousserait l’acteur à produire un acte irréversible, chargé, pour l’édification

de l’environnement social, de significations positives.

Opération suicide et société

7 La plupart des Etats-nations trouvent « normal » et même glorieux le sacrifice de leurs

enfants morts pour la patrie. Ils les honorent et les pleurent après la victoire ou la

défaite. En revanche, les nations et les « nations civilisées » semblent horrifiées par le

sacrifice volontaire et les combattants suicidaires du type « kamikaze 7 » au-delà des

victimes innocentes  de ces  « attentats »,  alors  que les  mêmes ne manifestent  guère

d’états  d’âme  au  vu  des  bombardements  des  populations  civiles  arabes  qui  durent

depuis plusieurs décennies et qui sont pieusement nommés « frappes chirurgicales » et

« dégâts collatéraux »…

8 Tout  en  étant  fort  éloigné  du  modèle  japonais,  l’exemple  arabo-musulman  actuel

suscite une horreur non feinte, mais qui s’en tient à l’émotionnel, sans que jamais, ou

rarement, l’analyse aille très loin quant aux motivations, aux conditions objectives de

production et à la culture de « terroristes » qui se considèrent comme des résistants.
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Des hommes et des femmes se sacrifient pour une cause, en se légitimant eux-mêmes

par un référentiel plus souvent religieux que politique. Le narcissisme n’est pas absent

de  leur  acte ;  dans  ce  cas-ci,  on  a  une  identification  héroïque  avec  le  moi  idéal

archaïque.  Mais  on  ne  saurait  oublier  la  logique  de  l’honneur  des  sociétés  tribalo-

patriarcales,  ni  la  déréliction des  muztadhafin  (« déprivés »),  terme  utilisé  pour

désigner tous les frustrés de la modernité, les laissés-pour-compte. Enfin, il n’est pas

possible de faire l’impasse sur l’histoire dramatique de réfugiés dans leur propre pays,

qui n’ont de statut ni national ni étatique.

9 L’imaginaire islamique se constitue – comme celui des autres peuples ou religions – à

partir de structures anthropologiques archaïques, lointaines et proches, historiques et

mythiques, et de traditions utilisées par excès de modernité. C’est sur ce terreau que

s’est développé l’islam politique. La mort du président égyptien Nasser en 1970 marque

la date symbolique des débuts de celui-ci. Les guerres perdues contre Israël – la Guerre

des six jours en 1967 et la Guerre du Kippour en 1973 – en ont été l’accélérateur. Par

ailleurs,  tous  les  pays  arabes,  depuis  le  partage  de  l’Empire  ottoman,  ont  fait

l’expérience de la dictature. Ils se sont dotés de régimes militaires ou policiers qui ont

encore aggravé le sort de leurs peuples frustrés d’une véritable démocratisation, tandis

que le  détournement  de  la  rente  pétrolière  créait  de  criantes  inégalités.  Ils  ont  eu

largement recours à la répression musclée de leurs opposants au point qu’il est possible

d’établir une relation entre la violence de l’Etat et celle des « terroristes » islamistes ou

autres.

10 C’est le déni de cet échec historique généralisé qui a renforcé la tyrannie du Bien 8 et

élevé le meurtre et le suicide 9 au rang de sacrifice comme dernier rempart de l’aporie

suprême : l’impasse dans laquelle s’est trouvé le discours nationaliste progressiste et

identitaire arabe comme avatar du « discours du maître » et son double, le discours

capitalistique des élites pétrolières ou celui des clercs musulmans stipendiés. Celui-ci

est bien connu. En revanche, nous reviendrons sur la glorification du passé utilisée par

les théoriciens du jihad actuel et dans lequel les radicaux de tous bords font entrer la

violence suicidaire islamique qui nous intéresse ici.

11 Sans  doute  conviendrait-il,  si  la  place  ne  nous  manquait,  de  préciser  les  termes

employés tant par les  acteurs que par les  observateurs.  Au lieu du très médiatique

« kamikaze », les Palestiniens utilisent des termes renvoyant à une autre culture du

combat et de la mort : les terroristes sont des combattants mujahid, fidaï, chahîd et

même moussabbal,  et  donc des résistants.  Il  ne nous faudrait  pas moins préciser le

statut de la mort dans la culture monothéiste et dans l’islam, ainsi que le statut du

suicide, et enfin confronter le sacrifice politique national/patriotique et/ou religieux

avec ce que la psychanalyse nous enseigne sur la pulsion de mort et l’ethnopsychiatrie

sur la  thanatocratie –  le  gouvernement de la  mort dans une société –,  non sans se

référer à René Girard, pour qui le sacrifice rituel protège l’homme de la violence 10.

12 Combattre la mort en la donnant ? L’aporie n’est qu’apparente 11. La pulsion de mort

résulte  du  trop-plein  d’énergies  rendues  libres  par  l’échec  des  capacités  de

représentation d’un individu : quand il n’y a plus rien, ni modèle politique, ni utopie, ni

espoir, ni solution, et donc que les représentations du possible s’arrêtent, on éclate ! Ce

trop-plein d’excitation entraîne une rupture : l’acteur, ou l’agent comme dirait Pierre

Bourdieu, est vidé de ses propres désirs. Il est alors l’objet d’un mouvement de déliaison

dont la névrose de guerre est l’exutoire. « Cette forme démoniaque dont l’essence est
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bien  la  destruction :  le  mal  qui  est  en  même  temps  force  créatrice  puisque  de  la

destruction de deux individus [le tuant et le tué] naît un nouvel individu ».

13 Mais  à  quel  moment  un  acteur  –  manipulé  ou  pas  –  passe-t-il  à  l’acte

d’autodestruction ? Et dans quelles conditions « objectives » une société tout entière

devient-elle « folle » au point de massacrer ses propres enfants, comme ce fut le cas en

Algérie  dans les  années 1990 où,  faute de l’Autre,  juif  ou européen,  à  massacrer,  il

restait le frère différent ? Pleurer sur son passé ne suffisant plus, la haine de soi allait se

transformer en haine de l’Autre 12.

Archéologie « religieuse » : ontogénèse du suicide

14 Dans la mesure où l’islam fait partie intégrante de la révélation monothéiste et que le

Coran lui-même renvoie plus de cent fois aux textes précédents et aux prophètes (la

Bible, y compris les Evangiles), le statut de la vie, de la mort et du suicide est identique

dans les trois religions monothéistes : Dieu donne la vie, qui est sacrée, et la reprend

quand il le veut 13 ; le suicide est rigoureusement interdit, ainsi que le meurtre, qui est

strictement « réglementé » aussi bien dans la « loi du talion 14 », que dans la « dette du

sang 15 ».

15 Bien entendu, dans la réalité, les choses sont à la fois plus compliquées et plus subtiles,

et la jurisprudence est immense sur ces sujets. Dans une perspective eschatologique, la

finitude de l’homme n’induit pas sa finalité : accomplir le dessein du Créateur. Certains

sont tentés d’accélérer le processus afin qu’advienne le royaume de Dieu : le monde

pécheur doit être détruit ; plus proche est l’Apocalypse, plus proche est le retour du

Messie  (le  Christ  et  Ali  pour  certains  Chiites).  Pour  échapper  à  la  dégradation

entropique de l’Univers, mourir et faire mourir valent la peine.

16 Celui qui se sacrifie passe dans l’univers du sacré au prix d’une mort violente, mais

celle-ci change son univers, qui se voit à son tour imprégné d’éternité. Par cet acte, il

régénère le temps du devenir, en l’occurrence celui de sa propre mort et son espace, les

limites oppressantes du monde profane.

17 Le chahîd,  témoin-martyr,  devient,  selon le  mot  de Maccoby Hyam, un « exécuteur

sacré ». En ce sens, le chahîd est ontologiquement différent du « kamikaze » qui, lui,

appartient à une société sans « Dieu », où les cycles de vies ne s’arrêtent que si l’on

atteint le nirvâna en mettant fin à la loi du dharma ou, plus exactement, à la fatalité du

karma. C’est alors pour lui la libération par le vide, et non la plénitude divine qui est la

récompense suprême.

18 Dans le cas particulier du tyrannicide 16 islamique par attentat-suicide, en application

de la « sixième obligation absente », le combattant suicidaire revêt, selon les points de

vue, les traits du fanatique, du serviteur zélé de la loi inflexible, de l’utopiste acharné,

du sicaire assassin – assas wa hashshash, gardien du Temple et mâcheur de haschisch.

Emanation de la transcendance, animé par l’impatiente espérance d’un autre monde, il

est a priori exclu de celui-ci. Convoquant Dieu, il le fait descendre, le prend à témoin, le

mobilise au profit de la communauté de ceux qui attendent l’écrasement de cette terre

peccamineuse par les nuées venues du Ciel, et le Rédempteur triomphera alors de la

Bête. Et « ceux qui ont témoigné » seront assis à la droite du Père… Tel est donc le

chahîd. Ce n’est pas sa main qui a tué, ce que le Coran affirme plusieurs fois 17, puisqu’il

s’est aboli en tant que sujet jusqu’à compter pour inutile son passage terrestre, comme

il tient pour nulle la vie de ceux qui refusent le Message authentique. La mort de l’autre

– le kafîr, l’impie, l’infidèle (à l’exclusion des « gens du livre », chrétiens et juifs), et

jusqu’au Musulman tiède – est propitiatoire et expiatoire. La route de Jérusalem passe
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par La Mecque ! L’ennemi proche qui entretient la fitna 18, ce désordre doctrinal auquel

plusieurs  versets  font  allusion  comme  mal  suprême  qui  détruit  l’Umma,  la

« communauté »,  littéralement  une  « matrie »,  est  encore  plus  insupportable  que

l’ennemi  lointain,  celui  qui  apporte  un  soutien  extérieur  aux  mauvais  Musulmans

comme par exemple les Etats-Unis à l’Arabie saoudite.

19 Le combattant palestinien n’est pas dans cette situation, lui qui affronte la puissante

armée israélienne dans une guerre asymétrique. Les ennemis sont de force inégale. De

plus, le Palestinien se sent l’objet du mépris de ses « frères » arabes nantis qui lui font

la charité verbale et de celui des Israéliens avec le Mur, les check-points et le reste 19.

Mais le mépris va plus loin encore, ainsi qu’il ressort du documentaire israélien de Yoav

Shamir  20 dans  lequel  un  soldat  israélien,  oublieux  sans  doute  de  ce  que  les  nazis

pensaient de ses ancêtres martyrisés, déclare : « Les Palestiniens sont des animaux, ce

ne sont pas des hommes ». Les usines à fabriquer le mépris et la haine transforment

alors la haine de soi, latente, en haine de l’Autre. Absolue.

20 Exclure  l’altérité  en  accomplissant  des  meurtres  purificateurs  implique  cependant

qu’on se sente agressé de toutes parts. Cette fermeture paranoïaque tient au fait que

tout idéal du « moi » est confondu avec un « nous » idéal imaginaire islamique dans

l’Unité absolue, la Tawhîd, l’» Unicité » :  celle de Dieu qui induit celle de l’Umma, la

fusion  dans  l’Un.  La  mise  en  avant  de  ce  monisme  existentiel  imaginaire  donne

l’illusion  de  se  saisir  de  la  totalité  de  l’être  musulman  accompli  par  un  faire

musulman… islamiste. Il s’agit bien en effet de relire ce discours de légitimation comme

« si », « signifiant maître », selon Lacan 21, un discours abusivement légitimé par une

référence  au  transcendantal  et  à  l’inimitabilité  du  texte  fondateur,  donc  sans

interprétation possible hors du canon : mais qui est légitime pour dire la doxa ?

21 Qui, en particulier, dans l’islam acéphale, saurait dire si tel acte individuel référé à des

préceptes coraniques contradictoires 22, répond à une doxa qui n’a que les apparences

du  consensus  et  qu’apparemment,  le  suicide  de  combat  prend  au  dépourvu ?  La

proclamation du jihâd permet-elle au moins de déblayer les incertitudes qui pèsent sur

la  qualification  religieuse  du  « kamikazat » ?  Encore  faudrait-il  qu’elle  émane

d’autorités  légitimes  dans  des  circonstances  appropriées,  ce  qui,  notons-le,  exclut

d’emblée les fatwa intempestives d’» émirs » ou de théologiens autoproclamés, plus ou

moins liés à un néo-salafisme proche lui-même de l’intégrisme wahabite saoudien. La

polysémie du jihâd, au demeurant, qu’a remarquablement déchiffrée Jean-Paul Charnay

dans son ouvrage de référence Principes de stratégie arabe, n’aide pas à y voir clair 23.

Elle  permet  au  moins  de  distinguer  entre  les  combattants  de  type  palestinien

nationalistes et frustrés, et les « kamikazes » d’Al-Qaïda, internationalistes et nantis,

voire occidentalisés ; les « terroristes islamistes locaux », type GIA, étant d’un genre à

part, plutôt nationalistes 24.  La différence en tout cas est manifeste dans le discours

interne  entre  al-‘umma  al-islamiya  et  al-watan  al-‘arabiya,  entre  la  communauté

musulmane comme « matrie » et la patrie arabe.

22 Les tenants de la première sont plutôt des « délocalisés ». Ceux qui ont sévi à New York,

à  Madrid où à  Londres  passent  plutôt  pour des  nantis  culturels  immergés  dans les

sociétés  d’accueil  et  vivant  « à  l’occidentale ».  Dans  leurs  attentats,  qui  visent  les

ennemis de l’islam tel que le conçoit la nébuleuse Al-Qaïda, le référent « religieux » ne

s’impose pas clairement, à cela près que le terme de « croisé » est utilisé pour désigner

cet ennemi à la fois proche et lointain. Il en va autrement des attentats locaux comme

ceux d’Egypte, ou d’Arabie saoudite qui visent l’ennemi proche, selon la thèse de G.
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Kepel, c’est-à-dire  les  gouvernements  arabo-musulmans « impies »  et,  au-delà,  leurs

alliés occidentaux.

23 On notera au passage qu’en dépit d’une propagande considérable des Gardiens de la

révolution iraniens, il ne semble pas que la « martyrophilie » chiite ait eu une influence

décisive  sur  les  acteurs  aujourd’hui  les  plus  en  vue,  palestiniens,  « terroristes

sunnites », et surtout pas sur les candidats « européens » de nos banlieues qui agissent

plutôt par solidarité dans leur groupe de pairs, même si certains recruteurs viennent de

l’extérieur.  Dans  tous  les  cas  enfin,  les  femmes y  sont  assez  rares  et,  évidemment,

largement mises en scène 25.

Les suicidants

24 Délocalisés  ou  non,  quelques  instants  avant  leur  attentat,  les  futurs  chouhada  26

téléphonent  à  leur  mère  pour  leur  dire :  « Maman,  je  vais  aller  au  paradis,  je  suis

prêt » ; « je vais aller à la place qui m’est réservée », ce qui correspond à un verset cité

plus haut. Certains se considèrent comme déjà morts, « en mission divine sur la Terre

et sur le point d’être appelés par le Seigneur », ce qui correspond en effet là aussi à

plusieurs versets du Coran qui conseillent de n’être qu’un passager. Parfois, certains

demandent que l’on prie pour eux.

25 Les  familles,  quant  à  elles,  aussi  bien  au  Maroc  qu’en  Palestine,  se  contentent  de

déclarer :  « Dieu l’a pris avec Lui,  nous,  nous ne savons rien… »,  alors que, pour les

représentants  d’Al-Qaïda  impliqués  dans  les  attentats  du  11  septembre  2001,  on  a

entendu certains parents renier leur progéniture :  « Ce n’est pas mon fils  qui a fait

cela ».  Les  cérémonies  de  condoléances  sont  largement  diffusées,  parfois  en

contradiction avec le travail du deuil propre à l’islam populaire : les fatwas légitimant

ces actes sont assez alambiquées et produisent des débats très contradictoires. Elles

sont  toujours  prises  en  référence  à  la  défense  de  l’islam :  « Ils  combattent  dans  le

chemin de Dieu, ils tuent et ils sont tués 27 »

26 A la limite, cela a peu d’importance, car, comme le soulignait Max Weber, il n’est pas

nécessaire d’être un virtuose en théologie pour croire et être religionnaire.  Dans la

grande majorité des cas, les familles des martyrs se glorifient de cet acte et rendent un

hommage au mort selon des rituels populaires parfois peu orthodoxes.

27 Les rituels autour du corps du défunt posent aussi problème. Car, le plus souvent, le

corps  n’est  pas  récupéré,  tout  simplement  parce  qu’Israël  ne  le  rend pas  28 (même

problème, on l’a vu récemment, pour des Israéliens. Or, théoriquement, le corps doit

être lavé puis enroulé dans un ou trois, cinq ou sept linceuls 29 (si l’on compte le turban

et la tunique), la dépouille parfumée placée sur le côté droit, le convoi funèbre suivi à

pieds. Puis le cadavre est enterré dans la glaise, en référence au fait qu’il fut créé de

poussière  30.  « Nous appartenons à  Dieu et  c’est  à  Lui  que nous revenons »  est  une

formule très courante prononcée en cette occasion. La prière (al-salat al-janza) est elle

aussi très précise autour du « tourment de la tombe » (‘adab al-qabr) : « Dis : l’ange de

la mort auquel tu es confié t’accueillera puis vous serez ramenés vers votre Seigneur
31 ». Les deux anges de la mort, Nâkir et Munkir 32 sont convoqués ainsi qu’Azrafil et

Azrail 33.

28 Ce rituel-liturgie ne s’applique théoriquement pas aux suicidés, comme l’atteste un cas

où le Prophète refusa de dire « la prière pour l’absent » (al-salat al-mayyat) sur le corps

d’un chahîd qui s’était précipité dans la mort. Mais on connaît aussi d’autres hadiths

qui ont montré une attitude contraire. Le grand jurisconsulte Mawardi, mort en 1058 34

rapporte  des  faits  et  paroles  en  ce  sens  lors  de  la  célèbre  bataille  de  Badr  35.  Les
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puritains  récusent  les  lamentations  comme  conduite  païenne,  mais  la  pratique  des

pleureuses est  très courante dans l’islam populaire,  et  certains « dicts » (hadith) ou

traditions indiquent même la  hiérarchie de celles-ci :  la  mère et  les  soeurs puis  les

autres.

29 Nous trouvons cependant dans l’hagiographie musulmane et dans le corpus de hadiths,

aussi  bien que dans les Sirat 36,  des indications à propos de ce qu’on peut regarder

comme  une  exception  à  ces  rituels.  Certains  Musulmans  font  donc,  en  ce  sens,

référence à une parole du Prophète lors de la bataille de Ohod (ou Uhud), en 625, au

cours de laquelle le Prophète est blessé. La Sunna (la « tradition ») rapporte plusieurs

hadiths reproduisant les propos tenus par Mohammed à cette occasion, pour justifier

que le Musulman qui tombe en martyr soit enveloppé dans les vêtements qu’il portait

en  combattant  et  inhumé  ainsi,  sans  que  son  cadavre  soit  lavé, ni  que  les  prières

habituelles soient dites : « Enroulez-les avec leurs blessures dans leurs vêtements et, au

moment du Jugement dernier, lors de la résurrection, le sang sortira de leur veine du

cou […] leur haleine exhalera l’odeur du musc 37 » Quant au chahîd lui-même, il  est

dispensé  d’attendre  le  Jugement  dernier  (sa  place  est  réservée)  et  il  jouit

immédiatement de ces vierges inaccessibles sur terre… A moins que ce ne soit – comme

le suggère un érudit orientaliste allemand – qu’une erreur de traduction répétée sans

cesse : il s’agirait alors de blanches nuées et donc plutôt de la pureté d’une extase due à

la seule présence divine… Assez curieusement,  nous trouvons peu de commentaires

insistant sur la jouissance de l’absolu et de la plénitude divine, alors que les textes sont,

sur  ce  point,  exceptionnellement  clairs :  « Dis !  Si  l’ultime séjour  pour  vous  seuls  à

l’exclusion des autres est auprès de Dieu, souhaitez la mort si vous êtes véridiques […]
38 ».  Les mystiques veulent se fondre dans l’Un, certes,  mais pas au prix de la mort

volontaire.  Celle-ci  ne  semble  invoquée  que  dans  le  chiisme,  or  la  plupart  des

« kamikazes » sont sunnites, ce qui n’est pas la moindre des contradictions. Le politique

ou l’immanent l’emporteraient-ils sur le transcendant ?

30 Là  encore,  l’explication  psychanalytique  paraît  la  plus  pertinente  pour  tenter  de

comprendre et d’expliquer cet écart, dans la mesure où l’irruption de la transcendance

constitue l’une des voies  de sortie possibles  du conflit  externe entre l’idéal  du moi

collectif et celui du moi individuel, notamment en cas de tension et de culpabilité face à

l’hégémonie coloniale allogène. C’est la mise en scène de la mort héroïque du moi idéal

archaïque.  On  retrouve  ce  même  mécanisme  dans  les  suicides  dits  altruistes  et

probablement chez bon nombre de martyres de l’Histoire. En effet, si on applique la

théorie de la pulsion de mort, celle-ci met en jeu de façon subtile la pulsion de vie en

proposant une vie éternelle et  la  satisfaction libidinale,  l’octroi  de ces vierges pour

l’éternité 39.

31 Le  premier  cas  de  « nouveau  combattant  suicidaire »  islamique  de  la  période

contemporaine  40 est,  sauf  erreur,  celui  chanté  par  Fadwa  Touqan,  poétesse

palestinienne qui, dans son recueil Al-layl wa al-fursan 41, cite un combat, qui a eu lieu

le  30  septembre 1967,  durant  lequel  Mazin Abû Ghazalah se  fait  exploser  avec  une

grenade au milieu des assaillants. La terre nourricière accueille le sacrifice comme la

mère du chahîd l’accepte. Elle connaît son Coran : « Ne croyez pas que ceux qui sont

tués en combattant dans la voie de Dieu sont morts ; au contraire, ils vivent et sont

nourris  auprès  de  leur  Seigneur  42 ».  Ce  verset  a  toutefois  donné  lieu  à  plusieurs

explications  /  commentaires  différents :  pour  certains  le  chahîd  est  vivant,  pour

d’autres il est vivant au paradis alors qu’il était mort sur terre.
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32 On observera au passage que ce type de discours fait écho, si l’on peut dire, à celui de

saint Paul, annonciateur de toute la martyrophilie chrétienne : « Pour moi, la vie c’est

le Christ, et mourir représente un gain : je préfère une mort qui conduit à la vie qu’une

vie qui conduit à la mort 43 ». Le lecteur attentif trouvera plusieurs citations en ce sens

dans ses Epîtres.

33 De  même,  plusieurs  textes  musulmans  renvoient  à  cette  préférence  pour  le  séjour

éternel plutôt que le séjour périssable, y compris dans des hadiths/dicts du Prophète

honorant la « mère des martyrs ». Mais cette éducation/formation à base de hadiths, de

citations  du  Coran,  d’hagiographies  apologétiques  et  de  traditions  populaires  ne

fonctionnerait pas aussi facilement, même en période de crise grave comme c’est le cas

actuellement, si elle ne reposait pas sur des structures plus archétypales, ou tout du

moins, ancrées dans une histoire longue.

Suicide polémique, sacrifice et violence

34 Il faut, pour prendre du recul sur cette violence inacceptable mais explicable, effectuer

tout un parcours : de Gilbert Durand 44, qui prétend que les structures anthropologiques

de notre imaginaire constituent un socle certes oublié mais actuel, à Pierre Legendre 45

qui ne cesse de dénoncer l’oubli de notre ontogénèse. Il nous faut relire encore Pierre

Solié  qui  insiste  sur  le  « sacrifice  fondateur de civilisation et  d’individuation 46 »  et

risque une comparaison avec l’endo-sacrifice dans l’orgasme d’orgie, sans oublier Marie

Balmary et son idée de sacrifice interdit 47.

35 Aussi  ne  paraît-il  pas  possible  d’éviter  le  rappel  du  mythe  fondateur  de  notre

civilisation : le meurtre du frère, meurtre de l’Autre si proche, mythe de la violence

fondatrice bien plus éclairant que celui  de l’hypothétique banquet au cours duquel,

selon Freud, on consommait le père 48. Osiris est assassiné et découpé en morceaux par

son frère Horus, Caïn tue Abel 49, Ismaël est banni au profit d’Isaac 50, sans oublier Jacob

et Esaü 51, ni le sacrifice d’Abraham 52, Moïse et l’Egyptien qu’il tue 53, Œdipe, Romulus et

Remus et enfin Ali, calife et gendre du Prophète et l’un de ses fils assassinés. De tout

cela ressort l’importance de la martyrologie/philie dans le chiisme manifestée lors de la

« fête » d’Achoura. Mais on ne saurait oublier Martin Luther King, lui aussi assassiné et,

bien entendu, le Christ crucifié comme holocauste suprême. 

36 A travers tous ces mythes fondateurs,  c’est  bien la  violence homicide qui  constitue

notre  premier  « être-ensemble ».  Le  rapport  au  sens  du  sang  54 est  ainsi  fondateur

même dans l’holocauste 55 christique consenti, illustrant la thèse du « bouc émissaire »

de René Girard pour lequel la victime est nécessairement innocente ! Or, les Musulmans

– dont on oublie trop souvent en Occident qu’ils sont les premières victimes massives

du  terrorisme  dit  « islamiste  radical »,  mais  aussi  les  derniers  de  « l’entre-nous

originel » à pratiquer le sacrifice du mouton – ont gardé le même rapport au sang que

les Juifs : circoncision, interdiction de consommer du sang et endogamie.

37 Le  sacrificateur-scarificateur  utilise  tout  un  rituel  qui  l’absout  du  crime :  al-Dbiha,

l’égorgement rituel, est un acte propitiatoire, sanctifiant les acteurs et la victime. Il faut

avoir  vu  ces  enfants  pataugeant  dans  le  sang  de  la  fête  pendant  que  les  pères

remplissent leur devoir sacerdotal pour comprendre que le rapport au sang n’est pas le

même que dans nos sociétés occidentales.

38 Dans la  violence  des  guerres  de  libération nationale  ou dans  la  violence  conjugale,

l’égorgement  n’est  pas  vécu  comme  plus  barbare  que  les  bombardements  de

populations civiles par des armées étrangères, en vertu d’une différence culturelle dont
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nous  devons  tenir  compte  pour  comprendre  –  à  défaut  d’excuser  –  certains  actes

révoltants à nos yeux.

39 Mais  l’archéologie  récente  de la  violence meurtrière  imprègne aussi  nos  visions  du

monde de l’Autre. Elle ne date pas des « islamistes-terroristes-égorgeurs de femmes et

d’enfants » et il ne s’agit pas simplement de vertige nihiliste ! L’Histoire, même récente,

nous  en  offre  une  large  palette :  violence  des  rapports  précoloniaux  lorsque  les

Ottomans, puis les Turcs n’étaient guère tendres avec leurs coreligionnaires dominés ;

violence des guerres de conquêtes coloniales où – après le scalp – on collectionnait les

oreilles et les testicules portés triomphalement en collier dans les salons des capitales

« civilisées » ;  violences  des  rapports  coloniaux,  sur  lesquelles  le  psychiatre

martiniquais Frantz Fanon a tout dit  56 ;  violences des guerres de décolonisation où

chacune des  parties  a  perdu son honneur dans  la  torture,  l’assassinat,  le  viol  et  la

mutilation  systématiques ;  violences  des  régimes  dictatoriaux  de  gauche  ou

progressistes-nationalistes,  des  généraux algériens,  égyptiens,  syriens,  bien avant  la

violence « islamiste » ou encore celle des puritains d’Arabie Saoudite qui décapitent au

sabre leurs délinquants  supposés ;  violences,  enfin,  faites  au peuple palestinien,  qui

n’est pas responsable de la Shoah mais qui subit depuis cinquante ans, outre la violence

de l’armée israélienne,  la  concussion et  l’autodestruction de ses  propres dirigeants.

Sans oublier le mépris des Etats arabes surarmés qui se contentent d’un soutien verbal

et hypocrite à la « cause sacrée » quand ils ne manipulent pas eux aussi leurs propres

sous-groupes concurrentiels palestiniens. Il faut avoir vu le cloaque de Gaza, les pères

humiliés et l’arrogance des nouveaux riches pour comprendre l’influence exercée par

certains groupes extrémistes sur la jeunesse palestinienne. Mais les pierres ne peuvent

rien contre les chars ou les hélicoptères de combat. Encore moins contre le mépris et

l’abandon des alliés « naturels ».

40 Jusqu’à  une  date  récente,  les  assassinats,  les  tortures  ou  les  morts  au  combat

représentaient en quelque sorte la norme. Or,  depuis deux décennies environ,  nous

avons  vu  apparaître  dans  l’aire  arabo-islamique  deux catégories  fort  différentes  de

nouveaux combattants  suicidaires :  les  Palestiniens et  Al-Qaïda.  Le  rapport  de force

dans la guerre asymétrique a changé et les puissants en sont étonnés : comment les

barbares osent-ils violer nos lois de la guerre et venir « jusque dans nos bras égorger

nos fils et nos compagnes » ?

41 Le monde libre déclare alors la guerre au terrorisme fanatique islamique tandis que

George  W.  Bush,  sorte  de  « Bibleman »  super-héros  de  l’Eglise  évangélique  57,  veut

extirper le Mal par la croisade et répond ainsi point par point au discours de Ben Laden

évoquant le Taghut 58, qui désigne, dans le Coran, le Mal au sens de « rebelle à Dieu ». De

plus,  pour  mieux  se  faire  comprendre,  il  affuble  les  Occidentaux  du  terme  de

« croisés », ces Salabiyyin honnis de tout Musulman bien né.

42 Alors la mort auto-administrée des « kamikazes »/chouhada devient une arme contre

une culture basée sur le mépris et la mort de l’Autre, à l’intérieur comme à l’extérieur.

Une réponse à la non-réponse du « nous » musulman et aussi une réponse à la théorie

du « zéro mort » chez les boys qui crient « Maison, maison ! » en détruisant celles des

autres 59 !

43 Mais  les  despotes  arabes  et  tous  les  pillards  de  la  rente  pétrolière  peuvent  dormir

tranquilles  pendant  encore  quelques  temps  tandis  que  l’Occident  médiatique  se

demande pourquoi les terroristes s’en prennent à lui… Il faut lire, parmi la douzaine de

livres  parus actuellement sous la  plume de différents  experts  du renseignement,  le
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surprenant ouvrage de Bauer et Raufer sur L’Enigme d’Al-Qaïda 60 qui soutient que,

pendant que la presse et les peuples sont « terrorisés » par les terroristes, les vraies

affaires non contrôlées profitent à certains…

44 L’alliance entre les puritains américains et les puritains wahhabites comme éthique du

capitalisme libéral mondialisé est l’une des grandes innovations de ce début de siècle,

mais elle n’a pas commencé avec G.W. Bush, puisque Roosevelt, lui-même persuadé que

Dieu l’avait missionné pour sauver le monde en y mettant de l’ordre 61, s’est arrêté en

Arabie Saoudite en rentrant de Yalta en 1945, hissant ainsi le royaume des Bani Sa’ud

au rang de premier allié des Etats-Unis !

45 On est bien dans une nouvelle forme de géopolitique hégémonique, dans laquelle la

manipulation de la religion masque des intérêts concrets et où ce sont les plus aliénés

qui se salissent les mains dans le sang pour le compte et au bénéfice de leurs vrais

ennemis. Comme cela serait complètement insupportable à tout être informé et doué

de  raison,  seule  l’intériorisation  de  la  légitimité  transcendantale  nationaliste,

communautariste  et  « religieuse »  permet  aux  acteurs  d’agir  jusqu’au  bout  de  leur

logique  interne :  mourir  pour  le  Royaume  à  venir  car,  pour  qu’il  advienne,  il  faut

détruire ce monde impie !

NOTES

1.. Terme impropre, littéralement, comme renvoyant de manière spécifique à une tout

autre civilisation (voir Pinguet M., La Mort volontaire au Japon, Paris, Gallimard, 1984).

Comme tous les Occidentaux qui ont quelque difficulté à nommer le suicide de combat,

nous aussi dirons bien « kamikazes » mais avec des guillemets.

2.. Bergeret J., La Violence et la Vie, Payot, 1994, La Pathologie narcissique, Paris, Dunod,

1996, La Psychologie pathologique, Paris, Masson, 1997, La Violence fondamentale, Paris,

Dunod, 2000.

3.. Voir les Cahiers des lectures freudiennes, n°24, Paris, La Lysimaque, 1998.

4.. Republié dans Essais de psychanalyse, Payot, 1968, pp. 7-82 (coll. « Petite Bibliothèque

Payot »).

5.. Concept largement étudié par Conrad Lorenz.

6.. Littéralement « chute des feuilles des arbres » en grec. Concept développé en 1975 par

A.H. Willie et J.F.R. Kerr. Il existe des phénomènes de mort à l’intérieur même des

mécanismes de la vie. Voir De la cellule à l’Homme : des morts programmées, Nice, Académie

européenne interdisciplinaire des sciences Nice-Côte d’Azur, PUF, 2001.

7.. Terme d’origine japonaise utilisé par les médias bien qu’étant impropre en ce qui

concerne les musulmans. Il signifie « le vent des dieux » ou « les dieux du vent », le

caractère « kanji » pouvant se lire dans les deux sens. Durant l’opération dite « kamikaze

tokubetsu kögekitai » (« forces d’attaque spéciale du vent des dieux »), 2 198 pilotes se

sacrifièrent, 34 navires américains furent coulés et endommagés.
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8.. Référence à ceux qui, dans l’islam, ont le pouvoir de lier et de délier, d’organiser et

de gérer le « pourchas » du Mal (comme disent les islamologues) et la commanderie du

Bien.

9.. Bien entendu, l’essai majeur d’Emile Durkheim sur le suicide est toujours d’un grand

secours : Le Suicide, Paris, PUF (coll. « Quadrige »), 11e édition, 2002.

10.. Voir en particulier La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, Le Bouc émissaire,

Paris, Grasset, 1982.

11.. J’ai déjà abordé cette aporie dans une première version de mon essai, Les Amants de

l’Apocalypse, Paris, Editions de l’Aube, 2002, en rappelant qu’» apocalypse » signifie

« révélation », en renvoyant également aux passionnants travaux de N. Kohn., auteur,

entre autres, des Fanatiques de l’Apocalypse, Paris, Juillard, 1962 et de Cosmos, Chaos et

le Monde, Paris, Allia, 2000.

12.. Voir l’excellent travail du Cercle de réflexion pour la psychanalyse en Algérie :

« Algérie, années 90 : politique du meurtre. Pour une lecture freudienne de la crise

algérienne », Cahiers de lectures freudiennes n° 24, op. cit.

13.. Coran III, 145 : « Il n’appartient [à aucun être vivant] à personne de mourir que par la

permission de Dieu d’une prescription déterminée ».

14.. Coran II, 178-179 : « la loi du talion vous est prescrite à l’égard des tués : l’homme libre

contre l’homme libre, l’esclave sauf atténuation de cette rigueur de faveur de qui quelque chose

sera remis par son frère […] ».

15.. Coran IV, 32 : « Quiconque a tué un homme sans que celui-ci ait tué ou semé la discorde

dans le pays sera considéré comme s’il avait tué l’humanité tout entière […] ».

16.. Le meurtre du prince impie est une nécessité religieuse, tant chez saint Thomas

d’Aquin que chez Ibn Taymiyya, auteurs respectivement de Somme théologique (ouvrage

interrompu par la mort de son auteur en 1274) et de Kitab al-siyasa al-sha’riya [Traité de

politique islamique], 1311.

17.. Par exemple en Coran VIII, 17.

18.. Littéralement : « désordre ».

19.. Voir le film de Simone Bitton Le Mur, France, Israël, 2004, qui fait bien comprendre

ce qu’est l’amixia, le non-mélange du « pur » et de l’» impur ».

20.. Shamir Y., Check-points, (titre original : Machssomim), Israël, 2003.

21.. Voir Hadj-Mouri A., Quelques considérations psychanalytiques sur le discours de

l’intégrisme musulman en Algérie, Association Patou, n°72, avril 1999, Lille, Bibliothèque

freudienne de Lille.

22.. Pour les lecteurs qui ont le goût de l’exégèse, voir entre autres Coran III, 145, Coran

VIII, 17, Coran IX, 111, Coran XLII, 42, etc.

23.. Charnay J.-P., Principes de stratégie arabe, Paris, L’Herne, 2003. La « guerre juste » du 

jihâd implique que la Maison de l’islam (« Dar al-islam »), soit attaquée, occupée ou

encore mise en danger de l’intérieur par les Musulmans eux-mêmes (Coran II, 216, VIII,

39, IX, 29 et 41).

24.. Cohen D., « Terrorisme : la pauvreté n’est pas coupable », Le Monde, 7 octobre 2002.

Enquête de l’Agence palestinienne Center for Policy and Survey Research, confirmant les

résultats d’une enquête sur l’IRA, les Brigades rouge, la Bande à Baader, l’Armée rouge

japonaise : les deux tiers des auteurs des attentats ont fait des études supérieures et

émanent de milieux aisés.

25.. A ma connaissance, deux cas ont été signalés en Palestine/Israël : l’une était

religieuse et célibataire, l’autre laïque et mère de famille. Un responsable du Hamas,

Sami Abu Zuhri, déclare cependant : « Il y a des centaines de femmes attaquantes martyres,
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qui affluent en masse et réclament de participer aux opérations martyres. C’est un phénomène

unique en son genre, qui reflète la force de l’esprit du Jihad au sein de ce peuple […]. Ce peuple

manifeste avec force son adhésion à l’option du martyre, tout particulièrement à la lumière des

exemples de femmes auteurs d’attaques martyres. La résistance palestinienne, parfois, utilise

expressément des femmes pour certaines opérations que les hommes ne peuvent mener,

particulièrement dans les zones de haute sécurité que les Moudjahidin masculins ne peuvent pas

facilement atteindre. C’est pourquoi la femme palestinienne joue un rôle important dans la

résistance palestinienne et peut parfois jouer des rôles que les jeunes moudjahidin ne peuvent

remplir. » Al-Majd TV (EAU), 13 juin 2004. Clip #117 pouvant être consulté avec les

réserves d’usage sur http://memritv.org/archives.asp.

26.. Pluriel de chahid.

27.. Coran IX, 111.

28.. Les Israeliens juifs orthodoxes ramassent les débris des corps éclatés par les

attentats car, pour que la résurrection finale soit possible, il faut enterrer un cadavre

« entier ».

29.. L’explication des « couches » trouvés sur certains corps est sans doute là, mais

aussi pour conserver intactes les parties sexuelles.

30.. Coran XXII, 5.

31.. Coran XXXII, 11.

32.. Chargé du décompte des bonnes et mauvaises actions du défunt au jour du

Jugement.

33.. Respectivement anges annonciateurs de la mort et du Jugement dernier.

34.. Auteur de al-ahkâm al-sultaniya [les statuts gouvernementaux].

35.. Victoire remportée par Muhammad en 623 sur une caravane de Qorayshites qui

revenait de Syrie.

36.. Les « vies hagiographiques voire apologétiques du Prophète ».

37.. Cité par Mawardi dans Arkan al-sultannya, trad. par E. Fagnan, Alger, Jourdan,

1915, p. 85.

38.. Coran. II, 94 et LXII, 6.

39.. Le comparatisme démontre néanmoins que d’autres types de « kamikazes »
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véhiculait la force vitale (libido ou eros), et pas seulement l’impureté et la souillure
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58.. Voir l’excellent article de Slimane Zeghidour sur ce sujet dans Télérama, 20 octobre

2004, accompagné d’une bibliographie exhaustive récente sur les fondamentalistes

américains, p. 16. 

59.. Nous faisons ici référence à l’assertion, au « slogan » pourrait-on dire, des chefs

d’Etat américains, qu’on retrouve dans les News et dans une grande majorité des films

de guerre : « Boys ! On rentre à la maison ! ».

60.. Bauer A., Raufer X., L’Enigme d’Al-Qaïda, Paris, JC Lattès, 2005.
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RÉSUMÉS

La presse occidentale utilise le terme de « kamikaze » pour désigner les combattants suicidaires.

Eux-mêmes emploient un tout autre vocabulaire qui renvoie à la culture islamique et au statut de

la mort, du suicide, du martyr dans l’historiographie utilisée par les « Islamistes ». Ce dernier

terme  est  lui  aussi  polysémique  et  nous  devons  distinguer,  pour  expliquer  les  opérations

suicidaires,  des  groupes  dont  la  référence  est  parfois  commune mais  les  buts  complètement

différents : le Hamas n'est pas le GIA algérien ni le Hezbollah libanais et encore moins Al-Qaïda.

La méconnaissance est au principe du traitement de l’information. Notre devoir est d’essayer

d’expliquer et de comprendre même l'inadmissible.

Western  media  often  use  the  word  "kamikaze"  to  designate  suicidal  combatants.  The  latter

however use a quite different vocabulary referring to the Islamic culture and the status of death,

suicide and martyrdom within the historiography used by "Islamists". The latter word is also
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polysemous  and  in  order  to  explain  suicidal  operations  we  have  first  to  make  distinctions

between groups having different aims but the references of which might be common: the Hamas

is neither the Algerian GIA, the Lebanese Hizbollah, and even less Al-Qaeda. Misperceptions of

these differences often characterise the analysis of these groups. Our duty is therefore to try to

explain and understand the unacceptable.
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