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En su libro de memorias Por el camino, viendo sus orillas,
Carmen Conde abre el capitulo dedicado al periodo de 1931 a 1936 con
un texto de Antonio Oliver, su esposo, que, de alguna manera, no sélo
anticipa el contenido de dicho capitulo, sino que ilumina la propia obra
poética de esta escritora, y muy en especial, los poemarios Mientras los
hombres mueren (1938-1939) y Mujer sin Edén (1947)." El epigrafe en
cuestion dice lo siguiente:

Qué deseo tengo, Andrés, de que mi pais no sea esto ni aquello,
ni lo uno ni lo otro, sino sola y simplemente una Matria!

Sobre los regimenes méas opuestos es preciso que Espafia sea
una Matria.

Sélo asi tendremos grandeza y continuidad. (1: 83).

La cita pertenece al libro titulado Las conversaciones de Andrés
Caballero y le sirve a Conde para ilustrar, en su autobiografia, el relato
de esos afios de inestabilidad politica y social que colocan a Espafia ante

Conviene destacar aqui la importancia que tuvo la poesia de Carmen Conde en la
evolucion de la lirica femenina de posguerra. De acuerdo a Susana March: "La poesia
femenina de Espafia después de ella, fue otra cosa... Creo que Carmen Conde es la madre
de todas las mujeres que han escrito... versos a partir de los cuarenta” (cit. en Hiriart 9).
En esta misma linea, Leopoldo de Luis afirma sobre Mujer sin Edén que “Ninguna otra
obra resulta tan original ni alcanza tanta trascendencia en la poesia escrita por mujeres
como este gran libro que sitGia a su autora, para mi, en el primer lugar de la poesia femenina
espafiola” ("Mientras los hombres" 48); opinién que vuelve a reiterar en su prélogo a la
edicion de Torremozas de Mujer sin Edén.
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el umbral de la guerra civil. Es asimismo un claro exponente de la
poética antibelicista que se inicia en Mientras los hombres mueren y que
culmina en Mujer sin Edén en forma de reflexién mitica.?

Ya entrada la década de los cincuenta, otras poetas conectaran
con esta temética; tal es el caso de Angelina Gatell en el Poema del
soldado (1955) y el de Angela Figuera en algunas de sus composiciones
de EI grito indtil (1952) y Belleza cruel (1958). Ahora bien, conviene
aclarar aqui que, aunque ninguna de estas escritoras emplea el término
MATRIA en sus obras, el uso indirecto de dicho concepto se halla
asimismo presente en su discurso poético. Como tendremos ocasion de
comprobar mas adelante en este trabajo, hay un compartido esfuerzo en
sus poemas por transformar, a través de una maternidad antibelicista, ese
espacio de violencia y muerte, cominmente llamado PATRIA, en un
lugar de paz y fraternidad que, siguiendo la cita de Antonio Oliver,
designariamos como MATRIA.

La idea de una maternidad antibelicista articula el discurso
poético de Mientras los hombres mueren y, dada la fecha de
composicién de esta obra, seria nuestro punto de partida. En Carmen
Conde este concepto surge con el nacimiento de su vocacién profética.
Los afios de la guerra desnudan un mundo de injusticias gobernadas por
la destruccion y la muerte. Al calor de la sangre derramada, Carmen
Conde lanza la desoladora pregunta: ";Y qué puedo yo hacer por
vosotros?" (Obra poética 194), cuya respuesta convierte su magisterio
poético en profético: "jCierto que s6lo tengo una voz, esa voz velada
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calientemente, con la que poder serviros de intermediaria” (Obra poética
194). El contenido o mensaje profético de este libro grita las muertes de
todos los hombres sacrificados en la guerra civil, sin distincion de
bandos:

Mientras los hombres mueren fue escrito en un tiempo de
intenso dolor por lo que la guerra destruia y seguira
destruyendo. No unos hombres determinados sino todos los
hombres son llorados aqui con el profundo desconsuelo que
siente una mujer ante los inescrutables designios que permiten
el horror donde vivia la confiada sonrisa...

Todo dolor es indtil, lo supe entonces y lo sé mejor
ahora. Y, sin embargo, decir en voz alta cuanto se esta
sufriendo por lo irremediable parece que borra todos los limites
entre los demas y nosotros. Y ese fue el Gnico consuelo que
entonces encontré. (Obra poética 186)

Esta obra consigue alejarse asi del partidismo politico y el fanatismo
propios de la literatura propagandistica de la época para convertirse en
un grito de dolor compartido que desconoce estandartes y banderas.’
En las palabras introductorias que acabamos de citar, y que Carmen
Conde escribié con motivo de la publicacion de esta obra en 1952,
manifiesta abiertamente la necesidad de expresar el dolor en voz alta
como Unico consuelo ante la irracionalidad del conflicto civil, lo que le
sirvid para trascender las barreras de su individualidad y conectar con el
sufrimiento de los demés. Este proceso de colectivizacion del dolor

Tanto la poesia como la novela femenina de la guerra comparten algunas caracteristicas
que las diferencian de la produccién masculina. Segun Janet Pérez, las mujeres se
enfocarian mas en la intrahistoria de la guerra, carente de cualquier talante épico. Carmen
Conde vendria a constatar esa tendencia: "la tonica general ofrece un contraste extremo con
los escritos masculinos coetaneos del ‘triunfalimo' fascista, exaltando la violencia y las
atrocidades. Conde mantiene un tono de elegia humana, pacifista, incluso al terminar el
conflicto" (Pérez 268).
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alcanzard su maxima expresion en el uso y apropiacion que de la imagen
del duelo hace la poeta a lo largo de la obra. La distincion semantica
entre estos dos términos, "dolor y duelo,” le lleva a Mercedes Acillona a
afirmar que

La reincidente referencia al término [duelo] es la manifestacién
Iéxica de un dolor colectivo y exteriorizado, de la
materializacidn del sentimiento en un llanto a gritos como era
encomendado a las plafiideras (siempre mujeres), destinadas a
conservar el culto y el dolor por los muertos de todos los
tiempos. Por ello, en una poética que recoge mas el grito que
la palabra, Carmen Conde se hace eco del alarido general en
que se ha convertido la realidad nacional. Duelo y grito
exteriorizan la frenética desesperacion que ha traido la guerra.
La imagen del duelo es polivante, pues corporifica una misma
realidad. Espafia es duelo y éste absolutiza geograficamente
su significado [...]. ("Carmen Conde" 224)

De esta manera, el término "dolor" no le sirve al sujeto-poético
para expresar el llanto colectivo, pues se restringe mas bien al recinto de
la intimidad, mientras que el duelo es esa manifestacion externa del
dolor por la que llora una nacién entera: "jEl duelo! / Vienen gritando las
voces por entre las alamedas de suspiros. / jEl duelo! / Vienen gritando
las madres sobre ascuas desorbitadas de Ilantos [...]" (Obra poética 188).
Entre el duelo y la lamentacion, al estilo casi de un Jeremias, discurre la
prosa poética de Mientras los hombres mueren. Se diria que en esta
obra Carmen Conde templa su voz profética ante la muerte de nifios
inocentes, victimas de la guerra civil, cuya destruccién arrasa la
esperanza de una futura paz. Asistimos al afianzamiento de un discurso
de proyeccién social que interpela continuamente a su auditorio en busca
de respuestas:

¢Quién cree en mi? ;Quién cree en los que mueren? ;Quién
cree en la misma fe de los que van a morir?
iTemblad aquellos que vivis ajenos a la contienda inmensa
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donde cada muerto es un retroceso de la vida y un adelantado
del suefio!

[...]iAtended el legado de los muertos, hombres frios y ajenos:
se os deja la vida, la intacta vida vertical, para que proscribais
definitivamente la muerte!" (Obra poética 198)

Es esta la advertencia de la profeta que insta a los hombres a aceptar su
responsabilidad y a acabar con el absurdo de ese fratricidio. El tono de
este fragmento nada tiene que envidiar al de los profetas del Antiguo
Testamento; las expresiones increpatorias "Atended,” "Temblad,” las
preguntas amenazantes ";Quién cree en mi?" constituyen una continua
invocacion al publico y a ese lector implicito que perfilan su particular
estilo profético, al que se suma, como uno de sus rasgos principales, la
identificacion de la persona poética con la luz.* Es ella una llama que
ha de mostrar a la Humanidad, perdida en las tinieblas, el camino de la
luz; raz6n por la cual se presenta como un modelo a imitar:

Nadie sabe ddonde estd la luz. Y van los hombres con las
manos extendidas, altas las frentes y una esperanzada sonrisa
en los labios frios. Las mujeres aguardan con sus pupilas
agrandadas por el deseo, en cualquier nube, umbral o isla...
iSolamente yo soy el ser que si conoce la luz! [...]

Estoy encendida, si; encendida de mediodia exacto, de
tarde cumplida. Y mi fe en mi luz es mi Unica lumbre.
Aprended todos de mi a llevar muy en pie la Ilama.

(Obra poética 197)

De hecho, la critica ha sido unanime al resaltar el profetismo de su poesia. Janet Pérez
hace hincapié en este elemento al comentar la composicion XXIX, que constituye una
"proclama en tono profético con la forma paralelistica de los versiculos" (269). Por su
parte, Lynda J. Jentsch en su trabajo "Fatalmente traspasada: Carmen Conde on War and
Wholeness" afirma que en Mientras los hombres mueren "Conde speaks out forcefully on
the topic of her country as her poetry assumes a prophetic posture [...]" (25).
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En el fragmento citado se alcanza incluso un tono mesidnico que
confiere autoridad al sujeto poético para revelar, con la llama de su
palabra, las atrocidades de estos afios. Este mesianismo llega a
expresarse, con tremendo dramatismo, a través de la imagen de la madre
crucificada en los nifios que murieron a manos de la irracionalidad de la
guerra, y con la que la voz poética se identifica: "Pero soy madre
crucificada en todos los nifios que saltaron en chispas por impetu de la
ronca metralla enemiga. Y estoy doliendo hasta que se acaba la sangre
de mi vientre" (Obra poética 209). Esta imagen bien podria insertarse
en la categoria de "nuevas visiones" ("new visions, new stories") que
describe Rosemary Radford Ruther en su articulo "Renew or New
Creation?" La vision de las madres crucificadas desafia el poder
redentor que hasta ahora era exclusivo del hombre, lo que constituye a su
vez un desafio del orden patriarcal en el que la crucifixién de una mujer
se toma como blasfemia:

One such new paradigm that is in the process of being born is
the image of the Christa or the crucified woman. There has
been a remarkable proliferation of such images of crucified
women as statues and paintings recently. Whenever they have
been publicized in the Christian community, a storm of hostile
protest has risen. The usual argument is to say that Jesus was a
male, and so one cannot represent the crucified as a woman.
But the vicious level of the protest clearly goes beyond a mere
statement of historical fact. What is being challenged is the
concept that the suffering of a male God is redemptive for both
men and women, while the sufferings of women are regarded
not only as non-redemptive, but as pornographic. [...] Thus to
suggest that the image of a tortured woman represents the
presence of redemptive divine power jars the patriarchal
mentality deeply and is experienced as blasphemy against the
sacred. (A Reader in Feminist Knowledge 285)

Sin embargo, el sufrimiento del yo-poético como madre
crucificada redime las muertes de nifios inocentes y es la sublimacion del
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dolor humano. Esta composicion constituye la primera quiebra de ese
orden patriarcal que ha dado lugar a la guerra. Es asi como Carmen
Conde llega a hacer del motivo de la madre uno de los principales ejes
tematicos de Mientras los hombres mueren.® Son las madres las
responsables de detener el sacrifico indtil de tantas vidas, responsables
de parir hijos para la muerte:

Mujeres que vais de luto porque el odio os trajo la muerte a
vuestro regazo, jnegaos a concebir hijos mientras los hombres
no borren la guerra del mundo! jNegaos a parir al hombre que
mafiana matara al hombre hijo de tu hermana, a la mujer que
parird otro hombre para que mate a tu hermano! (Obra poética
210)

El dolor de las madres anticipa el sentimiento de una paz que
es, en realidad, un espejismo, una tregua hasta que se desencadene otra
guerra:

Ahora que los Hombres han depuesto las armas, ahora que se
Ilaman hermanos y que los vencedores empiezan a hablar de
perdén y de olvido, ¢qué piensas td, MADRE?

Madre que vas de negro, mas alla y aca de la Patria.
¢Qué sientes tl en tu cuerpo de cuna, en tus pechos secos y
quemados de arrasante angustia?
Madre de los Muertos, de los asesinados, de los fugitivos, ¢qué
dices TU...?" (Obra poética 204)

5 . .. L
El dolor de la madre que pierde a su hijo es una experiencia que Carmen Conde

conocia muy bien, puesto que en 1933 su propio hijo moriria al nacer, hecho que estara
presente en toda su obra, pero especialmente en Mientras los hombres mueren y Mujer sin
Edén, como advierte Luzmaria Jiménez Alfaro: "No cabe duda de que este dolor no la
abandonaria nunca y que ya estaria latente en toda su obra, especialmente en Mujer sin
Edén (1947)" (18).
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Los hombres seguiran matando hasta que de las entrafias de las mujeres
nazcan esos hijos de la luz, portadores de una paz definitiva que
desconozca las bombas y la metralla, las palabras "vencido" y
"vencedor."  En la composicion transcrita, esta MADRE (en
mayusculas) no sélo abarca a todas todas las madres, sino que supone la
superacion del concepto de PATRIA, esto es, transciende la idea de
Espafia como nacién. Es la Unica salida que le queda al yo-poético para
transformar un espacio alienante. Y aqui volvemos otra vez al texto de
Antonio Oliver que daba comienzo a este trabajo "Qué deseo tengo [...]
de que mi pais no sea ni esto ni aquello, ni lo uno ni lo otro, sino sola 'y
simplemente una matria." Esta MATRIA, concebida como un
espacio-madre/vida que  sustituya al de la  PATRIA,
espacio-padre/muerte se intuye en las composiciones que forman
Mientras los hombres mueren. A juzgar por los recientes
acontecimientos de la guerra civil, la PATRIA se caracteriza como un
espacio de muerte y violencia, que perpetla la sinrazén y la lucha entre
los hombres. La idea de una MATRIA que conciba hijos (hermanos)
que vivan en PAZ se percibe como la Gnica salida para conseguir escapar
de ese ciclo de muerte. Porque, como afirma Angela Figuera en su
poema "Rebelion" de EIl grito indtil (1952), ya en plena posguerra,
"seran las madres las que digan basta":

Serén las madres las que digan: Basta
Esas mujeres que acarrean siglos

de laboreo décil, de paciencia,

igual que vacas mansas y seguras

que tristemente alumbran y consienten
con un mujido largo y quejumbroso

el robo y sacrificio de su cria.

Seran las madres todas rehusando
ceder sus vientres al trabajo indtil

de concebir tan s6lo hacia la fosa.

De dar fruto a la vida cuando saben
que no ha de madurar entre sus ramas.
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No mas parir abeles y caines.

Ninguna querra dar pasto sumiso

al odio que supera incoercible

desde los cuatro puntos cardinales. (179)

Habra de ser la mujer la que rompa con esa dindmica al negarse a parir
mas abeles y caines. Esta idea, que aparece implicitamente en Mientras
los hombre mueren, llegara a formularse abiertamente en Mujer sin
Edén, en donde Eva llora por igual la muerte de sus dos hijos, sin llegar a
comprender el porqué del tremendo homicidio que desgarra sus
entrafias.®

Por todo esto se podria afirmar que Mientras los hombres
mueren es la antesala de Mujer sin Edén, no s6lo por el uso compartido
de iméagenes y simbolos, sino porque la reflexion sobre el papel de la
mujer en la guerra como madre de todos los muertos, y su dolor redentor,
desencadenara la propia reflexién mitica sobre la identidad de la mujer y
las ajenas conceptualizaciones a las que ha sido objeto.” De hecho, la
instauracién final de esa MATRIA no tendra lugar hasta que la mujer no
Ileve a cabo la redefinicidn de su propia identidad, para lo que se vera

6 El tema queda introducido en la composicion XXIX: "Temed a los adolescentes

caidos en las guerras sin fin de los hombres méas abeles, porque la tierra esta repleta de ellos
y los crecerd punzantes vientos" (201). Sobre el cainismo habia dicho en sus memorias:
"La Republica lo iba a hacer todo muy bien, muchisimo mejor que la monarquia recién
abolida: pan, trabajo, respeto humano, lealtad, rectitud, jJUSTICIA! Un intimo dolor se
insinuaba ya. ¢La respetarian sus enemigos, los que no supieron ni quisieron oponerse a
evitar su asentamiento? ¢No la matarian las huelgas, los enfrentamientos, el tremendo
cainismo, tragico cainismo de nuestra patria...?" (Por el camino 1: 89, énfasis afiadido)

Segun Emilio Mir6 en "Algunas poetas espafiolas entre 1926 y 1960": "Culminaban
en Mujer sin Edén, universalizandolas, mitificandolas, unas obsesiones, unas angustias que
Carmen Conde habia expuesto en un libro de poemas en prosa, Mientras los hombres
mueren [...]" (311).
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obligada a desmarcarse de las estructuras patriarcales que han falsificado
su representacion.

Paralelamente, también Angelina Gatell en Poema del soldado
dara rienda suelta a un discurso antibelicista que habra de culminar en el
poema "VII," con el grito de "Ya basta," si bien es cierto que aqui no se
llega a proponer abiertamente el imperativo de no parir mas hijos.
Parece como si el poema se quedara a un paso de consumar el grito de
rebelion que hemos visto en Angela Figuera y en Carmen Conde. Enel
Poema del soldado, el yo-poético le pide a Dios que detenga la guerra,
porque el mundo entero es un grito de "Ya basta." Las piedras, las
montafas, las nubes, las madres, las tardes, las aves, las estatuas, las
cosas cotidianas gritan "Ya basta;" y, sin embargo, ni un sélo hombre
pide que desaparezca la guerra de la faz de la tierra. Las madres entran
dentro de esta lista de elementos de la naturaleza y de las "cosas
cotidianas," pero no son los padres ni los soldados los que gritan "ya
basta." Aungue el yo-poético de estas composiciones sea el soldado
Ilamado Miguel, que posteriormente habra de identificarse con el mitico
Cain, no deja de ser sospechoso que ni una mencién al otro sexo asome
en esta larga enumeracién, por lo que cabe preguntarse si no estamos
ante una persona poética marcada por el género. Es mas, se diria que a
través de la omision se esta acusando indirectamente a esa PATRIA
(espacio-padre/muerte) de ser la principal causante del fratricidio:

Que basta ya, Sefior. Lo gritaran las madres
que parieron sin tregua, hijos, hijos

y mas hijos, Sefior; la entrafia abierta,
propicia siempre al hombre, a su instinto
ademan de crecer, de alzar, de ser futuro...
de ser en lo demads, de ser en todo,

de derramarse en todo, de desdoblarse en todo,
y ser grito y silencio juntamente.

Lo gritaran las madres, las que sintieron

en su hondo recinto la llamada

impaciente del fruto...(30)
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Es el afan de dominarlo todo, de crecer, lo que mueve al hombre a
engendrar nuevos seres. Indirectamente hay en estos versos una critica
a la docilidad femenina, en los mismos términos que hemos descrito en
la poesia de Conde y Figuera. La mujer conoce lo que se esconde tras
ese afan del hombre por derramarse en todo. No obstante, dicha critica
queda luego abortada en estos versos:

Sefior: ya basta. Que vuelva a ser la rosa la rosa
que vuelva a ser mafiana la mafana.

Que las mujeres vuelvan a ser dulces,

celestes bovedas, sumisos centros

donde la raza siga, donde el hombre

sienta su honda verdad,

su rotunda verdad de criatura. (32)

A pesar de que los versos transcritos estén en la linea de lo que Figuera
denominaria "el décil barro femenino," hay un aspecto que, sin embargo,
no se ha de pasar por alto:® es de las entrafias de la mujer de las que
habra de nacer la paz, el espejo donde se reflejara la verdad del hombre:
su "rotunda verdad de criatura.”

De esta manera, los versos de Carmen Conde y Angela Figuera,
y, hasta cierto punto también los de Angelina Gatell, contrahacen las
consignas del Nacional-Sindicalismo y desafian las estructuras
patriarcales que sustentan dicho movimiento. Basta recordar tan sélo
uno de los textos y circulares que la Seccién Femenina distribuyé a lo
largo de la posguerra para constatar el desafio que estas escritoras llevan

8 En "Los dias duros,"” poema que precisamente da titulo al libro de 1953, Angela

Figuera siente la necesidad de abandonar aquella actitud contemplativa que habia marcado
sus primeros libros para asumir un profundo compromiso con la realidad circundante:
Hoy ya no puedo. He de salirme. Alzarme
sobre mi décil barro femenino.
Gritar hacia las cosas que me gritan
con labios erizados, con garganta
hostil y azuzadora. (125)
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a cabo en su poesia. Se trata de un breve fragmento del articulo "La
madre ideal" de 1951, en que el que se proclama el papel que la
maternidad desempefia para el buen funcionamiento de la "PATRIA™:

Es el mejor modo que la mujer tiene de servir a la patria: darle
sus hijos y hacer de ellos héroes y patriotas dispuestos a darle su
vida si es necesario. Es la grande y magnifica misién de la
madre espariola, su gran tarea, su mejor servicio. (Otero 114)

El contraste del fragmento transcrito con los poemas que venimos
describiendo evidencia la creacidn de un discurso poético que subvierte
radicalmente uno de los pilares del régimen franquista, el de la madre
espafiola. De este modo, la experiencia de una maternidad antibelicista
se convierte, durante las primeras décadas de la dictadura, en una
expresion del exilio interior que estas escritoras sufren, puesto que
manifiesta su permanente oposicién a un régimen que, con el fin de
desempefiar su heroica mision, le exige a la mujer parir mas hijos para la
patria y a sacrificarlos, si fuera necesario.’

Muestras explicitas de este exilio interior se hallan en Por el camino, viendo sus orillas,
en donde Conde describe, con gran amargura, esta experiencia de la "interior expatriacion”

Los que se fueron al extranjeron tendrian nostalgia, tendran nostalgia, pero les
queda el consuelo de la patria esta lejos. Mas, jay!, de los que estando aqui,
somos extrafios a Espafia, no vivimos con ella ni en ella: huéspedes forzosos y
forzados de las casas y de la tierra misma, vamos olvidando, fueron olvidando
que estaban en Espafia. [...]

La separacion por distancias fisicas, no es tan horrible como la de distancias
espirituales. La patria no es la patria si la vivimos escondidos, encarcelados,
perseguidos. Lejos suyo, podemos imaginarla mas bella y facil.

iQué angustia la de la interior expatriacion! (1: 218)

Por su parte, Angela Figuera recurre a la imagen de la "isla" en su poema "Puentes" (de
Belleza cruel) para dejar constancia de ese exilio:

Estamos encerrados en la isla
(una islita de nada).
Nos dejaron aqui



HPR/47

Es asi como Carmen Conde llega a la reflexion mitica de este
motivo en Mujer sin Edén, en donde retoma el mito de Eva para poder
comprender el dolor de la madre cuando presencia el absurdo sacrificio
de sus dos hijos. La muerte de Abel a manos de Cain es la venganza
personal de Dios hacia Eva, cuando desgarra sus entrafias de las que
habra de nacer la guerra entre hermanos por el resto de la eternidad: "Los
dos perdi a la vez, los dos que hube. / Héteme ya sola con el hombre. /
Sufri mas que gocé. ;Qué es la ventura / sino lucha que descuaja mis
entrafias?" (Obra poética 395). Por eso le pide a Dios que derrame en
su vientre "simiente perdonada” de la que nazcan hijos libres de esa ira:
"Derramame simiente perdonada. / Déjanos, Sefior, que te ofrezcamos /
hijo que no duela de tu ira." (Obra poética 395). A Eva se le ha
revelado su destino de muerte que habré de perpetuarse por los siglos de
los siglos, puesto que parece que Dios no esta dispuesto a concederle el
suefio que ponga fin a ese ciclo de autodestruccion: "Quiero ya dormir.
Dame tu suefio / I'TG tienes tanto suefio en tus mansiones!" (Obra poética
395) Asimismo, Figuera vuelve a este primer parto en el poema "Guerra"
de Belleza cruel (1958) y alli clama con toda la fuerza de su grito
desgarrado:

Mas nada pude hacer. Surgié la muerte.
Clamé hacia Dios. Clamé. Pero fue en vano.
Cain y Abel pari. Pari la guerra.’’ (222)

hace ya mucho tiempo.
(Demasiado).

Una isla rodeada de sombras
por todas partes. [...] (241)

10 Angela Figuera trata también el tema de Cain y Abel en Vispera de la vida (1953).

Los poemas en cuestion llevan por titulo el nombre de sus protagonistas y alli se defiende,
como hace Conde en Mujer sin Edén, la inocencia de los dos hermano.
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El poema en cuestién constituye una de las mas licidas representaciones
de la maternidad que se desmarca de esa imagen de la madre como
continuadora de la raza. Para Eva, sus dos hijos son el mismo y Unico
fruto: "Cain y Abel, los dos un solo fruto" (222), a pesar del tragico
destino que les espera. Por eso Eva se lamenta amargamente. Querria
deshacer su nacimiento para engendrarlos de nuevo y mezclarlos en sus
entrafias. Cain adquiria rasgos de Abel y viceversa; asi no tendria que
afrontar la acusacidn, y el terrible dolor de ser madre de la guerra: "'Si yo
hubiera podido revertirlos / de nuevo a mi. Fundirlos. Confundirlos. "
(222). Sin embargo, nada puede hacer. Eva es aqui madre de la
muerte, con lo que se intensifica la exposicién iniciada sobre este mismo
tema en "Rebelidn," en donde se exhortaba a que las madres cerraran sus
entrafias a ese futil parto de otros seres. En aquella composicion la
persona poeética lanzaba su desesperado grito de "no mas parir abeles y
caines," mandato que se consuma ahora en el lamento de Eva "pari la
guerra."**

Si durante los afios de la guerra civil, las innumerables
atrocidades e injusticias impulsaron la aparicion de esta poética

11 El trabajo de Christine Arkinstall "Rhetorics of Maternity and War in Angela

Figuera's Poetic Work" analiza el uso que de la figura de la VVirgen Maria hace Figuera en

su poesia para subvertir el concepto de maternidad proyectado durante el Franquismo:
The purpose of this article is to explore how Figuera's use of the figure of the
Virgin Mary is both embedded in and runs counter to the ideologies of her
socio-historical context. It will also examine how her politics of the womb
stresses certain interconnections between maternity, blood and war repressed
by patriarchal discourses. Figuera's representations of the maternal situate her
within a Spanish tradition of gynopoetics that has frequently availed itself of
such configurations for subversive purposes.[...] the mother as cultural
construction offers Figuera specifically a vital manoeuvrability within a
patriarchal society whose concept of nationhood is sustained by its own agenda
with regard to the maternal body. (458-59)

Desde otra erspectiva, el tema de a maternidad también ha sido tratado por Jo Evans en su

monografia Moving Reflections. Gender, Faith and Aesthetics in the Work of Angela

Figuera Aymerich. Véase en especial el capitulo segundo "Mobilising the M(other):

Changing Reflections of Motherhood."
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antibelicista en Mientras los hombres mueren, los afios de la posguerra,
con ese espejismo de una paz sustentada en el miedo, en las carceles, en
la censura, forzaran la aparicion de otras voces que prolonguen dicha
tematica en sus versos. En estas coordenadas se inscribe el Poema del
soldado de Angelina Gatell y algunas de la composiciones de Angela
Figuera en El grito indtil y Belleza cruel. Sin embargo, la posguerra
incorporara un componente vital en el tratamiento poético de esa
maternidad antibelicista: el de la reflexién mitica. De ahi que estas
poetas se lancen a revisitar uno de los mitos que mas influencia ha
ejercicido en la conceptualizacion de su propia identidad, el de Eva. Su
reescritura en términos de una maternidad “pacifista" facilitara la
consecucion de esa futura MATRIA, de donde se haya desterrado, para
siempre, ese repetido fratricidio que ha marcado la historia de Espafia y,
desde una perspectiva universal, la de la Humanidad entera.

Bibliografia

Acillona, Mercedes. "Carmen Conde: Poemas de la guerra civil."
Cuadernos para la Investigacion de la Literatura Hispanica 8
(1987): 223-237.

Arkinstall, Christine. "Rhetorics of Maternity and War in Angela
Figuera’s Poetic Work." Revista canadiense de estudios
hispanicos. 21.3 (Spring 1997): 457-78.

Conde, Carmen. Obra poética. Madrid: Biblioteca Nueva, 1967.

---. Antologia poética. Ed. Rosario Hiriart. Madrid: Austral, 1985.

---. Por el camino, viendo sus orillas. 3 vols. Barcelona: Plaza y Janés,
1986.

Evans, Jo. Moving Reflections. Gender, Faith and Aesthetics_in the Work
of Angela Figuera Aymerich. London: Tamesis, 1996.

Figuera, Angela. Obras completas. Ed. Roberta Quance. Madrid:
Hiperién, 1986.

Gatell, Angelina. Poema del soldado. Valencia: Institucién Alfonso el
Magnanimo, 1955.

Hiriart, Rosario, ed. Antologia poética de Carmen Conde. Madrid:
Auwstral, 1985.

Jentsch, Lynda J. "Fatalmente traspasada: Carmen Conde on War and



HPR/50

Wholeness." Espafia contemporanea 10.1 (1997): 23-36.

Jiménez Faro, Luzmaria. "Derramen su sangre las sombras." Zurgai
(diciembre 1996): 18-19.

Luis, Leopoldo de. "Mientras los hombres mueren." Zurgai (diciembre
1996): 48-50.

---. "Prélogo" a Mujer sin Edén. Madrid: Torremozas, 1985.

Miré, Emilio. "Algunas poetas espafiolas." Actas de las Cuartas
Jornadas de Investigacion Interdisciplinaria: Literatura y vida
cotidiana.  Zaragoza: Universidad Autonoma de Madrid,
1987. 307-321.

Otero, Luis. La Seccion Femenina. Madrid: Edaf, 1999.

Pérez, Janet. "Voces poeticas femeninas de la guerra civil espafiola.”
Letras peninsulares 11.1 (Spring 1998): 263-279.

Radford Ruether, Rosemary. "Renewal or New Creation? Feminist
Spirituality and Historical Religion." Ed. Sneja Gunew. A
Reader in Feminist Knowledge. London: Routledge, 1994.



