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Fonti bibliografiche per la lettura di un territorio

Rosario Chimirri

Riassunto

Tra i problemi prioritari sul piano della ricerca antropologica si pone quello delle fonti
che, tuttavia, si risolve, paradossalmente, non escludendone nessuna in via pregiudiziale. Si trat-
ta, infatti, pitt che altro, di valutare I'uso che di esse si fa, il che porta persino a considerare
quelle gia edite, purché se ne fornisca una valutazione/interpretazione diversificata. Partendo
da questi presupposti, il saggio offre esercizi di lettura di un territorio, la Calabria, sulla base di
testimonianze soprattutto di viaggiatori e narratori di varie epoche, selezionate in modo da non
escludere il paesaggio, da non intendere in ottica naturalistica, il ché porterebbe alla loro inevi-
tabile esclusione per motivi di ordine disciplinare. 11 testo si conclude affrontando il tema delle
mappe, obbligato in un discorso come quello proposto, che non puo non tener conto di chi le
ha prodotte e produce, dando per scontato che comunque le qualita del territotio, perché in-
numerevoli e infinite, non potranno mai entrare in nessuna mappa.

Parole chiave: Calabria, fonti, mappe

Bibliographic sonrces for the understanding of a territory

Abstract

Among the principal problems regarding anthropological research, there is that of
sources. However, paradoxically, this can be resolved without excluding any and, indeed, the
problem is more how these sources, including those already published, are used so as to pro-
vide a diversified evaluation/interpretation. This essay offers considerations of a tetritory,
Calabria, which are based on the testimony of, mainly, travellers and narrators of different ep-
ochs. These have been selected in such a way as to include the landscape, although not in a
naturalistic sense which would inevitably lead to exclusion due to distinctions between differ-
ent academic disciplines. The work concludes by looking at the subject of maps, obligatory in
such an argument, and who produced and produces them. This is done while taking it for
granted that territorial qualities cannot be recorded on a map because they are innumerable and
infinite.

Key words: Calabria, sources, maps
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1. Incipir

Ampiamente sviscerato, nel contempo sempre nuovo, i problema delle fonti;
particolarmente in ambito antropologico culturale nel quale, per procedere sul piano
della ricerca, ¢ indispensabile utilizzarle tutte ai fini della conoscenza del quotidiano,
del normale e dello straordinario, di cio che riguarda la vita delle masse anonime, e
non solo, il tutto nella continuita del tempo. Si cita, a titolo esemplificativo, Braudel
per il suo emblematico scritto relativo “alla tavola di Cristo” (Braudel, 1977: 146-147),
all’origine di una serie di preziose informazioni desunte dall’iconografia dell’ultima ce-
na: decoro della mensa; cibi e loro consumo; arredamento; posture dei convitati, ecc.
A cio si aggiunga che in ottica storica, 'antropologia culturale ¢ disciplina relativamen-
te glovane e, quindi, non in grado di sfruttarne di specifiche, soprattutto nell’esercizio
dello “sguardo da lontano”; che I'analisi culturale richiede di spaziare nei piu diversi
ambiti della conoscenza ai fini della proposizione di principi da verificare, mantenen-
dost sul piano deduttivo, o della collazione di dati empirici per approdare ad essi, spo-
standosi su quello induttivo. Parallelo al discorso appena accennato e, nel contempo,
consequenziale, I'altro della formazione di specialisti o cultori, per usare un termine
tralatizio in ambito accademico, ma senza i condizionamenti di un’interpretazione let-
terale. Non ¢ casuale che la stragrande maggioranza di quanti sono approdati, almeno
fino all’istituzione delle lauree specialistiche, su una cattedra universitaria, o nel ruolo
dei ricercatori, ha beneficiato di una diversa formazione negli Atenei di provenienza,
contluendo, a seguire, su itinerari non etero, ma auto diretti.

Cio premesso, ¢ lecito procedere su terreni gia sondati, anche se in prospettive diverse,
sulla scorta della lezione di Maffesoli, non in ottica provocatoria, in verita immotivata,
ma di scoperta condivisione: “Non ¢ piu di moda citare opere contemporanee o clas-
siche, né impostare un apparato di riferimenti; in poche parole, non usa piu fondarsi
sul terreno di analisi precedenti. In tanti, chi amichevolmente, chi con asprezza, mi
hanno criticato in questo senso. Tuttavia sono recidivo. Mi sembra infatti che
nell’incolpare di ‘compilazione’, come spesso accade quando si mette a punto un appa-
rato critico, non si tenga conto che esso possa sortire come effetto un ridimensiona-
mento della pretesa originalita o della pseudo novita. Non si scoprono ‘nuovi mondi’
nel campo della scienza dell'uvomo: dobbiamo accontentarci di svelare questo o

quell’aspetto dello stare insieme, che sia stato per un certo tempo dimenticato” (Mat-
fesoli, 1990: IX).

2. 1/ paese: la Calabria

Posta all’estremita meridionale dello “stivale” italiano, la Calabtia, com’¢ noto,

costituisce una sorta di “penisola nella penisola”. Lambita per tre lati dal mare e a
nord collegata alla Basilicata attraverso il massiccio del Pollino, forma una sorta di ar-
CO convesso verso oriente, con un ampio sviluppo costiero.
Regione prevalentemente montuosa, essendo il 44% del suo territorio posto al di so-
pra dei 500 metri di altitudine, presenta, quanto al paesaggio da non intendere nel sen-
so naturalistico, ma, soprattutto, antropico singolari caratteristiche, mostrandosi tal-
mente varia, vasta e inafferrabile non solo dal punto di vista geografico e climatico, ma
anche per alcune profonde sconnessioni morfologiche, causa, peraltro, di isolamenti
identitari e socio-economici.
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Bernardo Rossi-Doria parla di “frantumazione del territorio che configura la regione
come un insieme di piccole parti scarsamente collegate e intercomunicanti” (D’Orsi
Villani, Rossi-Doria, 1984: 31), tanto che passare da litorali sovrastati da gruppi mon-
tuosi o dalla bucolica ariosita delle valli silane alla verticalita delle rupi e delle gole a-
spromontane, o ancora dal caldo e siccitoso versante ionico con le sue secche fiumare
alle acque spumeggianti e cristalline dei fiumi del Tirreno settentrionale, porta un certo
spaesamento nell’osservatore, rendendo ardua la lettura unitaria e omogenea dei luo-
ghi, scanditi da sistemi vallivi contigui, ma reciprocamente inaccessibili.

Giuseppe Isnardi 'ha definita “terra dalla geografia assurda e difficilmente afferrabile”
(Isnardi, 1965: 2), regione piccola e quasi insularmente delimitata, eppure vastissima,
fatta com’¢ di un alternarsi continuo di convesso e di concavo, che ne rende intermi-
nabili le distanze e che muta continuamente I'orientamento.

Francesco Faeta, con frequenti riferimenti all’opera di Isnardi, parla invece di “deserti-
ca separatezza” (Faeta, 1984: 3), in un territorio composto da un insieme di universi,
che nascono dalle mille facce, fra cui quelli agro-pastorale, marinaro e artigiano rurale,
spesso divisi e giustapposti.

Anche la letteratura si fa testimone di questa struttura fisica della regione: ne sono
prova, ad esempio, le descrizioni dei ripidi pendii, riscontrabili spesso nella narrativa.
Zanotti Bianco, nella testimonianza dei suoi continui spostamenti fra 1 vari paesini,
sovente descrive la fatica di “arrampicarsi” (Zanotti Bianco, 2006: 64) da un posto
all’altro, utilizzando impervie mulattiere, sempre con la scorta di una guida affidabile e
sicura. Carmine Abate, facendo un grande salto in avanti, ne “Il ballo tondo”, descrive
le case di Hora come addossate I'una all’altra a reggersi vicendevolmente per non ca-
dere nel burrone sottostante. 11 tutto, nell’ambito di scritti traboccanti di salite, discese,
arrampicate, pendii, dirupi, vallate, sentieri lungo il fianco scosceso delle montagne,
che sovente affondano lo sguardo nel mare sottostante, descrivendo una regione cui
manca un centro di visione, utile ad intuirne rapidamente e abbastanza sicuramente la
forma e la fisionomia paesaggistica generale, perché né le cime del Pollino,
dell’Aspromonte, della Sila mediana e delle Serre possono far vedere o immaginare il
sistema, del quale molto si sottrae allo sguardo e all'immaginazione.

La poca definibilita, pero, riguarda anche altri aspetti, da quello culturale a quello poli-
tico.

Forte ¢ la mancanza di unita d’analisi, fondata, oltre che su caratteristiche congenite al
luogo, sul fatto che in passato esso sia stato oggetto di emarginazione in molti campi
di studio: sulle citta e sul patrimonio artistico, sulla storia delle comunita e dei luoghi
come sulle tradizioni costruttive, tanto da essere considerata, soprattutto nel passato,
“regione sconosciuta (...) dal punto di vista storico-architettonico, e in particolare
dell’architettura popolare — cosi come, del resto, per altri aspetti della sua vita culturale
e della sua storia” (Faeta, 1984: 3).

Soltanto dalla fine degli anni ‘60, grazie alla crescita delle nuove universita calabresi, le
attenzioni cominceranno ad essere maggiori, anche se i lavori di ricerca spesso si rive-
lano difficili, per mancanza di fonti da cui partire. “Ben poco si conosce della forma-
zione e della crescita di citta e paesi meridionali in genere, e calabresi in particolare: a
parte alcuni brevi scritti prevalentemente di carattere geografico, quasi inesistente ne ¢
pure la bibliografia” scrive Ilario Principe, asserendo, inoltre, che in tutte le opere di
architettura e urbanistica la Calabria ¢ una gran macchia bianca (Principe, 2001: 25).
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La poverta della regione, quindi, si palesa anche da questa poverta di contenuti e di
elaborazioni, dal disinteresse, dalla marginalita, nonché dall’abbandono anche da parte
delle istituzioni.

Anche uno degli uomini piu vicini alla Calabria negli anni del primo 900, il citato
Umberto Zanotti Bianco, lamenta questo oblio: “Tutto cio che altrove forma la viven-
te tradizione di una terra, il retaggio d’arte e di bellezza dei padri (...) qui ¢ stato di-
strutto se non dalla violenza degli uomini, dalla furia apocalittica degli elementi che
con persistenti attacchi hanno di secolo in secolo raso al suolo quanto nelle epoche
precedenti s’era salvato. Tutto cio che non ¢ stato affidato esclusivamente alla vita del-
lo spirito, penetrando nel profondo delle esperienze umane, qui ¢ naufragato nel silen-
zio dell’oblio” (Zanotti Bianco, 2006: 1006).

Il messaggio complessivo si puo riassumere nella profonda “coscienza di precarieta”
propria del mondo contadino calabrese, soffocato da forze ostili e disgregatrici che ne
minacciano lesistenza, la cultura, il patrimonio. Non ¢ un caso che lo spopolamento
delle campagne a partire dai primi anni del Novecento fino agli anni ‘60, porta snatu-
ramento, itreversibile trasformazione dei manufatti, in termini architettonici e urbani-
stici e nei modelli antropologici tradizionali.

Un tormentato universo di sassi e acque, di paesi grigi e fatiscenti, abitati da millenarie
miserie, di nudi interni contadini popola, ad esempio, le immagini, degli anni 20 di
Zanotti Bianco, che, con linguaggio suggestivo e poetico, scrive: “Il vecchio paese di
Brancaleone, tutto rattratto sul culmine d’un colle, con le sue grigie casette di pietra
pigiate tra loro e le sue grotte affrescate d’antichi romiti, non guata piu, diffidente, il
vasto mare dei barbareschi: 'atmosfera di paurosa attesa di un tempo si ¢ tramutata in
una squallida atonia. (...) Certo la vita non ¢ agevole in queste contrade: ma quanto
ticco ¢ Uhummus di questa terra aspra e dolcissima, arida e lussureggiante, straziata e per
sempre rinnovatal Non v’¢ bellezza di territorio non ancora destato, non v’¢ ricchezza
di nuovi mondi appena lambiti dalla civilta, che valga il fascino di questa ignorata e pur
vecchia Calabria, dalle mute rovine di cataclismi obliati, soffocate dall’edera e dal ca-
prifoglio e che ovunque si fenda lascia intravedere il volto marmoreo di una grande
civilta scomparsa” (Zanotti Bianco, 2006: 62).

Crocevia di culture e civilta — la frase in realta ricorre di sovente nei libri di storia ed in
numerose brochure turistiche impiegate a veicolare un’immagine positiva della regione
— ¢ una terra, dunque, di frontiera, ove tale termine non sta ad indicare una separazio-
ne ma un’integrazione, una zona di contatto, di incontro tra societa e gruppi, tra mon-
di e tradizioni culturali diverse, un luogo di scambi dinamici e fecondi, nonché di con-
tinui rapporti di comunicazione. Una terra di mezzo, come il mare che la lambisce. Un
mondo dai numerosi paradigmi culturali, magari anche un “Ponte fra I'Italia e la Sici-
lia”, come si suole storicamente definire, che pero ha accolto e sedimentato culture di
varia provenienza, da quella greca classica e successivamente medievale, ad opera dei
bizantini, a forme nord europee introdotte dai Normanni e dai Longobardi, a fram-
menti di cultura islamica, e via, via, ad altre esperienze continentali maturate nell’eta
moderna.

Si tratta, quindi, di cogliere diverse sfaccettature proprie di un ambito territoriale peri-
ferico dell’Italia meridionale, dove, sin dal Medioevo, per diversi fattori, tra cui la lon-
tananza dai centri di potere, la disgregazione fisico-territoriale e la presenza di un lun-
go regime monarchico-feudale, I'architettura rimase fortemente segnata dai caratteri
semplici ed essenziali del mondo rurale, che, nel rispetto delle consuetudini e nella
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condivisione di comuni orizzonti di riferimento ereditati dalla tradizione, condiziona-
rono sino a meta del ‘900, con poche eccezioni, tutti gli insediamenti.

Nell’ambito di tale ampio panorama, che storicamente ha visto la Calabria essere an-
che suddivisa, dall’istmo di Catanzaro, in “Citra” e “Ultra”, riguardo, rispettivamente, i
caratteri culturali prevalentemente latini e greci, si ¢ voluto parlare delle trasformazioni
del paesaggio e dell’architettura degli ultimi due secoli, attraverso il contributo offerto-
ci dalla letteratura, un periodo in cui talmente violenti e devastanti sono stati i terre-
moti, cosi continua la frequenza delle catastrofi, assolutamente fragile, per il suo im-
pianto progettuale e per i suoi materiali, le costruzioni, tanto da affermare che, a parte
Poriginalita di numerosi impianti urbani, piu difficili da cancellare, il resto di cio che ¢
visibile, salvo poche eccezioni, non ha piu di duecento anni.

Recente ¢, invece, 'adeguamento al “nuovo” che si riscontra nell’'uso dei materiali
moderni e nell’organizzazione degli spazi interni ed esterni, non tanto perché la gente
“scimmiotti” i modelli urbani, ma perché I'abitare non ¢, come un tempo, il modo di
una cultura, ma una scelta marginale al pari di qualunque altra. Si distinguono, in gene-
re pochi ambiti rurali ed alcuni rioni dei paesi piu interni, nella cui struttura formale
sono contenute ancora le ragioni essenziali alla sopravvivenza dell’identita degli abitan-
ti.

Nonostante, pero, le continue trasformazioni e i ricorrenti riadattamenti abbiano, in-
dubbiamente, reso meno aulico il paesaggio, relegandolo sempre pit, ed erroneamen-
te, ad un ruolo decisamente marginale, forti sono state, al contempo, le ammirazioni
dello stesso, che a partire dai resoconti dei viaggiatori del Grand Tour sino alle opere
del XXI secolo illustrano diversi luoghi, espressioni di un felice connubio tra cultura e
natura, insediamenti ed ambiente.

3. Spigolature

a) Letteratura di viaggi.

Procedendo per grandi linee, nella speranza di non scadere sul piano della su-
perficialita, pur nella parziale citazione delle fonti, nei contributi dei primi, che vi si re-
carono a partire da Leandro Alberti nel 1571, non solo, ma anche per cercare, senza
trovare, le magnificenze della Magna Grecia, emergono essenzialmente tre caratteri
fondamentali:

- la bellezza e 'incanto dei luoghi, uniti ad un clima favorevole e ad un suolo fertile
capaci di creare le piu eterogenee coltivazioni;

- la miseria, gli abusi feudali e il carattere semplice e primitivo del popolo;

- il bisogno di uscire dall’arretratezza e dall’isolamento in cui versava la regione, at-
traverso vie di comunicazione migliori; un governo meno violento ¢ un fisco meno
pressante.

Procediamo con Sir Henry Swinburne di Bristol che nel 1778 compie a cavallo un vi-
aggio nel Regno delle Due Sicilie da cui nacque 'opera Viaggio in Calabria. Egli, che
come tutti gli Hluministi, vuole fare un’analisi quanto piu veritiera possibile di cio che
osserva, fa emergere fedeli descrizioni di abitazioni, paesaggli, monumenti e, unitamen-
te, le condizioni sociali, la rapacita dei feudatari, la sfiducia nell’'amministrazione della
glustizia, lamentando, inoltre, le pessime condizioni della strada e le paludi che ¢ co-
stretto ad attraversare, ponendo anche delle soluzioni alle difficolta trovate, viste an-
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che le potenzialita e le risorse del territorio, teorizzando che le fertili campagne avreb-
bero la forza di risollevarsi dallo stato di desolazione e che ricche e fiorenti citta po-
trebbero sorgere lungo le spiagge deserte, se la giustizia fosse amministrata pitt one-
stamente, se le tasse fossero piu equamente e giustamente imposte, se il governo fosse
piu sollecito del bene generale che degli interessi particolari.

Alle stesse conclusioni, piu di un secolo dopo, nel 1897, giunge I'inglese George Gis-
sing, che superando la convinzione dell’epoca secondo la quale la civilta italiana finisse
a Napoli, si rivelera indulgente e innamorato nei confronti dei luoghi che visitera, es-
sendo il suo anelito intellettuale quello, dice, “di tornare in quell’antico mondo che de-
lizio la mia immaginazione di fanciullo” (Gissing, 2006: 20), di visitare le coste dove
gia sorgevano Sibari, Crotone e Locti, rimanendo, quindi, entusiasta di strade pittore-
sche e ricche di colore, della vegetazione lussureggiante, degli strani odori, del paesag-
gio romantico, nonché delle brocche di terracotta sulle quali, dice, “hanno un’armonia
di linee, un incanto di colori che di gran lunga supera qualsiasi prodotto dei nostri piu
ambiziosi negozi di porcellane” (Gissing, 2006: 31). Nella sua opera colpisce, pero,
I'immobilita del tempo: le vie di comunicazione sono sempre impervie, la miseria ¢ le
vessazioni continuano ad imperare, la violenza serpeggia pronta ad esplodere.

Eppure il paesaggio vince sempre, vince su tutto, riesce a riscattare la Calabria, ¢ la
meta per la quale vale la pena sopportare disagi, scomodi e squallidi alberghi, pericoli
di vario genere e persone talvolta sgradevoli. Si tratta di una costante della letteratura
di viaggio: Calabria come terra dolce e amara insieme; paese di sogno per I'estrema
bellezza paesaggistica ma anche luogo triste e desolato per la situazione sociale, politi-
ca ed economica.

Da questo conflitto nasce il “pittoresco”, aggettivo piu usato nei resoconti dei viag-
giatori dell’Ottocento, fra cui Dumas, che nel 1835 attraverso una parte della Calabria,
Lenormant, archeologo francese, che la visito nel 1879 e nel 1882, e due fotografi
francesi, Louis e Charles Fouchier, che percorsero la regione alla ricerca di un mondo
favoloso, rinvenendovi una popolazione curiosa, costumi pittoreschi, luoghi straordi-
nari, borgate romantiche arroccate alle vette di rocce selvagge.

Le tradizioni popolari fortemente legate al passato, I'alternarsi di rigogliose zone agri-
cole con tratti di natura selvaggia e avventurosa, i resti archeologici sopravvissuti al
tempo e ai terremoti, oppure sepolti e da scoprire, I’anarchia di un luogo sospeso nel
tempo, la poverta e la bellezza insieme: ¢ questo il “pittoresco seducente”, tanto che
anche i piu critici detrattori di questa terra, come Duret De Tavel, ammettessero che la
regione fosse abitata da diavoli, ma che al contempo apparisse come un paradiso.

b) Narrativa.

Con la narrativa calabrese del primo ‘900 la descrizione del paesaggio passa in-
vece da episodi isolati di estetismo, destinati a rimanere in alcuni casi senza importan-
za agli effetti di una conoscenza larga e sicura del paese, ad argomentazioni da parte di
intellettuali del luogo che penetrano piu a fondo le conseguenze di una storia locale
poco approfondita dai viaggiatori stranieri; si trattera di raccontare un mondo rimasto
fuori dalla civilta moderna, spiegando cio che per altre culture risulterebbe inspiegabi-
le, dando addirittura adito a forti pregiudizi.

In realta la scoperta e la divulgazione della tipicita culturale della regione, in riferimen-
to anche agli spazi del vivere quotidiano, era stata gia espressa da Vincenzo Padula,
considerato il precursore degli studi demologici di fine ‘800, molto attento in questo
caso a descrivere gli interni della casa di un bracciante calabrese: “Di fianco ¢ il focola-
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re privo di cappa e di cammino, e il fumo tinge le pareti, e costringe gl’'inquilini a cur-
varsi. Di faccia ¢ il letto fatto d’un saccone, poche volte d’'una materassa ripiena di ca-
pecchio, e fornito di due coverte. Una caldaia ed un calderotto di rame, una padella di
ferro, un albio col mattarello, una media con la rasiera e lo staccio, un bacioccolo per
pestarvi il sale, pochi canavacci, due o tre canestri, e panieri, una caniccia per riporvi
sopra o frutta, o pane o altro, un carruccio per tenervi il bimbo, una cassapanca vicino
al focolare, un cassone con due sedie sopra, un trespolo per desinarvi, (...) e un gatto,
un porcello, e poche galline formano tutta la masserizia e la ricchezza della nostra bar-
ca con trecento antenne” (Padula, 1950: 357-358).

In Corrado Alvaro si trova un’amorosa testimonianza sui tratti peculiari della sua terra
natale, la Locride. Fortunato Seminara, autore di: “Le baracche”, “Vento nell’oliveto”,
“Il mio paese del Sud”, “La masseria”, “recupera e rinnova col suo neorealismo la tra-
dizione realistica di ascendenza romantica del secolo scorso” (Cavalcanti, 1982: 97). 11
loro dolore ¢ pertanto quello dei poveri paesi di Calabria e dei loro abitanti, che lascia-
no il loro mondo per emigrare in terre lontane.

La caratteristica comune ai maggiori scrittori di fine Ottocento e del Novecento ¢ in-
fatti 'essere stati o 'essere emigranti, partiti, cioe, per lavorare, studiare, per affermar-
si, quindi, come giornalisti e scrittori. E tutti, in qualche modo, ritornano: la loro lette-
ratura ¢ un lavoro di rimpatrio, di analisi, di ricerca etnologica, aiutato e favorito, forse,
proprio dalla lontananza, con la necessita di raccontare la Calabria, di provare ad ana-
lizzarla e riscattarla agli occhi degli stranieri e dei calabresi stessi. Lo stesso Alvaro, nel
suo cosmopolitismo narrativo, rivela di non essere comunque uno sradicato e che la
sua scrittura non si allontana mai dalla Calabria, perché, rivela nellintenso scritto di
poetica “Memoria e fantasia”: “L’infanzia e 'adolescenza rappresentano linventario
dell’universo” (Alvaro, 1934: 28).

A cio si aggiunge, ancora, una profonda inquietudine, 'impossibilita di trovare stabilita
e pace ovunque si trovino; non a caso, il romanzo calabrese recente ¢ stato paragona-
to, nei suoi tratti psicologico-sociali e nelle atmosfere, al romanzo esistenzialista russo,
nascendo senza sorriso. Nelle loro pagine pastori e contadini si avviano a diventare
emigranti e il territorio si avvia alla desolazione e con esso le sue bellezze architettoni-
che e paesaggistiche. Scrive Saverio Strati ne “La conca degli aranci”: “Non c’¢ piu
nessuno nel vigneto e nell’agrumeto abbandonati a sé stessi. Ricordai rapidamente,
con struggente nostalgia, le ore e i glorni trascorsi fra 1 muri di quella casa ora silen-
ziosa e invecchiata, in quella campagna verde e fiorente e sempre animata, specie du-
rante 1 periodi di lavoro quando i contadini trebbiavano il grano sull’aia, quando colti-
vavano il giardino e il vigneto o erano a raccogliere olive e cantavano le nenie di Nata-
le. (...) Tutto era diventato sterpi, desolato, muto. (...) Inutile: la terra senza la mano
dell’'uvomo ¢ peggio che il deserto. La terra senza la presenza di bestie e di voci umane
¢ piu triste e desolata della luna” (Strati, 1986: 223-24).

E’ la storia di un popolo in fuga. E nella fuga non ha lasciato soltanto rovine di paesi
ma rischia di perdere la sua identita, di seppellire una cultura e una civilta, diventando,
quindi, un territorio assistito per le esigenze di mercato del Nord. Raccontare, svelare,
spiegare, diviene, percio, a volte un dovere, altre una necessita. Scrisse ancora Alvaro:
“E’ una civilta che scompare, e su di essa non c’e da piangere, ma bisogna trarre, chi ci
¢ nato, il maggior numero di memorie” (Alvaro, 1935: 13). Si tratta, quindi, di esercizi
di memoria che daranno vita ad una letteratura viva, suggestiva e costruttiva per
un’immagine sincera della regione. Non a caso Fortunato Seminara sosteneva che un
frammento di villaggio calabrese ha una carica atomica. E” una temperatura alla quale
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pochi resistono perché lacrime e sangue costa vivere in questi luoghi. Eppure egli non
si arrende, continua a vivere e a coltivare le sue terre nel Sud e a lottare.

Lontano dal realismo poetico degli autori del primo 900, Carmine Abate, invece ¢
spinto dalla rabbia e dal desiderio di denunciare I'ingiustizia della costrizione ad emi-
grare per trovare lavoro. Quello di Abate ¢ un linguaggio solare, aperto e spesso ironi-
co che riesce a cogliere 'universalita di certi temi come la memoria, il paesaggio e i co-
lori mediterranei, 'amore, 'emigrazione e i suoi effetti, e nello stesso tempo, con deli-
cato realismo, fa trasparire tutto il suo impegno civile, mette il dito su certe piaghe en-
demiche della Calabria e di ogni Sud del mondo. Nei suoi romanzi, il paesaggio divie-
ne un punto di riferimento vitale. I boschi in cui va a caccia col padre, anch’egli emi-
grante che tornava di rado, ne “La festa del ritorno”, o in cui va a spasso o a cercare
legna col nonno (nani) Lissandro ne “Il ballo tondo”, sono 'immagine piu forte e si-
cura di Calabria nei sui ricordi di fanciullo.

All’emigrazione dei “germanesi” (contadini, operai, giovani disoccupati) si sostituira
quella definita dallo stesso Abate “intellettuale”, che lo accomuna a tanti altri scrittori
meridionali, residenti fuori dai confini nazionali. Ma si tratta sempre di gente che ri-
corda o ritorna o ¢ piena di malinconia, la malinconia della lontananza che ogni ricor-
do edulcora e rende onirico, ma che non cessa mai di raccontare la Calabria perché,
come scrive Vito Teti, noi siamo i luoghi che abbiamo vissuto, “noi siamo il nostro
luogo, 1 nostri luoghi: tutti i luoghi, reali o immaginari che abbiamo vissuto, accettato,
scartato, combinato, rimosso, inventato. Noi siamo anche il rapporto che abbiamo sa-
puto e voluto stabilire con i luoghi” (Teti, 2004: IX).

11 paesaggio, in ogni caso, non ¢ il panorama, immensamente di pit. Esso fa da corni-
ce ad ogni cosa: alle architetture e ai ricordi; alle vite dei personaggi e al dipanarsi del
racconto; e tutto trasforma, tutto domina, tutto dirige.

Scrive Enzo Siciliano in “Mia madre amava il mare”: “Mio nonno Raffaele, il padre di
mia madre, aveva un biroccio, un carrozzino a due ruote con cui andava e veniva dal
fondo di sua proprieta. Il nome del fondo era San Filippo (....). A San Filippo c’era un
casino — pianoterra, primo piano e soffitte — dove lui passava la giornata coi coloni.
Querce, olivi dal tronco maestoso, l'albero di giuggiole vicino una grande vasca
d’acqua che serviva per lorto, 'odore del grano in soffitta, le pannocchie stese a secca-
re sullimpiantito a pianoterra: il casino di San Filippo istruisce nel mio ricordo i primi
significati della campagna” (Siciliano, 1994: 23).

Questa descrizione della casa di campagna, oltre che introdurci nei ricordi dello spazio
felice dell’autore, ci aiuta a conoscere, anche tecnicamente, la differenza tra la casa di
campagna e quella di citta, anche se dovremmo dire paese, che Siciliano descrive nelle
stesse pagine: “Eravamo i, in Calabria, nella casa di Feroleto, le due tre stanze a can-
nocchiale, il salotto, lo studio, la stanza da pranzo, e in fondo la loggia dove un plu-
viometro catturava tutta la mia curiosita” (Siciliano, 1994: 24). La descrizione di questi
luoghi dell'infanzia ci fa notare come la casa di campagna si sviluppasse in verticale,
con pianoterra, primo piano e soffitta, ognuno con sue specifiche funzioni, mentre la
casa di citta, generalmente, si estende su un solo piano, con le stanze a cannocchiale,
come dice 'autore, ossia una che immette nell’altra. Inoltre la casa di citta, con lo stu-
dio e il salotto ci fa capire quale ¢ la sua funzione principale, quella che la distingue
dalla casa di campagna: ha una funzione sociale, ricevere gli ospiti, dimostrare il grado
sociale della famiglia, 'organizzazione territoriale e dell’abitato. Infatti, i modi di vivere
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lo spazio interno ed esterno alla casa e al paese rinviavano immediatamente
all’organizzazione sociale.

Anche Corrado Alvaro in “Gente in Aspromonte” ci informa di edifici di pregio: “Il
portone era aperto. L’arco del portone, di cinque metri d’altezza, mostrava la sola pie-
tra lavorata che esistesse in paese, e di cui uno scampolo era servito per lo stipite della
chiesa, per i gradini, per le due magre colonne. Palazzo e chiesa addossati, recanti essi
soli i materiali nobili del paese, il ferro e la pietra, e la sola forma nobile, la colonna.
Dentro quel palazzo, composto di tre edifici addossati con scale interne ed esterne,
che partivano tutte da un ampio cortile, a entrate diverse, sostenuti da contrafforti coi
fichi selvatici nella massa del muro, suoi bastioni, o come ciuffi sull’arco del portone,
viveva la grande famiglia dei Mezzatesta, con le scuderie a terreno, i magazzini, le cu-
cine piene di servi, e al piano nobile i padroni con le loro donne (...)” (Alvaro, 1935:
16-17).

In realta quelle descritte, sono delle eccezioni. Bisogna infatti precisare che in Calabria
numerose famiglie vivevano in abitazioni molto piccole, prive pero di senso
d’angoscia, grazie al fatto che la vita, pure quella domestica, si estendeva anche fuori
dall’abitazione stessa. Era la vita dei ballatoi, in cui le donne si riunivano e condivide-
vano le faccende domestiche, oppure negli slarghi e lungo le sponde di fiumi e torrenti
o nelle piazzette dei vari rioni, in cui a seconda della stagione si svolgeva un’attivita
differente: in estate si preparavano le conserve di pomodori, in autunno c’era il travaso
del vino, in inverno spesso si preparavano bracieri o fuochi per arrostire dato che le
cucine in casa non erano agevoli come quelle moderne.

La cultura immateriale, si fondeva con quella materiale delle costruzioni, affinché la
comunita fosse unita e capace di auto sostenersi. La casa dunque, la casa vissuta, non ¢
una scatola inerte: lo spazio abitato trascende lo spazio geometrico. Nella narrativa ca-
labrese questo dato ¢ molto evidente: la vita non si svolge quasi mai in casa, perché
anche il quartiere ¢ casa, ¢ una sua prosecuzione. L’esatto contrario, che si verifica nel-
le citta e nelle nuove zone residenziali, ove trionfa I'isolamento, quello che architetto-
nicamente e socialmente viene giustificato come privaey, in realta vera solitudine, con lo
squallore delle stanze mobiliate e degli oggetti che I'arredano. Ne patlava gia Corrado
Alvaro, autentico interprete di quest’evoluzione, in particolare con il racconto
“L’uomo nel labirinto”, il suo primo ambizioso tentativo nel genere del romanzo e
nella tematica dello sradicamento, dell’alienazione e dell’emarginazione nella solitudine
della citta. Ci si apre, quindi, al paesaggio piu recente dell’incompiutezza, della preca-
rieta e del disordine.

Ricordando, infatti, il risalire degli scritti citati ad epoche in cui, a parte la poverta ur-
bana, il paesaggio era di innegabile bellezza, si precisa che oggi la maggior parte di
questi scorci suggestivi, dei “paesi presepe” che costellavano la Calabria, ¢ a rischio
spopolamento, ove non sia gia avvenuto, e che la sensazione dello spettatore, calabre-
se o forestiero che sia, ¢ decisamente peggiore. Il fallimento della “modernizzazione”,
si contrappone alle antiche rovine, piene di significato, metafora solo di un’incapacita
di costruire prospettive di sviluppo e di riscatto per il futuro. Grandi e piccole opere
sorgeranno dappertutto, nuove costruzioni si impianteranno nei quartieri periferici
delle citta e lungo le coste, dando vita a una accentuata urbanizzazione non sempre
regolata da criteri urbanistici. II panorama cambiera profondamente. I litorali subiran-
no consistenti modificaziont strutturali che provocheranno lo svuotamento degli anti-
chi centri urbani arroccati in collina e la rapida crescita dei nuclei abitativi spalmati sul-
le marine.
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Inoltre il consolidarsi di grandi concentrazioni di popolazione, come la Cosenza peri-
ferizzata contemporanea, o Catanzaro o Reggio Calabria o Gioia Tauro o Lamezia etc.
non configurano con certezza I'avvenuta formazione di realta urbane, nonostante le
loro dimensioni. In sintesi nascono grandi insediamenti senza un’identita, artificiali e
forzati.

Si tratta del tramonto di un’epoca dominata da vecchi ceti, sostituiti da nuovi, collegati
alla realta urbana e metropolitana, che determina pero una decadimento della struttura
aulica degli insediamenti, uno sgretolarsi della maglia urbanistica modellata sui poli di
riferimento della chiesa e del palazzo aristocratico. In seguito, 'affermarsi nella regio-
ne di opzioni turistiche di massa sposta gli abitati in una repentina e dilatata rincorsa
verso i litorali. 1l rientro, infine, degli emigranti, o il fenomeno nuovo di una loro pen-
dolarita stagionale, introduce nella maglia territoriale modelli — degradati e ibridi —
provenienti da altre realta geografiche: la “metropolizzazione” dei paesi, la “mediter-
ranizzazione” indotta dal turismo, e la “svizzerizzazione” dovuta all’emigrazione. Toz-
ri multipiano, villette cubiche con archi e chalets alpini si dislocano con indifferenza in
ogni sito: milioni di metri cubi di cemento soffocano il paesaggio calabrese.

Di queste trasformazioni porta diversi esempi Siciliano, di cui uno particolarmente
calzante, relativo ai paesi costieri di Falerna e Gizzeria: “Poi né canne né cucalipti, ma
una fila di casette bianche tirate su alla brava, un cantiere accanto all’altro; gia piantate
le palme nane, i pinastri e i tralci nudi di vite americana e buganvillea. Quelle costru-
zioni da rifinire mostravano a nudo una presunzione di fantasia e benessere — piani
convessi e concavi, scalette incavate dentro muretti dall’orlo scannellato — invogliata a
replicare, dai fumetti di Flash Gordon o Spider-Man, una eventuale fantascientifica
cittadella per vacanze” (Siciliano, 2002: 39).

Si ¢ troppo portati a guardare al nuovo, senza amore per il passato, che invece depau-
periamo. Le ragioni di questa indole sono scritte nella nostra storia, nel nostro passato
di popolo vessato dalle conquiste ¢ dai suoi stessi governanti, mai educato a salva-
guardare i diritti essenziali, tanto meno il patrimonio culturale.

11 senso di abbandono di molte aree di interesse storico-antropologico in Calabria, al-
cune, purtroppo anche abitate, che lentamente e a singhiozzo si sta cercando di supe-
rare, ¢ testimoniato da numerose opere e romanzi. Gia a meta ‘900 il piu volte citato
Alvaro amaramente notava, parlando dei nuovi agglomerati urbani sorti nell’Italia me-
ridionale: “Le grotte di Matera, al confronto, hanno I’aria di una tribu cavernicola su-
perstite, e senza la sporcizia moderna. (...) Pimpressione esatta ¢ dell’organismo mala-
to, in cui la tiroide non funzioni e il corpo assuma i pitt mostruosi squilibri” (Alvaro,
1958: 81) .

Anche Saverio Strati denuncia gli “sventramenti nella campagna”, il piu grave dei disa-
stri sul paesaggio perpetrato nella regione. Racconta della Conca degli Aranci, luogo
fertile e fiorente durante gli anni della sua infanzia, minacciato dai nuovi progetti poli-
tici: “Il disegno del nuovo candidato ¢ solo uno: di far espandere il paese verso la
Conca degli Aranci, che diventera presto terreno edificatorio che costera un occhio al
metro quadro. Hanno gia progettato di costruirvi un villaggio turistico per cento ap-
partamenti” (Strati, 1986: 201). Altro esempio di illusione di prosperita. E la Calabtia
dell’economia breve e disordinata, ove, anziché ritornare a forme produttive lente ma
radicate sul territorio, ci si allontana sempre piu dalla “pittoresca anarchia agraria”, che
Isnardi apprezzava molto e che consisteva in un paesaggio agrario ricco di colori e col-
tivazioni diverse, di vigneti e di frutteti, piccoli campi di grano o di segale sui pendii
scoscesi, uliveti fra il nero della boscaglia di lecci e di pruni.
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Ma fortunatamente la Calabria possiede ancora un vero e proprio archivio storico-
antropologico sotto il cielo.

4. Epilogo

La lettura di un territorio ¢ possibile, talora obbligata, consultando mappe non

solo reali, ma anche simboliche e metaforiche, proptie e/o altrui quanto alla redazio-
ne, dando per scontato che esigenze perfezionistiche finiscono con superarle tutte, at-
testandosi sul loro rifiuto. Borges docet narrando di mappature successive tese a non
tralasciare quanti piu particolari possibili, fino alla coincidenza piena con la realta.
Verso la fine degli anni *70 del secolo scorso approdo nella regione Gualtiero Harri-
son, per occupare, pet primo, la cattedra di Antropologia culturale nell’Universita della
Calabria e pubblico, sulla scorta delle sue iniziali “scorribande”, come si evince dal sot-
totitolo, un saggio in cui ribalto paradossalmente una serie di luoghi comuni crono re-
sistenti, muovendosi sul terreno a lui proprio.
Sostenne in un punto, richiamandosi alle “Osservazioni” gramsciane sul folklore, in
particolare alla contrapposizione tra ceti dominanti e subalterni, “ammesso che (...)
sia, nella realta, perfettamente delineata e sempre funzionante”, che “il dominio non
consiste, in sé per sé, nel disegnare la mappa, ma nell’affermare che la propria mappa
aderisca perfettamente al territorio. Non ¢ che le altre mappe — quella disegnata, ad
esempio, dai ‘ceti subalterni’ il popolare, il folk — siano aprioristicamente migliori o
peggiori: sono semplicemente di piu basso prestigio. In ogni caso, né la mappa dei
dominanti né quella dei subalterni sono (né saranno mai) il territorio: saranno sempre
e solo una scelta e un privilegiamento di alcune differenze tra le innumerevoli poten-
zialita. Proprio perché innumerevoli, infinite, le qualita del territorio non potranno mai
entrare tutte nella mappa: in nessuna mappa” (Harrison, 1979: 26-27).
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