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Note/ 
territorio e cultura  
 
 
 
 
 

Fonti bibliografiche per la lettura di un territorio 
 
 

Rosario Chimirri 
 
 
Riassunto 
 

Tra i problemi prioritari sul piano della ricerca antropologica si pone quello delle fonti 
che, tuttavia, si risolve, paradossalmente, non escludendone nessuna in via pregiudiziale. Si trat-
ta, infatti, più che altro, di valutare l’uso che di esse si fa, il che porta persino a considerare 
quelle già edite, purché se ne fornisca una valutazione/interpretazione diversificata. Partendo 
da questi presupposti, il saggio offre esercizi di lettura di un territorio, la Calabria, sulla base di 
testimonianze soprattutto di viaggiatori e narratori di varie epoche, selezionate in modo da non 
escludere il paesaggio, da non intendere in ottica naturalistica, il ché porterebbe alla loro inevi-
tabile esclusione per motivi di ordine disciplinare. Il testo si conclude affrontando il tema delle 
mappe, obbligato in un discorso come quello proposto, che non può non tener conto di chi le 
ha prodotte e produce, dando per scontato che comunque le qualità del territorio, perché in-
numerevoli e infinite, non potranno mai entrare in nessuna mappa.    
 
Parole chiave: Calabria, fonti, mappe  
 
 

Bibliographic sources for the understanding of a territory 
 
 
Abstract 
 

Among the principal problems regarding anthropological research, there is that of 
sources. However, paradoxically, this can be resolved without excluding any and, indeed, the 
problem is more how these sources, including those already published, are used so as to pro-
vide a diversified evaluation/interpretation. This essay offers considerations of a territory, 
Calabria, which are based on the testimony of, mainly, travellers and narrators of different ep-
ochs. These have been selected in such a way as to include the landscape, although not in a 
naturalistic sense which would inevitably lead to exclusion due to distinctions between differ-
ent academic disciplines. The work concludes by looking at the subject of maps, obligatory in 
such an argument, and who produced and produces them. This is done while taking it for 
granted that territorial qualities cannot be recorded on a map because they are innumerable and 
infinite.   
 
Key words: Calabria, sources, maps 
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1. Incipit  
 

Ampiamente sviscerato, nel contempo sempre nuovo, il problema delle fonti; 
particolarmente in ambito antropologico culturale nel quale, per procedere sul piano 
della ricerca, è indispensabile utilizzarle tutte ai fini della conoscenza del quotidiano, 
del normale e dello straordinario, di ciò che riguarda la vita delle masse anonime, e 
non solo, il tutto nella continuità del tempo. Si cita, a titolo esemplificativo, Braudel 
per il suo emblematico scritto relativo “alla tavola di Cristo” (Braudel, 1977: 146-147), 
all’origine di una serie di preziose informazioni desunte dall’iconografia dell’ultima ce-
na: decoro della mensa; cibi e loro consumo; arredamento; posture dei convitati, ecc. 
A ciò si aggiunga che in ottica storica, l’antropologia culturale è disciplina relativamen-
te giovane e, quindi, non in grado di sfruttarne di specifiche, soprattutto nell’esercizio 
dello “sguardo da lontano”; che l’analisi culturale richiede di spaziare nei più diversi 
ambiti della conoscenza ai fini della proposizione di principi da verificare, mantenen-
dosi sul piano deduttivo, o della collazione di dati empirici per approdare ad essi, spo-
standosi su quello induttivo. Parallelo al discorso appena accennato e, nel contempo, 
consequenziale, l’altro della formazione di specialisti o cultori, per usare un termine 
tralatizio in ambito accademico, ma senza i condizionamenti di un’interpretazione let-
terale. Non è casuale che la stragrande maggioranza di quanti sono approdati, almeno 
fino all’istituzione delle lauree specialistiche, su una cattedra universitaria, o nel ruolo 
dei ricercatori, ha beneficiato di una diversa formazione negli Atenei di provenienza, 
confluendo, a seguire, su itinerari non etero, ma auto diretti.    
Ciò premesso, è lecito procedere su terreni già sondati, anche se in prospettive diverse, 
sulla scorta della lezione di Maffesoli, non in ottica provocatoria, in verità immotivata, 
ma di scoperta condivisione: “Non è più di moda citare opere contemporanee o clas-
siche, né impostare un apparato di riferimenti; in poche parole, non usa più fondarsi 
sul terreno di analisi precedenti. In tanti, chi amichevolmente, chi con asprezza, mi 
hanno criticato in questo senso. Tuttavia sono recidivo. Mi sembra infatti che 
nell’incolpare di ‘compilazione’, come spesso accade quando si mette a punto un appa-
rato critico, non si tenga conto che esso possa sortire come effetto un ridimensiona-
mento della pretesa originalità o della pseudo novità. Non si scoprono ‘nuovi mondi’ 
nel campo della scienza dell’uomo: dobbiamo accontentarci di svelare questo o 
quell’aspetto dello stare insieme, che sia stato per un certo tempo dimenticato” (Maf-
fesoli, 1990: IX). 
 
 
2. Il paese: la Calabria 
 

Posta all’estremità meridionale dello “stivale” italiano, la Calabria, com’è noto, 
costituisce una sorta di  “penisola nella penisola”. Lambita per tre lati dal mare e a 
nord collegata alla Basilicata attraverso il massiccio del Pollino, forma una sorta di ar-
co convesso verso oriente, con un ampio sviluppo costiero.  
Regione prevalentemente montuosa, essendo il 44% del suo territorio posto al di so-
pra dei 500 metri di altitudine, presenta, quanto al paesaggio da non intendere nel sen-
so naturalistico, ma, soprattutto, antropico singolari caratteristiche, mostrandosi tal-
mente varia, vasta e inafferrabile non solo dal punto di vista geografico e climatico, ma 
anche per alcune profonde sconnessioni morfologiche, causa, peraltro, di isolamenti 
identitari e socio-economici. 
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Bernardo Rossi-Doria parla di “frantumazione del territorio che configura la regione 
come un insieme di piccole parti scarsamente collegate e intercomunicanti” (D’Orsi 
Villani, Rossi-Doria, 1984: 31), tanto che passare da litorali sovrastati da gruppi mon-
tuosi o dalla bucolica ariosità delle valli silane alla verticalità delle rupi e delle gole a-
spromontane, o ancora dal caldo e siccitoso versante ionico con le sue secche fiumare 
alle acque spumeggianti e cristalline dei fiumi del Tirreno settentrionale, porta un certo 
spaesamento nell’osservatore, rendendo ardua la lettura unitaria e omogenea dei luo-
ghi, scanditi da sistemi vallivi contigui, ma reciprocamente inaccessibili. 
Giuseppe Isnardi l’ha definita “terra dalla geografia assurda e difficilmente afferrabile” 
(Isnardi, 1965: 2), regione piccola e quasi insularmente delimitata, eppure vastissima, 
fatta com’è di un alternarsi continuo di convesso e di concavo, che ne rende intermi-
nabili le distanze e che muta continuamente l’orientamento. 
Francesco Faeta, con frequenti riferimenti all’opera di Isnardi, parla invece di “deserti-
ca separatezza” (Faeta, 1984: 3), in un territorio composto da un insieme di universi, 
che nascono dalle mille facce, fra cui quelli agro-pastorale, marinaro e artigiano rurale, 
spesso divisi e giustapposti. 
Anche la letteratura si fa testimone di questa struttura fisica della regione: ne sono 
prova, ad esempio, le descrizioni dei ripidi pendii, riscontrabili spesso nella narrativa. 
Zanotti Bianco, nella testimonianza dei suoi continui spostamenti fra i vari paesini, 
sovente descrive la fatica di “arrampicarsi” (Zanotti Bianco, 2006: 64) da un posto 
all’altro, utilizzando impervie mulattiere, sempre con la scorta di una guida affidabile e 
sicura. Carmine Abate, facendo un grande salto in avanti, ne “Il ballo tondo”, descrive 
le case di Hora come addossate l’una all’altra a reggersi vicendevolmente per non ca-
dere nel burrone sottostante. Il tutto, nell’ambito di scritti traboccanti di salite, discese, 
arrampicate, pendii, dirupi, vallate, sentieri lungo il fianco scosceso delle montagne, 
che sovente affondano lo sguardo nel mare sottostante, descrivendo una regione cui 
manca un centro di visione, utile ad intuirne rapidamente e abbastanza sicuramente la 
forma e la fisionomia paesaggistica generale, perché né le cime del Pollino, 
dell’Aspromonte, della Sila mediana e delle Serre possono far vedere o immaginare il 
sistema, del quale molto si sottrae allo sguardo e all’immaginazione. 
 

La poca definibilità, però, riguarda anche altri aspetti, da quello culturale a quello poli-
tico. 
Forte è la mancanza di unità d’analisi, fondata, oltre che su caratteristiche congenite al 
luogo, sul fatto che in passato esso sia stato oggetto di emarginazione in molti campi 
di studio: sulle città e sul patrimonio artistico, sulla storia delle comunità e dei luoghi 
come sulle tradizioni costruttive, tanto da essere considerata, soprattutto nel passato, 
“regione sconosciuta (…) dal punto di vista storico-architettonico, e in particolare 
dell’architettura popolare – così come, del resto, per altri aspetti della sua vita culturale 
e della sua storia” (Faeta, 1984: 3). 
Soltanto dalla fine degli anni ‘60,  grazie alla crescita delle nuove università calabresi, le 
attenzioni cominceranno ad essere maggiori, anche se i lavori di ricerca spesso si rive-
lano difficili, per mancanza di fonti da cui partire. “Ben poco si conosce della forma-
zione e della crescita di città e paesi meridionali in genere, e calabresi in particolare: a 
parte alcuni brevi scritti prevalentemente di carattere geografico, quasi inesistente ne è 
pure la bibliografia” scrive Ilario Principe, asserendo, inoltre, che in tutte le opere di 
architettura e urbanistica la Calabria è una gran macchia bianca (Principe, 2001: 25). 
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La povertà della regione, quindi, si palesa anche da questa povertà di contenuti e di 
elaborazioni, dal disinteresse, dalla marginalità, nonché dall’abbandono anche da parte 
delle istituzioni. 
Anche uno degli uomini più vicini alla Calabria negli anni del primo ‘900, il citato 
Umberto Zanotti Bianco, lamenta questo oblio: “Tutto ciò che altrove forma la viven-
te tradizione di una terra, il retaggio d’arte e di bellezza dei padri (…) qui è stato di-
strutto se non dalla violenza degli uomini, dalla furia apocalittica degli elementi che 
con persistenti attacchi hanno di secolo in secolo raso al suolo quanto nelle epoche 
precedenti s’era salvato. Tutto ciò che non è stato affidato esclusivamente alla vita del-
lo spirito, penetrando nel profondo delle esperienze umane, qui è naufragato nel silen-
zio dell’oblio” (Zanotti Bianco, 2006: 106).  
Il messaggio complessivo si può riassumere nella profonda “coscienza di precarietà” 
propria del mondo contadino calabrese, soffocato da forze ostili e disgregatrici che ne 
minacciano l’esistenza, la cultura, il patrimonio. Non è un caso che lo spopolamento 
delle campagne a partire dai primi anni del Novecento fino agli anni ‘60, porta snatu-
ramento, irreversibile trasformazione dei manufatti, in termini architettonici e urbani-
stici e nei modelli antropologici tradizionali. 
Un tormentato universo di sassi e acque, di paesi grigi e fatiscenti, abitati da millenarie 
miserie, di nudi interni contadini popola, ad esempio, le immagini, degli anni ’20 di 
Zanotti  Bianco, che, con linguaggio suggestivo e poetico, scrive:  “Il vecchio paese di 
Brancaleone, tutto rattratto sul culmine d’un colle, con le sue grigie casette di pietra 
pigiate tra loro e le sue grotte affrescate d’antichi romiti, non guata più, diffidente, il 
vasto mare dei barbareschi: l’atmosfera di paurosa attesa di un tempo si è tramutata in 
una squallida atonìa. (…) Certo la vita non è agevole in queste contrade: ma quanto 
ricco è l’humus di questa terra aspra e dolcissima, arida e lussureggiante, straziata e per 
sempre rinnovata! Non v’è bellezza di territorio non ancora destato, non v’è ricchezza 
di nuovi mondi appena lambiti dalla civiltà, che valga il fascino di questa ignorata e pur 
vecchia Calabria, dalle mute rovine di cataclismi obliati, soffocate dall’edera e dal ca-
prifoglio e che ovunque si fenda lascia intravedere il volto marmoreo di una grande 
civiltà scomparsa” (Zanotti Bianco, 2006: 62). 
Crocevia di culture e civiltà – la frase in realtà ricorre di sovente nei libri di storia ed in 
numerose brochure turistiche impiegate a veicolare un’immagine positiva della regione 
– è una terra, dunque, di frontiera, ove tale termine non sta ad indicare una separazio-
ne ma un’integrazione, una zona di contatto, di incontro tra società e gruppi, tra mon-
di e tradizioni culturali diverse, un luogo di scambi dinamici e fecondi, nonché di con-
tinui rapporti di comunicazione. Una terra di mezzo, come il mare che la lambisce. Un 
mondo dai numerosi paradigmi culturali, magari anche un “Ponte fra l’Italia e la Sici-
lia”, come si suole storicamente definire, che però ha accolto e sedimentato culture di 
varia provenienza, da quella greca classica e successivamente medievale, ad opera dei 
bizantini, a forme nord europee introdotte dai Normanni e dai Longobardi, a fram-
menti di cultura islamica, e via, via, ad altre esperienze continentali maturate nell’età 
moderna.    
Si tratta, quindi, di cogliere diverse sfaccettature proprie di un ambito territoriale peri-
ferico dell’Italia meridionale, dove, sin dal Medioevo, per diversi fattori, tra cui la lon-
tananza dai centri di potere, la disgregazione fisico-territoriale e la presenza di un lun-
go regime monarchico-feudale, l’architettura rimase fortemente segnata dai caratteri 
semplici ed essenziali del mondo rurale, che, nel rispetto delle consuetudini e nella 
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condivisione di comuni orizzonti di riferimento ereditati dalla tradizione, condiziona-
rono sino a metà del ‘900, con poche eccezioni, tutti gli insediamenti. 
Nell’ambito di tale ampio panorama, che storicamente ha visto la Calabria essere an-
che suddivisa, dall’istmo di Catanzaro, in “Citra” e “Ultra”, riguardo, rispettivamente, i 
caratteri culturali prevalentemente latini e greci, si è voluto parlare delle trasformazioni 
del paesaggio e dell’architettura degli ultimi due secoli, attraverso il contributo offerto-
ci dalla letteratura, un periodo in cui talmente violenti e devastanti sono stati i terre-
moti, così continua la frequenza delle catastrofi, assolutamente fragile, per il suo im-
pianto progettuale e per i suoi materiali, le costruzioni, tanto da affermare che, a parte 
l’originalità di numerosi impianti urbani, più difficili da cancellare, il resto di ciò che è 
visibile, salvo poche eccezioni, non ha più di duecento anni.  
Recente è, invece, l’adeguamento al “nuovo” che si riscontra nell’uso dei materiali 
moderni e nell’organizzazione degli spazi interni ed esterni, non tanto perché la gente 
“scimmiotti” i modelli urbani, ma perché l’abitare non è, come un tempo, il modo di 
una cultura, ma una scelta marginale al pari di qualunque altra. Si distinguono, in gene-
re pochi ambiti rurali ed alcuni rioni dei paesi più interni, nella cui struttura formale 
sono contenute ancora le ragioni essenziali alla sopravvivenza dell’identità degli abitan-
ti.  
Nonostante, però, le continue trasformazioni e i ricorrenti riadattamenti abbiano, in-
dubbiamente, reso meno aulico il paesaggio, relegandolo sempre più, ed erroneamen-
te, ad un ruolo decisamente marginale, forti sono state, al contempo, le ammirazioni 
dello stesso, che a partire dai resoconti dei viaggiatori del Grand Tour sino alle opere 
del XXI secolo illustrano diversi luoghi, espressioni di un felice connubio tra cultura e 
natura, insediamenti ed ambiente.  
 
 
3. Spigolature 
 
a) Letteratura di viaggi.  

Procedendo per grandi linee, nella speranza di non scadere sul piano della su-
perficialità, pur nella parziale citazione delle fonti, nei contributi dei primi, che vi si re-
carono a partire da Leandro Alberti nel 1571, non solo, ma anche per cercare, senza 
trovare, le magnificenze della Magna Grecia, emergono essenzialmente tre caratteri 
fondamentali:  

- la bellezza e l’incanto dei luoghi, uniti ad un clima favorevole e ad un suolo fertile 
capaci di creare le più eterogenee coltivazioni;  

- la miseria, gli abusi feudali e il carattere semplice e primitivo del popolo;  
- il bisogno di uscire dall’arretratezza e dall’isolamento in cui versava la regione, at-

traverso vie di comunicazione migliori; un governo meno violento e un fisco meno 
pressante. 
 
Procediamo con Sir Henry Swinburne di Bristol che nel 1778 compie a cavallo un vi-
aggio nel Regno delle Due Sicilie da cui nacque l’opera Viaggio in Calabria.  Egli, che 
come tutti gli Illuministi, vuole fare un’analisi quanto più veritiera possibile di ciò che 
osserva, fa emergere fedeli descrizioni di abitazioni, paesaggi, monumenti e, unitamen-
te, le condizioni sociali, la rapacità dei feudatari, la sfiducia nell’amministrazione della 
giustizia, lamentando, inoltre, le pessime condizioni della strada e le paludi che è co-
stretto ad attraversare, ponendo anche delle soluzioni alle difficoltà trovate, viste an-
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che le potenzialità e le risorse del territorio, teorizzando che le fertili campagne avreb-
bero la forza di risollevarsi dallo stato di desolazione e che ricche e fiorenti città po-
trebbero sorgere lungo le spiagge deserte, se la giustizia fosse amministrata più one-
stamente, se le tasse fossero più equamente e giustamente imposte, se il governo fosse 
più sollecito del bene generale che degli interessi particolari. 
Alle stesse conclusioni, più di un secolo dopo, nel 1897, giunge l’inglese George Gis-
sing, che superando la convinzione dell’epoca secondo la quale la civiltà italiana finisse 
a Napoli, si rivelerà  indulgente e innamorato nei confronti dei luoghi che visiterà, es-
sendo il suo anelito intellettuale quello, dice, “di tornare in quell’antico mondo che de-
liziò la mia immaginazione di fanciullo” (Gissing, 2006: 20), di visitare le coste dove 
già sorgevano Sibari, Crotone e Locri, rimanendo, quindi, entusiasta di strade pittore-
sche e ricche di colore, della vegetazione lussureggiante, degli strani odori, del paesag-
gio romantico, nonché delle brocche di terracotta sulle quali, dice, “hanno un’armonia 
di linee, un incanto di colori che di gran lunga supera qualsiasi prodotto dei nostri più 
ambiziosi negozi di porcellane” (Gissing, 2006: 31). Nella sua opera colpisce, però, 
l’immobilità del tempo: le vie di comunicazione sono sempre impervie, la miseria e le 
vessazioni continuano ad imperare, la violenza serpeggia pronta ad esplodere.  
Eppure il paesaggio vince sempre, vince su tutto, riesce a riscattare la Calabria, è la 
meta per la quale vale la pena sopportare disagi, scomodi e squallidi alberghi, pericoli 
di vario genere e persone talvolta sgradevoli. Si tratta di una costante della letteratura 
di viaggio: Calabria come terra dolce e amara insieme; paese di sogno per l’estrema 
bellezza paesaggistica ma anche luogo triste e desolato per la situazione sociale, politi-
ca ed economica.  
Da questo conflitto nasce il “pittoresco”, l’aggettivo più usato nei resoconti dei viag-
giatori dell’Ottocento, fra cui Dumas, che nel 1835 attraversò una parte della Calabria, 
Lenormant, archeologo francese, che la visitò nel 1879 e nel 1882, e due fotografi 
francesi, Louis e Charles Fouchier, che percorsero la regione alla ricerca di un mondo 
favoloso, rinvenendovi  una popolazione curiosa, costumi pittoreschi, luoghi straordi-
nari, borgate romantiche arroccate alle vette di rocce selvagge. 
Le tradizioni popolari fortemente legate al passato, l’alternarsi di rigogliose zone agri-
cole con tratti di natura selvaggia e avventurosa, i resti archeologici sopravvissuti al 
tempo e ai terremoti, oppure sepolti e da scoprire, l’anarchia di un luogo sospeso nel 
tempo, la povertà e la bellezza insieme: è questo il “pittoresco seducente”, tanto che 
anche i più critici detrattori di questa terra, come Duret De Tavel, ammettessero che la 
regione fosse abitata da diavoli, ma che al contempo apparisse come un paradiso.  
 
b) Narrativa.  

Con la narrativa calabrese del primo ‘900 la descrizione del paesaggio passa in-
vece da episodi isolati di estetismo, destinati a rimanere in alcuni casi senza importan-
za agli effetti di una conoscenza larga e sicura del paese, ad argomentazioni da parte di 
intellettuali del luogo che penetrano più a fondo le conseguenze di una storia locale 
poco approfondita dai viaggiatori stranieri; si tratterà di raccontare un mondo rimasto 
fuori dalla civiltà moderna, spiegando ciò che per altre culture risulterebbe inspiegabi-
le, dando addirittura adito a forti pregiudizi. 
In realtà la scoperta e la divulgazione della tipicità culturale della regione, in riferimen-
to anche agli spazi del vivere quotidiano, era stata già espressa da Vincenzo Padula, 
considerato il precursore degli studi demologici di fine ‘800, molto attento in questo 
caso a descrivere gli interni della casa di un bracciante calabrese: “Di fianco è il focola-



Note/ Territorio e cultura 

 

 
136 

 

 
www.narrareigruppi.it  – Etnografia dell’interazione quotidiana. Prospettive cliniche e sociali, vol. 8, n° 1, Maggio 2013 

re privo di cappa e di cammino, e il fumo tinge le pareti, e costringe gl’inquilini a cur-
varsi. Di faccia è il letto fatto d’un saccone, poche volte d’una materassa ripiena di ca-
pecchio, e fornito di due coverte. Una caldaia ed un calderotto di rame, una padella di 
ferro, un albio col mattarello, una media con la rasiera e lo staccio, un bacioccolo per 
pestarvi il sale, pochi canavacci, due o tre canestri, e panieri, una caniccia per riporvi 
sopra o frutta, o pane o altro, un carruccio per tenervi il bimbo, una cassapanca vicino 
al focolare, un cassone con due sedie sopra, un trespolo per desinarvi, (…) e un gatto, 
un porcello, e poche galline formano tutta la masserizia e la ricchezza della nostra bar-
ca con trecento antenne” (Padula, 1950: 357-358). 
In Corrado Alvaro si trova un’amorosa testimonianza sui tratti peculiari della sua terra 
natale, la Locride. Fortunato Seminara, autore di: “Le baracche”, “Vento nell’oliveto”, 
“Il mio paese del Sud”, “La masseria”, “recupera e rinnova col suo neorealismo la tra-
dizione realistica di ascendenza romantica del secolo scorso” (Cavalcanti, 1982: 97). Il 
loro dolore è pertanto quello dei poveri paesi di Calabria e dei loro abitanti, che lascia-
no il loro mondo per emigrare in terre lontane.    
La caratteristica comune ai maggiori scrittori di fine Ottocento e del Novecento è in-
fatti l’essere stati o l’essere emigranti, partiti, cioè, per lavorare, studiare, per affermar-
si, quindi, come giornalisti e scrittori. E tutti, in qualche modo, ritornano: la loro  lette-
ratura è un lavoro di rimpatrio, di analisi, di ricerca etnologica, aiutato e favorito, forse, 
proprio dalla lontananza, con la necessità di  raccontare la Calabria, di provare ad ana-
lizzarla e riscattarla agli occhi degli stranieri e dei calabresi stessi. Lo stesso Alvaro, nel 
suo cosmopolitismo narrativo, rivela di non essere comunque uno sradicato e che la 
sua scrittura non si allontana mai dalla Calabria, perché, rivela nell’intenso scritto di 
poetica “Memoria e fantasia”: “L’infanzia e l’adolescenza rappresentano l’inventario 
dell’universo” (Alvaro, 1934: 28). 
A ciò si aggiunge, ancora, una profonda inquietudine, l’impossibilità di trovare stabilità 
e pace ovunque si trovino; non a caso, il romanzo calabrese recente è stato paragona-
to, nei suoi tratti psicologico-sociali e nelle atmosfere, al romanzo esistenzialista russo, 
nascendo senza sorriso. Nelle loro pagine pastori e contadini si avviano a diventare 
emigranti e il territorio si avvia alla desolazione e con esso le sue bellezze architettoni-
che e paesaggistiche. Scrive Saverio Strati ne “La conca degli aranci”: “Non c’è più 
nessuno nel vigneto e nell’agrumeto abbandonati a sé  stessi. Ricordai rapidamente, 
con struggente nostalgia, le ore e i giorni  trascorsi fra i muri di quella casa ora silen-
ziosa e invecchiata, in quella campagna verde e fiorente e sempre animata, specie du-
rante i periodi di lavoro quando i contadini trebbiavano il grano sull’aia, quando colti-
vavano il giardino e il vigneto o erano a raccogliere olive e cantavano le nenie di Nata-
le. (…) Tutto era diventato sterpi, desolato, muto. (…) Inutile: la terra senza la mano 
dell’uomo è peggio che il deserto. La terra senza la presenza di bestie e di voci umane 
è più triste e desolata della luna” (Strati, 1986: 223-24). 
E’ la storia di un popolo in fuga. E nella fuga non ha lasciato soltanto rovine di paesi 
ma rischia di perdere la sua identità, di seppellire una cultura e una civiltà, diventando, 
quindi, un territorio assistito per le esigenze di mercato del Nord. Raccontare, svelare, 
spiegare, diviene, perciò, a volte un dovere, altre una necessità. Scrisse ancora Alvaro: 
“E’ una civiltà che scompare, e su di essa non c’è da piangere, ma bisogna trarre, chi ci 
è nato, il maggior numero di memorie” (Alvaro, 1935: 13). Si tratta, quindi, di esercizi 
di memoria che daranno vita ad una letteratura viva, suggestiva e costruttiva per 
un’immagine sincera della regione. Non a caso Fortunato Seminara sosteneva che un 
frammento di villaggio calabrese ha una carica atomica. E’ una temperatura alla quale 
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pochi resistono perché lacrime e sangue costa vivere in questi luoghi. Eppure egli non 
si arrende, continua a vivere e a coltivare le sue terre nel Sud e a lottare.  
 

Lontano dal realismo poetico degli autori del primo ‘900, Carmine Abate, invece è 
spinto dalla rabbia e dal desiderio di denunciare l’ingiustizia della costrizione ad emi-
grare per trovare lavoro. Quello di Abate è un linguaggio solare, aperto e spesso ironi-
co che riesce a cogliere l’universalità di certi temi come la memoria, il paesaggio e i co-
lori mediterranei, l’amore, l’emigrazione e i suoi effetti, e nello stesso tempo, con deli-
cato realismo, fa trasparire tutto il suo impegno civile, mette il dito su certe piaghe en-
demiche della Calabria e di ogni Sud del mondo. Nei suoi romanzi, il paesaggio divie-
ne un punto di riferimento vitale. I boschi in cui va a caccia col padre, anch’egli emi-
grante che tornava di rado, ne “La festa del ritorno”, o in cui va a spasso o a cercare 
legna col nonno (nani) Lissandro ne “Il ballo tondo”, sono l’immagine più forte e si-
cura di Calabria nei sui ricordi di fanciullo.  
All’emigrazione dei “germanesi" (contadini, operai, giovani disoccupati) si sostituirà 
quella definita dallo stesso Abate “intellettuale”, che lo accomuna a tanti altri scrittori 
meridionali, residenti fuori dai confini nazionali. Ma si tratta sempre di gente che ri-
corda o ritorna o è piena di malinconia, la malinconia della lontananza che ogni ricor-
do edulcora e rende onirico, ma che non cessa mai di raccontare la Calabria perché, 
come scrive Vito Teti, noi siamo i luoghi che abbiamo vissuto, “noi siamo il nostro 
luogo, i nostri luoghi: tutti i luoghi, reali o immaginari che abbiamo vissuto, accettato, 
scartato, combinato, rimosso, inventato. Noi siamo anche il rapporto che abbiamo sa-
puto e voluto stabilire con i luoghi” (Teti, 2004: IX).  
Il paesaggio, in ogni caso, non è il panorama, immensamente di più. Esso fa da corni-
ce ad ogni cosa: alle architetture e ai ricordi; alle vite dei personaggi e al dipanarsi del 
racconto; e tutto trasforma, tutto domina, tutto dirige.  
Scrive Enzo Siciliano in “Mia madre amava il mare”: “Mio nonno Raffaele, il padre di 
mia madre, aveva un biroccio, un carrozzino a due ruote con cui andava e veniva dal 
fondo di sua proprietà. Il nome del fondo era San Filippo (….). A San Filippo c’era un 
casino – pianoterra, primo piano e soffitte – dove lui passava la giornata coi coloni. 
Querce, olivi dal tronco maestoso, l’albero di giuggiole vicino una grande vasca 
d’acqua che serviva per l’orto, l’odore del grano in soffitta, le pannocchie stese a secca-
re sull’impiantito a pianoterra: il casino di San Filippo istruisce nel mio ricordo i primi 
significati della campagna” (Siciliano, 1994: 23). 
Questa descrizione della casa di campagna, oltre che introdurci nei ricordi dello spazio 
felice dell’autore, ci aiuta a conoscere, anche tecnicamente, la differenza tra la casa di 
campagna e quella di città, anche se dovremmo dire paese, che Siciliano descrive nelle 
stesse pagine: “Eravamo lì, in Calabria, nella casa di Feroleto, le due tre stanze a can-
nocchiale, il salotto, lo studio, la stanza da pranzo, e in fondo la loggia dove un plu-
viometro catturava tutta la mia curiosità” (Siciliano, 1994: 24). La descrizione di questi 
luoghi dell’infanzia ci fa notare come la casa di campagna si sviluppasse in verticale, 
con pianoterra, primo piano e soffitta, ognuno con sue specifiche funzioni, mentre la 
casa di città, generalmente, si estende su un solo piano, con le stanze a cannocchiale, 
come dice l’autore, ossia una che immette nell’altra. Inoltre la casa di città, con lo stu-
dio e il salotto ci fa capire quale è la sua funzione principale, quella che la distingue 
dalla casa di campagna: ha una funzione sociale, ricevere gli ospiti, dimostrare il grado 
sociale della famiglia, l’organizzazione territoriale e dell’abitato. Infatti, i modi di vivere 
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lo spazio interno ed esterno alla casa e al paese rinviavano immediatamente 
all’organizzazione sociale.  
Anche Corrado Alvaro in “Gente in Aspromonte” ci informa di edifici di pregio: “Il 
portone era aperto. L’arco del portone, di cinque metri d’altezza, mostrava la sola pie-
tra lavorata che esistesse in paese, e di cui uno scampolo era servito per lo stipite della 
chiesa, per i gradini, per le due magre colonne. Palazzo e chiesa addossati, recanti essi 
soli i materiali nobili del paese, il ferro e la pietra, e la sola forma nobile, la colonna. 
Dentro quel palazzo, composto di tre edifici addossati con scale interne ed esterne, 
che partivano tutte da un ampio cortile, a entrate diverse, sostenuti da contrafforti coi 
fichi selvatici nella massa del muro, suoi bastioni, o come ciuffi sull’arco del portone, 
viveva la grande famiglia dei Mezzatesta, con le scuderie a terreno, i magazzini, le cu-
cine piene di servi, e al piano nobile i padroni con le loro donne (…)” (Alvaro, 1935: 
16-17).   
In realtà quelle descritte, sono delle eccezioni. Bisogna infatti precisare che in Calabria 
numerose famiglie vivevano in abitazioni molto piccole, prive però di senso 
d’angoscia, grazie al fatto che la vita, pure quella domestica, si estendeva anche fuori 
dall’abitazione stessa. Era la vita dei ballatoi, in cui le donne si riunivano e condivide-
vano le faccende domestiche, oppure negli slarghi e lungo le sponde di fiumi e torrenti 
o nelle piazzette dei vari rioni, in cui a seconda della stagione si svolgeva un’attività 
differente: in estate si preparavano le conserve di pomodori, in autunno c’era il travaso 
del vino, in inverno spesso si preparavano bracieri o fuochi per arrostire dato che le 
cucine in casa non erano agevoli come quelle moderne. 
La cultura immateriale, si fondeva con quella materiale delle costruzioni, affinché la 
comunità fosse unita e capace di auto sostenersi. La casa dunque, la casa vissuta, non è 
una scatola inerte: lo spazio abitato trascende lo spazio geometrico. Nella narrativa ca-
labrese questo dato è molto evidente: la vita non si svolge quasi mai in casa, perché 
anche il quartiere è casa, è una sua prosecuzione. L’esatto contrario, che si verifica nel-
le città e nelle nuove zone residenziali, ove trionfa l’isolamento, quello che architetto-
nicamente e socialmente viene giustificato come privacy, in realtà vera solitudine, con lo 
squallore delle stanze mobiliate e degli oggetti che l’arredano. Ne parlava già Corrado 
Alvaro, autentico interprete di quest’evoluzione, in particolare con il racconto 
“L’uomo nel labirinto”, il suo primo ambizioso tentativo nel genere del romanzo e 
nella tematica dello sradicamento, dell’alienazione e dell’emarginazione nella solitudine 
della città. Ci si apre, quindi, al paesaggio più recente dell’incompiutezza, della preca-
rietà e del disordine. 
Ricordando, infatti, il risalire degli scritti citati ad epoche in cui, a parte la povertà ur-
bana, il paesaggio era di innegabile bellezza, si precisa che oggi la maggior parte di 
questi scorci suggestivi, dei “paesi presepe” che costellavano la Calabria, è a rischio 
spopolamento, ove non sia già avvenuto, e che la sensazione dello spettatore, calabre-
se o forestiero che sia, è decisamente peggiore. Il fallimento della “modernizzazione”, 
si contrappone alle antiche rovine, piene di significato, metafora solo di un’incapacità 
di costruire prospettive di sviluppo e di riscatto per il futuro. Grandi e piccole opere 
sorgeranno dappertutto, nuove costruzioni si impianteranno nei quartieri periferici 
delle città e lungo le coste, dando vita a una accentuata urbanizzazione non sempre 
regolata da criteri urbanistici. Il panorama cambierà profondamente. I litorali subiran-
no consistenti modificazioni strutturali che provocheranno lo svuotamento degli anti-
chi centri urbani arroccati in collina e la rapida crescita dei nuclei abitativi spalmati sul-
le marine. 
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Inoltre il consolidarsi di grandi concentrazioni di popolazione, come la Cosenza peri-
ferizzata contemporanea, o Catanzaro o Reggio Calabria o Gioia Tauro o Lamezia etc. 
non configurano con certezza l’avvenuta formazione di realtà urbane, nonostante le 
loro dimensioni. In sintesi nascono grandi insediamenti senza un’identità, artificiali e 
forzati.  
Si tratta del tramonto di un’epoca dominata da vecchi ceti, sostituiti da nuovi, collegati 
alla realtà urbana e metropolitana, che determina però una decadimento della struttura 
aulica degli insediamenti, uno sgretolarsi della maglia urbanistica modellata sui poli di 
riferimento della chiesa e del palazzo aristocratico. In seguito, l’affermarsi nella regio-
ne di opzioni turistiche di massa sposta gli abitati in una repentina e dilatata rincorsa 
verso i litorali. Il rientro, infine, degli emigranti, o il fenomeno nuovo di una loro pen-
dolarità stagionale, introduce nella maglia territoriale modelli – degradati e ibridi – 
provenienti da altre realtà geografiche: la “metropolizzazione” dei paesi, la “mediter-
ranizzazione” indotta dal turismo, e la “svizzerizzazione” dovuta all’emigrazione. Tor-
ri multipiano, villette cubiche con archi e chalets alpini si dislocano con indifferenza in 
ogni sito: milioni di metri cubi di cemento soffocano il paesaggio calabrese.  
Di queste trasformazioni porta diversi esempi Siciliano, di cui uno particolarmente 
calzante, relativo ai paesi costieri di Falerna e Gizzeria: “Poi né canne né eucalipti, ma 
una fila di casette bianche tirate su alla brava, un cantiere accanto all’altro; già piantate 
le palme nane, i pinastri e i tralci nudi di vite americana e buganvillea. Quelle costru-
zioni da rifinire mostravano a nudo una presunzione di fantasia e benessere – piani 
convessi e concavi, scalette incavate dentro muretti dall’orlo scannellato – invogliata a 
replicare, dai fumetti di Flash Gordon o Spider-Man, una eventuale fantascientifica 
cittadella per vacanze” (Siciliano, 2002: 39). 
Si è troppo portati a guardare al nuovo, senza amore per il passato, che invece depau-
periamo. Le ragioni di questa indole sono scritte nella nostra storia, nel nostro passato 
di popolo vessato dalle conquiste e dai suoi stessi governanti, mai educato a salva-
guardare i diritti essenziali, tanto meno il patrimonio culturale.  
Il senso di abbandono di molte aree di interesse storico-antropologico in Calabria, al-
cune, purtroppo anche abitate, che lentamente e a singhiozzo si sta cercando di supe-
rare, è testimoniato da numerose opere e romanzi. Già a metà ‘900 il più volte citato 
Alvaro amaramente notava, parlando dei nuovi agglomerati urbani sorti nell’Italia me-
ridionale: “Le grotte di Matera, al confronto, hanno l’aria di una tribù cavernicola su-
perstite, e senza la sporcizia moderna. (…) l’impressione esatta è dell’organismo mala-
to, in cui la tiroide non funzioni e il corpo assuma i più mostruosi squilibri” (Alvaro, 
1958: 81) . 
Anche Saverio Strati denuncia gli “sventramenti nella campagna”, il più grave dei disa-
stri sul paesaggio perpetrato nella regione. Racconta della Conca degli Aranci, luogo 
fertile e fiorente durante gli anni della sua infanzia, minacciato dai nuovi progetti poli-
tici: “Il disegno del nuovo candidato è solo uno: di far espandere il paese verso la 
Conca degli Aranci, che diventerà presto terreno edificatorio che costerà un occhio al 
metro quadro. Hanno già progettato di costruirvi un villaggio turistico per cento ap-
partamenti” (Strati, 1986: 201). Altro esempio di illusione di prosperità. È la Calabria 
dell’economia breve e disordinata, ove, anziché ritornare a forme produttive lente ma 
radicate sul territorio, ci si allontana sempre più dalla “pittoresca anarchia agraria”, che 
Isnardi apprezzava molto e che consisteva in un paesaggio agrario ricco di colori e col-
tivazioni diverse, di vigneti e di frutteti, piccoli campi di grano o di segale sui pendii 
scoscesi, uliveti fra il nero della boscaglia di lecci e di pruni. 
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Ma fortunatamente la Calabria possiede ancora un vero e proprio archivio storico-
antropologico sotto il cielo.  
 
 
4. Epilogo  
 

La lettura di un territorio è possibile, talora obbligata, consultando mappe non 
solo reali, ma anche simboliche e metaforiche, proprie e/o altrui quanto alla redazio-
ne, dando per scontato che esigenze perfezionistiche finiscono con superarle tutte, at-
testandosi sul loro rifiuto. Borges docet narrando di mappature successive tese a non 
tralasciare quanti più particolari possibili, fino alla coincidenza piena con la realtà.  
Verso la fine degli anni ’70 del secolo scorso approdò nella regione Gualtiero Harri-
son, per occupare, per primo, la cattedra di Antropologia culturale nell’Università della 
Calabria e pubblicò, sulla scorta delle sue iniziali “scorribande”, come si evince dal sot-
totitolo, un saggio in cui ribaltò paradossalmente una serie di luoghi comuni crono re-
sistenti, muovendosi sul terreno a lui proprio.  
Sostenne in un punto, richiamandosi alle “Osservazioni” gramsciane sul folklore, in 
particolare alla contrapposizione tra ceti dominanti e subalterni, “ammesso che (…) 
sia, nella realtà, perfettamente delineata e sempre funzionante”, che “il dominio non 
consiste, in sé per sé, nel disegnare la mappa, ma nell’affermare che la propria mappa 
aderisca perfettamente al territorio. Non è che le altre mappe – quella disegnata, ad 
esempio, dai ‘ceti subalterni’: il popolare, il folk – siano aprioristicamente migliori o 
peggiori: sono semplicemente di più basso prestigio. In ogni caso, né la mappa dei 
dominanti né quella dei subalterni sono (né saranno mai) il territorio: saranno sempre 
e solo una scelta e un privilegiamento di alcune differenze tra le innumerevoli poten-
zialità. Proprio perché innumerevoli, infinite, le qualità del territorio non potranno mai 
entrare tutte nella mappa: in nessuna mappa” (Harrison, 1979: 26-27).  
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