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(GULLAR E DRUMMOND: LIRISMO E PARTICIPAQAO SOCIAL

ALEXANDRE PILATT

REsumo

O artigo tem por objetivo levantar elementos para a leitura comparativa de
dois importantes livros de poemas da lirica brasileira do século XX: Dentro
da noite veloz (1975), de Ferreira Gullar e Sentimento do mundo (1940), de
Carlos Drummond de Andrade. Sao considerados, para o recolhimento desses
elementos, quatro poemas: “Agosto 1964” e “O agtcar”, de Gullar e “Noturno
a janela do apartamento” e “Elegia 1938”, de Drummond. O artigo procura,
a partir das andlises, apontar semelhancas e diferencas verificdveis no lirismo
participante dos dois poetas.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia participante; estética e politica; poesia e retdrica.

1. APRESENTAGAO

Este trabalho apresenta sugestoes para uma leitura contrastiva dos
livros de poemas Sentimento do mundo (1940), de Carlos Drummond
de Andrade, e Dentro da noite veloz (1975), de Ferreira Gullar. Ambas as
obras figuram certamente entre as mais importantes coletineas de ver-
sos do século XX na lingua portuguesa e sio reconhecidas pela critica
como paradigmas fundamentais da chamada lirica participante brasileira.
Os poemas que compdem tais livros podem ser considerados respostas
poéticas de alta exigéncia aos problemas sociais e historicos que lhes eram
contempordneos. Cada um a seu modo, mas com atitude poética muito
semelhante, Drummond e Gullar conseguem construir uma expressao
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dilacerada em relagao ao conjunto de opressoes, injustigas e desumaniza-
¢a0 que espreita a poesia. Na sua forma lirica de clara disposicao politica,
ganha relevo e aproxima a poesia dos dois autores a figura de um eu-lirico
bastante particularizado, que é capaz de fazer da expressao da contin-
géncia mais imediata e cotidiana um canto de escopo politico universal.
A partir da discussao desse nucleo expressivo comum, o trabalho procura
também enfocar outros elementos que ajudam a descrever a consistén-
cia da resposta lirica a necessidade de compromisso social construida por
Gullar e Drummond.

Para dar mais concretude a aproximacio, serdao comentados, a se-
guir, principalmente quatro poemas, dois de Gullar e dois de Drummond,
nos quais parece haver um conjunto de questoes semelhantes e bastante
representativas das obras abordadas. Na abordagem dos poemas, serd es-
sencial compreender o quanto a tensao entre a autobiografia e a participa-
¢ao social consiste em um dos grandes fundamentos do alcance estético e
politico dos textos. Cumpre ressaltar ainda que a proposta deste trabalho
nao é descer a mintcia da andlise literdria cerrada, mas sim recolher ele-
mentos determinantes da estrutura da “poética participante” dos autores.

Para cumprir esse fim, os poemas escolhidos sao:

a. do volume Dentro da noite veloz, de Ferreira Gullar: “Agosto

1964” e “O agucar’;
b. do volume Sentimento do mundo, de Carlos Drummond de An-
drade: “Noturno a janela do apartamento” e “Elegia 1938”.

2,. PARTICIPAGAO E VALOR ESTETICO

Sentimento do mundo (1940), de Carlos Drummond de Andrade,
e Dentro da noite veloz (1976), de Ferreira Gullar, como é sabido, inte-
gram momentos de significativa inflexdo no conjunto da obra dos autores.
No caso do poeta mineiro, Sentimento do mundo representa, entre diversas
outras coisas, um momento de incontestdvel maturagao da poética, espe-
cialmente devido a suplantagao de certa dic¢ao vinculada ao que se con-
vencionou chamar de “o nosso primeiro modernismo”, como se via em

PILATI, A. GULLAR E DRUMMOND: LIRISMO E PARTICIPAGAO SOCIAL

TeXTO POETICO, ISSN: 1808-5385, v. 13, n. 23, p. 357-378, jul./dez. 2017




Alguma poesia (1930) e Brejo das almas (1934). Essa nova dicgdo sustenta-
-se em uma mirada critica de projetiva realista, que dissolve os resquicios
de culturalismo modernista ainda presentes nos livros da primeira fase
drummondiana, conservando a for¢a do impasse e da critica do mundo
vivida intimamente pela subjetividade poética. Além disso, ressalte-se que
se tratade uma obra que marca a mudanga de Drummond para a capital do
pais, o Rio de Janeiro, onde trabalha como chefe de gabinete do Ministro
Gustavo Capanema no Governo Vargas.

No caso do poeta maranhense, vale recordar que o par de livros
Dentro da noite veloz (1975) e Poema sujo (1976) ir4 significar um novo
patamar de exigéncia estética e de urgéncia de compromisso politico-
-social para Gullar. Com essas duas obras, o escritor incrementa decisi-
vamente a qualidade de sua poesia, deixando para trds tentativas mais
unilaterais de poética, tais como a pesquisa formal radical do livro A luta
corporal (1954), a experimentagdo dos poemas concretos e neo-concre-
tos e a experiéncia de uso engajado e programatico do canto popular dos
“Romances de Cordel”. A escrita dos poemas desses dois livros da metade
dos anos 1970, para além de tudo disso, carrega o peso da contingéncia
da ditadura e a agonia da vida em exilio. O eu-lirico fala sob o assédio
de diversos mecanismos de opressao, da légica da mercadoria ao regime
militar, tudo concebido poeticamente a partir do prisma do ambiente ur-
bano latino-americano, onde se sente sobre a cabega a espada do impe-
rialismo norte-americano.

Sentimento de mundo e Dentro da noite veloz representam, portanto,
momentos muito significativos na obra dos autores porque seus poemas
dao vazao a uma poesia participante de atilada consisténcia estética, cer-
tamente tributdria da maturagao da pesquisa de linguagem, que se soma a
uma necessidade de expressdo individual (e no limite autobiografica) de
muitos dos textos. Desses elementos matriciais forma-se a vocagao civil
dos livros de Gullar e de Drummond. Tal vocagao precisa ser avaliada nao
como algo expletivo, de menor importancia ou restrito ao plano dos te-
mas, assuntos e imagens. A aten¢ao civil ou amplamente politica das obras
precisa ser entendida como inextrincdvel do processo de aperfeicoamento
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estrutural da poética, que destina as obras de um e outro autor a um novo
e, como ja dito, mais exigente patamar de valor estético.

Criticos atentos e de primeira hora perceberam muito bem tudo
isso que foi indicado até aqui. Basta lembrar, por exemplo que, sobre
Dentro da noite veloz, Jodo Luiz Lafetd afirmou, no fundamental ensaio
“Traduzir-se”™:

As composigoes dessa época, reunidas no volume Dentro da noite veloz,
tém como principal caracteristica a procura de equilibrio entre a expres-
sdo dos sentimentos subjetivos e a comunica¢ao da visao de mundo.
Alinguagem poética fica mais complexa e — embora tenha abandonado
o agressivo experimental do primeiro livro — impressiona pela facili-
dade com que desentranha do coloquialismo uma atmosfera poética
densa, espléndida como as peras maduras, mas tranquila, sem a sombra
do desespero. [...] Some a desarmonia: construir ndo é mais destruir-se
ferozmente (como em “Um programa de homicidio”), e a identidade
de “ homem comum” parece capaz de solidificar um centro forte que
domine e venga as contradigoes (LAFETA, 2004, p. 199-201).

A identidade lirica, assim, ndo é mais a de poeta atormentado, isola-
do do cotidiano, entregue ao dilema da linguagem manejada com o fito do
intransitivo dizer poético. Tal identidade é agora a do “homem comum’,
que vivencia através do cotidiano a Histdria, através da mediacao funda-
mental que é seu dilemadtico papel de intelectual brasileiro, a recolher suas
experiéncias e torna-las poesia visceralmente ligada ao andamento politi-
co do pais e mesmo do mundo.

Antonio Candido, falar algo num diapasao semelhante a respeito
do Sentimento do mundo, ressalvadas, ¢ claro, as devidas peculiaridades da
poética drummondiana e do tempo de produgao e de publicagao da obra:

De 1940 ¢é o livro Sentimento do mundo, onde a poesia chamada par-
ticipante ganhou no Brasil uma tonalidade diferente, pois o poeta
conseguia exprimir o estado de sua alma de um jeito que importava
simultaneamente em negar a ordem social dominante, nao faltando
poemas nos quais eram visiveis a adesao ao socialismo e a negagao do
sistema capitalista. Tudo isso em chave de lirismo, como alguma coisa
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que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto modo de ser;
mas revelando tao claramente a posi¢ao politica, incompativel com as
fungoes de chefe de gabinete, que nao foi possivel langar o livro no
mercado, naquele momento de censura total. [...] A impressio domi-
nante foi de coisa nova, inclusive naquele terreno onde os mogos do
meu tempo procuravam uma solucdo que convencesse, para além da
geralmente fraca poesia participante. Era como se o poeta tivesse afinal
conciliado de maneira exemplar “os 6leos inconcilidveis da verdade e
da beleza”, encontrando o quid que poderia gerar a verdadeira poesia
politica, por meio da sua incorporagio ao modo de ser e, sobretudo,
dizer.(CANDIDO, 2004, p. 24)

Parece, entao, importante guardar, no cotejo das duas obras enfoca-
das, 0 que de essencial dizem esses dois criticos sobre elas, a fim de que se
monte a0 menos um esquema da problematizagao critica possivel acerca
da lirica participante de Drummond e de Gullar: seus contatos, diferen-
cas, avangos e limites. De Gullar, como percebemos, Lafetd sublinhard a
dinadmica de equilibrio que rege a forma poética que harmoniza concep-
¢ao de mundo e expressao subjetiva. De Drummond, Candido dird que
se cria, com Sentimento do mundo, uma poesia participante que “vem de
dentro”, na qual ndo se verifica a rendi¢ao da poética a esséncia perempto-
ria da retdrica tipica do discurso politico/ideolodgico.

4. CONDIGOES POETICAS MATRICIAIS: “SOLIDAO” E “HOMEM COMUM”

E plausivel considerar que, nesses enfoques recuperados de Lafe-
td e Candido, estd a simula da energia lirica que nao deixard as formas
poéticas de um e outro autor se dissolverem no “canto engajado’, “pan-
fletario”, desproblematizado ou unilateral. Ao mesmo tempo, tais formas
suplantam o reftigio subjetivista e de transe linguistico que tantas vezes
tolda o olhar do género lirico para a realidade. H4, pois, um centro lirico
que preserva contradi¢des entre mundo subjetivo e mundo objetivo e que
lastreia, desse modo, conciliadas Verdade e Beleza, a expressao participan-
te. Sao exemplares dessa dindmica peculiar da lirica de participagao social

aqui referida alguns versos que vale a pena recuperar, de Drummond e de
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Gullar. Observa-los em contexto pode ajudar a especificar melhor algu-
mas questoes essenciais da poesia participante de um e de outro.

De Drummond, o verso se acha em A rosa do povo, mas parece mui-
to adequado para a caracterizagao desse nucleo de energia lirica que nao
faz a poesia se dissolver em discurso politico e lhe d4 chance de preservar
dialeticamente o alcance civil ou participante da poética, seja de Sentimen-
to do Mundo, seja de Dentro da noite veloz. O verso é do poema “América”
e nele o eu-lirico diz, definindo o seu préprio oficio: “Portanto, é possivel
distribuir minha solidio, torné-la meio de conhecimento”.

Em Gullar, a busca de uma identidade que patenteia socialmente
os versos e que se estende por todos os outros poemas do livro é “Sou um
homem comum/ brasileiro, maior, casado, reservista,/ e nao vejo na vida,
amigo,/ nenhum sentido/ senao lutarmos juntos por um mundo melhor”
(GULLAR, 2000, p. 167).

Lidos em contraste, e a partir dessas matrizes poéticas de cujos ver-
sos acima sao emblemas, ambos os livros apresentam:

- por um lado, um eu-lirico que, expondo honestamente as con-
tradi¢oes da sua posigao social, deseja revelar-se como homem
comum e nao como poeta abstraido da realidade social. Isso,
é claro, com solugoes diferentes em termos de movimento de
aproximagao e distanciamento daquele que poderiamos consi-
derar o “outro de classe” dos poetas;

- por outro lado, a solidao lirica funciona como “meio de conhe-
cimento”, resultando, evidentemente, em lirismos diferentes.
No caso de Drummond, o sentimento lirico acentua a cisa~,
no caso de Gullar a voz lirica esforga-se por performatizar um
desejo de partilha de experiéncia histérica em relagao ao “outro
de classe”

Esses elementos, “solidao” e “homem-comum’, sdo essenciais para

a especificidade estética que destina ao lirismo de participagao social dos
autores tragos residuais de outros modos literdrios, notadamente ficcio-
nais e dramdticos. Assim, avaliar o valor politico e o valor de permanén-
cia literdria dessas obras, é, em grande medida, conceber tal lirica como
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aberta a dimensdes estruturantes de outros géneros literdrios. Sem alon-
gar a discussao, para melhor aclarar o argumento, pode-se lembrar uma
passagem em que David Arrigucci Jr. (2002) refere-se a poesia reflexiva de
Drummond como lirica que se abre a outros géneros:

Mas no plano da poesia, que aqui importa, nota-se desde o comeco a
mistura de géneros, com a presenca de tragos estilisticos dramadticos e
narrativos que se integram perfeitamente, como acontece com frequ-
éncia no poema lirico, a subjetividade dominante prépria do género
principal. Eventuais tragos dramaticos ou narrativos apenas matizam o
que enuncia a voz central que fala ao leitor. A questio se acha, porém,
na forma reflexiva que a lirica assume nesse caso.

E que o pensamento desempenha um papel decisivo no mais intimo
dela, pois define a atitude bésica do sujeito lirico, interferindo na re-
lagao que este mantém com o mundo exterior, 20 mesmo tempo que
cava mais fundo na propria subjetividade: o resultado desse proces-
so é o adensamento do lirismo pelo esfor¢o meditativo, que casa um
esquema de ideias & expressio dos sentimentos. (ARRIGUCCI JR.,
2002, p. 16)

Considerando as especificidades da forma literaria e do processo so-
cial de sentimento do mundo e de Dentro da noite veloz, é bastante plausivel
afirmar que esta abertura a ficcionalizagao e a dramaticidade configura-se
como determinante do valor estético da poesia participante dos autores
aqui analisados. Se, pelo lado da ficcionalizagao, ou seja, da apresentagao
lirica de uma micro-narrativa em que o componente biografico é impor-
tante, o poeta cria uma representagao de si em relagao ao mundo social,
pelo lado da dramatizagao, ao enunciar-se em solidao ou como homem
comum, 0 poeta também termina por inventar para si um interlocutor
ideal. E possivel dizer, entao, que a forca politica e poética da lirica parti-
cipante aqui enfocada, sobretudo se considerados os poemas aqui postos
em confronto, encontra-se na fantasia poética reveladora de um lugar na luta
de classes que cada um dos poemas constrodi e partilha com o leitor. Nesses
termos é que as chamadas contradi¢des sociais assomam agudamente a
forma dos textos.
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Esta dindmica sustenta, ainda, a atitude participante dos dois auto-
res, na medida em que os salva da diluigao na retdrica politica antipoética,
programatica ou unilateral. E necessario dizer, todavia, que, se a retérica
politica pode e deve, por exigéncia do projeto dos autores, estar conside-
rada nos versos, ela ndo se encontra ali, a bem da realiza¢ao estética, como
um elemento hiperdeterminante da estrutura. E o “conhecimento” alme-
jado e, por fim, alcangado pela forma lirica calcada na solidio do homem
comum (na verdade a emblemitica condigio politica de um social cons-
cientede sua participagio ativa no presente da comunidade) que equilibra
as coisas na fatura do poema e nao o deixa diluido nem no solipsismo nem
em pura dentncia, retdrica vazia ou retrato positivista e vulgar dos proble-
mas sociais.

Gullar e Drummond, por exemplo, procuram nao falar ao povo de
cima para baixo, nem tao pouco falar como se alguém de uma condigao
social diferente da sua verdadeira. O lugar politico da figura literaria do
eu-lirico de tendéncia autobiografica ¢, entao, a de uma persona lirica que
age, politicamente, como mediador entre classes que é capaz de proble-
matizar essa distincia. A subjetividade, assim, transforma-se de instancia
poética representativa de isolamento social em instdncia poética de cone-
xd0, que, através da dominancia de certos sentimentos (mal-estar/solida-
riedade) abre condigdes poéticas de compreensio da dindmica social. E o
que veremos, por exemplo, no poema “O agucar’, de Ferreira Gullar, ou,
em outra chave, “Elegia 1938, de Drummond.

O movimento formal bdsico desta lirica participante parece ser,
entdo, o de recolhimento de elementos do mundo imediato, cotidiano,
num processo subjetivo de alta complexidade que funde “num mesmo
impasse” a experiéncia biogréfica projetada na teia de relages sociais, nos
movimentos gerais da Histdria e na necessidade de intervengao transfor-
madora na realidade. Tais elementos, em principio externos ao poema,
convertem-se em condi¢ao fundamental da eficicia estética expressao li-
rica, gracas ao poder transfigurador da poesia. Contudo, um tal conjunto
de elementos s6 pode funcionar assim a medida em que deixam de ser
imperativos de conteido e convertem-se em sutilezas da forma poética.
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Adorno, em seu debate com Sartre a respeito do “engajamento” dizia:

Nenhuma palavra que é inserida numa obra literdria desvincula-se
completamente das significagdes que possui no discurso comunicati-
vo, mas também em obra alguma, nem mesmo no romance tradicio-
nal, essa significagdo conserva inalterada aquela mesma que a palavra
tinha fora do texto. [...] Os rudimentos das significagdes externas nas
composi¢des literdrias sdo o inevitavelmente desartistico da arte. Nao
é neles que devemos ler sua lei forma, e sim na dialética dos dois mo-
mentos. (ADORNO, 1991, p. 52).

E precisamente nesse processo dialético, o qual tem a ver com a
conversao da matéria social em arte, que se encontra a densidade parti-
cipante dos livros postos aqui em confronto. Portanto, aquilo que fora do
poema tem fungao politica, dentro dele, precisa ser avaliado como “ele-
mento em fungao literaria” Isso nao quer dizer simplesmente apagar rela-
¢oes imediatas com a realidade, mas verificar em que medida, no contexto
da obra, tais relagoes contribuiram parao processamento artistico da ma-
téria social, cujo resultado dltimo e inquestionével é a propria superagao
das significagoes externas. Desse modo, a questao fundamental continua
sendo: como a lirica participante de Gullar e Drummond é capaz de se
descontingenciar das fronteiras urgentes dos acontecimentos historicos e
da necessidade de intromissao do intelectual nos debates que o interpe-
lam desde o horizonte da politica? O processo de superagao das contin-
géncias, segundo exposto até aqui (atingido no caso dos dois poetas em
andlise através das marcas individuais e da forte maturagao da expressao
poética) faz a obra aderir a um ainda mais agudo sentido politico, exata-
mente porque amparado em uma forma literdria inquieta, problematizan-
te e de alta exigéncia estética.

A esse respeito, Gyorgy Lukacs (1966) discute a possibilidade catar-
tica, isto é, de conhecimento da realidade desfetichizador, das obras com
vocacao de comentério imediato aos acontecimentos histdricos. Na Estéti-
ca, o filésofo marxista cita o poeta russo Vladimir Maiakdvski e outros ar-
tistas atentos aos acontecimentos do presente para discutir a necessidade
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de o autor, ainda que ao tratar de assuntos prenhes de imediatez e ambicio-
nando a intervengao politica, deixar manifestar-se na obra a suplantagao da
contingéncia, através do trabalho meticuloso com as formas, das relagoes
ativas e propriamente estéticas entre os constituintes do poema.

Diz Lukacs (1966, p. 524) que, no caso de certos artistas como o
poeta russo Maiakovski ou o pintor espanhol Goya:

aintervencao imediata nas lutas mais atuais, mais momentineas, pode
ser base de uma arte superior. E nao se deve depreciar nestes exemplos
o papel desencadeador da mera ocasiao, nem sequer considerd-la mera
ocasido que teria desencadeado a aparigio no mundo de um algo es-
tético completamente separdvel dela. Estas obras — precisamente em
sentido estético — foram inseparavelmente inseridas naquelas “exigén-
cias do dia” que lhes deram nascimento. E precisamente porque cap-
tam e conformam aquele instante da histéria com toda a sua unidade e
irrepetibilidade e, a0 mesmo tempo, com sua significagao tipica, social
e humana, podem ter um efeito de for¢a e intensidade de outro modo
inimagindveis, um efeito que, nio obstante, ndo hd de perder nada de
sua violenta intensidade com a caducidade, com a debilitacao nem
com o esquecimento daquele instante que as produziu.

As obras de que tratamos aqui precisam ser observadas nos termos
dessa ambivaléncia aludida por Lukécs. Sua efetividade estética nao é
atingida a despeito da sua ligagao a eventos histéricos que claramente dis-
param o gatilho do trabalho poético. Tal efetividade é conseguida exata-
mente pela ligagao inextrincdvel com os eventos e a linguagem necessaria
ao presente historico, o que se realiza de modo tao radical que preserva do
envelhecimento tanto o poema quanto o acontecimento que lhe deu mo-
tivo de existéncia. Assim, a poesia, também num outro sentido, funciona
como memoria politica intensiva de um determinado momento histérico.

E sob essas condicdes que tanto Dentro da noite veloz quanto Senti-
mento do mundo podem ser avaliados em termos de forca poética intrinca-
da nas questoes politicas essenciais de seu tempo. Pode-se, entao, formular
algumas questoes a partir disso: Como desvincular a leitura desses livros
da consideragao do olhar empenhado dos poetas dirigido a problemas de
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seu tempo, tais como o “triste mundo fascista” no caso de Drummond
e o imperialismo, no caso de Gullar? Como também nao considerar, na
avaliagao das obras e sobretudo nos elementos que garantem forte unida-
de aos poemas que as compdem, o fato de que tanto o fascismo quanto o
imperialismo sao problemas universais mediados, nas obras, por questdes
locais, como a ditadura militar iniciada em 1964 e o Estado Novo, inicia-
do em 1937. Como, enfim, ndo pensar que os autores estao produzindo
suas obras a partir de uma necessidade importante de entender o lugar do
poeta na sociedade e a condi¢ao de subdesenvolvimento do pais? Todos
esses assuntos, poder-se-ia alegar, estao ultrapassados e marcam as obras
com o estigma do envelhecimento dos temas. Por isso mesmo vale avan-
gar mais na perquiri¢ao: o que, em termos de fatura literaria, faria os textos
resistirem, como grande poesia, para além do seu compromisso de debate
urgente e de intervengao imediata?

4. ELEMENTOS ESTRUTURAIS DA POESIA PARTICIPANTE DE GULLAR E
DRrRUMMOND

Dois elementos ajudam a abordar as questdes sugeridas neste traba-
lho em relagio a Sentimento do mundo e Dentro da noite veloz, sao eles: i) a
condigdo social relativamente apartada do eu-lirico e ii) a disposigdo de
autoproblematizagao e de conhecimento e interpretagao do mundo pre-
sente que ele exibe. Como jd foi discutido antes, ao construirem a figura
lirica que se expressa em seus livros, os poetas delimitam para si um lugar
literariamente rigoroso e politicamente significativo. Apresentam-se como
sujeitos que falam a partir de uma posi¢ao social mediadora, colocando-se
entre o mundo de iniquidades e aqueles a quem interessa que a realidade
histérica seja transformada. No caso de Drummond, essa posi¢ao é mais
difusa, no caso de Gullar, ela é mais explicita. Mas hd um ponto de partida
comum entre os dois, que poderiamos nomear como uma condigao lirica
de “apartamento”. E o que se vé nos poemas “Noturno a janela do aparta-
mento” e “O agtcar”. Ambos tém como ambiente um local que delimita
a condicao de classe do escritor. Essa condicao é de “apartamento’, tanto
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no sentido de “imével onde se vive” quanto de “separacio em relagao a so-
ciedade” No poema de Drummond, a janela, a noite e o farol cumprem a
fungao de projetar para o leitor algo que pode suplantar o isolamento. No
de Gullar, é a contemplagao reflexiva da mercadoria agticar que dispara
a disposi¢ao de superagao de isolamento do poeta. A relagao dos poetas
com as ferramentas basicas do lirismo, entretanto, é bastante semelhante.
Sem énfase e sem concessoes faceis a retérica politizante, ambos dao for-
ma a um processo de tomada de conhecimento que nao apenas envolve o
seu lugar social, mas também é determinado por este mesmo lugar social.
Ademais, a dicotomia entre luz e escuridao fundamenta os dois poemas,
dando figura literdria a alienagao em relagao a vida social embora com co-
notagdes muito diversas. Drummond comp6e um quadro de identificagao
da subjetividade com a objetividade do farol, que de alguma forma lhe
salva da precipita¢ao na noite; Gullar, por sua vez, deseja criar um quadro
social mais determinado, em que se identificam o poeta e o povo de quem
ele canta as agruras, postas em relagio com o “milagre” da presenca do
agtcar na manha do apartamento de Ipanema. Os resultados sao, pois, di-
ferentes. Em Gullar, o desejo de integragao com o outro de classe domina,
suplantando, a0 menos sob certos aspectos, a condigao de isolamento do
poeta, que parece nao estar problematizada a forma aqui precisa do apelo
realista para resolver seu engajamento. Para Drummond, a forga partici-
pante do poema tem certamente a ver com o mal-estar diante do isola-
mento, embora o poeta faga questao de nos sublinhar que nem tudo esta
perdido, enquanto o farol mantiver acesas e pulsantes suas luzes, ou o poe-
ta mantiver o seu desejo lirico de expressao problemitica da vida alienada.

O desejo de compreensiao de Drummond, assim, é, de modo ambi-
valente, fruto e fratura do mundo da alienagdo que se caracteriza em Senti-
mento do Mundo. John Gledson registra, com grande perspicécia, a alienagao
como caracteristica essencial do volume drummondiano de 1940:

Por ela [a alienagao] significamos a sensagio insistente que tem o po-
eta de estar separado de coisas as quais estd na verdade, ou deveria,
estar ligado. Sem duvida, a alienagao sempre existiu em algum senti-
do em Drummond. Agora, porém, aparece numa forma clara e cons-
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ciente. E por isso que a palavra é atil aqui; porque descreve e ajuda a
compreender as estruturas de muitos poemas de assuntos muito dife-
rentes. Neles, hd objetos — coisas, gente — que existem fora do poeta,
fora do controle de sua imaginagao, por assim dizer. O poeta compre-
ende que estd tudo cortado no mundo, e justamente por isso vé esse
mundo como objeto, sem as dividas acerca da posicao do eu (“Tudo

é possivel/ s6 eu impossivel”), tio importantes em Brejo das almas.
(GLEDSON, 1981, p. 118).

Ja o desejo de integracao discursiva aos “homens de vida amarga”
faz com que Gullar ponha em contexto também a sua condi¢ao de isola-
mento (e mesmo de cumplicidade) em relagdo ao processo de exploragio,
que, visto pelo avesso através do lirismo, pode se tornar, como ja visto,
meio de conhecimento.

Hermenegildo Bastos (2001, p. 23-24) monta assim o ntcleo da
equagao do poema “O Agucar”:

Na sua condi¢do, traduzida pela manha em Ipanema e pelo café a ser
adogado, que sdo seus, o poeta se sente camplice do processo de es-
camoteagao. O que estd em jogo, portanto, é, mais do que a produgao
do agucar, a producio do poema, ou melhor, a intima relagao entre as
duas produgoes. O refinamento ¢, entdo, tanto do agticar quanto do
poema. Ligando os dois, estd o fato de que, na sucessao das etapas de
produgao, alguma coisa é desprezada, deixada para trds como bagaco.
Na verdade, o que adoga a manha em Ipanema é o doce do poema,
que, por sua vez, é a quintesséncia do doce do agucar.

A manha em Ipanema é um locus amoenus, ao qual se contrapdem as
“usinas escuras”. O locus amoenus seria o lugar do milagre; as “usinas
escuras’, o da produgao.

Um outro aspecto digno de atengdo tem a ver com esta condi¢ao
“apartada” que se observa em “O agticar” e em “Noturno a janela do apar-
tamento”. Ele favorece a percepcao de sutilezas distintivas nas vozes poe-
ticamente participantes dos autores e tem a ver com o grande potencial
de autoquestionamento lirico dos textos. Em Drummond a interpretagao
participante no mundo é, sobretudo, resultado de uma postura autocritica,
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que, por isso mesmo, jamais se perde no discurso politico desproblemati-
zado. Ela nao se desenvolve como figuracdo da necessdria transformagao
da realidade de modo tao cabal como ocorrerd alguns anos depois em
A rosa do povo, em que veremos uma presenga maior de imagens da uto-
pia. Um recurso para desenvolver essa visao critica sobre si ¢ a utilizagao
da segunda pessoa, como se vé em “Elegia 1938”, que favorece o chama-
do “didlogo a um” e promove a objetivagao critica de si mesmo. Embora
frequente em Drummond, esse recurso lirico, que termina por sublinhar
o isolamento e o tratamento critico da alienagao, é menos frequente em
Gullar. Na poética de Dentro da noite veloz, serd mais regular o uso da pri-
meira pessoa como forma de dar forga lirica a figura do “homem comum”,
imerso na trivialidade dos “dias comuns” da cidade grande brasileira, em
geral falando em primeira pessoa, como em “Agosto 1964”. O poeta neste
texto ndo se converterd em uma persona diferente de si para falar, mas o
peso de coletividade se fara presente nos poemas, por meio do recurso a
certos torneios retéricos colhidos na dicgao dos discursos ideoldgicos e da
prépria figuragao do outro de classe, como no poema “O agticar”. Deriva
dai um interessante contraste de expressao participante, auferido por meio
de tonalidades poéticas distintas. A tonalidade de Drummond, alguém
consciente da sua situagao de alienagao, é mais elegiaca, disférica. O tom
poético de Gullar, no mais das vezes, considera como palpével a transfor-
magio social (e concebe nela uma sua participagio). Por isso, a sua liri-
ca se contamina, mais amitide, com elementos caracteristicos da retdrica
politica utopista, como podemos perceber nos versos finais de “Homem
comum’, em que a coletividade se sublinha no uso reiterado da primeira
pessoa do plural: “Mas somos muitos milhdes de homens/ comuns/ e po-
demos formar uma muralha/ com nossos corpos de sonho e margaridas”
(GULLAR, 2000, p. 168). Algo que também se vé plasmado ao fecho do
poema “Agosto 1964”: “Do saldrio injusto,/ da punigao injusta,/ da humi-
lhagao, da tortura,/ do terror/ retiramos algo e com ele construimos um
artefato// um poema/ uma bandeira” (GULLAR, 2000, p. 170).
Consideradas assim em cotejo, as obras evidenciam alguns de seus
limites: no Drummond participante falta a supera¢ao do ensimesmamento
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através de uma projetiva que suplantaria a condi¢ao de apartamento; em
Gullar, por sua vez, falta a critica dessa condigao isolada do poeta, que
de fato estd nos seus poemas diluida na simbologia do “homem comum’,
devido a necessidade da época e aos recursos poéticos disponiveis. Drum-
mond, cuja forma é prenhe de negatividade, deixa suspensa no texto a pos-
sibilidade de didlogo com o outro de classe (a esse respeito vale recordar,
por exemplo, “Operédrio no mar”); em Gullar, embora nao figurada, essa
possibilidade é condigao da lirica que se abre a frequente contribuigao de
imagens da retdrica politica (como a “bandeira’, quase sinénimo perfeito
de poema em “Agosto 1964”). Gullar fala para chegar ao outro, sem o qual
o mundo novo nao se faz. Drummond escreve de modo a exprimir a for¢a
de diagnéstico e sentimento agudo do mundo da alienagao, em que a figu-
ragao lirica do outro de classe é sentida de modo mais agudo.

Dessa forma, pela posicao de apartamento e a dic¢do poética que
se problematiza ou se contamina com a retdrica participante, as obras de
Drummond e de Gullar cumprem uma funcao politica muito expressiva
no contexto da lirica brasileira: elas colocam o peso do problema das clas-
ses sociais no Brasil no nicleo mesmo da expressao lirica. Consubstan-
ciam as obras, assim, uma localiza¢ao social e politica do autor literario
brasileiro; e com isso dao vazao a um tratamento critico das herancas do
Modernismo e sua necessidade de (re) criar a nogao de nacionalidade no
Brasil diante de influxos internacionalistas politicamente e economica-
mente opressores, como o fascismo e o imperialismo.

Como forma de encaminhar uma conclusao parcial e primeira em
relagao a abordagem contrastiva das obras Sentimento do mundo e Dentro
da noite veloz, vale contemplar o que os titulos revelam da esséncia das
obras. Com isso talvez se consiga enxergar mais claramente as nuances
de compromisso social disseminadas nos versos dos poemas. O sintag-
ma sentimento do mundo resume bem a postura do eu participante de
Drummond, que sente o mundo em primeira pessoa e fratura-o discur-
sivamente num processo de conhecimento critico da prépria condigao
alienada. O titulo do livro de Gullar revela a condigao de alguém que se
enuncia de dentro do mundo das contradi¢bes contemporéineas, a noite
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veloz. Poderiamos interrogar se dai nao viriam dois vinculos profundos
com eventos biograficos que os poetas também, de algum modo, deseja-
ram transfigurar nas obras, vinculos esses que fundem poesia, ficcao, teste-
munho, confissio e histéria. No caso de Drummond, o vinculo profundo
com a condi¢ao de poeta politico muito préximo do regime de opressao,
do qual de certa maneira também participa como funcionério publico.
No caso de Gullar, o vinculo profundo com a condigao real do exilado e
do perseguido politico que sente a vida desfazer-se caso nao haja horizon-
te de transformagio social (algo que ganha representacdo poético-politica
em chave de solucio utépica na figura do “homem comum”).

Tudo isso gera implicagdes na forma mesma da poesia participante
brasileira como um todo, ja que os autores detém obras que representam
momentos de sintese de uma certa linhagem literdria preocupada com
a expressao critica dos problemas sociais do pais. Com o contraste des-
sas obras, vemos se estender um arco de ateng¢ao poética e de interpre-
tacao transfiguradora da realidade que vai da reflexividade participante,
de Drummond, a participacao reflexiva, de Gullar, numa clara alternin-
cia de énfase de um tempo a outro, de um eu-lirico a outro. Em nenhum
dos dois casos, entretanto, a compreensao do mundo estd desvinculada da
expressao poética da propria experiéncia individual, que se torna, no limi-
te, problematizagao da condigao de classe do escritor. Nem estd, de outro
modo, a expressao poética desvinculada da necessidade da intervengao
politica para a transformagao da realidade. De fato, o que realizam ambos
o0s poetas é tornar a “solidao meio de conhecimento” através da constru-
ao de figuras poéticas de materialidade tendencialmente autobiografica,
figurada em condi¢ao tendencialmente mais isolada em Drummond e
mais tendente a transigéncia comunicativa em Gullar.

Em Drummond, o sujeito lirico critica o mundo através da sua
condigao de privilégio e proximidade do poder. Em Gullar, a solugao é
atravessada pela busca de uma poesia de deslegitimagao de seu mundo
de privilégio, criando uma dicgao capaz de, a0 menos no poema, recon-
cilid-lo com o outro de classe sob o signo da luta politica. Dai o esfor¢o
retérico de Gullar de se representar dentro do poema como pedestre e
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comum, agregando ao seu discurso ferramentas mais palpaveis de retdrica
politica. Para Drummond, a luta transformadora, a0 menos em Sentimento
do mundo, possui sempre um contrapeso de impossibilidade, donde deri-
va a tonalidade mais elegiaca ou melancdlica, em que irao diluir-se certos
procedimentos de retérica politica. Para Gullar, a utopia transformadora
é capaz de amalgamar anseios de transformagio e de critica do mundo
desajustado socialmente, ainda que pela expressao da distancia, como em
“O agucar”. Em Drummond, a melancolia critica é capaz de atestar a cisao
entre intelectual, povo e mudanga social, em relagao ao mundo da aliena-
gao, como em “Elegia 1938”. De todo modo, esses sao mecanismos po-
éticos que garantem a universalidade da expressao participante dos dois
poetas, num movimento dialético que combina fidelidade ao tempo histé-
rico e a superagao das contingéncias em dicgao que tensiona movimentos
subjetivos e uma dindmica social profunda.

5. UM PASSO ALEM: RELAGOES DINAMICAS COM O SISTEMA LITERARIO

Ha4 talvez ainda uma ultima questio para a qual a aproximagao
dessas duas obras aponta. Uma questio de natureza sistémica. Recorre-
-se aqui a maneira peculiar segundo a qual a voz lirica pode ser também
lida como algo que abrange em termos intensivos a dimensao da prépria
situagdo da literatura e do pais, ou, a0 menos, a ela alude pela capacidade
de recolher, em modo condensado, a dindmica de relagdes tensionadas
entre subjetividade e objetividade na histdria presente dos autores. Assim,
uma certa dic¢do, uma certa maneira de “encenar” no poema um dialogo
ou de “encenar” a impossibilidade de acontecimento deste didlogo seriam
elementos que contribuiriam para a estruturagao pela poesia de certos
aspectos decisivos da dinidmica social e histérica brasileira. Levando ao
nervo da questdo politica em tela nas épocas de Sentimento do mundo e
de Dentro da noite veloz: a capacidade de a poesia encontrar uma dicgao
participante tendente ao autocentramento critico (Drummond), por isso
de alto peso reflexivo, ou de performatizar uma dicgao que comprime a
retérica politica ao nivel do didlogo ao rés-do-chdo (Gullar) teria algo a
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ver com a avaliagdo que se pode fazer em relagiao a democracia e ao al-
cance, por assim dizer popular, da literatura brasileira em geral e de modo
especifico a poesia?

Em Sentimento do mundo, apesar de participante, como ja visto, o eu
se apresenta em uma situagio aparentemente insuperavel de isolamento
ou alienagao do mundo social. Os agudos comentarios sobre o mundo ca-
duco que evidenciam a voltagem politica e melancélica de “Elegia 1938”,
quase sempre deixam ver uma voz que fala a partir de uma situagao de
solidao intransigente. A participagao social da poesia de Drummond é de-
rivada do isolamento, dialeticamente ensimesmada, desvestida de retdrica
grandiloquente, altamente poetizada, quase dirigida as paredes, aos ob-
jetos ou ao espelho. Praticamente nao ha interlocutores, a nao ser o pro-
prio poeta, ou um seu duplo, cuja figura quase sempre preenche a segunda
pessoa do discurso como em “Elegia 1938”. Nesse fechamento autocriti-
co da forma participante estd talvez a noticia de um certo mal-estar com
o campo e as fung¢des de intervencao social invariavelmente restritas da
literatura. A alta exigéncia estética de Drummond faz com que seu Senti-
mento do mundo seja abastecido com um bom peso de mal-estar social em
relagao as restri¢oes de alcance democrético da literatura de seu tempo.
Como participar politicamente através de uma forma inacessivel ao pais
de analfabetos que o poeta sente dilaceradamente por dentro? Tudo estd
eivado de critica consistente, sem, entretanto, deixar de antecipar clara-
mente algumas coordenadas do fechamento da forma que seria padrao
para a Geragao de 45 e que se aprofundaria no caso do préprio Drum-
mond a partir de Novos poemas e sobretudo de Claro Enigma. Em Senti-
mento do mundo estaria, portanto, incrustado um sentimento intimo de
retra¢do do mundo da literatura e também das vozes sociais brasileiras na
era Vargas. Sua participagao ensimesmada poderia ser tomada, pois, como
sintoma de um Brasil em que o didlogo entre as classes esta interditado
de um modo profundo, malgrado a ideologia do trabalhismo, em grande
medida integradora de algumas camadas sociais subalternas. A dicgao de
impasse da poética drummondiana seria, nesses termos, sintoma de um
pais mais fechado, onde o posicionamento politico mais radical se faz no
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fundo da alma solitdria. Ao consideramos, entao, o cardter ficcional da liri-
ca drummondiana e a sua relagao com a poesia da Geragao de 45, veremos
que a solidao do poeta é ainda uma condigao matricial, mas agora com um
evidente apagamento do mundo social, que esmaece nao apenas o alcance
politico da forma poética mas também a sua propria forga literaria.

A poesia do “homem comum” de Gullar, por sua vez, carregaria
algo da necessidade de comunicagao que se verificaria sistematizado, por
exemplo, na chamada geraciao da “poesia marginal”. A retdrica politica é
trazida para o rés-do-chao, nao sendo jamais totalmente descartada. Ela
combina a figura do “homem-comum” com a do poeta politico e se dis-
solve em tom de quase conversa, sem a mesma autoproblematizagao de
Drummond, até porque o seu peso literario tem a ver com a sua capacidade
de comunicac¢io democratica de um certo sentimento critico em relagao
aosrumos do pais. O Brasil que permite o surgimento dessa dic¢ao poética
¢ um Brasil pds-1964, cuja propria repressao politica é a maior prova de
que até o inicio dos anos 1960 o pais vivera um processo democratizante
em alguma medida e era permitido ao poeta imaginar a possivel conquista
do didlogo entre as classes (necessério agora para contrapor-se ao regime
ditatorial civil-militar). A poesia de Gullar, tendencialmente menos au-
tocritica e mais retdrica, seria expressao da necessidade democrética do
pais, através da formula comunicativa simétrica, que se estabelece entre
dois homens comuns, o que é a0 mesmo tempo pressuposicao e resulta-
do concreto da lirica do maranhense. Consideradas as devidas ressalvas,
essa é a formula aproximativa entre poeta e leitor que, ao longo dos anos
1970 e numa chave politica muitas vezes bem distinta, a poesia marginal
ird desenvolver e levar ao limite do verso desversificado, do verso-conversa
entre classes tornado verso-conversa intraclasse, do verso slogan. Em re-
gra, se consideramos o campo da dramaticidade que sustentava a féormula
lirica reflexiva de Gullar, o que se verd na poesia marginal é a eleigao de um
interlocutor mais idéntico ao préprio poeta, ou alguém que partilha com
ele uma experiéncia social mais restrita em termos de classe. Poeta e leitor
se aproximam, tornam-se comuns, mas o didlogo implicito nao é capaz
de transcender a propria classe social. Refaz-se, assim, em chave menos
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critica o didlogo a um? E uma interessante questio que se pode formular
ao se considerar a relagao de Gullar com a chamada poesia marginal.

E possivel, entdo, avaliar como Dentro da noite veloz assume, a sua
maneira, um problema da tradigao literdria brasileira tratado anteriormen-
te com agudeza impar pelo autor de Sentimento do mundo. Mais do que
isso, nota-se claramente como ambos os livros sao centrais para a explica-
¢ao de certos mecanismos que se vao transformando dentro da dindmica
propria do sistema literdrio brasileiro. Para avaliar melhor essas relagoes
entre Gullar e Drummond e entre os dois e a poesia brasileira é funda-
mental considerar as peculiaridades estruturais das suas respectivas obras,
que certamente passam pela dialética central entre duas necessidades po-
éticas: a de participagao politica e a de expressao verdadeira da individu-
alidade, que ajudaram a sustentar a eficicia estética de sua grande poesia
participante.

Nos termos que apresentamos até aqui é possivel, ainda, considerar
a poesia participante brasileira desses dois autores como uma chave para
pensar as formas contraditérias segundo as quais o pais lida com ciclos de
democratizagao, tendo em vista, sobretudo, a maneira como tais obras dao
lugar a expressao de nds histéricos que constituem seus momentos pre-
sentes e atuam posteriormente no sistema. De certa maneira, o isolamen-
to social que era matéria politica em Drummond estd posto noutra chave
como ornamento dirigido a figura idealizada do leitor especialista da Ge-
ragao de 4S. Por sua vez, a performance de homem comum que pressupoe
o didlogo interclasses anula, na poesia marginal, a conversa entre intelec-
tual e trabalhador, a qual passa a ser mais claramente algo também autor-
referente. O que foi tentativa de radicalizagao critica da forma participante
se calcifica em féormulas que tornam a poesia mais conservadora, porque
se erigem ao desconsiderar o mapeamento de classes estabelecido a partir
dessa situagao de ficcionalizagao de base autobiografica, que formula tan-
to o enunciador quanto o interlocutor em termos politicos. A ficcionaliza-
¢ao lirica da autobiografia termina por condensar um lago com o mundo
social que faculta o mapeamento politico da voz e deflagra a possibilidade
de leitura da lirica na relagdao com a questao de classes no pais.
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Desse modo, a poesia participante de Drummond e de Gullar deba-
te a fundo dois momentos diferentes da longa e contraditéria histéria de
como o Brasil tratou ou deixou de tratar da democratizagio da sua socie-
dade iniqua. Como é possivel perceber, também as formas literdrias nos
dao noticia dos interditos e das conquistas democraticas da nagao.
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and “Elegia 1938” by Drummond. From the analysis, the article seeks to point
out similarities and verifiable differences in the participating lyricism of the two
poets.
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GULLAR Y DRUMMOND: LIRISMO Y COMPROMISO SOCIAL

RESUMEN

El texto tiene como objetivo identificar algunos elementos para la lectura
comparativa de dos importantes libros de poemas de la poesia brasilena del siglo
XX: Dentro da noite veloz (1975), de Gullar y Sentimento do mundo (1940), de
Carlos Drummond de Andrade. Se analizan, para la recogida de estos elementos,
cuatro poemas: “Agosto de 1964” y “O agticar” de Gullar y “Noturno na janela
do apartamento” y “Elegia 1938”, de Drummond. El texto, a partir del anélisis,
sefala similitudes y diferencias del lirismo de compromiso social verificable en
los dos poetas.
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