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L A S SOCIEDADES AGRARIAS Y LA HISTORIA 

D E S D E LA REMOTA INVENCIÓN DE LA agricultura hasta mediados 
del siglo X X , los pueblos del territorio que ahora es México 
vivieron en sociedades agrarias. Milenios antes de la con
quista española, en el territorio mexicano o cerca de él se 
cultivó por primera vez el maíz, el frijol y el chile, y así se 
creó el perdurable sistema alimentario mesoamericano. 
T a m b i é n fue en territorio mexicano donde el cultivo del 
campo se convirtió en la base de organizaciones sociales ca
da vez m á s complejas y pujantes: sociedades regionales pr i 
mero y, después , hacia el periodo clásico, estados e imperios 
agrícolas más opulentos. Los conquistadores españoles en
contraron en ese ferritorio sociedades de agricultores a cuyos 
gobernantes pudieron conquistar y cuya producción habr ía 
de sostener un complejo europeo de colonización y miner ía 
de la plata que hizo de México una colonia modelo. En los 
siglos recientes, al mismo tiempo que las fuerzas del indus
trialismo urbano capitalista han hecho presión para redefi¬
nir al país, los mexicanos comprometidos con los modos de 
vida rurales han luchado inquebrantablemente, al menos 
con un éxito limitado, por demorar la destrucción, ya casi 
completa, del Méx ico agrario. 

Las sociedades agrarias se basan en el cultivo; la vasta 
mayor í a de sus miembros, por lo general en unidades fami-

HMex, X L i r . 2 , 1992 1 7 7 



1 7 8 JOHN TUTINO 

liares, participan directamente en la agricultura, en la que 
el énfasis está puesto en la subsistencia. Y , si bien es cierto 
que los campesinos que cultivan la tierra para alimentarse 
a sí mismos constituyen el fundamento de las sociedades 

.agrarias, son asimismo, algo más que productores de subsis
tencia. En efecto, las familias campesinas también elaboran 
tejidos, cerámica y otras artesanías, y comercializan los ali
mentos y la ar tesanía en los mercados locales y regionales 
con la intención de adquirir lo que no producen y, quizá, 
obtener una pequeña ganancia. Además , las familias cam
pesinas t ambién producen los excedentes de alimentos y 
otros bienes que constituyen el sustento de sus gobernantes 
con el de poblaciones urbanas reducidas. 

La decisión de suministrar esos excedentes corresponde 
muy raramente a los campesinos. El hecho de que se basen 
en la producción de subsistencia procura a las familias cam
pesinas una au tonomía económica notable, por lo que, para 
obtenerlos e imponer la sumisión, los gobernantes dependen 
en úl t imo caso de su poder de coerción. Consecuentemente, 
las sociedades agrarias se ven abrumadas con persistentes 
conflictos entre aquellos que se supone deben producir pri¬
mordialmente para el sostenimiento de la familia y la co
munidad, y aquellos que acumulan el poder de coerción 
para gobernar y exigir una parte de la producción de los 
campesinos. 

Las culturas agrarias se desarrollan en torno a esa estruc
tura conftictiva básica. Los campesinos buscan y desarrollan 
creencias y rituales con los que intentan comprender las fuer
zas que gobiernan el cultivo, dirigirse a ella y, quizá, contro
larlas —la tierra, el sol, la lluvia, etc.—, y se dirigen también 
a las que determinan la salud, la fertilidad de sus familias, 
etc. Por su parte, aquellos que buscan gobernar a las socieda
des agrarias tienden a desarrollar creencias que expliquen y 
justifiquen sus poderes y privilegios, arguyendo a menudo 
que son descendientes de las fuerzas deificadas que gobiernan 
la naturaleza o que han sido designados por ellas. 

En consecuencia, en las sociedades agrarias las diferentes 
concepciones sobre la cultura son inherentes a los continuos 
conflictos estructurales entre gobernantes y campesinos. Los 
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gobernantes hacen valer la preeminencia de las creencias de 
sus élites, las cuales, finalmente (aunque no siempre de ma
nera consciente), justifican y refuerzan sus poderes y tien
den, a menudo mediante especialistas religiosos e intelectua
les, a predicar sus concepciones a las mayor ías agrarias. Con 
frecuencia, los que detentan el poder y sus aliados instrui
dos, intentan reelaborar las concepciones de los campesinos 
sobre los poderes de la tierra, del sol y de la lluvia e incorpo
rarlas a los elaborados rituales que hacen "necesarios" los 
poderes de gobernantes y sacerdotes para la vida campesina. 
Las consecuencias de esas distintas concepciones culturales 
no son predecibles, n i tampoco las determina el desarrollo 
de las estructuras. Campesinos y gobernantes pueden llegar 
a compartir una visión cultural común , pero con énfasis di
ferentes, que reflejan lo contradictorio de sus vidas; o pue
den desarrollar visiones culturales más diferenciadas y ritua
les más contrastantes, que expresan y refuerzan relaciones 
sociales más conflictivas.1 

El análisis histórico de una sociedad agraria, o de cual
quier sociedad, exige la exploración de tres procesos funda
mentales y de su influencia recíproca: 1) los medios de pro
ducción predominantes y las relaciones sociales basadas en 
ellos; 2) los principales medios de poder —la manera en que 
los gobernantes extraen los bienes y buscan imponer su vo
luntad a la mayor ía productiva—, y 3) las concepciones cul
turales mediante las cuales las élites buscan justificar y refor
zar sus poderes y los campesinos comprender sus continuas 
luchas para sobrevivir, para encontrar apoyo en esas luchas 
y para establecer límites a los poderes y concepciones de los 
que gobiernan. La historia agraria, y finalmente toda histo
ria, debe buscar el análisis integrado de la producción, el po
der y la cultura —de la ecología la desigualdad y las creen
c i a s - , factores que siempre sé influyen recíprocamente, 
que siempre están en conflicto. 

En los estudios históricos del México agrario, los análisis 
importantes se refieren a todas esas cuestiones; en pocos, no 
obstante, se han empezado a explorar sus influencias recí-

1 S T E W A R D , 1 9 5 5 ; G E E R T Z , 1 9 7 5 ; W O L F , 1 9 8 2 ; S C O T T , 1 9 8 7 . 
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procas. A través de numerosos estudios de los sistemas 
tributarios previos a la conquista, de las primeras demandas 
de encomiendas coloniales y, después, de las haciendas que 
dirigieron la producción agraria hacia el sostenimiento de 
las ciudades y el beneficio de las élites desde el siglo X V I 
hasta el X I X , sabemos casi todo sobre las relaciones agrarias 
de poder; t ambién hemos aprendido mucho acerca de la 
producc ión agraria, principalmente a través de los registros 
de esas instituciones del poder rural. Por lo tanto, sabemos 
mucho acerca de la producción de excedentes y muy poco 
sobre la producción de las economías familiares campesinas. 
Y apenas acabamos de iniciar el análisis histórico de las con
cepciones culturales agrarias en México. Abundan los estu
dios de la cultura de las élites del México agrario, redactados 
generalmente, como historia académica. Algunos son br i 
llantes, sobre todo el libro de Octavio Paz, referente a sor 
Juana Inés de la Cruz; 2 pero en pocas historias académicas 
se reconoce en la cultura de las élites a los que justifican su 
poder ante sí mismos, ante aquellos a quienes buscan gober
nar. Apenas se están realizando estudios cobre las creencias 
y rituales campesinos- y esperamos el desarrollo de estudios 
sobre la influencia recíproca de las élites y las culturas popu
lares a medida que éstas evolucionan, basadas en complejos 
medios de producción agraria y relaciones de poder sociales 
desiguales. Con unas cuantas excepciones notables, segui
mos bloqueados por la antigua división entre los que ven la 
historia como un proceso material de producción y poder y 
los nue la ven como el desarrollo desenfrenado de sistemas 
de creencias. 

Pero todo campesino que hace frente al malogro de la co
secha y, por ende, al hambre, y que busca con ansia ayuda 
y explicación, sabe que la producción agrícola es también 
in t r ínsecamente un modo de vida y muerte cultural, a me
nudo religioso. Y todo sacerdote que busca un beneficio, co
mo todo intelectual que enfrenta el desempleo, sabe que no 
hay vida de la mente sin sustento material. Sin embargo, 
por obvias que sean las influencias recíprocas entre la pro-

2 PAZ, 1 9 8 8 . 
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ducción, el poder y la cultura, pocos historiadores las han 
reconocido en sus estudios sobre México, u otras sociedades. 
Ése es el desafío que enfrentamos. 

La historia agraria no sólo debe analizar la influencia re
cíproca entre la producción, el poder y la cultura, t a m b i é n 
debe reconocer que la mayor ía de los miembros de las socie
dades agrarias viven como campesinos; por ende, la vida, 
las relaciones sociales y las creencias de los campesinos debe
r ían convertirse en una de sus preocupaciones primordiales. 
Los análisis de las relaciones entre los campesinos y los po
derosos y de sus diferentes puntos de vista sobre el poder y 
la cultura no deben ser hechos principalmente para entender 
los mecanismos de dominación, sino para explicar mejor los 
desafíos que representan los cambios que enfrentan las ma
yorías campesinas. Debemos explorar la manera en que los 
campesinos ayudan a hacer su propia historia y, así, la histo
ria de las sociedades agrarias que ellos sostienen. Dado que 
las sociedades agrarias son definidas por sus mayorías cam
pesinas, la historia agraria debería centrarse en la vida y la 
cultura campesinas. 

Durante la mayor parte del largo periodo en el que Méx i 
co se desarrolló como una sociedad agraria, se prestó poca 
atención a la mayor ía campesina en las visiones predomi
nantes de la historia mexicana. 3 La elaboración de la histo
ria formal es parte de la cultura de las élites, un discurso 
orientado a justificar y explicar los poderes y privilegios de 
los poderosos. En tal historia se trata a las mayorías subordi
nadas de maneras variadas: algunas veces se afirma que la 
sociedad beneficia a los pobres, a pesar de las inequidades: 
otras, se recurre al alegato sobre la fatalidad, a menudo con 
sanción divina; y otras más , se tiende a ignorar a aquellos 
que trabajan para sostener a toda una sociedad. En ocasio
nes, también surgen complejas CQÍIÍL)insciones de esos enío~ 
ques. Hasta hace unos cuantos siglos, la mayor ía agraria fue 
excluida casi siempre de la historia formal de México y, 
cuando se planteaba el tema, solían surgir explicaciones reli-

3 M i i n t e r p r e t a c i ó n de las visiones predominantes de la historia mex i 
cana se basa en FLORESCANO, 1 9 8 8 . 
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giosas para las dificultades campesinas. Con todo, ha habido 
pocos intentos de afirmar que las estructuras de producción 
y poder predominantes en México han sido útiles para la 
mayor ía campesina. 

L a tendencia de la historia, tanto en la era prehispánica 
como en la colonial, a justificar la subordinación de la mayo
ría agraria con sanciones religiosas y, por otra parte, a igno
rar al populacho campesino, parece comprensible. Dada la 
autosuficiencia básica, a menudo en la miseria, de las fami
lias y comunidades campesinas, los poderosos y sus depen
dientes urbanos vivieron esencialmente como parásitos de la 
mayor ía agraria, antes y después de la conquista. La afirma
ción de que hubo un beneficio mutuo sería flagrantemente 
falsa y, por ende, increíble. Aunque sería raro que pudiera 
probarse que es "verdadera", la cultura de la justificación 
debe al menos tener una apariencia mín imamen te creíble. 
Debe reflejarse de alguna manera en los asuntos de produc
ción y de relaciones de poder fundamentados materialmen
te. A las élites parási tas, sostenidas finalmente por la fuerza 
de coerción, les fueron más útiles las interpretaciones histó
ricas que justificaban su gobierno con sanciones divinas e ig
noraban a la mayor ía campesina. 

En consecuencia, en México hubo poca historia agra
ria, a pesar de que el país era una sociedad completamente 
agraria. Sólo después, cuando las presiones de la comerciali
zación, del poder estatal en expansión y finalmente, del ca
pitalismo, amenazaron a la base campesina de la sociedad 
mexicana, y en especial cuando los campesinos respondie
ron a esas amenazas con violentas insurrecciones exigiendo 
la preservación del modo de vida agrario, la historia mexica
na empezó a abordar directamente las cuestiones agrarias. 
Cuando, en el siglo X I X , los mexicanos entraron en una lar
ga era de conflictos por ' la supervivencia del modo de vida 
agrario, una era de insurrecciones de 1810 a 1930, entonces 
la mayor ía agraria exigió la atención no sólo del estado sino, 
cada vez más , de la historia mexicana. 

Desde entonces, en especial a partir del periodo de la re
volución nacional que empezó en 1910, cuando los campesi
nos levantados en armas se convirtieron en participantes 



HISTORIAS DEL MÉXICO AGRARIO 1 8 3 

inevitables en los conflictos nacionales, y sobre todo a partir 
de las reformas de Cárdenas de los años 1930, cuando la 
consolidación del Estado exigió una distr ibución generaliza
da de la tierra y la incorporación de las comunidades campe
sinas a los cimientos de la estructura política nacional, la his
toria mexicana se ha convertido, en gran medida, en una 
b ú s q u e d a del pasado agrario. Con todo, sigue siendo parte 
de la cultura de las élites, vinculada a los poderosos y a su 
necesidad de justificación. Pocos historiadores buscan ese 
papel o lo desempeñan cómodamente ; pero los que estimu
lan, fundan y diseminan el conocimiento histórico, en parti
cular, cuando están vinculados al poder estatal en México, 
Estados Unidos o cualquier otro país, tienden a canalizar 
ese conocimiento de tal manera que fomente la explicación 
y justificación de los poderes y la política dominantes. 

Durante el siglo X X , ciertos mexicanos que trataron de 
entender los conflictos nacionales, ya sea que celebraran o 
condenaran las insurrecciones campesinas (pocos pueden 
ser "neutrales"), encabezaron una búsqueda del México 
agrario que a ú n continúa. Algunos historiadores de Estados 
Unidos y Europa los siguieron, unos para celebrar y explicar 
las insurrecciones campesinas como expresiones del poder 
popular; otros, para condenar tales erupciones y buscar re
medios preventivos. El resultado es una paradoja funda
mental: surge un fuerte interés por entender la historia agra
ria de México justo cuando el país se está convirtiendo en 
una sociedad cada vez menos agraria. Los logros son sustan
ciales, pero a ú n queda mucho por hacer. En este breve ensa
yo no puedo explorar y evaluar todo el campo. M i objetivo 
es hacer notar los logros más grandes, examinar algunas l i 
mitaciones importantes y sugerir rumbos fructíferos para 
análisis futuros. 

L A S SOCIEDADES AGRARIAS PREHISPÁNICAS: UNA HISTORIA LIMITADA 

L a civilización mexicana fue quizá más agraria durante los 
siglos prehispánicos. En esa época, la producción estaba casi 
enteramente en manos de las familias campesinas. Estas, a 
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su vez, sostenían a las ciudades y a sus gobernantes median
te combinaciones de comercio y tributación, y tenían que 
hacer frente a los que detentaban el poder, quienes goberna
ban finalmente a través de la coerción, reforzada por las san
ciones religiosas. Sin embargo, los vestigios sobrevivientes 
de las culturas de las élites prehispánicas nos dicen poco so
bre los mexicanos que formaban la mayoría campesina y, 
como resultado, sabemos muy poco sobre la vida y la cultura 
de esa mayor ía durante la larga era anterior a la conquista. 

La arqueología moderna sólo resuelve parcialmente esa 
dificultad. M u y a menudo, las excavaciones privilegian las 
estructuras monumentales construidas para sostener y sim
bolizar los poderes de las élites. A u n así, una vez que histo
riadores y arqueólogos empezaron a investigar acerca de la 
vida del campesinado de la época previa a la conquista, em
pezaron a surgir descubrimientos importantes. Yendo más 
allá del análisis de las estructuras monumentales y de las re
laciones de éstas con los poderes y las culturas de las élites, 
los especialistas han aprendido mucho sobre los patrones de 
poblamiento, las tendencias demográficas y el desarrollo ur
bano. 4 Estamos empezando a comprender los patrones bá
sicos de poblamiento y producción rurales, incluso los del 
periodo clásico gobernado por los pueblos de Teotihuacan, 
Monte Albán y T ika l . Wi l l i am Sanders, quien con Barbara 
Price introdujo una perspectiva ecológica sobre el México 
clásico que puso de relieve sus bases agrarias, excavó el sitio 
de establecimiento de una comunidad campesina sujeta al 
Teotihuacan clásico y descubrió que la combinación de la 
agricultura de autosuficiencia con apoyo de los gobernantes 
de la urbe ya era característica de las relaciones entre la pro
ducción y el poder.'' 

Respecto a los últ imos tiempos de la época prehispánica, 
en especial el siglo XV, la disponibilidad de los vestigios de 
la narrativa indígena, así como de los relatos de los primeros 
españoles de la colonia, permite una comprensión más am-

4 W O L F , i 976 ; SANDERS, PARSONS y SANTLEY, 1979. 

^ SANDERS, 1966. 
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plia, aunque aún incompleta. Los estudios de los sistemas 
tributarios, iniciados por Pedro Carrasco, confirman que las 
familias campesinas seguían siendo las unidades sociales de 
producción, reproducción y consumo predominantes, y pro
porcionan también un esbozo de los variados medios de 
presión utilizados para que esas familias sostuvieran a los 
gobernantes y sacerdotes locales e imperiales. Las investiga
ciones de Johanna Broda sobre el ritual azteca revelan los 
intentos de las élites imperiales por apropiarse y controlar 
los rituales de la vida campesina consagrados a la lluvia, a 
la cosecha, a la salud, etc.6 Y la reconstrucción de Ángel 
Palerm de las instalaciones hidráulicas mediante las cuales 
los aztecas rehicieron el sistema lacustre del valle de México 
permite entender cómo el agua gobernaba la agricultura 
prehispánica, y cómo el control del agua proporcionó a los 
aztecas un medio esencial de poder ecológico sobr,e la mayo
r ía agraria en el corazón del imperio. 7 

Nuestros conocimientos sobre el poder, la producción y la 
cultura rurales fuera del centro de la tierra azteca, incluso 
en lo que respecta al periodo inmediatamente anterior a la 
conquista, son menores. Una excepción notable es el estudio 
de Mercedes Olivera, Pillis y macehuallis, investigación deta
llada de las relaciones entre las familias de agricultores cam
pesinos y los señores locales de Tecali, cerca de Tepeaca, 
durante los decenios anteriores y posteriores a la conquista.8 

Pero aun con esos importantes avances, nuestra com
prensión de las sociedades agrarias de la época prehispánica 
está restringida por grandes limitaciones. Nuestro conoci
miento se refiere principalmente a los medios que utilizaron 
los poderosos para gobernar a la mayoría campesina y exi
girle excedentes, y a la manera en que las élites entendidas 
concebían esos poderes y las fuerzas que gobernaban la pro
ducción campesina. Los límites de nuestras fuentes nos de
j an casi en la oscuridad sobre la organización de la pro
ducción campesina, la vida familiar y ios asuntos de la 

^ CARRASCO y B R O D A , 1 9 7 8 . 
7 P A L E R M , 1 9 7 3 . 

^ O L I V E R A , 1 9 7 8 . 
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comunidad. Y no sabemos nada sobre cómo los campesinos 
entendieron sus propias vidas y cómo respondieron a los po
deres de las élites y a sus manifestaciones culturales. Pode
mos inferir un poco cómo eran la vida y las creencias campe
sinas a partir del estudio de las formas de poder y de las 
culturas de los que gobernaron, pero no podemos conocerlas. 

Las posibilidades y los límites de nuestra comprensión de 
los tiempos prehispánicos se ven ilustrados por dos vigorosos 
estudios, basados en gran parte en las mismas fuentes, que 
ofrecen aparentemente conclusiones contradictorias. Robert 
Padden, en The Hummingbird and the Hauk, retrata un mundo 
gobernado por conquistadores sedientos de sangre que se 
valieron de la guerra y las amenazas de coerción para gober
nar a los pueblos subordinados y exigir los productos campe
sinos,9 y arguye que los jefes militares y sacerdotes aztecas 
elaboraron hipócri tamente una religión de destrucción en 
masa mediante sacrificios tanto para justificar como para 
poner en práctica sus exigencias de poder. Padden nos ofre
ce una visión de un mundo de violencia política y conflicto 
cultural. 

Acaba de aparecer la versión de Inga Clendinnen de The 
Aziecs.i0 Ella también hace notar que los mexicas de la gran 
ciudad de Tenochtitlan vivieron como parásitos conquistado
res, al imentándose de los pueblos campesinos subordinados; 
sin embargo, su análisis se centra en la vida y las creencias 
del centro urbano imperial. En él encuentra una sociedad de 
profundas desigualdades y divisiones sociales entre hombres 
y mujeres, aunque sostenida de c o m ú n acuerdo mediante r i 
tuales compartidos y, por lo tanto, mediante la integración 
de concepciones y valores. El análisis de Clendinnen es a 
menudo brillante y en general persuasivo. 

Padden ofrece una visión de conflicto fundamental; Clen
dinnen, una visión de integración social y cultural. Dados 
los límites de nuestras fuentes sobre la vida y las concepcio
nes del pueblo común , tanto urbano como rural, ambas ver
siones son posibles. Y no son necesariamente contradicto-

9 P A D D E N , 1 9 6 7 . 
1 0 C L E N D I N N E N , 1 9 9 1 . 
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rias. Padden descubre que los principales conflictos se die
ron entre los aztecas conquistadores y los extranjeros a quie
nes buscaron gobernar. Clendinnen encuentra que en la ciu
dad había principalmente cohesiones social y cultural; una 
sociedad urbana dividida por desigualdades materiales y di
ferenciaciones de sexo, pero unida por la participación en la 
conquista y en la exacción de tributos y por su dependencia 
de ellos. 

Podemos entonces suponer que el México agrario prehis-
pán ico fue construido en torno a ciudades-estado integradas, 
social y culturalmente y que entre esas unidades sociopolíti-
cas principales hab ía violentos conflictos que las dividían de 
manera profunda. Según este punto de vista, los conflictos 
entre las ciudades-estado forjaron en un alto grado la unidad 
interior; los rituales de integración social y cultural eran i m 
portantes cuando los beneficios de la unidad en contra del 
extranjero eran evidentes para todos, aun cuando las ganan
cias fueran disfrutadas tan desigualmente. Así , la vida pre-
hispánica parece construida sobre un delicado equilibrio y 
una influencia recíproca entre los conflictos y las cohesiones, 
poderosas fuerzas de integración desafiadas y, no obstante, 
reforzadas por otros conflictos que podr í an llevar a la desin
tegrac ión. 

M e parece necesario hacer una úl t ima observación a este 
respecto: aun cuando predominara la cohesión, no debemos 
asumir que los pocos poderosos y los muchos subordinados, 
trátese de familias urbanas o rurales, compartieron visiones 
comunes. Sabemos poco sobre las creencias de la gente co
m ú n que habitaba los centros urbanos del México del siglo 
X V , y nada sobre las concepciones de la mayor í a campesi
na. Y como James Scott lo ha demostrado tan eficazmente, 
aun cuando los poderosos y los pobres compartieran símbo
los y rituales comunes, sus concepciones, inevitablemente, 
eran diferentes, a menudo conflictivas." Lo que la cultura 
de las élites ofrece como explicación, quizás justificación, los 
subordinados lo reelaboran insistentemente como una obli
gación. Los poderosos afirman: "gobernamos porque servi-

1 1 SCOTT, 1 9 8 7 . 
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mos al bienestar divino y c o m ú n " ; los pobres responden, al 
menos entre ellos mismos: "ustedes pueden gobernar siem
pre y cuando sirvan al bienestar divino y al nuestro". Los 
símbolos y rituales comunes, en tiempos de cohesión indis
pensable, siguen dejando lugar para que haya concepciones 
socialmente diferenciadas; y hacen que la distinción entre la 
cohesión y los conflictos sociales y culturales sea menos que 
clara y que siga siendo un punto importante para continuar 
con el análisis histórico. 

L A HISTORIA DE LA NuEVA ESPAÑA AGRARIA 

Nuestro conocimiento y comprensión del México agrario 
aumenta notablemente en el caso del periodo de colonialis
mo español. México no sólo fue incorporado entonces a la 
tradición europea de registros escritos, también fue sujeto a 
los españoles con una pasión burocrática por el manteni
miento de registros. Además , las secuelas de la conquista 
trajeron un siglo de cambios en el que los españoles se dedi
caron a imponer el cristianismo y, Analmente, transformar 
la vida económica y social de la mayoría mexicana. El resul
tado fue una vasta documentación, que en su mayor parte 
refleja las concepciones de los españoles y registra sus inten
tos por gobernar para cambiar la manera cómo vivían y 
pensaban los mexicanos. Así, aunque no sea revelada direc
tamente, la mayor ía agraria se hace a menudo evidente. Los 
estudios clásicos de Silvio Zavala, José Miranda y Lesley 
Byrd Simpson sobre las encomiendas y tributos, 1 2 las obras 
precursoras de Zavala y François Chevalier sobre la confis
cación española de la tierra y la construcción de haciendas13 

y los originales análisis de Robert Ricard sobre los primeros 
empeños misioneros 1 4 —incluso el monumental estudio de 
Charles Gibson sobre los cambios posteriores a la conquista 

Z A V A L A , 1 9 3 5 ; K Í I R A N D A , 1 9 5 2 y 1 9 6 5 ; SIMPSON, 1 9 6 6 . 

Z A V A L A , I^40; C H E V A L I E R , 1 9 5 6 . 
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en el corazón del territorio azteca15— son obras que deta
l lan principalmente los mecanismos del poder español. To
das se mantienen cercanas y fieles a sus fuentes, y aunque 
no abordan directamente la vida y creencias de la mayoría 
campesina —Gibson es el que más se acerca a ello—, esas 
obras siguen siendo esenciales para poder entender el Méxi
co agrario. 

L a obra de Gibson, junto con el desarrollo internacional 
de la historia social en la década de 1960, abrió nuevas pers
pectivas; y los especialistas empezaron a investigar explícita
mente a la mayor ía campesina. Pero, si bien los estudios del 
México agrario apenas se iniciaron cuando esa sociedad en
frentó desafíos fundamentales y si bien tales obras sólo flore
cieron cuando el Estado posrevolucionario afirmó represen
tar y servir a la mayoría campesina, la historia centrada de 
manera directa en los pobres del campo se desarrolló preci
samente cuando ese sector de la sociedad mexicana enfrentó 
presiones cada vez mayores y un rápido ocaso y cuando el 
Estado mexicano se alejó de su énfasis agrario. 

A partir de finales de la década de 1960, los logros de los 
estudios agrarios del periodo colonial han sido impresionan
tes. En obras que cubren una gran parte de ese largo perio
do, Wi l l i am Taylor exploró la propiedad de la tierra en Oa-
xaca y llegó a la conclusión de que la construcción de 
haciendas puesta de relieve por Chevalier fue mín ima ahí, 
dado que tanto los caciques como los campesinos de los 
pueblos mantuvieron las tierras y gobernaron la producción 
básica a todo lo largo del siglo X V I I I . 1 6 Ward Barrett pro
porcionó un detallado análisis de la producción y de la mano 
de obra en la hacienda azucarera de la familia de Cortés , 
cerca de Cuernavaca, 1 7 y H e r m á n Konrad siguió con un 
análisis más amplio de las operaciones, la producción y la 
mano de obra, de las haciendas en las vastas propiedades je
suítas de Santa Luc ía . 1 8 Emma Pérez Rocha investigó la 

G I B S O N , 1 9 6 4 . 
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propiedad territorial a través del periodo colonial en Tacu-
baya, 1 9 mientras que Margarita Loera proporcionó singula
res y detallados puntos de vista sobre la organización comu
nitaria y la tenencia de la tierra campesina en el valle de 
Toluca. 2 0 En estudios que no se refieren directamente a la 
vida rural , pero que son esenciales para entender los sucesos 
agrarios, Woodrow Borah reveló los trabajos de la corte de 
indios colonial, ú l t imo recurso de los campesinos de los 
pueblos para obtener justicia en esa época , 2 1 y Bernardo 
Garc ía Mar t ínez investigó las fundamentales transformacio
nes que sufrió la organización comunitaria de los Altos de 
Puebla. 2 2 

Muchos estudios se han centrado sobre todo en el siglo 
X V I I I , periodo que ofrece un material especialmente abun
dante. Enrique Florescano nos proporcionó la serie funda
mental sobre los precios del maíz en la ciudad de México , 
una medida básica de las relaciones entre la ciudad española 
y los productores campesinos.23 David Brading detalló el 
desarrollo de haciendas y ranchos en el distrito de León, en 
el Bajío, mientras que Eric V a n Young exploró con una 
gran percepción las relaciones entre los mercados urbanos y 
el desarrollo de las haciendas en el centro de Jalisco.2 , 1 Yo 
investigué los patrones de propiedad de las haciendas, de las 
operaciones económicas, de los sistemas de trabajo y de las 
relaciones con las comunidades campesinas en las regiones 
en torno a la ciudad de México y examiné , mediante una 
comparac ión , los patrones de la producción y del trabajo en 
el Bajío oriental y en San Luis Potos í . 2 5 Claude M o r i n , por 
su parte, utilizó los registros decimales y otras fuentes para 
investigar la producción rural en el vasto diezmatorio 
de Michoacán , que iba de la tierra caliente de la costa de 

1 9 PÉREZ R O C H A , 1 9 8 2 . 
2 ^ L O E R A , 1 9 7 7 y 1 9 8 1 . 
2 1 B O R A H , 1 9 8 3 . 
2 2 G A R C Í A , 1 9 8 7 . 
2 3 FLORESCANO, 1 9 6 9 . 
2 4 B R A D I N G , 1 9 7 8 ; V A N Y O U N G , 1 9 8 1 . 
2 5 T U T I N O , 1 9 7 6 y 1 9 7 9 . 
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M i c h o a c á n hasta San Luis Potosí, pasando por el Bajío. 2 6 

Por su parte, el análisis de Cheryl E. M a r t i n de la socie
dad agraria de Morelos a todo lo largo del periodo colonial 
es notable por el examen que hace de los complejos cambios 
que exper imentó la producción de las haciendas, así como 
de los acontecimientos comunitarios y de las relaciones entre 
una y otros. De las muchas obras centradas en el desarrollo 
de la hacienda en regiones de comunidades campesinas y en 
la fuerte influencia de los mercados, la obra de M a r t i n es un 
modelo de historia agraria colonial. 2 7 

El periodo de historia agraria colonial que generó esas 
obras fue una respuesta a las imágenes conflictivas resultan
tes de la visión de Chevalier, que se centró en las grandes 
haciendas que dominaban la vida rural, y la descripción 
subsecuente de Gibson, que hablaba de comunidades cam
pesinas perdurables y de que las operaciones de las hacien
das del valle de México fueron limitadas. Ahora vemos dos 
patrones principales de desarrollo de las haciendas en el M é 
xico colonial: una variante principalmente nor teña, predo
minante a partir del norte del Bajío, donde las vastas propie
dades controlaban la tierra y la mayor ía rural vivía gracias 
a varias combinaciones de tenencia de la tierra y mano de 
obra, y un pa t rón para el centro y el sur, donde se desarro
llaron haciendas de t a m a ñ o más modesto entre comunida
des campesinas perdurables y donde las haciendas tenían 
pocos trabajadores residentes, por lo que dependían del re
clutamiento por temporada de los habitantes de los pueblos 
para obtener su principal fuerza de trabajo. 

Dos obras recientes, extensas y excepcionalmente impor
tantes hicieron evidente una tercera variante principal de la 
sociedad agraria colonial, e incursionaron también en pers
pectivas analíticas nuevas y más integradas. Nancy Farriss 
proporc ionó un extenso y complejo análisis de las transfor
maciones de la sociedad agraria de Yuca tán durante el pe
riodo colonial y hasta principios del siglo X I X . 2 8 Rodolfo 
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Pastor escribió una obra igualmente amplia y analítica sobre 
las tierras altas mixtecas de Oaxaca. 2 9 Esos estudios nos lle
varon al centro de regiones con pequeñas poblaciones hispá
nicas y una reducida producción comercial. En ellas, las éli
tes indígenas siguieron siendo los principales gobernantes 
locales y los intermediarios esenciales entre los campesinos 
y el régimen colonial hasta el final de ese periodo, y aun des
pués . En ellas, también, los campesinos retuvieron el con
trol de la mayor parte de las tierras, produciendo su propio 
sostén y excedentes muy comercializables hasta bien entrado 
el siglo X I X . La combinación de economías campesinas per
durables y élites indígenas dio como resultado la persistencia 
de culturas regionales definidas como mayas y mixtecas, 
cristianizadas y, no obstante, claramente distintas del modo 
de vida colonial hispánico. Esas culturas indígenas colonia
les cristianas fueron integradas por comunidades mayas y 
mixtecas, que se definieron como separadas y distintas de la 
cultura predominante. 

En esas regiones, el desarrollo de haciendas propiedad de 
españoles y operadas por ellos fue m í n i m o . Los excedentes 
e rañ producidos por las familias campesinas y entraban en 
la economía comercial a través de relaciones negociadas en
tre los notables indígenas locales y los representantes regio
nales del Estado colonial, que t ambién operaban como co
merciantes dependientes de los mayoristas de la ciudad de 
México . La medida en que esa producción y comercio eran 
forzosos sigue siendo una cuestión importante. Pero es evi
dente que, tanto en Yuca tán como en la Mixteca, la produc
ción siguió estando más en manos campesinas, el poder si
guió siendo más del dominio de los notables indígenas y la 
cultura se mantuvo más claramente indígena que en las re
giones de fuerte desarrollo de las haciendas. En estas últ imas 
regiones, a pesar de las intrusiones de la cultura hispánica, 
en especial entre las élites de los pueblos, es probable que la 
cohesión comunitaria haya seguido siendo fuerte gracias a 
las élites locales y a que la mayor ía agraria enfrentaba coti-

PASTOR, 1 9 8 7 . 
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dianamente las presiones de las haciendas comerciales cerca
nas. Tales cuestiones deben seguirse investigando. 

Las obras de Farriss y Pastor son fundamentales por otra 
razón : abrieron nuevas sendas al integrar el análisis de la 
producción agraria y del poder con detalladas consideracio
nes culturales. Sus obras llegaron justo cuando otros histo
riadores estaban aplicando, a los estudios del México agra
r io , un enfoque histórico centrado en la cultura. Una vez 
m á s , las tendencias de los especialistas internacionales ayu
daron a dar nueva forma a las concepciones sobre el México 
agrario y, de nuevo, Wi l l i am Taylor marcó el camino. En 
Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Villages 
util iza los detallados testimonios de los habitantes puebleri
nos que enfrentaban a los tribunales coloniales en casos cri
minales para sacar sus voces a la luz, y hace una compara
ción entre lo que acontecía en Oaxaca y en el centro de 
M é x i c o . 3 0 Asimismo, trata de resolver el dilema que plan
tean tales estudios: las fuentes registran las voces campe
sinas sólo cuando éstas se dirigen a españoles poderosos. 
Taylor pesa cuidadosamente las posibilidades de que los 
campesinos hayan adaptado sus testimonios para que con
cordaran con las conceDciones del tribunal y de que quizá 
los españoles no registraban lo que los campesinos decían, 
sino lo que ellos creían de éstos. Sus cuidadosas lecturas nos 
proporcionaron nuevas y provocadoras ideas respecto al uso 
del alcohol, la violencia personal y las protestas tumultuosas 
de los campesinos. 

Para su análisis cultural, Taylor sigue basándose en los 
conceptos que hab ía intuido en sus primeros estudios sobre 
las estructuras agrarias. Por su parte, Susan Cline, en su re
ciente estudio acerca de la vida en Cu lhuacán a finales del 
siglo X V I , se basa en testamentos escritos en náhuat l para 
proporcionar un singular punto de vista sobre la vida en una 
comunidad agraria durante una época crítica de cambios 
posteriores a la conquista. 3 1 En los testamentos se enco
mienda, s imul táneamente , almas al dios cristiano y tierras 

3 0 T A Y L O R , 1 9 7 9 . 
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a herederos indígenas. Una vez más , se demuestra la insepa
rabilidad de los asuntos materiales más mundanos de las 
cuestiones culturales primordiales. 

Con todo, en la nueva historia cultural no siempre se 
acentúa esa vinculación. Ambwalent Conquests, el provocador 
estudio de Inga Clendinnen sobre el Yucatán del siglo X V I , 
se debilita por la falta de investigación de los sistemas de 
producción y poder en que se dieron las disputas culturales 
que tan cuidadosamente analiza. 3 2 Hace notar que los pre
dicadores españoles no tuvieron ninguna abnegación n i 
comprensión en sus empeños misioneros; sin embargo, tien
de a suponer que los notables mayas que resistieron las pre
siones para la conversión hablaron en nombre de comunida
des locales integradas. No investiga las desigualdades de las 
sociedades mayas ni examina la posibilidad de que los nota
bles fuesen fieles a la defensa de creencias y rituales que 
santificaban y justificaban su gobierno. Si es cierto que la 
comunidad de intereses y concepciones entre notables y 
campesinos mayas no fue completa, entonces debemos in
vestigar la posibilidad de que los notables del periodo poste
rior a la conquista se hayan aferrado a medios tradicionales 
en defensa de poderes y privilegios que estaban perdiendo 
terreno frente a los poderes y privilegios coloniales. ¿ O de
bemos suponer c|ue los campesinos siempre apoyaron a sus 
antiguos gobernantes? 

Serge Gruzinski t ambién centra su atención en los con
flictos religiosos posteriores a la conquista en su Man-Gods in 
the Mexican Highlands.33 Mediante los registros eclesiásticos 
de encuestas sobre movimientos que a los guardianes de la 
ortodoxia les parecían amenazantes, examina la transforma
ción de las creencias indígenas desde los decenios posteriores 
a la conquista hasta el siglo X V I I I . Intenta situar cada movi
miento en un ámbi to local y está consciente de que su infor
mación , generada por los perseguidores de los movimientos, 
se centra abrumadoramente en aquellos que pre tendían ser 
los guías. Pero Gruzinski plantea las preguntas: ¿quién se 

3 2 C L E N D I N N E N , 1 9 8 7 . 
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les un ió? , ¿quién los siguió y por qué? Sugiere que la hetero
doxia del siglo X V I fue fomentada por los herederos de los 
gobernantes prehispánicos, que defendían las creencias que 
antes hab ían sido el sostén de su poder y se oponían a la cris
tiandad, que, por una parte, justificaba y ritualizaba al go
bierno español y, por la otra, ofrecía nuevas creencias, nue
vos caminos de salvación a los campesinos a quienes antes 
h a b í a n gobernado. Gruzinski descubrió que, hacia el siglo 
X V I I , los notables tradicionales ya no encabezaban los mo
vimientos heterodoxos —que se hab ían convertido explícita
mente en cristianos en lo que respecta a su lenguaje y a sus 
símbolos principales, si bien permanecieron marcados por 
importantes legados indígenas— y que, hacia el siglo X V I I I , 

la heterodoxia pudo surgir entre pueblos completamente 
campesinos y adoptar formas totalmente cristianas y, no 
obstante, seguir siendo útil como expresión de una concep
ción que desafiaba a la cristiandad hispánica ortodoxa y al 
orden colonial que ésta expresaba. En esa breve explora
ción, presentación preliminar de una obra más vasta que 
empieza a surgir, Gruzinski planteó cuestiones que discuti
remos y debatiremos durante decenios. 

Finalmente, esperamos dos estudios importantes de la 
historia cultural colonial que se centra en los pueblos agra
rios. Uno será el principal resultado de la dirección de James 
Lockhart de una comunidad de especialistas que han empe
zado a examinar documentos nahuas coloniales para son
dear la cultura indígena. En Beyond the Códices se encuentra 
disponible una muestra de las fuentes,3 4 mientras que en 
Nahuas and Spaniards aparecieron recientemente algunos en
sayos preliminares y análisis tanto historiográficos como l in
gü í s t i cos . 3 5 En esas dos obras se deja en claro que el 
náhua t l escrito fue la lengua de los notables de la época de 
la colonia, las élites comunitarias que dirigían los gobiernos 
locales y que se afianzaron en el centro de México como 
agentes esenciales entre los españoles que detentaban el po
der y la mayor í a campesina. Sin duda alguna, el estudio de 

3 4 A N D E R S O N , BERÍJAN y JL.OCKHART, 1 9 7 6 . 
3 5 L O C K H A R T , 1 9 9 1 . 



JOHN TUTÍNO 

los registros generados por los notables y el de los regímenes 
de sus comunidades nos acercarán más al conocimiento de 
la mayor í a agraria que el estudio basado ún icamente en las 
fuentes españolas. En los testamentos nahuas y en los regis
tros de las disputas locales por la tierra encontramos a me
nudo campesinos comunes, como Cline lo ha demostrado. 

P.ero, como Taylor también lo ha hecho, cuando los acon
tecimientos y las declaraciones de los campesinos nos llegan 
a través de documentos, ya pasaron por el filtro de las con
cepciones y del poder españoles y, por lo tanto, cuando lle
gan a nosotros a través de documentos nahuas, ya pasaron 
por el filtro de un medio creado en beneficio de los notables 
en cuanto intermediarios de los colonizadores y en cuanto 
gobernantes más inmediatos de la mayor ía agraria. Conse
cuentemente, debemos tener en cuenta la complejidad de las 
relaciones entre las élites de los pueblos y las familias campe
sinas, sus estrechos lazos y los conflictos potenciales en las 
esferas de la producción, el poder y la cultura. El resultado 
sería un avance importante de nuestro conocimiento sobre 
el México central agrario del periodo colonial. 

T a m b i é n está acercándose a su té rmino el estudio de lar
go desarrollo de Wi l l i am Taylor sobre los sacerdotes de los 
pueblos y la religión local en el México central agrario. Una 
vez m á s , el especialista se enfrenta a dificultades inherentes: 
para analizar los rituales y, quizás, las creencias de los habi
tantes de los pueblos, dependemos de los registros llevados 
por el sacerdote y por la Iglesia. Taylor tiene una conciencia 
muy clara de esos dilemas y, cuando empezó a abordarlos, 
ya nos estaba ofreciendo una reinterpretación interesante 
del desarrollo histórico de la devoción a la virgen de 
Guadalupe. 3 6 Otros ensayos y un libro que pronto serán 
publicados nos acercarán mucho más al conocimiento de las 
creencias campesinas, lo que tanto necesitamos conocer y 
que, no obstante, menos entendemos, sobre el México agra
rio del periodo colonial. 

Vistos en el contexto de estudios más establecidos sobre 
el poder y la producción agrarios, los análisis que están sur-

3 6 T A Y L O R , 198* 
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giendo sobre las culturas coloniales sugieren rumbos i m 
portantes para la investigación futura de la época colonial. 
Sabemos que podemos aprender acerca de la producción 
agraria, las relaciones de poder y las culturas; sin embargo, 
t a m b i é n es claro que siempre sabremos mucho más sobre la 
producción y el poder que sobre la cultura, así como más 
respecto a los poderosos que a la mayor ía agraria. A u n así, 
no debemos rendirnos ante esas dificultades. A pesar de los 
l ímites de nuestro conocimiento, recordamos bien que la 
historia es la influencia recíproca continua de la producción, 
las relaciones de poder y las expresiones culturales, por lo 
que no debemos convertirnos en los cómplices inconscientes 
de aquellos que gobernaron y controlaron la producción de 
nuestros registros, y estudiar principalmente a los podero
sos. La historia es influencia recíproca continua —que en 
ocasiones se manifiesta como cooperación, en otras como 
contienda, a menudo como ambas cosas, y a veces como vio
lencia— entre los que poseen el poder y los diversos grupos 
de gente común . La dificultad de descubrir las voces de estos 
úl t imos , para no mencionar sus creencias, en los registros 
históricos disponibles hace aún más importante que centre
mos la investigación y el análisis en una búsqueda de los 
pueblos campesinos. Debemos descubrir su producción, su 
part icipación en las relaciones de poder y sus adaptaciones 
y concepciones culturales creativas. Dados los logros alcan
zados hasta la fecha por la historia agraria de la colonia, el 
futuro promete una comprensión cada vez más amplia, inte-
erada v analítica de los nueblos agrarios mexicanos del De-
riodo colonial. 

DE LA INDEPENDENCIA A LA REFORMA LIBERAL! 

NUEVAS CONCEPCIONES AGRARIAS 

El periodo de conflictos de la independencia y el siguiente 
medio siglo de difícil construcción de la nación han sido po
co analizados en comparac ión con los siglos precedentes de 
la época colonial. Es irónico que respecto a ese periodo, jus
to cuando la mayor ía agraria comenzó a ejercer su poder y 
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a poner en práctica sus puntos de vista a través de las insu
rrecciones que se iniciaron con la revuelta de Hidalgo y cul
minaron con los grandes levantamientos de los años 1840, 
sepamos poco de la vida, las presiones, las creencias y los 
cambios en el medio agrario. 

La marea creciente de conflictos agrarios empezó real
mente a hacer que las élites contemporáneas incluyeran en 
su concepción sobre México a la mayor ía campesina. M a 
riano Otero, que escribió a principios de los años 1840, no 
pudo evitar abordar el tema de la mayor ía campesina indí
gena, como tantos comentaristas coloniales lo habían hecho. 
Otero trata al campesinado con cierta distancia, como un 
obstáculo para el desarrollo nacional, un grupo hundido en 
la ignorancia, una población en espera de la salvación a tra
vés de una educación que deber ía ser diseñada y controlada 
por los liberales. 3 7 

Las grandes insurrecciones regionales de finales del dece
nio de 1840 confirmaron en la mente de aquellos que supo
nían que gobernaban a la nación mexicana que la mayoría 
agraria se había convertido en un "problema" que no podía 
ser eludido. Cuando los liberales obtuvieron el poder nacio
nal en los años 1850, no establecieron un sistema global para 
"educar" y transformar al campesinado; por el contrario, 
promulgaron la ley Lerdo, que negaba los derechos de pro
piedad territorial comunitaria que durante siglos habían sos
tenido la au tonomía de los pueblos de campesinos y sus eco
nomías familiares. La meta de los liberales era poner en 
circulación la propiedad y hacer que la mayoría agraria se 
integrara al individualismo económico y se dedicara cada 
vez más a las actividades comerciales. Sin embargo, el prin
cipal resultado del intento liberal por reconstruir el México 
agrario fue una escalada de los conflictos. Y la "cues t ión 
agraria" adquir ió tal importancia que, en los años 1860, un 
poderoso terrateniente y político conservador, Francisco Pi-
mentel, habr ía de publicar dos amplias obras sobre temas 
agrarios: una centrada en las cuestiones de la tierra y la pro
ducción, y otra en la supervivencia de las culturas indíge-
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ñ a s . 3 8 La producción agraria, las relaciones de poder y las 
concepciones culturales estaban empezando a reclamar una 
a tenc ión más dedicada de aquellos que buscaban gobernar. 

No obstante, los especialistas del siglo X X han demostra
do cierta lentitud en la investigación de los acontecimientos 
agrarios del siglo X L X . Las fuentes son menos que abundan
tes y las existentes no siempre son accesibles: el nuevo Esta
do nacional no contaba ni con la unidad, n i con los recursos, 
n i con la burocracia que permitieran al régimen colonial 
compilar los registros en que se fundamentan los estudios so
bre la colonia. Además , los especialistas mexicanos y extran
jeros compartieron a menudo las perspectivas liberales y 
aceptaron la opinión de que los líderes de la independencia 
eran "liberadores" y de que sus sucesores de mediados del 
siglo X I X eran "reformistas". Por lo tanto, ha habido difi
cultades para ver a los gobernantes de la nueva nación como 
los poseedores del poder, sostenidos por una mayor ía agra
ria a la que intentaban transformar cada vez más , lo que dio 
como resultado esas olas de violentos conflictos agrarios du
rante el siglo posterior a la independencia. 

Con todo, poco a poco ha empezado a surgir la historia 
del México agrario de este periodo. Charles Harris fue el 
precursor, con un detallado análisis del desarrollo de las 
grandes haciendas de la familia Sánchez Navarro en Coa-
huila. En dicho estudio, Harris examinó las actividades eco
nómicas y políticas de esa familia que poseía vastas extensio
nes de tierra, así como sus relaciones con el populacho rural 
al que gobernaba, a partir de la independencia y a todo lo 
largo del periodo de la intervención francesa.39 En una es
cala mucho menor, yo escribí un estudio de la región de 
Chalco en el que hice énfasis en la fuerza perdurable de las 
comunidades de los pueblos y en la debilidad financiera de 
la economía de las haciendas durante los primeros decenios 
de la nación, cuestiones que apenas podr ían comenzar a ex
plicarse.*0 Evelyn Hu-Dehart realizó un vigoroso análisis 

3 8 P I M E N T E L , 1 8 6 4 y 1 8 6 6 . 
3 9 H A R R I S , 1 9 7 5 . 
40 T U T I N O , 1 9 7 5 . 
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narrativo de las relaciones entre los yaquis de Sonora y la in-
vasora nación mexicana, en donde hizo énfasis en la persis
tencia del modo de vida agrario entre los yaquis y en el per
durable sentido de nacionalidad independiente de éstos 
cuando negociaron su incorporación a la nación mediante 
combinaciones de adaptación y resistencia.4 1 Jan Bazant 
elaboró un estudio de las haciendas del siglo X I X en San 
Luis Potosí en el que dejó en claro que la imagen predomi
nante sobre la omnipotencia de las haciendas y la subordina
ción de los arrendatarios y los trabajadores era exagerada y 
necesitaba ser revisada.4 2 

El análisis fundamental de Andrés L i ra sobre las comuni
dades indígenas sujetas a la ciudad de México durante los 
años que van de la independencia hasta la Reforma liberal 
abr ió importantes rumbos. 4 3 L i ra demuestra que, aun en 
las cercanías de la metrópoli , los campesinos lucharon por 
la au tonomía comunitaria y familiar durante el medio siglo 
posterior a la independencia; además , no sólo hace ver cómo 
las élites liberales buscaron terminar con la propiedad terri
torial comunitaria y someter a las comunidades campesinas 
al gobierno de la ciudad, sino también cómo los habitantes 
de los pueblos agrarios establecieron alianzas tácticas con al
gunas élites conservadoras para demorar y desviar el asalto 
liberal contra la au tonomía comunitaria. 

Y o volví más tarde a mis estudios sobre el Chalco del siglo 
X I X y extendí el análisis hasta 1870 en un intento por expli
car cómo los decenios de debilidad de la economía estatal 
posteriores a la independencia se convirtieron a mediados 
del siglo en una época de conflictos cada vez más profundos 
y explotaron en una violenta insurrección a finales de la 
década de 1840 y, nuevamente, con mayor intensidad, a 
finales de la de 1860. 4 4 En ese ensayo intenté vincular los 
patrones de cambio de la producción estatal y las relaciones 
cada vez más conflictivas entre las haciendas y sus trabaja-

4 1 H U - D E H A R T , 1 9 8 4 . 
4 2 B A Z A N T , 1 9 7 5 . 
4 3 T j I R A , 1 9 8 J . 
4 4 T U T I N O , 1 9 8 8 . 
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dores provenientes de los pueblos ante el surgimiento de in
surrecciones locales. Varios especialistas han hecho estudios 
sobre cuestiones similares al abordar la mayor insurrección 
agraria del siglo X I X en México: la guerra de castas de Y u 
ca tán . Destacan entre ellos las obras de Nelson, Moisés 
González Navarro y Marie Lapointe. 4 3 N ingún otro levan
tamiento ha recibido tal atención. Leticia Reina investigó la 
revuelta s imu l t ánea de Sierra Gorda, 4 6 en Esperando a 
hozada; Jean Meyer abordó el movimiento conducido por 
Manuel Lozada en Jalisco y Tepic, 4 7 y Henri Favre y Jan 
Rus estudiaron los levantamientos de Chiapas de los años 
1860. 4 8 

Leticia Reina ofreció la primera visión amplia a escala 
nacional sobre los conflictos agrarios del siglo X I X en sus 
Rebellones campesinas en México}9 En esa obra aparecen análi
sis introductorios con pruebas documentales, a menudo de 
los archivos militares, sobre los levantamientos rurales en 
todo México. Basándome en su obra, en los muchos y deta
llados estudios sobre las sociedades agrarias del siglo X V I I I 

y en estudios recientes sobre los cambios agrarios posteriores 
a la independencia, intenté elaborar una interpretación ge
neral en From Insurrection to Revolution in México?0 En esa 
obra examiné las relaciones entre los patrones en cambio de 
la producción agraria, las relaciones de poder y los sistemas 
de trabajo en un análisis comparativo de diversas regiones, 
buscando explicar el surgimiento y la ausencia de rebeliones 
rurales. El estudio se centra en los conflictos del periodo de 
la independencia, después sigue los acontecimientos a través 
de los decenios posteriores a la independencia y llega aún 
m á s lejos, hasta los conflictos revolucionarios de principios 
del siglo X X . 

Después de investigar un periodo de conflictos agrarios 
intensos y a menudo violentos que empezó en 1810 y duró 

4 5 R E E D , 1 9 6 4 ; G O N Z Á L E Z N A V A R R O , 1 9 7 0 ; L A P O I N T E , 1 9 8 3 . 
4 6 R E I N A , 1 9 8 8 . 
4 7 ^ Í E Y E R , 1 9 8 4 . 
4 8 F A V R E , 1 9 7 5 ; Rus, 1 9 8 3 . 
4 9 R E I N A , 1 9 8 0 . 
5 0 T L ^ T I N O , 1 9 8 6 . 
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hasta 1930, en m i análisis llego a la conclusión de que, aun
que los insurgentes agrarios no pudieron hacer la historia 
mexicana, sí garantizaron que las élites no la har ían sin to
mar en consideración los intereses de las familias y comuni
dades campesinas. T a m b i é n es importante hacer énfasis en 
que los análisis que he presentado siguen estando limitados 
al campo de la producción agraria y de las relaciones de po
der. Sabemos muy poco de las concepciones, objetivos y r i 
tuales de los pueblos rurales durante los decenios críticos de 
conflicto y cambio del siglo X I X . Necesitamos más estudios 
sobre la producción y el poder agrarios en las diversas regio
nes de México durante ese siglo; y necesitamos análisis en 
los que se explore local y regionalmente las diversas concep
ciones y expresiones culturales durante el periodo que va de 
la caída del orden colonial a la explosión de la revolución na
cional. A ellos seguirán análisis en los que se integre la pro
ducción, el poder y la cultura. 

L A REVOLUCION NACIONAL Y LAS CONCEPCIONES AGRARIAS 

En los años posteriores a 1910, Zapatistas, villistas y otros 
rebeldes agrarios se aseguraron de que nadie pudiera igno
rar al México rural. Si examinamos un largo periodo en tor
no a la Revolución, de alrededor de 1880 a 1940, desde las 
crecientes contradicciones agrarias de la era de Díaz, a tra
vés de decenios de guerra interna, hasta las reconstrucciones 
de los años 1930, descubrimos no sólo un periodo de conflic
tos y cambios fundamentales, sino también una época ya 
examinada en numerosos estudios de historia agraria. 

Los observadores contemporáneos indicaron el camino. 
A finales de la era de Díaz , la obra Los grandes problemas nacio
nales, de Andrés Mol ina Enr íquez , l lamó la atención nacio
nal sobre las contradicciones cada vez más profundas de la 
sociedad agraria, en especial las que surgían de los conflictos 
entre las tradiciones rurales mexicanas y las presiones del 
desarrollo capitalista. 5 1 En la misma época, Wistano Luis 

5 1 Í V Í O L I N A , 1978. 
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OrOzco escribió Los ejidos de los pueblos* obra en la que in
vestigó las bases legales de la propiedad territorial comunita
ria campesina y examinó el asalto liberal del siglo X I X con
tra esos derechos comunitarios. Y los conflictos agrarios de 
la era de Díaz llegaron al conocimiento de los lectores esta
dounidenses a través de la provocadora controversia inicia
da por John Kenneth Turner en Barbarous México.5i 

Con el estallido de la guerra revolucionaria en 1910, un 
creciente n ú m e r o de intelectuales y aspirantes a líderes 
ap rend ió que la mayor ía rural no podía ser ignorada. M u 
chos de ellos, como Luis Cabrera, Pastor Rouaix y Alvaro 
O b r e g ó n temieron a menudo las demandas agrarias, pero 
llegaron a comprender que tendr ían que negociar con las 
facciones campesinas si quer ían construir un nuevo Estado 
nacional. Unos cuantos intelectuales, como Manuel Palafox 
y Antonio Díaz Soto y Gama, se unieron sin cortapisas a al
gunas facciones de base campesina y se consideraron como 
portavoces de la mayor ía agraria. 

T a n pronto como los conflictos militares empezaron a 
menguar, proliferaron los estudios sobre las cuestiones agra
rias, y si bien la obra Los grandes problemas nacionales, de M o l i 
na Enr íquez , expuso los motivos del inicio de la Revolución, 
El aspecto agrario de la Revolución mexicana, de Fernando Gon
zález Roa, definió las cuestiones agrarias como la fase más 
violenta del fin del conflicto. 5 4 Esas obras revelan una tran
sición sutil, aunque importante: bajo Díaz, las contradiccio
nes agrarias consti tuían el meollo de los grandes problemas 
nacionales; después de un decenio de revolución, alimenta
da por insurgentes agrarios inflexibles, las demandas agra
rias ya no fueron sino un "aspecto" de una transformación 
revolucionaria nacional. El gran estallido de la violencia 
agraria posterior a 1910 atrajo una gran atención hacia las 
cuestiones agrarias; sin embargo, ya no fue sino parte de 
una transformación conflictiva que estaba haciendo de M é -

O R O Z C O , 1 9 7 5 . 

T U R N E R , 1 9 6 9 . 

G O N Z Á L E Z R O A , 1 9 1 9 . 
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xico una nación menos agraria y una sociedad más urbani
zada e industrializada. 

Los conflictos inherentes a los intentos por construir un 
Estado que respondiera a las demandas agrarias y, no obs
tante, promoviera un futuro capitalista industrializado man
tuvieron vivas las cuestiones agrarias en México durante 
decenios después de la Revolución. Algunos especialistas 
mexicanos, como Miguel O t h ó n de Mendizába l y Jesús Sil
va Herzog encabezaron debates que ayudaron a mantener 
vigente la cuestión agraria. 5 5 Por su parte, algunos especia
listas de Estados Unidos, reflejando sus propios y crecientes 
intereses y la cada vez mayor intervención de su nación en 
México generaron una serie de estudios sobre el México 
agrario. El análisis de George MacBride de la propiedad de 
la tierra fue seguido por la amplia investigación de Ernest 
Gruening sobre los orígenes y resultados inmediatos de la 
Revolución y, a su vez, esas obras llevaron a la interpreta
ción fundamental que hizo Frank Tannenbaum de la Revo
lución como un conflicto transformador y esencialmente 
agrario. 5 6 Poco después, Eyler Simpson y Nathan Whetten 
escribieron vastos estudios que pusieron las reformas agra
rias de Cá rdenas al alcance de muchos observadores.57 

Después de Cá rdenas , el Estado y la mayor ía de las élites 
y de los intelectuales mexicanos desplazaron su atención de 
las reformas agrarias al desarrollo económico. Supusieron 
que, una vez pacificado el campesinado, la construcción del 
México capitalista podía proceder sin obstáculos. Muchos 
historiadores mexicanos y extranjeros siguieron el ejemplo 
de los que estaban en el poder, pero unas cuantas voces v i 
gorosas se rehusaron a dejar que las vidas y las luchas de la 
mayor ía de los campesinos mexicanos desaparecieran de la 
conciencia nacional durante tanto tiempo. En su análisis 
esencial de la historia y de la cultura mexicanas, Octavio 
Paz insistió, en El laberinto de la soledad, en la pr imacía de la 
herencia agraria indígena de México y en la importancia de 

5 5 O T H Ó N DE M E N D I Z Á B A L , 1 9 4 6 ; S I L V A H E R Z O G , 1 9 5 9 . 
5 6 T A N N E N B A U M , 1 9 2 9 y 1 9 3 3 . 
5 7 SIMPSON, 1 9 3 7 ; W H E T T E N , 1 9 4 8 . 
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la revolución para la construcción de la sociedad y del go
bierno del siglo X X . 5 8 Por su parte, Je sús Sotelo Inclán, en 
Raíz y razón de Zapata, demostró que, a pesar de los intentos 
por convertir a Zapata en un símbolo de la Revolución go
bernada por el Estado, el movimiento zapatista había expre
sado las demandas obstinadas de una comunidad agraria lle
na de vitalidad de tener una vida libre de la opresión a 
manos de los terratenientes y sus aliados del Estado. 5 9 Y en 
la década de 1960, Rodolfo Stavenhagen recordó a los mexi
canos y a otros, que los conflictos agrarios todavía no esta
ban resueltos. A l mismo tiempo que México se hacía una 
nac ión cada vez más urbana e industrial, las demandas de 
justicia agraria seguían vivas. 6 0 

A finales de los años sesenta, John Womack se apoyó en 
esos estudios y en su propia investigación para escribir Zapa
ta and the Mexican Revolution.61 Esa obra se convirtió rápida
mente en un clásico y recordó a un pueblo que vivía en un 
mundo cada vez más capitalista que la Revolución había re
cibido un vigoroso impulso de las demandas campesinas de 
tierra y au tonomía . Por su parte, Adolfo Gil ly realizó, con 
La revolución interrumpida, una interpretación enérgica y am
pliamente leída de todo el conflicto revolucionario. 6 2 Des
cribió a éste como un movimiento cuyo impulso principal 
fueron las demandas agrarias, las cuales no pudieron ser 
cumplidas, sino que fueron obstruidas eficazmente por unos 
líderes que a menudo afirmaban servir a los intereses cam
pesinos y que, no obstante, cada vez perseguían más el po
der a través del capitalismo. Así, a pesar de que muchos 
analistas notables como R a m ó n Eduardo Ruiz, han intenta
do subestimar la base agraria de la Revo luc ión , 6 3 esas 
obras han hecho que los pueblos campesinos y sus preocupa
ciones se mantengan en el centro de las concepciones históri
cas del México moderno. 

5 ^ P A Z , 1961. 
5 9 SOTELO, 1970. 
6 0 STAVENHAGEN, 1969 y 1970. 
6 1 W O M A C K , 1968. 
6 2 G I L L Y , 1971. 
6 3 Ru i z , i y 8 u . 
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Gracias a una profusión de obras recientes, nuestro cono
cimiento sobre el periodo revolucionario ha aumentado am
pliamente, si bien sigue habiendo lagunas importantes. To
davía tenemos mucho que aprender sobre la producción, el 
poder y, en especial, sobre la cultura rurales durante los de
cenios prerrevolucionarios. Los estudios de Jan Bazant so
bre las haciendas de San Luis Potosí se extendieron a través 
de la era de Díaz y han sido complementados recientemente 
por obras sobre las haciendas algodoneras de la región de La 
Laguna. 6 4 Marco Bellingeri, Juan Felipe Leal y Mar io 
Huacujo Rountree elaboraron importantes análisis de la 
producción de pulque y las relaciones de trabajo en las 
tierras altas centrales en vísperas de la Revolución . 6 5 Ro
berto Melville hizo un esbozo de la t ransformación de la eco
nomía de las haciendas azucareras de Morelos durante los 
decenios previos a la explosión zapatista en ese estado. En 
varias obras, Herbert Nickel examinó las relaciones de pro
ducción y de trabajo de las haciendas con menos orientación 
comercial del este de Tlaxcala, mientras que la interpreta
ción de Friedrich Katz de las variaciones regionales de los 
sistemas de trabajo a todo lo largo y ancho del México rural 
durante la era de Díaz abrió nuevas sendas de análisis . 6 6 

No obstante, sólo Alan Wells, en su estudio Yucatan's Gilded 
Age aborda el análisis global de las relaciones agrarias de 
producc ión y sociales en la víspera de la, gran revolución na~ 
cional. 6 7 En consecuencia, sabemos mucho más sobre la v i 
da y los cambios agrarios en vísperas de los conflictos de la 
independencia aue sobre los acontecimientos aue nrecedie-
ron y provocaron los grandes conflictos agrarios de princi¬
pios del siglo X X . Los ensayos sobre la distribución de la 
tierra las élites agrarias, así como sobre los avances técni-
eos y la t ransformación de los sistemas de trabajo cjue lleva¬
ron m á s mujeres a los campos, todos presentados reciente-

6 4 B A Z A N T , 1 9 7 5 ; V A R G A S , 1 9 8 4 . 
6 5 B E L L I N G E R I , 1 9 8 0 ; L E A L y H U A C U J O , 1 9 8 2 . 
6 6 M E L V I L L E , 1 9 7 9 ; N I C K E L , 1 9 7 8 y 1 9 8 7 ; K A T Z , 1 9 7 6 . 
6 7 W E L L S , 1 9 8 5 . 
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mente en la obra de Manuel M i ñ o Grijalva, 6 8 sugieren 
nuevos y prometedores enfoques de la investigación de la 
historia agraria de la era de Díaz . 

Si bien es cierto que nuestra comprensión de los aconteci
mientos agrarios antes de la Revolución sigue siendo limita
da, sabemos mucho sobre la participación de los rebeldes 
campesinos en los conflictos que empezaron en 1910. Des
pués del análisis de Gil ly, han aparecido tres interpretacio
nes importantes de la Revolución. The Secrel War in México, 
de Friedrich Katz, es la más notable, pues demuestra que, 
aun cuando la diplomacia internacional de la Revolución es 
su preocupación principal, para el análisis es esencial una 
comprens ión clara de los conflictos agrarios. 6 9 Alan Knight 
e laboró una reinterpretación amplia, innovadora y a menu
do provocadora del decenio de la Revolución. El también hi
zo énfasis en la importancia de las diferencias regionales de 
los movimientos agrarios, a pesar de su tendencia a subesti
mar el componente agrario del influyente movimiento villis-
ta . 7 0 Y , en Revolutionary México, John Hart también insistió 
en que el análisis de la Revolución exige una perspectiva que 
se extienda de los movimientos locales y regionales a los con
flictos nacionales centrados en la ciudad de México y a las 
presiones internacionales orquestadas cada vez más en Wash
ington. 7 1 

Con todo ese énfasis puesto en las cuestiones agrarias por 
los estudios de los conflictos revolucionarios, es sorprenden
te que pocos historiadores hayan llevado a cabo análisis de 
las políticas y transformaciones agrarias en los decenios de 
reconstrucción posrevolucionaria. U n logro notable, con to
do, es el amplio proyecto de Jean Meyer sobre la revuelta 
cristera. 7 2 Mediante una investigación detallada en la que 
combinó estudios de archivos con historias orales, demostró 
que el gran levantamiento del centro-oeste de México contra 

6 8 K 4 I Ñ O , 1 9 9 1 . 
6 9 K A T Z , 1 9 8 1 . 
7 0 K N I G H T , 1 9 8 6 . 
7 1 H A R T , 1 9 8 7 . 
7 2 M E Y E R , 1 9 7 3 - 1 9 7 4 . 
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el r ég imen posrevolucionario a finales de la década de 1920 
fue una importante insurrección agraria. Los rebeldes cris-
teros se levantaron en armas para defender a la Iglesia cató
lica, y Meyer descubrió que los insurgentes provenían abru-
madoramente de comunidades de rancheros, cultivadores y 
ganaderos que durante mucho tiempo se hab ían sostenido 
en una economía de autosuficiencia mientras también bus
caban obtener un beneficio en los mercados regionales. Su 
revuelta en defensa de la Iglesia fue también una revuelta en 
defensa de la au tonomía local de comunidades organizadas 
desde hacía mucho tiempo en torno a la Iglesia del pueblo. 
Los rancheros de origen español que condujeron y comba
tieron en el movimiento cristero estaban defendiendo su ver
sión de la au tonomía comunitaria rural en contra de un Es
tado posrevolucionario que afirmaba buscar el bienestar 
agrario y que, no obstante, estaba centralizando muy acti
vamente el poder estatal. La cristiada de Meyer, y con el re
ciente análisis de José Díaz y R o m á n Rodr íguez , demostra
ron que no todos los rebeldes rurales se convirtieron en 
agraristas vinculados al Estado. 7 3 La insurrección agraria 
no te rminó con la derrota de los Zapatistas. Necesitamos que 
la historia agraria explore la producción, el poder y la cultu
ra en el México posrevolucionario, y necesitamos saber mu
cho más sobre cómo los diversos pueblos rurales respondie
ron a la reforma agraria en el contexto de una economía 
nacional cada vez más capitalista. 

L A DESAPARICIÓN D E L JVlÉXICO A G R A R I O ! 

P E R S P E C T I V A S A N T R O P O H I S T O R I C A S 

La falta de atención de los historiadores a los acontecimien
tos agrarios que se dieron en México a partir de la década 
de 1930 ha sido compensada en gran parte por el surgimien
to de una singular escuela de antropohistoria mexicana. Sus 
estudios, a menudo —aunque no siempre— realizados por 
antropólogos, nos han proporcionado un análisis integrado 

7 3 D Í A Z y R O D R Í G U E Z , 1979. 
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de la producción, el poder y la cultura en regiones o comuni
dades escogidas, siempre vistas en el contexto nacional. En
tre esos estudios, los mejores investigan tales cuestiones des
de la era de Díaz hasta la segunda mitad del siglo X X y nos 
proporcionan perspectivas muy reveladoras sobre los cam
bios a largo plazo. 

U n historiador, Luis González y González, nos dio el mo
delo para la antropohistoria nacional centrada en una locali
dad. Su l ibro Pueblo en vilo fue elaborado con base en una 
combinac ión de investigación de archivos, entrevistas y par
ticipación personal en su comunidad de origen, San José de 
Gracia, M i c h o a c á n . 7 4 La historia resultante de la vida en 
una comunidad ranchera de 1860 a 1960 no tiene igual. El 
hecho de que San José de Gracia estuviera en lo más denso 
del movimiento cristero y, no obstante, estrechamente vin
culado a la base política del presidente Cá rdenas en Michoa-
cán, no hace sino sumarse a la importancia fundamental del 
análisis. Pueblo en vilo sigue siendo el estudio más amplio dis
ponible sobre los cambios que transformaron ráp idamente 
al México agrario entre el decenio de 1920 y el de 1950. 

Dos antropólogos mexicanos siguieron el ejemplo de 
González y González y lo convirtieron en un género, un mo
delo que otros especialistas copiaron y afinaron. Arturo 
Warman guió a un equipo de investigadores, que se valió 
tanto de recursos documentales como de extensas entrevis
tas, para estudiar la cuenca oriental de Morelos desde el au
ge azucarero de la era de Díaz, pasando por la Revolución 
y las reformas, hasta las difíciles transformaciones económi
cas posteriores a 1940. En el punto culminante de su análi
sis, . . . Y venimos a contradecir, Warman hace énfasis en los 
cambios de las relaciones sociales de producción y en los 
vínculos de éstas con un Estado nacional cada vez más inclu
sivo, y al mismo tiempo, hace notar las transformaciones 
culturales relacionadas con lo anterior. 7 5 

Simul táneamente , Guillermo de la P e ñ a estudió las tie
rras altas de Morelos en torno a Tlayacapan en Herederos de 

7 4 G O N Z Á L E Z Y G O N Z Á L E Z , 1 9 6 8 . 
7 5 W A R M A N , 1 9 7 6 . 
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promesas.76 De la Peña investigó también los conflictos y los 
cambios locales, en un contexto nacional, desde la era de 
Díaz hasta la década de 1960, en una región en la que no 
dominaba la producción azucarera, sino que estaba vincula
da a esa industria por una historia de relaciones de trabajo 
de temporal. De la Peña esboza los patrones de cambio de 
la p roducc ión y el poder en las tierras altas, pero se centra 
en un original análisis de la transformación cultural agraria 
durante el siglo X X . Los análisis antropohistóricos de Gon
zález y González, de Warman y de De la Peña se asemejan 
a los estudios coloniales de Farriss y Pastor, que se acercan 
más estrechamente al ideal de historia integrada, una histo
ria que investiga las influencias recíprocas de la producción, 
del poder y de la cultura a medida que van cambiando e in-
terrelacionándose a través del tiempo. 

En otros estudios se ha extendido la perspectiva ant ropo-
histórica a otras regiones y comunidades mexicanas, aña
diendo a menudo nuevos puntos de vista. En los dos volú
menes sobre Naranja, Michoacán , Paul Friedrich analiza de 
manera brillante las influencias recíprocas del poder político 
y de la cultura local en el México posrevolucionario; 7 7 A n n 
Craig examina las relaciones entre los políticos locales y la 
reforma agraria en Lagos de Moreno; 7 8 Héc tor Díaz Polan-
co investiga las influencias recíprocas de la producción y del 
poder en el valle de Santiago, desde la era de Díaz hasta 
tiempos recientes,7 9 y Franz Schryer nos presenta dos estu
dios antropohistóricos de Hidalgo, uno sobre las tierras altas 
y otro sobre la Huasteca. Este úl t imo, Ethnicity and Class Con¬
flict in Rural México, es especialmente importante no sólo por 
su énfasis temático sino también por su detallado examen de 
conflictos agrarios muy recientes en una región que enfrentó 
tarde la inclusión en la economía nacional y, por lo tanto, 
exper imentó tarde las atenciones del Estado. 8 0 Esos estu-

7 6 P E Ñ A , 1 9 8 0 . 
7 7 F R I E D R I C H , 1 9 7 0 y 1 9 8 6 . 
7 8 C R A I G , 1 9 8 3 . 
7 9 D Í A Z P O L A N C O , 1 9 8 2 . 
8 0 SCHRYER, 1 9 8 0 y 1 9 9 0 . 
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dios antropohistóricos basados en una región en particular 
nos proporcionan las interpretaciones necesarias para empe
zar a desarrollar una visión nacional de la transformación 
agraria en el México posrevolucionario. Y el reciente estu
dio de Armando Bartra, sobre las políticas y protestas agra
rias nacionales a partir de la Revolución, contribuye a este 
esfuerzo.8 1 A los historiadores corresponde unirse a ese mo
vimiento para analizar la época posrevolucionaria, en la que 
la reforma agraria ha cedido el paso a un asalto capitalista 
dirigido por el Estado contra la producción y las culturas co
munitarias. 

El desafío que enfrentan los estudiosos, tanto del pasado 
agrario de México como de su naciente e incierto futuro, es 
explorar aún más sistemáticamente y con más simpatía las 
complejas influencias recíprocas de la producción, las rela
ciones de poder y las concepciones culturales. Entre más in
tegrados sean los análisis en que se estudie la situación de 
poderosos y pobres, más amplia será nuestra visión históri
ca. Y debemos recordar que el futuro de México sólo podrá 
ser entendido como el resultado histórico de procesos arrai
gados en un complejo pasado agrario. 
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