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To improvise means to be prepared for the unexpected, but since the unexpected  
is unforeseeable, we cannot be (fully) prepared. What is that status of this kind  
of knowledge? In answering the following question it is tempting to place  
improvisation within a range of unexplainable actions: something we may  
admire but cannot rationality clarify. In this article I will argue against such a  
view and, by analyzing cases of improvisation in jazz and in Argentinian tango,  
will underline two aspects of the rationality of the improvised conduct 1 the  
discipline required to acquire the improvisational habitus 2. The ability to  
exploit contextual affordances to generate coherent lines of improvisation. I will  
conclude that improvisation displays a form of rationality, albeit a form different  
from the instrumental rationality discussed in rational choice theory. 
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Improvvisa azione. Come può un agire improvviso essere 
razionale? 

 
di Davide Sparti 
Sparti@unisi.it 

To improvise means to be prepared for the unexpected, but since the unexpected 
is unforeseeable, we cannot be (fully) prepared. What is that status of this kind 
of knowledge? In answering the following question it is tempting to place 
improvisation within a range of unexplainable actions: something we may 
admire but cannot rationality clarify. In this article I will argue against such a 
view and, by analyzing cases of improvisation in jazz and in Argentinian tango, 
will underline two aspects of the rationality of the improvised conduct 1 the 
discipline required to acquire the improvisational habitus 2. The ability to 
exploit contextual affordances to generate coherent lines of improvisation. I will 
conclude that improvisation displays a form of rationality, albeit a form different 
from the instrumental rationality discussed in rational choice theory. 

1. Premessa 

Non è implausibile sostenere che ogni azione umana, in quanto evento unico, 
implica una certa dose di improvvisazione. Ma l’idea che l’agire, per 
realizzarsi, presupponga una agency mi pare un truismo. Si tratta di quello 
che Derrida1 chiamava principio dell’iterazione, la circostanza secondo cui 
nessuna ripetizione è davvero possibile, poiché l’evento ripetuto avrà luogo in 
un contesto spazio-temporale differente (dato lo slittamento contestuale, non 
è mai possibile ripetere un’azione una seconda volta, e poiché la riproduzione 
è impossibile, allora tutto è improvvisazione). Ebbene, se tale forma di 
creatività passiva fosse sempre operante, non escludendo nulla, diventerebbe 
appunto un’ovvietà. 

È vero che l’improvvisazione è un costrutto graduato. Già la semplice 
possibilità di variare, interrompere o sospendere una melodia o un movimento 
apre un orizzonte di improvvisazione. Variazioni d’intensità, di velocità, di 
ritmo, possono alterare suoni e movimenti fino a renderli quasi irriconoscibili. 
L’esecuzione di una sonata di Beethoven, tuttavia, pure con variazioni nella 

                                                        
1 J. Derrida, “Firma Evento Contesto”, in Id., Limited Inc, Cortina, Milano 1997. 
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dinamica, non è improvvisata, poiché si limita a intervenire sulle proprietà 
espressive o secondarie dell’opera, senza alterare deliberatamente le sue 
proprietà strutturali (melodia, armonica e ritmo). Mentre si può sostenere che 
ogni esecuzione implica interpretazione (o iterabilità, per reimpiegare la 
categoria di Derrida), concludere che ogni performance è un’improvvisazione 
non è cogente. Piuttosto che decretarla ingrediente potenziale di tutto l’agire 
umano, mi sembra più interessante esplorare l’improvvisazione in una classe 
specifica di pratiche estetiche, in particolare nel contesto di arti performative 
quali il jazz o il tango argentino2. 

Che cosa s’intende con improvvisazione? Improvvisazione è anzitutto una 
categoria descrittiva; permette di rendere conto di un certo tipo di agire, un 
agire distinto dall’esecuzione basata su partiture o coreografie. Nel ballare un 
tango, ad esempio, non si passa attraverso un ciclo storico di decisioni 
sottoposte al vaglio della prova (revisione/alterazione/perfezionamento), un 
vaglio che permetta di stabilire come creare una configurazione di movimenti 
ritenuti “giusti” perché analizzati in dettaglio. Circostanza che conferisce una 
certa calma ai ballerini, potendo questi contare sull’autorevolezza di un 
quadro prospettico da eseguire. Una coreografia può essere definita come la 
capacità di arrangiare specifici movimenti in consecuzioni obbedienti a un 
disegno prestabilito. Essa prescrive movimenti, legati a una precisa direzione 
spaziale e spesso connessi a riferimenti musicali determinati, che i ballerini 
non possono decidere deliberatamente di non fare o di cambiare. In questo 
senso, la coreografia assicura ripetibilità (si iscrive nell’ordine della 
riproduzione) nonché la possibilità di comunicare qualcosa di ben preciso, di 
ridurre il ventaglio di possibilità (laddove l’improvvisazione corrisponde a una 
strategia per dischiudere possibilità inesplorate). 

Chi balla un tango argentino non segue una coreografia (nemmeno una 
coreografia interiorizzata e compressa nella mente) che detti quando e come 
iniziare a ballare, cosa fare durante i quattro minuti del tango, e come finire. 
Poiché i ruoli di compositore ed esecutore collassano l’uno nell’altro, chi 
improvvisa esibisce non solo un risultato, ma pure un’attività produttiva, 
permettendoci di avere accesso privilegiato alla creatività nel suo farsi. 

                                                        
2 D. Sparti, Sul tango. L’improvvisazione intima, Il Mulino, Bologna 2015. 
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L’attività creatrice del coreografo è invisibile agli occhi del pubblico, è dilatata 
nel tempo, è frammentaria, ed è contrassegnata da ripensamenti e riscritture. 
Benché vi sia anche qui improvvisazione, è come se essa riguardasse solo 
l’ambito della sperimentazione privata, utile per generare materiale 
destinato a essere codificato in una coreografia che avrà vagliato quel 
materiale dandogli forma e assegnandoli riferimenti spaziali. Solo se così 
prodotto, quale lavoro coreografato, sarà degno di essere presentato in 
pubblico. 

Chi improvvisa, invece, crea in condizioni “spettacolari”, nel doppio senso 
che crea in presenza di spettatori, e che crea mentre suona o balla: il tempo 
concesso per concepire un movimento corrisponde esattamente alla durata di 
quel movimento. Concezione ed esecuzione avvengono nello stesso asse 
temporale (disegnando così una coreografia in tempo reale). Di qui 
l’inderogabilità ed emergenza (nel duplice significato di stato di emergenza e 
del delinearsi di una configurazione) che contrassegna l’improvvisazione. 

2. La questione della razionalità  

In una cultura figlia del processo di razionalizzazione, che privilegia il 
controllo, il calcolo e la prevedibilità, per dirla con Max Weber, una cultura 
basata sull’assioma “prima pensa, poi agisci”, un agire che non sia frutto di 
piani e progetti appare sospetto. Per questo l’improvvisazione si porta dentro 
connotazioni peggiorative (come quando si stigmatizza una soluzione come 
“del tutto improvvisata”), quasi fosse sinonimo di leggerezza e dilettantismo. 
Chi prendesse in considerazione le rappresentazioni sociali 
dell’improvvisazione s’imbatterebbe in questa sua svalutazione quale forma 
di agire approssimativo come anche al tempo stesso nella concezione 
rousseauiana che considera l’improvvisazione qualcosa di prodigioso. 

Bisogna però fare attenzione a non abbracciare la polarizzazione assoluta 
fra composizione/razionalità, da una parte, e improvvisazione, dall’altra, 
allineando ideologicamente tutto ciò che è spontaneo, libero e partecipativo a 
quest’ultima, e riconducendo la composizione al principio dell’autorità. Se 
l’improvvisazione è una pratica specifica e distinta, essa non rimanda affatto 
a qualcosa di misterioso, come fosse qualcosa di ineffabile, elusivo di ogni 
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razionalità (con l’ulteriore conseguenza epistemologica di investire 
l’improvvisazione di immunità esplicativa: qualcosa da ammirare ma 
impossibile da spiegare). 

Non vi è alcuna ragione di considerare la capacità di improvvisare più 
elusiva delle doti necessarie per condurre una conversazione priva di copione, 
in cui non sappiamo esattamente che cosa verrà fuori, né che tipo di asserzioni 
saremo indotti a enunciare. Pensiamo alla risposta generata per far fronte a 
una domanda imprevista. La risposta richiede sí reattività, ma soprattutto 
conoscenza dell’argomento, e un ricco vocabolario di base. Benché quello che 
diremo non possa essere integralmente anticipato, e benché sia richiesta 
prontezza mentale, il linguaggio che useremo per comunicare ci è assai 
familiare (siamo già utenti competenti del linguaggio quando ci accingiamo a 
raccontare una storia inedita). E il motivo per cui assumiamo atteggiamenti 
così diversi nei confronti delle due pratiche, è che mentre ciascuno di noi è un 
competente conversatore e sa anche parlare a braccio (ma – si badi – abbiamo 
impiegato anni per impararlo; essendo il conversare una vera e propria 
necessità, viene profuso un impegno enorme per mettere i bambini in 
condizioni di farlo con fluidità e freschezza), l’improvvisazione non è un 
obbligo culturale. La maggior parte di noi è semplicemente uno spettatore di 
musicisti e ballerini che hanno sviluppato tale abilità (invisibile ai non 
iniziati), ed è per questo che ci stupiamo e che l’improvvisazione ci appare 
misteriosa. Perché nei confronti di performance spettacolari e non quotidiane 
tendiamo surrettiziamente ad adottare la concezione rousseauiana che 
considera l’improvvisazione qualcosa di prodigioso. 

Tale concezione ha il suo correlato nell’esortazione a spogliarsi di tutti i 
presupposti culturali e cognitivi. In questa maniera (si presume) durante 
l’improvvisazione «on est nécessairement vrai, on se montre tel qu’on est 
effectivement»3. Stando a tale concezione, gli individui sarebbero 
spontaneamente creativi, ma purtroppo i percorsi di apprendimento (socio-
culturalmente disponibili) livellano e neutralizzano tale vitalità. Contro 
l’esaltazione demiurgica della spontaneità, l’esistenza di molte scuole di jazz 
e di tango testimonia quanto meno la possibilità di una pedagogia 

                                                        
3 F. de Raymond, L’improvisation, Vrin, Paris 1980, p. 140. 
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dell’improvvisazione. Senza negare il ruolo svolto da forme di apprendimento 
per osmosi o impregnamento, non bisogna confondere (e mistificare) la 
dimensione improvvisata del tango o del jazz con un sapere non appreso e non 
apprendibile, come se si fondasse su una pedagogia del non insegnabile, una 
pedagogia della non pedagogia. 

Anche se appare autogenerata, l’improvvisazone non è un gesto raro e 
solitario che nasce nel vuoto. Nel jazz, come nel tango, l’improvvisazione, è 
oggetto di lavoro, di analisi, d’investimento. Esiste un sapere trasmissibile su 
come improvvisare, una traiettoria di apprendistato che permette 
l’assimilazione della disposizione a improvvisare. Ed esistono regole che 
consentono di distinguere fra chi improvvisa e chi fa finta di improvvisare 
riciclando in segreto qualcosa di pre-esistente. Tutte circostanze in contrasto 
con l’immagine ingenua dell’improvvisazione quale dono creativo. Come se 
un’improvvisazione non potesse – pena la sua diminuzione – essere frutto di 
lavoro e apprendimento. Solo se supposta spontanea essa rifletterebbe un 
vero dono creativo. 

3. Una svolta epistemologica: l’ignoto presuppone il noto 

Abbagliati dall’immagine teologica della creatio ex nihilo, tendiamo a 
sorvolare sul lato meno spettacolare e strutturato dell’improvvisazione, la 
lunga routine di apprendimento, necessaria per acquisire l’habitus del jazz (o 
del tango), le tecniche del corpo indispensabili per somatizzare un sapere. La 
spontaneità, in definitiva, è frutto di un lungo tirocinio. 

Epistemologicamente, ciò che va messa in questione è la mitologia 
dell’evento assolutamente inaugurale, senza precedenti, che non rimanda a 
null’altro che a se stesso. Una posizione che potremmo denominare la 
fondazione mistica dell’improvvisazione come atto di istituzione assoluta. Si 
consideri l’improvvisazione nel tango argentino. Come ogni pratica 
d’improvvisazione, il tango crea una coreografia inedita e situazionale, che 
tuttavia richiede un’accurata conoscenza della struttura e delle regole che 
informano il campo di riferimento, regole relative al corpo, alle maniere di 
muoversi, all’uso dello spazio e del tempo, all’interazione con gli altri; chi balla 
dispone inevitabilmente di una trama di massima sugli spazi che è 



Itinera, N. 10, 2015. Pagina 320 

opportuno/possibile occupare (temporaneamente) per assecondare il flusso 
della ronda… Tali regole creano una sorta di ambito artificiale al cui interno, 
o sui confini del quale, si pratica l’improvvisazione. In questo senso quella del 
tango è un’improvvisazione strutturata, poiché si avvale e anzi sfrutta i 
vincoli (la pulsione ritmica, la forma del brano, lo spazio a disposizione, 
l’affollamento della pista, una parete o una colonna, il tipo di partner) per 
introdurre dei piccoli spostamenti e scarti. Sotto questo profilo improvvisare 
significa applicare conoscenze acquisite a situazioni nuove, e può essere 
pensata come una forma di esplorazione dell’interfaccia fra noto e ignoto, o 
come la capacità di ricalibrare (razionalmente) il noto e l’ignoto nel corso della 
danza. 

Il noto può essere pensato come una mappa (non solo mentale) di possibili 
azioni, una mappa la quale, come tutte le mappe, garantisce molti riferimenti 
comuni e una memoria che rende il dialogo più scorrevole, ma non copre 
l’intero territorio. Tale mappa è condivisa da una comunità di attori ed è sullo 
sfondo di tale mappa che gesti e movimenti, interazioni e trasformazioni 
hanno senso. Ne segue che l’improvvisazione non è mai del tutto spontanea, 
corrispondendo piuttosto a un insieme di scelte effettuate nel corso della 
performance, ma sempre in rapporto alla citata mappa. 

Per questo chi suona/balla dispone di alcune strategie per far fronte a un 
intoppo (ritornando ad esempio a elementi di provata efficacia). Grazie a essi, 
l’improvvisazione si comprime entro un ambito più ristretto rispetto a quello 
della performance nella sua interezza, e l’effettiva competenza (razionale) di 
chi balla diventa quella di saper aprire e chiudere questi tempi di 
improvvisazione. 

La dimensione dell’ignoto può essere ricondotta a ciò che denominerò il 
principio della contingenza, riassumibile nell’espressione: “è così ma anche 
altrimenti”, nel senso che ogni interazione avrebbe potuto svilupparsi 
altrimenti, o diversamente dall’atteso (laddove il principio della necessità 
rimanda a ciò che non-può-non-essere). La sfida consiste nel sapere come 
passare da quello che si sa alla generazione di qualcosa che non-si-sa. In 
questo modo la contingenza viene non vinta o negata ma al contrario 
valorizzata e trasformata in principio organizzativo. 
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In quanto ballo di coppia fondato sulla rotazione del partner, il tango ci 
sollecita ad avvertire e accettare lo scarto – l’intervallo inassimilabile – fra 
me e l’alto (anche nella sua forza di opposizione, e nella sua scomodità) per 
scoprire le potenzialità di questo essere “fra”, inesauribile ambito di confronto 
e intreccio (ma anche di fraintendimento e di scacco). Perturbando l’assetto 
consolidato, l’incontro/scontro con l’altro ci costringe a fuoriuscire dal solco 
delle nostre consuetudini, votandoci a una perpetua non coincidenza con noi 
stessi, ma permettendoci pure di risalire alle condizioni del nostro ballare. 
Precisamente nella sfasatura fra me e l’altro il tango mi offre l’occasione per 
operare una presa obliqua sui miei presupposti, rimettendoli in questione. 

4. Razionalità e affordance 

Pur improvvisato, un tango deve soddisfare alcune condizioni, fra queste la 
condizione della riconoscibilità. Occorre creare nuove sequenze che siano 
“appropriate” alle circostanze – al momento e contesto dato –, in maniera tale 
che le configurazioni impreviste, dopo essere emerse, appaiano plausibili. 
Proprio perché il campo del tango è indeterminato e destrutturato (piuttosto 
che la meccanica riproduzione di una serie di mosse che entrambi i ballerini 
conoscono già), si improvvisa anche per costruire una certa coerenza. E’ vero 
che accadono cose impreviste, cose che non abbiamo neppure 
intenzionalmente generato, ma subito dopo le strutturiamo, agiamo su di esse 
e a partire da esse, dando forma e sviluppo alla danza. Assecondare il caso e 
mantenere un atteggiamento aperto è essenziale per permettere a noi stessi 
di improvvisare creativamente, ma se si lascia che tutto accada in una sorta 
di lassismo coreografico, non accadrà proprio nulla di interessante. 

Nel tango, l’improvvisazione non coincide in alcun modo con il capriccio 
dell’arbitrarietà o con il caos anarchico del tutto-è-accettabile. Il fatto che un 
tango sia improvvisato non vuole dire che sia accidentale. Ballare un tango 
non è operazione stocastica (un insieme di sequenze generate 
arbitrariamente), poiché in ciascun momento, come ballerini, conserviamo un 
margine di reattività che ci permette di dire: “sì, a questo posso rapportarmi”, 
o “questo lo posso elaborare”, “bene, qui lascio correre”. 
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Come ballerini, invece di subirla, siamo consapevoli della forma e 
dell’articolazione della danza. Il tango è improvvisato ma pure organizzato. 
C’è una forma (mobile e fluida) che si sta configurando, e noi siamo coinvolti 
come soggetti attivi in questo processo in formazione, in ciascun momento del 
quale stiamo rispondendo a quello che sta succedendo, a quello che stiamo 
cercando di far accadere e a quello che fa l’altro. Anche se non sappiamo 
(esattamente) l’esito della nostra (inter)azione, come attori restiamo istanza 
attiva, chiedendoci continuamente come segmentare e ordinare 
(sequenzializzare) i movimenti. Questa risposta estetica a quanto emerso, 
differenzia l’improvvisazione dall’happening o accadimento anarchico, senza 
inizio, sviluppo e fine, privo insomma dell’elemento progettuale e compositivo. 

Se ascoltiamo la performance di “Now’s the time” da parte dei Jazz 
messengers di Art Blakey (inciso al Club Saint Germain di Parigi il 21 
dicembre 1958) notiamo che Lee Morgan inizia e costruisce il proprio assolo 
riprendendo e rielaborando la figura finale (una tripletta di note: Si, Sib, Re) 
prodotta da Benny Golson nel suo assolo. Circostanza che suggerisce fino a 
che punto quanto suonato delimita e condiziona quanto succederà, 
suggerendo dei possibili/plausibili modi di continuare ciò che si è configurato 
fino a quel momento. Abbiamo qui a che fare con una forma di affordance, un 
elemento che fa da spunto e invita a produrre un gesto ulteriore. 
Improvvisare, in fondo, significa estrarre qualcosa da ciò che è a portata di 
mano. Quella di chi improvvisa è una creatività di secondo livello; che 
risponde riflessivamente a qualcosa di pre-esistente. Chi apre un tango può 
iniziare con un’azione qualsiasi. Nel farlo, però, comincerà inevitabilmente a 
creare un certo quadro estetico, che fungerà (provvisoriamente) da contesto. 
In altre parole, benché non sia possibile prevedere quale sarà la prossima 
mossa di chi balla, una volta che il gesto sia stato compiuto, è possibile 
rapportarlo a quanto è venuto prima ed è altresì possibile cogliere in esso o a 
partire da esso un nuovo - per quanto provvisorio - quadro di riferimento. 
Nelle parole di George Herbert Mead4: «l’emergente, quando appare, è sempre 
ritenuto prodotto del passato, ma prima che appaia, esso – per definizione – 
non consegue dal passato». Retrospettivamente, in altre parole, notiamo o 

                                                        
4 G.H. Mead, Philosophy of the present, Open Court, Chicago 1932, p. 2. 
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meglio imputiamo una coerenza, riconducendo quanto emerso al flusso di 
gesti precedente. 

Si rivela così la dimensione razionale e autopoietica dell’improvvisazione 
(nel jazz e nel tango), la quale si alimenta – autocostruisce – dall’interno, 
rigenerando continuamente il contesto di riferimento. Il flusso musicale 
suggerisce costantemente una gamma di possibilità sotto forma di motivi, 
idee, emozioni e atmosfere. Le note sono segni, e un segno è tale proprio 
perché non contiene fisicamente il suo significato o il suo modo d’impiego: è 
ambiguo e carico di possibilità semantiche, soprattutto in un contesto 
caratterizzato dalla natura bidirezionale del flusso comunicativo e dalla 
molteplicità di indizi simbolici a cui fare affidamento. Sfruttando quanto 
emerso nel corso della sua esecuzione, il tango è una pratica che rientra 
riflessivamente su se stessa, che riarticola se stessa mentre si porta a 
compimento, che inventa il proprio presente ricordandosi (ri-accordandosi) al 
passato, a dimostrazione che la dimensione inventiva dell’improvvisazione è 
sempre supplementare o parassitaria rispetto a qualcosa che funge da sfondo 
o vettore. Abbiamo così un processo circolare che possiamo chiamare di 
emergenza collaborativa, poiché scaturisce dall’interazione fra chi balla (e la 
musica), e conduce a un esito complessivo che non è del tutto prevedibile 
partendo dalle intenzioni di chi balla. 

Proviamo a ridescrivere la dinamica circolare e contingente ma razionale 
dell’improvvisazione. All’interno di una struttura musicale che delimita 
tempi e suggerisce una serie di possibilità ritmiche e melodiche, Ego introduce 
o forse meglio inizia una proposta (ausgangsaktion, affordance) e Alter 
risponde, agendo di concerto o in contrappunto. Vincolato da quanto emerso 
musicalmente fino a quel momento, Ego produce un gesto A che ha delle 
possibili implicazioni A1, A2…An; Alter ne trae una delle possibili 
implicazioni, determinando così un nuovo emergente coreografico. Se Ego ha 
espresso un certo movimento, Alter può ripeterlo a una maggiore velocità, o 
estenderlo e completarlo (o meglio: completa ed estende la sua interpretazione 
di quel movimento). Chi risponde al primo gesto, non lo fa perché quel gesto 
imponga per forza una determinata risposta. Quanto emerso produce una 
risonanza, prefigura o fa da volano a quanto emergerà successivamente. Nel 
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tango vi è un monitoraggio reciproco fra i ballerini: ognuno è testimone della 
musica così come avvertita dall’altro poiché ognuno offre continuamente 
suggerimenti su cosa fare come prossima mossa. Anche nel caso di un tango 
più libero e apparentemente anarchico i ballerini non si muovono a caso. I 
movimenti sono riconducibili a delle seppur sottili e complesse interazioni. 
Piccole indicazioni di sviluppo di un percorso ma anche di riorientamento 
(shifting focus) che si sono rivelate interessanti da esplorare. 

5. Cecità e sovranità 

Chiarito lo statuto organizzato e strutturato (razionale) dell’improvvisazione, 
bisogna sottolineare come ciò non implichi prevedibilità. Quella 
dell’improvvisazione è una razionalità cieca o miope. L’etimologia della parola 
“improvvisazione” è qui rivelativa: il verbo improvvisare, che si diffonde (in 
italiano e poi in francese) a partire dal 1547, si oppone a providere, prevedere. 
Per estensione improvvisare significa “fare/realizzare l’imprevedibile”. Im-
pro-video (non pre visto), la combinazione delle tre parole allude a un futuro 
rispetto al quale vige incertezza, un non sapere l’esito dell’azione. Che 
naturalmente è a sua volta un sapere (so di non sapere come si configurerà 
l’azione in cui sono impegnato). Sotto questo profilo vi sono delle analogie fra 
la posizione di chi improvvisa nei confronti dell’esito dell’improvvisazione e 
quella del morente di fronte alla morte. Evento che sovviene, evento connesso 
a sorte, la morte non può mai essere assunta anticipatamente. Come osserva 
Jankélévitch5: «giacchè morire è al contempo cominciare a terminare, 
cominciare terminando, finire cominciando, morire è per definizione stessa 
improvvisare». Chi improvvisa mira a generare qualcosa di inatteso. A rigore, 
però, all’imprevedibile non si può essere preparati. Ci si prepara per 
l’imprevisto, ma dato che l’imprevisto è imprevedibile, siamo al tempo stesso 
preparati e impreparati.  

Si consideri. Quando ci troviamo in una situazione in cui non sappiamo 
bene cosa fare, dove ci troviamo? Più che sull’orlo del baratro, ci troviamo in 
un luogo potenzialmente interessante, perché si possono manifestare 

                                                        
5 V. Jankelevitch, Liszt, rhapsodie et improvisation, Flammarion, Paris 1955, p. 253. 
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conseguenze inattese. Ci troviamo in un interstizio, un momento di 
sospensione dei punti di riferimento abituali, un po’ come lo stato del cadere 
prima di raggiungere terra; siamo sospesi nel tempo e nello spazio e non 
sappiamo esattamente quanto ci vorrà a “ristabilirci” (nella normalità). Dove 
ci troviamo quando siamo sospesi? Dove siamo finiti? Ebbene è in questo 
intervallo che emerge la possibilità della scoperta. La capacità di non reagire 
in modo immediato e routinario, tenendo aperto e anzi dilatando questo 
momento interstiziale, è una parte costituiva dell’improvvisazione. 

Lasciarsi sorprendere dal proprio agire, far emergere qualcosa di inatteso, 
assecondare l’evento che irrompe malgrado la nostra preparazione. Da questo 
punto di vista l’improvvisazione presuppone la capacità – e la volontà – di 
indebolire il controllo; faccio spazio all’avvento o sopravvento del nuovo, 
assecondo l’avventura dell’aver luogo dell’evento inatteso, permetto alla 
situazione o alle reazioni dell’altro di provocarmi. Che tipo di agire è questo? 
Non è piuttosto una forma di passività? Un lasciarsi agire o un cedere spazio 
al non agire, che è anche un recedere del soggetto sovrano, una 
neutralizzazione dell’istanza di governo. Ciò porta a demistificare l’immagine 
di un sovrano della creatività. Non sovrastiamo l’azione e interazione come 
soggetti anteriori ed esterni a essa, separati e collocati in una posizione 
costituente. Al contrario, quando improvvisiamo, non deteniamo le condizioni 
dell’esercizio della pratica in cui siamo impegnati. E tuttavia sappiamo 
intervenire in essa, sappiamo trarre le implicazioni da quanto emerge nel 
corso della performance. 

In quanto fare che, in qualche misura, inventa il proprio modo di 
procedere, l’improvvisazione va pensata «nei termini di un rapporto 
interattivo tra i presupposti […] del processo e i prodotti  del processo […], 
cioè nei termini di una dialettica tra piano e azione»6. Poiché chi improvvisa 
sembra privo delle intenzioni relative al futuro, ossia privo di progetti e 
programmi che prefigurano il futuro, si potrebbe pensare che 
l’improvvisazione sia «un terzo tipo intermedio di azione tra riflesso, 

                                                        
6 A. Bertinetto, Eseguire l’inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, il Glifo, Roma, 
in corso di pubblicazione (2016) e A. Bertinetto, “‘Mind the Gap’. L’improvvisazione come 
azione intenzionale”, manoscritto inedito. 



Itinera, N. 10, 2015. Pagina 326 

abitudine e automatismi, da una parte, e azione volontaria e intenzionale 
dall’altra (…)»7. In effetti, come argomenta in proposito Alessandro 
Bertinetto8, si tratta di distinguere fra avere l’intenzione di e il fare 
intenzionalmente. Nel caso di chi improvvisa, infatti, l’intenzione non si forma 
prima dell’azione, sotto forma di piano deliberato che mi permette di 
rappresentare uno stato a venire (il raggiungimento del quale rappresenta a 
sua volta la condizione di soddisfazione dell’intenzione), ma emerge e si 
articola nel corso dell’azione, essendone contemporanea. Possiedo ovviamente 
l’intenzione generale di ballare e di improvvisare, ma quando improvviso la 
mia è spesso un’intenzione che si forma “in azione”, per riprendere la 
categoria introdotta da Elizabeth Anscombe9. Ciò non significa considerare il 
tango qualcosa di dettato automaticamente dal corpo. Semplicemente, 
l'intenzione non precede necessariamente l’azione come suo antecedente 
(quale rappresentazione anticipata dell’azione e/o dei suoi fini), ma può 
risultare concomitante all’azione. La costruzione dell’intenzione e la sua 
strutturazione progettuale avvengono cioè contemporaneamente, nel corso di 
una specifica azione. Mentre è vero che l’intenzione si struttura in progetti, è 
falso che i progetti debbano precedere l’azione. Nel caso del tango l’azione 
intenzionale è una «(tras)formazione progettuale continua»10, un’azione che 
tiene conto delle (e si riadatta alle) specifiche condizioni del suo svolgimento. 

Si consideri. Se inizialmente nel tango si apprendono copioni (piani di 
azioni mentalmente anticipate), nel corso del tempo s’impara non solo a 
combinare tali copioni ma a riscriverli dinamicamente (in atto) sfruttando 
quelli che chiamerei i punti nodali, ossia punti in cui gli elementi del tango, 
tipicamente, si connettono fra di loro11. Non si tratta tanto di pause in cui 
l’energia si scioglie e l’interazione viene resettata, e nemmeno dei punti di 
riferimento che facilitano l’orientamento nello spazio. Si tratta di giunture 
che agevolano la transizione fra gli elementi che costituiscono le singole 

                                                        
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 E. Anscombe, Intention, Basil Blackwell, Oxford 1957. 
10 A. Bertinetto, Eseguire l’inatteso, cit., e A. Bertinetto, “‘Mind the Gap’”. 
11 M. Kimmel, “Intersubjectivity at Close Quarters: How Dancers of Tango Argentino Use 
Imagery for Interaction and Improvisation”, Journal of Cognitive Semiotics, IV/1, 2012, pp. 
76-124. 
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improvvisazioni. Anche se vi sono snodi preferenziali, ciascuna delle posizioni 
nelle quali i ballerini si vengono a trovarsi permette a chi è esperto di cogliere 
un ventaglio di possibili modi di continuare. In questo senso gli snodi 
consentono di ridirezionare la danza verso nuove traiettorie, funzionando 
come una sorta di scambio ferroviario o punto di smistamento, aprendo una 
serie di potenziali ramificazioni. La conoscenza degli snodi permette di 
riassemblare, troncare e anche di riscrivere il copione nel corso della danza. 
Chi conduce, proiettato verso il futuro prossimo, pensa in avanti, attivando 
un mini-copione che compendia una piccola serie di unità motorie. Al tempo 
stesso, tuttavia, è sensibile alle reazioni del partner, alle contingenze della 
ronda, alla sollecitazione della musica, e sa riconoscere in situ gli snodi che 
permettono di riorientare l’azione. Sotto questo profilo il disegno coreografico 
del tango – la costruzione del percorso della danza – ricorda l’attività di chi 
naviga su una matrice di possibilità, non tanto generando sequenze ex novo 
quanto improvvisando fra le sequenze. 

6. Razionalità senza progettualità 

Nel caso del ballo da coreografia, il tempo è quello ragionato e fissato nella 
traccia coreografica, che nessuno mette in dubbio. I gesti sono ricondotti a un 
passato che riproduco e anche rivitalizzo nell’esecuzione (non sono dunque 
gesti morti; semplicemente, non hanno l’urgenza dell’attualità). Nel caso del 
tango, invece, il tempo si realizza e configura adesso, in un presente di cui, 
come ballerino, faccio parte a pieno titolo. Se sto eseguendo una coreografia 
prestabilita e mi sbaglio o, ad esempio, perdo l’equilibrio, mi rialzo e continuo 
come se nulla fosse accaduto. Ma se sto improvvisando posso fare qualcosa di 
inatteso a partire dalla caduta; rimanere a terra ad esempio, o cadere una 
seconda volta, posso permettere all’inatteso di articolarsi, reagendo 
all’impulso di riprodurre ciò che è familiare e che ho sotto controllo. Ciò non 
avvicina l’improvvisazione al navigare a vista, senza alcun piano. Significa 
piuttosto essere disposti a subordinare il piano – che pure abbiamo – a quanto 
emergerà nel corso della situazione in cui ci troviamo. E questo cambia 
interamente la prospettiva, poiché ciascuno diventa intimamente coinvolto 
nel processo dello scoprire cosa-succederà-adesso. 
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Che tipo di sapere è quello mobilitato dall’improvvisazione? Lo definirei 
un sapere situazionale, un saper convivere con circostanze mobili che 
richiama la metis greco-antica. Il nome proprio Metis rimanda a una divinità 
femminile, mentre il nome comune designa una forma particolare di 
«intelligenza applicata», che nella traduzione latina si chiamerà solerzia. 
L’individuo dotato di metis (uomo o dio) si contraddistingue per l’attenzione 
vigile, il senso dell’opportunità – ossia la capacità di cogliere le occasioni 
propizie quando queste si presentano –, nonché per la capacità di trarsi 
d’impaccio, tutte caratteristiche che rinviano ad una realtà ambigua, una 
realtà che sfugge al calcolo esatto e alla presa (richiamando la destrezza di 
chi improvvisa nel contesto del tango). Metis presuppone non solo una lunga 
esperienza per essere acquisita; appare l’unico tipo d’intelligenza in grado di 
affrontare sia le insidie dell’imprevisto sia anche, più in generale, le regioni 
sconosciute, dove i sentieri non sono tracciati e prestabiliti (il deserto, il mare 
aperto, i luoghi ignoti). L’immagine cui metis è più frequentemente 
accoppiata è non a caso quella del pilota che conduce un cavallo o un carro 
durante una gara, lungo un percorso nel quale occorre sapersi aprire una via, 
rimediare situazioni difficili, rimettere se stessi e la gara continuamente in 
gioco. In quanto conoscenza versatile, legata alla contingenza delle 
circostanze, metis si oppone al sapere epistemico basato sul calcolo e sulla 
misura, e viene pertanto ignorata se non condannata dalla filosofia. Ingoiando 
Metis, Zeus la integra nella propria sovranità, tanto per mitigare i rischi 
dell’imprevedibilità degli eventi (e dunque di minaccia all’ordine stabilito), 
quanto per dotarsi del potere necessario per convivervi12. In questo modo Zeus 
cerca di razionalizzare il kairos nel tentativo di elaborare un modo di 
padroneggiare l’occasione. Ma l’occasione è intrinsecamente contingente e 
aleatoria e resiste alla presa. E così la techne viene riassorbita dalla tyche, 
restando in ultima istanza nell’orizzonte del caso e della sorte. 

Ritorniamo al tango argentino. La milonga, l’ambito dove il tango si 
riversa e diventa pratica sociale, presuppone la capacità di rapportarsi con 

                                                        
12 Cfr. M. Detienne, J.-P. Vernant, Le astuzie dell'intelligenza nell'antica Grecia, Laterza, 
Roma-Bari 2005; F. Jullien, Pensare l’efficacia in cina e in occidente, Laterza, Roma-Bari 
2006. 



Itinera, N. 10, 2015. Pagina 329 

profitto alle circostanze in presa diretta, mentre accadono, cercando di 
individuare i fattori portanti della situazione in corso, per definizione precaria 
e indeterminata, ossia non modellizzabile. Il milonguero non progetta, ma 
sfrutta una propensione, scoprendo, mentre il ballo procede, come andare 
avanti. Più che la proiezione di un modello volto a orientare l’azione (chi balla 
non è contraddistinto da un programma ben preciso a differenza di quello che 
assume Berthoz13), il tango invita a saggiare il potenziale di una situazione. 
Proprio perché il terreno non è piano, il tango non è telecomandabile, e occorre 
muoversi di sbieco. Non cerco di imporre all’altro il mio copione, andando 
inevitabilmente incontro a una resistenza, o quanto meno, a un inutile 
dispendio. Faccio invece evolvere la situazione in funzione del potenziale che 
vi scorgo. Nel contesto di una milonga, questa attenzione diffusa, questa 
abilità di pensare in termini di risorse – di possibilità – piuttosto che in 
termini di sistema, ricorda la capacità di venire a capo della situazione in 
corso, quasi un galleggiare attivamente, mantenendosi duttili, in stato di 
agile virtualità. Che non significa essere titubanti o andare alla deriva (la 
capacità di flutturare non va confusa con un eccesso di precauzione o con un 
brancolamento approssimativo), e neppure significa fissarsi sul tragitto verso 
una destinazione prefissata, lasciandosi dirigere da un copione riprodotto 
ostinatamente. Così facendo finisco per bloccarmi in una posizione irrigidita 
o quanto meno per fissarmi in un solco. Ho perso la disponibilità, l’apertura a 
possibilità inattese, la natura costituente del tango. Fluttuare nella 
situazione in corso significa mantenere la condotta in stato evolutivo. 

Non è forse un caso che la nozione di metis scompaia dal pensiero greco 
classico, cadendo in disuso insieme al termine, schiacciata dalla razionalità 
pianificatoria, dal pensare per modelli e dall’azione concertata. Metis mina 
l’impalcatura in funzione della quale ci rappresentiamo: un soggetto che 
presume e progetta, caratterizzato dalla padronanza e dal controllo. Nel tango 
chi balla, pur essendo un soggetto esercitante competenze, deve rinunciare 
alle sue prerogative, smettere di comandare, di forzare, di fare pressione, di 
annettere e manipolare (può al più influenzare, l’influenza, più indiretta, è 
dell’ordine del flusso, del corso, dell’attraversamento). Più che la capacità di 

                                                        
13 A. Berthoz, Il senso del movimento, McGraw-Hill, Milano 1998. 
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imporre se stessi, conta una sorta di contrazione che fa spazio all’altro, 
creando spazio libero per permettere all’altro – e al tango – di circolare. 

In conclusione, ribadiamo la particolare temporalità dell’improvvisazione. 
Chi improvvisa guarda al passato, al passato prossimo, grazie alla ritenzione 
di quanto appena avvenuto, ma anche al passato storico, al ricordo di quanto 
avvenuto tempo fa. Sia per individuare vettori della creatività, sia per evitare 
degli inizi abortiti. In fondo ci si allena per questo, non solo per generare 
qualcosa di nuovo ma per evitare di incorrere in fallimenti passati. Chi 
improvvisa si rivolge al passato. Non però fino al punto che il passato 
(pre)determina quanto avviene adesso, chiudendo l’apertura introdotta 
dall’improvvisazione e trasformando il sapere sedimentato in un bagaglio di 
sequenze da riprodurre il maniera formulaica. Il sapere sedimentato mi serve 
come sfondo, come un archivio nei confronti dei quali ho una tale confidenza 
che posso attivarlo in costellazioni spaziali, ritmiche e interpersonali 
differenti. Proprio perché è a portata di mano, posso riattivarlo in maniera 
inedita. Oltre che rivolto al passato, chi improvvisa si proietta in avanti, verso 
il futuro. Solo che la protensione (del futuro) non implica rappresentazione o 
aspettativa circa quello che deve accadere, quanto piuttosto anticipazione o 
apertura nei confronti del non ancora accaduto. Si tratta di una protensione 
aspecifica, mi aspetto (con un certo grado di eccitazione) che accada qualcosa, 
ma cosa esattamente resta incerto (attendo l’inatteso, l’avvento di un futuro 
imprevedibile, elusivo). 


