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Resumo

O artigo faz uma caminhada pela
narrativa contemporanea,
revelando interseccbes de teor
existencial, mistico e mito-poético.
A magia da linguagem instiga o
leitor, pela construcao das relacdes
de intersubjetividade que se
estendem do nucleo familiar para o
social e pela ambientacao espectral
gue atinge momentos de tensdo e
lirismo. O enfoque mito-tragico é
outro aspecto que evidencia um
quadro de animosidade e
inquietacoes interiores dos
protagonistas. A analise se estende
para o ideario grego, retomando
componentes do  tragico e
possibilitando uma leitura
enriquecedora em movimentos
entre a miséria do cotidiano e a
consciéncia iluminadora que

alimenta o fazer artistico.

Palavras chave: Tragico. Mito e
Literatura. Valter Hugo Mae.
Homens imprudentemente
poéticos.

Abstract

The article retraces a journey
through contemporary narrative,
highlighting intersections of
existential content, mystical and
mythical-poetic. The magic of
language incites the reader by
building the relationships of
intersubjectivity that extend from
the family unit to the social and by
the spectral atmosphere that
reaches periods of tension and
lyricism. The mytho-tragic
approach is another aspect that
highlights a picture of animosity
and inner restlessness of the
protagonists. The analysis extends
to the Greek ideology, taking up
components of the tragic that offer
an enriching possibility of reading
the book in constant movements
between the misery of everyday life
and the enlightening conscience

that feeds the artistic practice.
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A forga das ideias era tanta que pensar se tornava
também uma disciplina do fogo. Pensar era um modo de arder.
Valter Hugo Mae

Poética de miltiplos caminhos

Valter Hugo Mae é um escritor com ansia de amplitude. Depois de percorrer os
recantos portugueses nos primeiros romances e os fiordes islandeses em A
desumanizacdo (2014), ele aporta no Japao arcaico com Homens imprudentemente
poéticos (2016). Com esse novo salto espaco-temporal, o romancista, numa prosa lirica e
encantatoria, inscreve a trajetéria do artesdo Itaro e do oleiro Saburo. As personagens sao
moradores de uma andnima aldeia de Quioto no sopé do monte Fuji e a entrada da Floresta
Aokigahara, conhecida como mar de drvores, mas referida na obra apenas pelo seu epiteto

popular de floresta dos suicidas.

Vaticinado por um mal irremediavel, Itaro divide-se entre a preocupacao com o
futuro de sua irma, Matsu, a menina cega, e o fabrico de leques no intuito de garantir o
proéprio sustento enquanto o pressagio de uma cegueira ndo se efetiva. Paralelo a isso, o
artesao vive num estado crescente de rivalidade com o vizinho Saburo, um homem
marcado pela morte tragica de sua esposa, a senhora Fuyu. Sem razoes aparentes, esses
homens alimentam um odio reciproco, o qual se mostra num latente desejo assassino.
“Por seu lado, Saburo, sentimental, pensava que, se pudesse, gostaria de matar o artesao.
Depois, ponderava e pensava que gostaria de o ver morto.” (MAE, 2016, p. 60). De igual
modo, “Itaro, se pudesse, gostaria de o ver morto. Depois, pensava, se pudesse, gostaria
de o matar.” (MAE, 2016, p. 60).

Esse quadro de animosidade, associado as inquietacGes interiores dos
protagonistas, é o fio condutor a partir do qual Hugo Mde tece uma narrativa com forte
teor existencial, mistico e mito-poético. A tessitura do romance constréi uma atmosfera
lirica, contribuindo para isso a brevidade dos capitulos, as frases curtas, a oclusdao de
mindcias narrativas, bem como, na esteira saramaguiana, a mescla de narracao e discursos
das personagens no interior dos paragrafos. Pode-se mesmo dizer que o texto de Mae cria
a imagem linguistica do modo de vida daquela esquecida aldeia de Quioto, um ambiente
carregado de siléncio, de reclusdo, de interdicao, de um cotidiano mondotono, mas,

interiormente, intenso.
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Nesse contexto, o cendrio do Japao arcaico, sobremodo o isolamento do vilarejo, é
um dos elementos fundamentais para que venham a tona os sentimentos mais primitivos
do homem. Contudo, é importante ressaltar que as escolhas espaciais de Hugo Mae nao
sdo meros exercicios literarios de exploracdo de paisagens exoticas. Se em A
desumanizacdo, os fiordes, dentre outras possibilidades interpretativas, metaforizam a
desolacdo e o desamparo do ser humano, em Homens imprudentemente poéticos, o
espaco € propicio a uma ambientacdo espectral e mitica, na qual sacralidade e humanidade
atingem pontos altos de tensao e lirismo.

[...] Uns cem passos de jardim sob as copas das primeiras arvores, um alarido de
cores e perfumes que contrastava com o rude que as coisas selvagens podiam ser.
[...] O jardim na floresta era uma renda colorida na franja subindo da montanha. No
pé da montanha, junto ao caminho abria a planicie, onde imediato se punham as
casas e se lavravam os campos. [...] Para Matsu as montanhas podiam fazer

promontérios que se suspendessem sobre as aldeias. Bracos de pedra que se
levantavam entre as nuvens e sombreavam as aldeias. (MAE, 2016, p.30)

Mais que o procedimento episodico, prevalece, no romance, o imagético. Nesse
universo, destacam-se os leques de Itaro, a floresta dos suicidas, o poco no qual Itaro
enfrenta a fera real-imaginaria, o sabio enigmatico, o quimono da senhora Fuyu e, ainda,
o jardim de Saburo. De igual modo, a vidéncia de Itaro, a presenca de feras invisiveis e as
constantes referéncias aos mortos e aos deuses compdem um conjunto ficcional no qual
0 mitico, a fantasmagoria e o mistico ndao passam despercebidos.

Em razdo disso, a presente analise adota a perspectiva mito-tragica, tendo como
ponto de partida o jardim de Saburo, visto, aqui, como local de desmedida e de purgacao
humana. Considerando essa linha interpretativa, o esforco do oleiro em cultivar as flores
é uma afronta aos deuses, pois seu intento é evitar a realizacdo do pressagio que ameaca
a vida de sua esposa e o fim de sua felicidade. Em outros termos, Saburo é um mortal em
confronto direto com a forca implacavel do destino. Esse principio tragico é, assim, uma
das chaves de leitura da obra, uma espécie de fio de Ariadne, ndo para fugir, mas para
percorrer o intrincado labirinto mito-poético de Hugo Mae.

A Moira no jardim

O jardim de Saburo nasce envolto numa atmosfera mito-tragica, visto que o oleiro
inicia a obra como forma de driblar o terrivel destino anunciado pelo artesao: “Por trés
vezes o vizinho Itaro |he dissera que um animal esfaimado haveria de baixar a montanha
para lhe matar a mulher.” (MAE, 2016, p. 30). Diante do pressagio, “Saburo, justificado
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pelo amor, magoou-se longamente e quis saber de que modo poderia demover tal fera de
Ilhe trazer tao impossivel dor. O vizinho, talvez por pouca definicdo das suas premonicoes,
talvez incauto, o aconselhou a mudar a natureza.” (MAE, 2016, p. 30). Rejeitando o que
lhe dita o futuro, Saburo leva a sério a recomendacdo ironica do artesdo, pois este, na
verdade, ao recomendar a mudanca da natureza, “Queria certamente aludir a utopia de
[Saburo] o conseguir [...]” (MAE, 2016, p. 30), dado que o destino ja reservara ao casal
aquela triste sina.

Em relacdo a essa presenca premonitoria, pode-se dizer que Itaro personifica a forca
imperiosa da Moira, quer dizer, o destino. Segundo o ideario grego antigo, o homem, ao
nascer, recebe seu daimon, “uma divindade intermediaria entre homens e deuses, e o
homem, apesar de ter o daimon como transcendente, mantém com ele lacos mais
préximos que com os deuses.” (GAZOLLA, 2001, p. 64). Dito de outro modo, essa
divindade particulariza cada ser humano, por isso ela “diz respeito a seu destino singular,
explicita o lote que a Moira consigna a cada um quando do nascimento.” (GAZOLLA, 2001,
p. 64).

Sob esse aspecto, a tragédia grega configura-se como a encenacao de uma vida
fadada ao fracasso em virtude de uma imprudéncia do herdi tragico ou de fatos anteriores
a seu nascimento, como é o caso de Edipo, o lendario rei de Tebas. Para melhor
compreender a dimensao dessa arte dramatica é preciso levar em conta o contexto
politico, social, mitico e religioso no qual ela floresceu. Assim, para a leitura da tragicidade
no romance de Hugo Mae, interessa saber que o percurso tragico envolve trés elementos,
a saber, hybris, hamartia e Moira, os quais expressam a cosmovisdao helénica da
Antiguidade. Ressalte-se que a tragédia ficou datada no tempo, mas o tragico nao se limita
ao género dramatico, podendo entao ser encontrado numa narrativa filmica ou num

romance.

A par desses “componentes ou condicoes do tragico” (MAFRA, 2010, p. 73), é
possivel empreender uma leitura desse aspecto no texto literario fora do ambito estrito da
tragédia grega. Desse modo, a hamartia é uma falha trdgica que, consciente ou nao,
acompanha o homem assinalado pela tragicidade. Nas palavras de Mafra, “A leitura e a
reflexao, aos poucos, levam a descobrir que a ~Aamartia pode estar no herdi ou em situacao
anterior que envolve a sua vida.” (2010, p. 74), a exemplo de Edipo, “marcado por um
destino tragico nao por forca de uma falha sua, mas por forca de acontecimentos
anteriores ao seu nascimento.” (2010, p. 74). A falha trdgica ndo se da por um desvio de
carater do herdi, mas por circunstancias que fogem a seu controle, como antigas manchas
ou crimes familiares, ou por ele desrespeitar sua limitacio humana, considerado pelos
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deuses como uma afronta grave a seu poderio. De qualquer forma, a Moira trama a sorte
dos que serdo agraciados ou desgracados.

Por seu turno, a Aybris significa a desmedida humana, uma impetuosidade que,
residente no coracao do homem, o leva a nao aceitar seus limites, chamado pelos gregos
de métron. O herdi tragico tem o peito inflamado pelo arroubo de ultrapassar sua condicado
mortal, ele anseia se igualar aos deuses, comportamento altamente condenavel pelos
olimpicos numes. A Aybris, “Do ponto de vista da tragédia, é a falta ou o pecado daquele
que é excessivo, orgulhoso, insolente etc., qualidades pelas quais um homem entra em
conflito com outro homem ou com os deuses, ou com outras forcas superiores.” (MAFRA,
2010, p. 76). Assim, a hybris constitui o sentimento exacerbado do homem frente a suas
limitacoes, a qual é o fio condutor da Aamartia, a falha tragica.

Com isso, percebe-se que o conceito de tragico, na cultura grega, esta atrelado ao
sentido de ordem e controle. Desse modo, “o anér, o ator, o herdi torna-se émulo dos
deuses.” (BRANDAO, 2009, p. 11), ou seja, é lancado sobre o herdi tragico a cegueira da
razao (dte) para que todas as suas iniciativas se revertam contra ele. Note-se que a busca
de Edipo desemboca em sua derrocada, sua palavra real o condena ao exilio e sua
capacidade intelectual o conduz a terrivel verdade de suas origens. Nublado pela dte, o
anér vai ao encontro do aniquilamento, seu espirito exacerbado faz com que se fechem
sobre ele “as garras da Moipx, ‘Moira’, o destino cego.” (BRANDAO, 2009, p. 11). Para a
plateia grega, o castigo do herdi era modelar, a punicdo se devia a sua ousadia - ou a de
seus ancestrais - em desafiar os ditames das divindades enciumadas, o que, no plano
politico, representava uma forma de interdicio aos que se atrevessem desafiar a
estabilidade da po/is. Nesse sentido, garante Gazolla que

Sem afastar a crenca no lote que Moira distribui a cada homem, no nascimento, e que
vem a constituir o ser que lhe é proprio, o homem da pd/is reconsidera seus valores

e acOes por meio do herdi, tendo sob os olhos o que de mais terrivel e tocante podera
acontecer-lhe se resolver assumir a desmesura (2001, p. 80).

Portanto, a representacdo da tragédia conciliava a um sé tempo o espetaculo
artistico, o ritual mitico-religioso, a memoaria identitaria do povo grego e a propaganda
ideolégica a servico do controle dos cidadaos frente ao poder estatal. A apresentacao
teatral congregava, sob a égide do mito, a ideologia da prevaléncia da pd/is sobre os
anseios do sujeito, em outros termos, o comunitario acima do individual, este visto como
o principio da fatalidade, aguele como o caminho da felicidade.
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Oleiro das flores

Do ponto de vista do tragico, os esforcos de Saburo concernentes ao cultivo do
jardim sdo inuteis. Sua luta ingloria, porém, faz dele um homem imprudentemente poético,
pois ele acreditava que “se destituisse a floresta do seu cariz selvagem amansariam as
bestas, ganhariam coracdo, seriam um pouco domésticas, como alguns passaros que se
habituavam a amizades com as gentes.” (MAE, 2016, p. 30-31). A imprudéncia de Saburo
o leva a sonhar com um mundo apaziguado no qual o selvagem e o humano sejam capazes
de se irmanar. Inicialmente, o oleiro, ingénuo, acredita ser possivel, por meio de seu
jardim, escapar do quinhdo ruim que a Moira lhe reservara.

Saburo alegrava-se julgando que o esforco sensibilizaria também o espirito divino.
O tempo passava e a sorte continuava. Era um sinal de que o destino se compadecia
com o plano bonito de mudar absurdamente as maneiras do mundo. Dizia: ando a

curar o destino. Acreditava que o mérito convencia os deuses, como se 0s pudesse
também educar. (MAE, 2016, p. 31).

Contudo, o anuncio profético da Moira-Itaro se realiza. Com a morte da senhora
Fuyu, Saburo se da conta de sua impoténcia diante do destino: “O oleiro falhara. Agraciado
trés vezes com a adivinha de Itaro, nem assim se melhorara ao ponto de salvar a esposa.”
(MAE, 2016, p. 34). Desse modo, o relato da morte da mulher adquire contornos
sobrenaturais, conforme atesta o esposo aos moradores do vilarejo: “E as pessoas lhe
diziam o que ele mesmo lhes contara, que o animal assomara ao interior da casa como
fumo. Era um espirito, uma assombracdao. Mordera a senhora Fuyu com o mando do
destino.” (MAE, 2016, p. 34). Tal como Edipo, depois de comprovada sua insensatez, o
oleiro reconhece que o fato “Era decisdo do espirito divino, havia que ser respeitada. A
senhora Fuyu teria a celebracao que lhe competia, Saburo deveria apaziguar-se com os
deuses. Era uma decisdo. O oleiro tinha de a aceitar. Era claramente uma decisido.” (MAE,
2016, p. 34).

Esse ponto do percurso tragico de Saburo coincide com o que Aristoteles (2014)
chama, em sua Poética, de pathos. De fato, ensina o sabio estagirita que o enredo do
drama tragico compde-se de trés partes, quais sejam, a peripécia, o reconhecimento e o
patético. A primeira “é uma reviravolta das acdes” (ARISTOTELES, 2014, p. 30), enquanto o
segundo sdo as revelacoes em cena as quais levam ao desenlace funesto. O patético, por
sua vez, “consiste numa acao que produz destruicao ou sofrimento, como mortes em cena,
dores cruciantes, ferimentos e ocorréncias desse género.” (ARISTOTELES, 2014, p. 31).

Nesse cenario, o patético (pathos) € o movimento dramatico cuja funcao é provocar
na assisténcia terror e piedade, conforme preconiza Aristoteles: “E a tragédia a
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representacdao duma acdo grave [...], a qual, inspirando pena e temor, opera a catarse
propria dessas emocoes” (2014, p. 24, grifos nossos). Como consequéncia do
reconhecimento, o heréi tragico é tomado pelo pathos. Essa explosdo de emocodes
antecede a catarse, a qual, por sua vez, traz o aniquilamento do anér. Dessa forma, a
comunidade aprende que a ordem estabelecida ndo deve ser abalada. Lembre-se que a
tragédia, em ultima instancia, é uma pedagogia social.

Seguindo o roteiro convencional, esse seria o climax do drama tragico quando a
Moira, efetivando seu designio, leva o heréi a purgacio (catarse) de sua Aybris. Edipo vaza
os olhos como autopunicdo, Antigona se enforca, Clitemnestra é assassinada pelo filho,
Othelo se apunhala apés a consciéncia do erro a que fora induzido. Fugindo ao receitudrio
tragico, Saburo mostra que a paixdao pela esposa é uma desmedida que nem mesmo o
destino pode aplacar. Assim, passado o choque, contradizendo-se, ele cria uma forma de
presentificar aquela que se fora, dando mostras de seu inconformismo com os ditames
divinos. O coracdo desmedido do oleiro ndo aceita a morte da esposa, ele recusa a solidao.

Assim, “Uns dias mais tarde, ainda incapaz de se dirigir as flores, o oleiro pendurou
o quimono da mulher no espantalho do seu quintal. Espaventava ali a imitar-lhe a
companhia. Dizia: imita ver os passaros.” (MAE, 2016, p. 34). Desse modo, a senhora Fuyu,
numa representacdo fantasmagoérica, volta a habitar a casa, o jardim e a vida do oleiro,
bem como toda a aldeia: “A terra do oleiro parecia observada para sempre pela mulher.
Era uma mulher abundante. Restava.” (MAE, 2016, p. 35). Contrariando a funcio estrita do
espantalho de afastar os passaros das plantacdes, o quimono da senhora Fuyu é signo de
sua permanéncia. Sob a acao do vento, a vestimenta agita-se como se a dona da roupa
tivesse renascido. Simbolicamente, o oleiro repete a cena genesiaca quando o Criador da
vida a criatura humana: “Entao lahweh Deus modelou o homem com a argila do solo,
insuflou em suas narinas um halito de vida e o homem se tornou um ser vivente.” (Gn 2,7)1.
Em vez do barro, o oleiro usa o tecido; no lugar do respiro divino, o vento que agita seu
jardim.

Sob a perspectiva mitica, Saburo tenta transpor sua condicio humana,
ambicionando, mesmo que inconscientemente, a posicao da divindade. Nesse sentido, seu
jardim metaforiza o Eden com o qual ele tenta afastar a fera que, conforme a profecia de
Itaro, ronda sua mulher. Na visao cristd, a fera que espreita todos os homens é o pecado,
principio do mal no mundo e motivo de expulsdo do Paraiso. Neste ponto, considerando
o forte teor simbdlico do romance, aventura-se uma hipdtese, qual seja, a de que a

1 Livro do Génesis.
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senhora Fuyu pode ter sido assassinada pelo marido, tendo como motivo o amor quase
obsessivo que o mesmo demonstra dedicar a sua companheira. Nao se pode conjecturar
uma infidelidade, a obra nao fornece maiores informacdes, contudo a premonicdo de Itaro
em relacdo ao perigo que rondava a vizinha poderia ser atribuida a fera do desejo interior
gue habita todo homem e toda mulher.
O oleiro voltou as flores. Dizia: sdo uma escola. Ensinardo lentamente até os bichos
mais casmurros e antigos, os que ja s6 pertencem ao lado da morte. Queria dizer, os
de fumo. Aqueles que talvez chegassem sem descer a floresta. Aqueles que se
consumavam por dentro do destino de cada um, certamente admitidos ou convidados

pela inciria moral ou pela ignorancia. Bichos que vinham do préprio sangue.” (MAE,
2016, p. 35, grifo nosso).

Lembre-se que os vaticinios, na esteira do oraculo de Delfos, ndo sdo discursos
objetivos, mas simbdlicos, tanto que a Pitia - sacerdotisa suprema de Delfos - fazia suas
predicoes em estado de transe, necessitando, muitas vezes, que sua mensagem fosse
interpretada. Nessa 6tica, a narrativa fantastica da morte da senhora Fuyu poderia ser vista
como a forma encontrada por Saburo, aproveitando-se do discurso premonitério de Itaro,
de acobertar seu crime e, ao mesmo tempo, de purgar sua culpa.

De qualquer forma, a trajetoria de Saburo se encaminha pelo tragico, visto que sua
hybris o impulsiona ndo s6 a desafiar os deuses, mas a eles tentar se igualar. O oleiro, ao
contrario do anér tragico, nao desiste de seu intento apdés a morte da mulher, tanto que
ele “voltou as flores e mesmo as noites. Quando levava as preces e o incenso, acordado
indefinidamente pelo desnivel da encosta, luzindo apenas um pouco na soliddo.” (MAE,
2016, p. 35). Se, antes, o jardim era forma de afastar o mau pressagio, agora, ele é pratica
catartica, seja movido pelo desejo de agradar os deuses para trazé-la de volta ou, caso se
admita o assassinio da esposa, sua autopunicdo: “Saburo pensava que, se o jardim fosse
maior, seria imperdivel até aos olhos dos deuses. E 0os deuses o amariam e, se 0 amassem,
lhe devolveriam a senhora Fuyu ou, ao menos, a fariam feliz até que ele se lhe juntasse.”
(MAE, 2016, p. 35).

Os esforcos do oleiro sdo em vao, sua perseveranca nao resulta no renascimento da
esposa. Desse modo, Hugo Mae encena, com a trajetoria dessa personagem, a esperanca
catartica de um desejo que nao se efetiva. No entanto, nem tudo é estéril, pelo contrario,
os esforcos de Saburo fazem dele um herdi. Se os deuses condenam os excessos do
coracao humano, o narrador do romance inscreve a atitude desse protagonista na esfera
épica: “Nunca se ouvira de um amor que ressuscitasse. Mas as melhores lendas contavam
de herdis que nunca desistiam. Saburo era assim. Recusava desistir.” (MAE, 2016, p. 35).
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Assim, se a obstinacdo pode ser tragica, nao deixa também de ser heroica, quer dizer, o
ser humano torna-se grande porque, mesmo ameacado por suas limitacdes, é capaz de
empreender as tarefas mais arduas, inclusive, as improvaveis. O que constitui nossa
humanidade é o buscar, ndo necessariamente o conseguir.

Imprudéncia e poesia

O carater de Saburo e sua forma de enfrentar a vida incomodam profundamente

Itaro, gerando neste um antagonismo nao muito justificavel em relacdo ao vizinho. A
paixdao do oleiro por sua mulher, a tentativa de driblar a vontade dos deuses e aplacar a
selvageria das feras ao plantar o jardim sao atitudes que intrigam o artesdao. Em vista disso,
ele interpreta negativamente a persisténcia do rival em manter as flores como forma de
seduzir os deuses para que lhe devolvam a esposa ou a preservem em paz no mundo dos
mortos até que o casal volte a se reencontrar no plano espiritual. A forma como Saburo
concebe seu oficio é outro fator que agrava a animosidade entre os protagonistas. Na visdo
de Itaro, o outro distorce a natureza do amor, como também o trabalho de olaria. Por isso,
O artesdo pensava no vizinho oleiro como um incauto sentimental. Por paixdes vdrias,

agia igual a uma crianca imbecil. Até os pratos e as tacas que cozia enfeitava

absurdamente, a infligir a pureza do barro a utopia ridicula de ser uma fantasia.

Aceitava mal que o barro fosse s6 o que era. Alids, nunca aceitaria a natureza de

quase nada. Implicava-se com as coisas do mundo e queria ser uma autoridade para

0s aspectos e para os significados do que o rodeava. Por isso, Itaro o rejeitava. Era

fraco. Suspirava pelos mortos sem os honrar porque perdia a robustez. Era mais velho

pela covardia e pela opcdo por ser um sonhador do que pela idade. (MAE, 2016, p.
60).

Essa aversao de Itaro pelo vizinho coaduna-se com a postura da irascivel Moira em
relacao aos desafetos mortais. Em decorréncia disso, o artesdo persegue Saburo, chegando
a ponto de roupar o quimono da senhora Fuyu, forma simbélica de castigar o adversario.
Em meio a tempestade, Itaro se lanca a recolher o vestuario, pois “queria o quimono
perdido da senhora Fuyu a todo o preco. Haveria de o sequestrar em absoluto segredo
para se abeirar dele matador, como quem atormentava um prisioneiro. Apreciaria o
desalento do vizinho.” (MAE, 2016, p. 92). Assim, o artesdo se delicia com o sofrimento de
Saburo, o qual, ao se dar conta do sumico da vestimenta, “carpia no chao, entre o restolho
das flores, esse morto lugar da sua esperanca.” (MAE, 2016, p. 93).

O roubo do quimono fora antecedido da destruicao das flores do jardim: “O artesao,
rasteiro de bracos e também com os pés, matou todas as flores no exacto momento em
que a primavera ia comecar” (MAE, 2016, p. 86). Momentos antes, o artesdo surpreendera
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o vizinho dormindo embriagado vestido no quimono da esposa: “Era ele por dentro da pele
vazia da mulher. Os dois misturados momentaneamente” (MAE, 2016, p. 85). Diante dessa
visdo, Itaro, enquanto personificacao do da/imon ruim de Saburo, deseja vingar-se daquele
gue ousa sonhar apesar dos maus augurios e da perda efetiva da mulher. Nesse sentido,
Itaro ndo compreende a imprudéncia poética do oleiro no esmero de sua arte, no fato dele
ressuscitar imageticamente a esposa na peca de vestuario e, ainda mais, em continuar a
embelezar a selvageria da floresta dos suicidas.

A solidao de Saburo nao é destrutiva, pelo contrario, do nada, do caos, das derrotas,
ele consegue criar, pois sabe que “A criacdo é uma necessidade existencial. E produto e
produtora da propria espécie. Ela esta no homem como condicdao de vida.” (BASTAZIN,
2006, p. 28-29). Itaro nao tem essa percepcao de vida apesar de, também, ser um artista.
No entanto, como homem utilitario ameacado pelo pressagio de uma cegueira iminente,
ele dedica-se a producdao dos leques como forma de prover o sustento de Matsu e da
senhora Kame.

Neste ponto, é preciso salientar que a mola do destino tem seus revezes. Se, por um
lado, Itaro metaforiza a Moira de Saburo, por outro, ele também é um joguete de forcas
que o ultrapassam. Predestinado a uma cegueira que se aproxima a cada dia, ele passa a
ser atormentado pelo fantasma do pai e pela fera invisivel que o ataca na floresta. Apesar
de conseguir resolver a situacdo da irma cega, arranjando-lhe um pretendente as
escondidas do vilarejo, o artesao nao consegue livrar-se de seus demonios interiores. Na
esteira de Hamlet, Itaro é perseguido pela sombra do pai, ndo para pedir vinganca, mas
para vingar-se do filho: “Quando o corpo lhe chegou junto, o rosto exposto a reveladora
luz, Itaro mais se amedrontou e disse: peco perdao, senhor meu pai. Peco perdao, senhor
meu pai. E o pai o tocou em mao de ferro para o esganar’” (MAE, 2016, p. 109). Diante
disso, nota-se que a relacao de Itaro com o pai € muito mais edipiana do que hamletiana,
sendo o espectro do genitor a personificacdo do daimon terrivel que ameaca o artesao.
Este entende que o pai morto o pune pelo abandono de Matsu, por sua irreveréncia com
0os mortos, pelos males provocados a Saburo, como também pelas mortes dos animais
usados para adivinhacdo. Da-se, em termos aristotélicos, o reconhecimento tragico do
protagonista, o qual, consciente de sua Aybris, anseia por uma purificacao.

Nesse contexto, o emblematico episédio do poco inicia o processo catartico de Itaro,
no qual ele enfrenta sua fera interior. Com essa experiéncia, ele aprende a conviver com a
selvageria que o habita, resultando no resgate de sua alma estiolada, metaforizada no
invisivel animal ferido. Depois desse evento, Itaro pode continuar sua purgacdo interna,
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visto que ele fora iluminado pela coragem de assumir a propria soliddo e a sua capacidade
criativa.

O leque e o barro

Seguindo a trilha do processo tragico, vé-se que o ultimo lance de Homens
imprudentemente poéticos ocorre com a manifestacao do pathos dos protagonistas. A
guarta parte do romance, intitulada A sindrome de Itaro, encena o climax da rivalidade e
do apaziguamento dos dois artesdaos. Enquanto Itaro se apossa de sua arte, Saburo da
vazao a uma furia assassina até entdao latente. Assim, € notavel a cacada que o oleiro
empreende ao vizinho, a qual sé ndao termina em catastrofe devido a interferéncia da
senhora Kame usando o quimono fantasmatico da esposa de Saburo como bandeira de
paz:

Entre o interminavel canavial, o oleiro e o artesdo se cacavam em furia. E, subito,
aquela senhora Fuyu apareceu elevada observando o intenso 6dio com os seus

preciosos olhos espirituais. Itaro hesitou. Saburo deitou-se por terra a vergonha do
amor. O sabre imediatamente vazio de morte. Apenas vergonha. (MAE, 2016, p. 165).

Depois desse episddio, Itaro e Saburo, tomados pelo patético, pdem em pratica atos
desmedidos a fim de executarem a catarse. O oleiro, envergonhado pelo desejo homicida,
decide apagar, definitivamente, a memoria da esposa. Em vez das pecas de barro, Saburo
incinera, sob os olhares perplexos da vila, o quimono espectral: “Atendiam a cerimonia
funebre. Imediatamente olharam o espantalho vazio e sentiram que a senhora se fora
embora novamente. Mais do que nunca. A senhora Fuyu morrera por completo.” (MAE,
2016, p. 169). Diante do acontecimento, o povo conclui que “O oleiro curava-se, a mulher
libertava-se.” (MAE, 2016, p. 170). Além disso, Saburo abandona de vez o plantio do
jardim. Agora, ele é um deus vencido, na verdade, apenas um mortal perante a realidade,
pois fora expulso do mundo da fantasia. O simulacro da esposa e o jardim impossivel
perdem seus efeitos magicos, restando ao oleiro apenas aceitar sua humanidade.

Por seu turno, Itaro experiencia a descoberta da potencialidade da arte. De homem
pratico, cotidiano, que considerava que “A utilidade era a Unica ciéncia decente” (MAE,
2016, p. 63), torna-se, de fato, alguém com uma alma de artista. Antes, a producdo dos
leques tinha como finalidade imediata suprir a caréncia financeira, evitar a arte da fome;
depois, ela ganha contornos sobrenaturais, o que leva o artesdo a recusar-se a vendé-los
por mais que insistam:

Pago trés vezes, dizia um homem. Pago quatro vezes. A escuta dos valores, Itaro
gemia como se o preco fosse uma arma contra aquela paixdao. Negava sempre. E mais
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o homem repetia: seis vezes. E mais Itaro se contorcia atingido pela avidez, resistindo
contra a tentacdo de também enriquecer. (MAE, 2016, p. 160).

Dessa forma, Itaro intui a sacralidade da existéncia a partir do contato com o divino
da criacao artistica. Pode-se mesmo dizer que o artesdo deixa-se levar pela desmedida da
invencdo. Destarte, ele tornar-se um anér, inaugurando seu préprio processo tragico, nao
mais como Moira de Saburo, mas como um homem de Aybris. A arte é seu excesso, sua
tentativa de palmilhar o territério da divindade:

A arte, por seu lado, mais do que a presciéncia tinha o sublime. Podia servir apenas
para ser pura transcendéncia. Quando Itaro descia sobre as suas pinturas e as
protegia estava a recolher com o corpo o inteiro mundo dos espiritos. Dizia: para a

alegria de cada deus. Sentia-se o criador de uma prova dos deuses. (MAE, 2016, p.
159).

A vista disso, Itaro atinge um estado de clarividéncia tio assombrosa que a visio
humana torna-se insuportavel, ele chegara a vislumbrar o mistério divino: “O artesao
obstinava-se e considerava o resto dos seus olhos e as suas maos como autorizacoes
divinas, oficiais dos deuses que abriam na realidade uma urgente graca.” (MAE, 2016, p.
157). Nesse ponto, o artesdao assemelha-se ao homem que conseguira penetrar a luz da
verdade conforme indica Platao na alegoria da caverna em sua Republica. Ao mesmo tempo
em que lanca luz, a luminosidade excessiva pode cegar, em outros termos, a arte traz luz,
mas também perturba, é desconfortante.

Nesse quadro de consciéncia e perturbacdo, depois de visualizar o rosto de Matsu
no leque ha muito guardado, Itaro entende ter chegado a perfeicdo artistica. Assim, ao
mesmo tempo em que ele ndao deseja abrir mdao da transcendéncia, também tem
consciéncia do poder terrifico que a arte possui, por isso sente que “Nunca mais suportaria
a angustia de criar.” (MAE, 2016, p. 175). Por conseguinte, é preciso pagar o preco para
permanecer no plano artistico-divinal. A catarse, nesse caso, resulta na automutilacdo:
“Tomou a sua lamina e sorriu. Lembrou-se, olhar para sempre. [...]. Ser como um elemento
de universalidade. Saber apenas das ideias, a esséncia de cada coisa. Ficar livre. Itaro
pensou, ficar livre. Furou os olhos.” (MAE, 2016, p. 175).

O ato desmedido de Itaro o qualifica aos olhos alheios como um homem insensato,
no entanto, ele encontra, na cegueira, a iluminacao de si, do mundo e da arte. Ao contrario
de Edipo, a atitude de Itaro resulta no encontro da plenitude. Como o adivinho Tirésias,
ele sabe mais das coisas do que quando enxergava. Nesse ponto, Saburo se aproxima do
vizinho como um igual. Depois de todas as perdas, os homens se apaziguam. Como o
oleiro, Itaro torna-se, também, um homem imprudentemente poético, capaz de enxergar
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a luz na escuridao, a esperanca no caos, a companhia na solidao. Finalmente, ele entende
Saburo, sente o0 outro como um igual. Irmanam-se.

Assim, o romance de Hugo Mae, apesar de ter um percurso tragico, nao segue a
risca o receitudrio grego. Pelo contrario, operam-se mudancas interessantes. Em vez do
catastréfico, Itaro e Saburo compreendem e aceitam as dores e aleluias da realidade
humana. A Moira, também, se rende a desmedida e a catarse ndo é castigo, mas plenitude.
Nesse quadro, os protagonistas conseguem suportar as perdas, seja a visao ou o paradeiro
de Matsu, seja o fim do jardim ou a morte definitiva da mulher amada. Ao mesmo tempo,
percebe-se uma inversao de polos, a saber, Itaro passa de pragmatico a contemplador do
etéreo ao passo que Saburo abandona o imagético para se fixar no cotidiano. Por isso
mesmo, eles se entendem, conhecem os dois lados da moeda, mais que isso, ja tiveram
suas efigies cravadas em ambas as faces da vida.

Sem o jardim, o oleiro s6 tem o barro para moldar o ganha pao. Sem a iluminacao
dos olhos, ao artesao resta, por mais estranho que seja aos outros, a alegria da
mendicancia. Desse modo, Itaro e Saburo experimentam a miséria cotidiana, mas
conscientes de que a vida humana é algo além do que se mostra. Destarte, o romance de
Hugo Mae expoe as mazelas dos excluidos socialmente, incluidos nesse rol os artistas
populares. Contudo, o escritor portugués faz isso com a veia poética que lhe é peculiar
como a dizer que a arte salva o homem de sua profunda miséria, mesmo que esta seja
inexplicavel em termos humanistas. O narrador chama o leitor a ampliar seu horizonte de
visdo. O barro nao é somente argila, € a matéria divina da qual Deus fez o ser humano. O
leque nao é apenas bambu, é a forca que movimenta o ar, o sopro divino.
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