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L’engagement du corps : un enjeu
dans le pilotage en ligne d’un avion
à cockpit de verre (glass-cockpit)
Body involvement : a stake in the line piloting of a glass-cockpit aircraft

El compromiso del cuerpo : un desafío en el pilotaje en línea de un avión con

cabina de vidrio (glass-cockpit)

Caroline Moricot

1 L’automatisation des cockpits d’avions n’est pas un fait nouveau, elle remonte aux années

trente où les premiers automatismes ont été employés pour stabiliser l’assiette de l’avion.

Depuis,  différents  dispositifs  sont  venus  enrichir  ou  optimiser,  sous  le  contrôle  de

l’équipage,  ou  indépendamment  de  lui,  la  gestion  du  vol. On  désigne  aujourd’hui

l’ensemble de ces systèmes sous le nom de glass-cockpit. Ce terme a été utilisé dans un

premier temps pour distinguer les avions équipés de systèmes de visualisation à écrans

cathodiques.  À  ce  mode  nouveau  de  présentation  des  informations,  s’est  ajouté  un

système  de  gestion  du  vol,  le  Flight  Management  System,  sorte  de  super-pilote

automatique, reposant sur un ensemble d’équipements et de sous-systèmes désormais liés

entre eux. Sur les avions les plus récents, les systèmes de commandes de vol comportent,

en outre, une logique de protection contre toute sortie du domaine de vol sécuritaire de

l’appareil.

2 La mise en place de cette nouvelle génération d’avions a fait l’objet de vives controverses

et c’est sur cette période quelque peu mouvementée du début des années quatre-vingt-

dix que je voudrais revenir. Un des enjeux essentiels du débat qui s’est instauré alors

autour des glass-cockpits s’est ancré sur la question des sens et plus précisément du retour

sensoriel des informations dont les pilotes se sentaient privés. On a vu ainsi émerger

explicitement autour de cette question, de l’usage que les pilotes font de leur corps et de

leurs sens, un motif de tension entre une automatisation qui tend à mettre le corps à

distance et une appropriation qui utilise le corps comme un des moteurs principaux de sa
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mise en oeuvre. Le mode de présence du corps, ou sa négation, participe de la définition

et du rôle de l’homme dans un environnement automatisé. Un des objets de la recherche

sur laquelle s’appuie cet article a été de chercher à comprendre,  à l’aide du concept

d’appropriation,  comment  les  hommes,  mis  dans  une  situation  nouvelle  pour  eux,

reconstruisent une représentation de l’objet technique, de leur travail et d’eux-mêmes

dans un contexte où l’automatisation se fait de plus en plus présente et où la sécurité

constitue un impératif (Moricot,  1997).  Nous nous appuierons sur différents exemples

observés en vol ou racontés par les pilotes lors d’entretiens. Celui des « commandes de vol

électriques »  des  A-320  et  A-340 nous  permettra  en particulier  de  comprendre  ce  qui

change pour le pilote dans sa perception du vol et son ressenti physique. L’essentiel du

terrain de la recherche a été effectué entre 1990 et 1995, c’est-à-dire au moment même de

l’introduction dans les principales compagnies aériennes françaises d’avions de nouvelle

génération, dits « glass-cockpit ». Aux observations en vol et aux entretiens, s’est ajoutée

une  enquête  par questionnaire  qui  a  fait  l’objet  d’un  traitement  statistique.  Ce

questionnaire a été distribué à l’ensemble des pilotes qualifiés à l’époque, en France, sur

des avions glass-cockpit (A-320, A-310, B-73S, B-747/400, B-767, F-100). 800 questionnaires

sont revenus et ont été traités (les résultats complets et détaillés sont présentés dans

Moricot, (1997).

3 À côté  de  l’apprentissage,  de  l’adaptation ou de  la  formation,  l’appropriation est  un

processus indéterminé dont la réussite n’est jamais donnée d’avance. Il n’y a donc pas de

recette et en ce sens l’histoire de chaque technique est singulière. De ce processus surgit

une forme d’efficacité collective des hommes au travail, souvent peu visible, mais dont

nous faisons l’hypothèse qu’elle est déterminante de la performance et de la sécurité des

grands  systèmes  techniques.  Réfléchir  sur  le  processus  d’appropriation  nécessite  de

porter une attention particulière à la manière dont la relation entre les humains et les

machines  se  construit  au  jour  le  jour,  se  transforme  aussi.  Comment  peu  à  peu  un

environnement inconnu devient familier et sur quoi repose cette familiarité, quelles sont

les étapes significatives de ce processus et quels en sont les préalables ? L’appropriation

est d’abord le fruit d’une relation de réciprocité. Réciprocité que l’on peut repérer en

différents endroits : elle est un lien au niveau collectif entre un groupe social et un objet

technique ou un ensemble de systèmes, mais aussi lien singulier entre un pilote et un type

d’avion  (voir  le  matricule  piloté  aujourd’hui),  un  lien  étroit,  familier,  basé  sur  une

confiance  mesurée  mais  qui  se  donne.  La  familiarité  avec  les  objets  naît  d’une

compréhension de leur usage qui passe entre autres par les sens. Car au fond ne sont

appropriables que les objets dans lesquels on peut se reconnaître. Autrement dit, un

pilote ne peut faire sien un avion qui ne lui renverrait pas son identité de pilote. C’est là

l’enjeu essentiel de toute innovation technique. L’appropriation est l’inscription dans une

culture préexistante de l’innovation.

4 Afin  d’illustrer  ce  propos,  commençons  par  une  petite  histoire.  C’était  une  de  mes

premières  observations.  Orly  au  petit  matin,  il  faisait  encore  nuit.  Je  rencontre  le

commandant de bord au point de rendez-vous dont nous avions convenu et nous nous

dirigeons ensemble en suivant d’interminables couloirs vers la salle de préparation de vol

où nous retrouvons l’ensemble de l’équipage. Après la lecture des papiers et le briefing,

une navette nous emporte au pied de notre avion et nous montons jusqu’au cockpit par

un petit escalier métallique raide et glissant. Les premières lueurs du jour commencent à

poindre et donnent un éclairage particulier à cet espace encore endormi et qui,  dans

quelques instants, va s’animer. Le rituel de prise de possession du territoire commence :
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chacun  s’installe  sur  son  siège,  ouvre  son  pilot-case,  étale  ses  cartes,  tourne  des

interrupteurs, insère des données dans l’ordinateur de bord, etc. J’observe et je prends

des notes. À un moment donné, au cours de cette « installation », se produit quelque chose

d’étrange, une action qui semble ne pas cadrer dans le décor : un des deux pilotes sort de

sa petite valise un grand torchon de cuisine en toile épaisse avec une bande rouge. Il me

regarde en souriant l’air de dire « Vous vous demandez bien ce que je vais faire », et l’étale sur

ses genoux avant de commencer à le rouler méthodiquement pour former une sorte de

boudin assez allongé. Je suis de plus en plus perplexe et mon air intrigué, bien que j’essaie

de ne rien laisser voir, le fait sourire encore plus largement. Finalement, il se soulève un

peu de son siège, et tenant son torchon roulé à bout de bras, il va le coincer entre le pare-

brise  et  le  tableau  de  bord,  en  l’enfonçant  bien  soigneusement.  C’est  alors  qu’il  se

retourne vers moi et m’explique en se touchant le front :

« Vous voyez, je suis un peu dégarni et il y a une ventilation très puissante qui sort
de  là ;  au  bout  de  quelques  heures,  ça  me  donne  des  maux  de  tête,  alors  je
calfeutre. »

5 Cette histoire du torchon est très anecdotique et la communauté des pilotes de ligne ne

s’y reconnaîtra pas, mais elle est bien révélatrice du processus de l’appropriation. Ce n’est

pas une simple adaptation de l’homme à l’environnement technique, c’est beaucoup plus

que  cela,  c’est  la  capacité  à  opérer  dans  un  rapport  de  familiarité  aux  choses.

Familiarité visuelle, auditive, tactile constituent autant d’indices qui ne coïncident pas

nécessairement  avec  les  repères  explicités  dans  les  règles  fonctionnelles  ou  les

prescriptions d’utilisation (Thévenot, 1994).

 

1. La question des sens comme enjeu des glass-
cockpits

6 La  question  des  sens  constitue  aujourd’hui  un  enjeu  central  dans  le  débat  sur

l’automatisation des cockpits. Un commandant de bord décrit son métier ainsi :

« Le métier de pilote consiste à penser pour 85 % et à sentir pour 15 %. Sentir, c’est
avoir des sensations musculaires, physiques et visuelles ; mais privé de ces 15 %, on
ne pourrait pas piloter ».

7 Et précisément, une des critiques les plus virulentes que les pilotes de ligne formulent à

l’égard  des  avions  de  la  « nouvelle  génération »  touche  à  cette  question  du  retour

sensoriel des informations. Les pilotes se plaignent de « ne plus rien ressentir », trouvent

le  cockpit  tellement  bruyant  qu’il  leur  masque  le  bruit  des  moteurs,  déplorent

l’immobilité des manettes des gaz, qui se traduit pour eux par une perte d’information

essentielle par rapport à « avant » où ils « sentaient » la manette bouger, aller en avant ou

en arrière et indiquer une poussée ou une réduction des moteurs. Un copilote qualifié sur

A-320 explique que désormais

« pour contrôler l’automanette,  il  faut regarder les moteurs sur les écrans,  c’est
moins naturel, moins immédiat ».

8 C’est ainsi qu’en référence implicite aux manettes fixes de l’A-320, un commandant de

bord sur F-100 me confie :

« Sur le Fokker 100, les manettes sont encore vivantes ! »

9 De plus, avec les glass-cockpits, un grand nombre d’informations implicites qui, dans un

avion classique sont associées à un geste, doivent trouver une formulation orale. Le corps

est moins mobile et, en mode managé (où la gestion des paramètres du vol est confiée par
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le pilote aux systèmes), c’est toujours vers le même clavier que les mains se dirigent pour

commander des actions de nature très différentes. C’est pourquoi Earl Wiener avait parlé

d’un « mur de verre » dressé entre les pilotes. L’écran qui montre, mais aussi qui isole, est

un problème qui ne se pose pas seulement dans les cockpits et dont la sociologie de

l’information  et  de  la  communication  se  fait  largement  l’écho  (on  peut  citer  parmi

beaucoup d’autres les travaux de Quéré et coll. ; Jouët et coll.).

 

2. L’effacement progressif du corps

10 L’origine de l’aviation est souvent racontée comme un conte de fées. Au commencement,

l’homme  désira  voler.  Longtemps,  les  tentatives  d’élévation  du  plus  lourd  que  l’air

prendront pour modèle Icare : « l’homme-oiseau » se fixe des prothèses au bout des bras

qu’il agite comme des ailes. De cette vision mythique, se dégage une idée importante :

l’homme  et  la  machine  ne  faisaient  alors  qu’un.  Dans  cette  perspective  l’origine  de

l’aviation peut être envisagée, au niveau des représentations, comme une relation très

fusionnelle,  ou du moins de grande proximité, entre l’homme et l’objet technique :  la

machine volante est d’abord mue par l’homme, avant qu’on y adjoigne un moteur (« seule

force capable de vaincre la résistance de l’air », avant on ne pouvait que planer - Petit, 1993).

L’avion est d’abord pensé à la taille de l’homme : il enveloppe un seul pilote. L’équilibre

fragile de cet « oiseau artificiel » est assuré par le déplacement du corps du pilote : le sens

de l’équilibre est alors essentiel (comme sur une bicyclette, souvenons-nous que les frères

Wright  étaient  d’abord  constructeurs  de  bicyclettes).  La  mécanisation  puis

l’automatisation  de  certaines  fonctions  du  pilotage,  l’invention  du  réacteur,  la

pressurisation des appareils, la taille toujours plus grande des avions dont les structures

sont désormais métalliques (dans les années vingt, le trimoteur Ford est appelé « Tin Goose

 »  -  oiseau  de  fer  blanc)  modifieront  cette  image  d’homme-oiseau ;  les  ingénieurs-

concepteurs d’avions font leur apparition en tant que corps autonome ; les inventeurs ne

sont plus à la fois pilotes et constructeurs. Un nouveau mythe se crée : à celui du vol libre,

s’ajoute celui de la conquête de la vitesse et des grands espaces. Dans le même temps, le

pilote doit apprendre à reléguer ses sensations physiques au second plan au profit de la

lecture des instruments : le corps commence à être contraint. C’est depuis cette époque

que les ingénieurs de conception des systèmes aéronautiques opposent l’imprécision des

sensations physiques à la précision des instruments. La déclaration, en 1927, de l’un des

responsables de l’aviation civile est particulièrement significative en la matière :

« Je n’hésite pas à dire que la mentalité que nous condamnons disparaîtra lorsque
tous les pilotes, se servant de leur intelligence pour voler, éduqueront leurs sens à
l’aide  des  instruments  de  bord  et  auront  compris  que  ces  mécanismes  sont
infiniment  plus  précis  que les  sensations  physiques. »  (Cousin,  Bulletin  de  la
Navigation Aérienne, année 1927, cité par Gras et Poirot-Delpech, 1993)

11 Quelques années plus tard, Roland Barthes, dans ses Mythologies, parle de « l’homme-jet »

pour qualifier le pilote d’avion à réaction et désigne l’amorce de cette « négation » du

corps. L’idée qu’il développe dans ce court article est le changement total que ce nouveau

type de vol développe dans le registre de l’imaginaire : tandis que l’aviateur traditionnel

était un héros en complet veston qui n’abandonnait pas son humanité, l’homme-jet est

« un héros réifié », « une sorte de compromis anthropologique entre les humains et
les Martiens ».
Sa particularité est « de ne garder aucun des éléments romantiques et
individualistes du rôle sacré, sans pour autant lâcher le rôle lui-même. »
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12 Le jet est synonyme de vitesse et pourtant, ce qui frappe dit Barthes, c’est l’élimination de

la vitesse : « trop de vitesse se tourne en repos ». Autrement dit, la sensation de vitesse

disparaît et avec elle la griserie du mouvement car il s’agit précisément de « dépasser le

mouvement », d’aller « plus vite que la vitesse » (Barthes, 1957, pp. 94-96). Cette diminution

du ressenti physique du vol était donc déjà discutée à la fin des années cinquante. Elle est

cependant  vécue d’autant  plus  fortement,  que la  vision que les  pilotes  d’aujourd’hui

gardent de leurs aînés est celle d’un métier justement très physique dans lequel il existait

une réelle complicité entre l’homme et « la bête », c’est le temps où l’on pilotait « aux

fesses ». Ce type de propos ne doit pas nécessairement conduire à penser qu’il ne faut pas

automatiser. Il conduit à s’interroger sur la façon dont ces éléments sont pris en compte

ou pas dans les avions nouveaux. La question qui se pose est donc de savoir comment

cette  perception  sensitive  du  vol  est  retraduite,  de  quelle  manière  elle  est

réinventée par le pilote.

13 Depuis  quelques  années,  l’arrivée  des  avions  nouvelle  génération  repose  donc  cette

question de la qualité des rapports au sein du couple que forment le pilote et son avion.

L’ordinateur ravive le discours sur la mise à distance de l’homme parce qu’il constitue un

intermédiaire d’un nouveau genre même s’il participe par ailleurs de l’instauration d’un

nouvel espace de communication et de dialogue entre le pilote et sa machine. Mais ce qui

se rejoue aujourd’hui n’est pas nouveau : le pilote a, d’un certain point de vue, toujours

développé des stratégies par rapport à cette mise à distance qui lui est imposée par le

« progrès technique », auquel il adhère souvent par ailleurs et dont il est fier d’être une

des figures de proue, mais qui va, pour une part, à l’encontre de son imaginaire et de celui

de sa culture. Il compense de multiples façons : pratique du planeur, pilotage d’avions

légers en aéro-club pour retrouver des sensations qu’il dit avoir perdues... et qui mettent

son corps en jeu. Il met ses sens en éveil pour capter toutes les informations venant du

bruit des moteurs, explique comment il « fait corps » avec sa machine... Souvenons-nous

que le passage de l’hélice au réacteur ne s’était  pas fait  sans controverse au sein du

monde  des  pilotes  et  on  rapporte  encore  aujourd’hui  que  certains  avaient  éprouvé

beaucoup de difficultés à s’habituer aux « réactions » de ces nouveaux avions. Le pilote

compense la distance mise entre lui  et sa machine,  en recréant en vol les conditions

d’existence d’un espace sensoriel et symbolique. Ainsi, pour tous les pilotes, la conduite

manuelle de l’avion procure un plaisir évident et nécessaire : celui d’être aux commandes,

d’exercer  une  maîtrise  sur  la  machine ;  de  même  que  l’affirmation  de  la  position

privilégiée de la profession ainsi que l’assurance de la pérennité d’un statut envié.

14 En dehors des phases de pilotage manuel, comment se traduit ce ressenti physique qui

leur  paraît  si  indispensable ?  Les  informations  qui  passent  par  le  canal  visuel  sont

désormais très privilégiées. Mais au-delà de la transmission au pilote d’informations sur

le vol, on peut s’interroger sur la fonction latente de l’utilisation des sens. Car encore une

fois, à travers son corps, c’est la présence de l’homme dans le cockpit qui est mise en

scène.  Comment  alors  interpréter  l’inhibition  des  sens  sinon comme une  volonté  de

minimiser son rôle ou de le déplacer, de le rendre en tout cas, moins présent de cette

manière (car le  corps du pilote est  à  d’autres moments ou par d’autres manières au

contraire rendu très présent, on peut par exemple penser au port de l’uniforme ou encore

aux  contrôles  médicaux  très  stricts  auxquels  sont  régulièrement  soumis  les  pilotes).

Cependant, il semble évident que les sens jouent un rôle important dans la construction

de l’expérience, celle imprimée dans le corps (bien qu’il n’en porte pas les traces visibles

de l’extérieur), une expérience « vécue », une expérience initiatrice qui participe du lien
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entre les hommes et les machines. C’est bien dans ce sens que Georg Simmel décrivait les

impressions sensibles comme instrument de la connaissance :

« Les impressions sensibles qu’il  -l’objet- produit sur nous agissent dans un sens
comme valeurs sentimentales, dans l’autre comme instrument de sa connaissance.
Mais ces deux courants se mêlent intimement et deviennent la base commune de
nos relations avec lui. » (Simmel, 1981, p. 223)

15 Ainsi,  certains  pilotes  évoquent  encore  du  « pilotage  aux  fesses »  pour  exprimer  le

ressenti physique du vol. 

« C’est aux fesses qu’on sent si un moteur est en panne » (CDB 737/500 Air France).

16 Le corps garde parfois  des habitudes de cette manière sensible de piloter.  Ainsi,  par

exemple, j’ai le souvenir de cet instructeur, durant des séances de simulateur, irrité par le

commandant de bord qui gardait la main sur les commandes de gaz,  même en mode

automatique. Il le lui faisait remarquer, mais toujours la main du commandant de bord

revenait se poser sur les manettes de gaz un peu de la même manière qu’au volant d’une

voiture la main vient souvent se poser sur le levier de vitesse. Ce geste qui avait un sens

sur  un  avion  classique,  celui  de  contrôler  au  toucher  la  poussée  des  moteurs,  se

maintenait  par  habitude  car  sans  doute  sa  main  continuait-elle  de  chercher  cette

information qui lui était désormais refusée. Marcel Mauss, dans Les techniques du corps, a

bien montré l’emprise de cette éducation du corps et ses effets sur la marche, la nage, la

façon de bêcher des troupes anglaises et françaises durant la première guerre mondiale

(qui obligeait à changer les bêches car chaque tour de main s’accordait avec un type

d’outil différent). Il cite même en exemple qu’il y a

« des positions de la main, au repos, convenables ou inconvenantes. » (Mauss, 1980,
p. 368).

17 Il  apparaît  désormais « inconvenant »  de poser la main sur les commandes de gaz,  en

dehors  des  moments  spécifiques  comme  le  décollage  par  exemple,  où  il  serait

« inconvenant » de ne pas le faire !

 

3. L’habileté manuelle et l’intellectualisation du travail

18 Lorsqu’un problème se pose avec un automatisme, par exemple s’il agit d’une manière

opposée à celle attendue par le pilote, la consigne est claire : le débrayer. Au cours des

différents cas étudiés en entraînement, cette solution est non seulement mise en avant,

mais les instructeurs martèlent qu’elle doit  apparaître comme un réflexe.  Il  s’agit  de

débrayer pour reprendre en main. D’autres motivations peuvent conduire à ce type de

pratique : en particulier celle communément mise en avant de la nécessité du maintien de

l’habileté manuelle.  Il  est  ici  question du savoir-faire,  de l’identité d’un métier et  du

plaisir de travailler : il s’agit de débrayer pour piloter.

19 En effet, une grande partie des pilotes (59 %) craignent de perdre leur habileté manuelle

du fait des automatismes (Moricot, 1997) :

« Oui, je le crains, demandez à un pianiste de remplacer sa pratique quotidienne par
une pratique mensuelle » (CDB F100 TAT).

20 Notons encore la métaphore artistique. Une partie des autres n’ont pas cette peur parce

qu’ils « avouent » les débrancher, cela ressort des nombreux commentaires mis en marge

des questionnaires retournés :

« Non,  je  n’ai  pas  cette  crainte,  tout  simplement  parce  que je  les  débraye pour
garder cette habileté et que c’est encore possible. » (CDB A-320 Air France)
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21 Ces résultats sont tout à fait comparables avec ceux obtenus par les chercheurs anglais de

l’IAM (Institute of Aviation Medecine) de la Royal Air Force : 40 % des pilotes déclaraient

que leur habileté manœuvrière avait été dégradée du fait des automatismes (James et

coll., 1990). De même, les travaux de Wiener en 1989 montraient que près de 50 % des

pilotes  déclaraient  être  inquiets  par  une  possible  perte  de  leur  habileté  due  à  trop

d’automatismes ; par ailleurs, dans la même enquête, près de 90 % déclaraient préférer

piloter  en  manuel  une  partie  de  chaque  vol,  pour  maintenir  leur  habileté.  Dans  ses

observations,  Wiener  a  pu  constater,  comme  nous,  que  les  pilotes  débranchent  les

automatismes et reprennent l’avion en manuel, dans certaines phases du vol (Wiener,

1989).

22 Cette question renvoie aussi à l’évolution des commandes de vol en elles-mêmes. On est

passé des câbles actionnés directement par le pilote à une assistance hydraulique puis,

maintenant, sur les avions les plus récents, à des commandes de vol électriques dont le

principe est, du point de vue de l’usage, révolutionnaire : l’action du pilote est

interprétée,  optimisée,  éventuellement  limitée  par  le  calculateur  de  gestion  des

commandes de vol (fly by wire), avant que ce dernier ne la transmette aux gouvernes. Le

pilote n’a donc plus de prise directe sur les gouvernes de vol. Symboliquement, il s’agit

d’un changement fondamental dans la représentation que le pilote se fait de son travail.

Les commandes de vol hydrauliques permettent au niveau des représentations d’associer

l’objet  au geste :  elles  démultiplient  les  capacités  physiques de l’homme.  Le parcours

imaginaire dans lequel s’inscrivent les commandes électriques de vol y superpose une

part d’autonomie de l’objet. Un pilote nous explique :

« C’est un pilotage par impulsion : vous pouvez lâcher le manche, il ne bouge pas ;
un avion normal, il faut le piloter tout le temps, on ne peut pas lâcher le manche,
c’est  une technique différente  de pilotage ;  la  commande que nous donnons est
analysée par des ordinateurs, elle est optimisée, l’ordinateur interprète l’ordre du
pilote, l’ordinateur est entre le pilote et l’avion, il  n’y a plus de contact direct »
(OPL A-320 Air France).
Un autre pilote ajoute : « C’est les commandes de vol qui sont vraiment différentes
(...), le pilote ne ressent pas l’avion comme les autres, on ne sent pas l’effort, on ne
sent pas de résistance, c’est lui-même qui se trime pour annuler nos efforts, moi je
trouve ça agréable, mais il y a des pilotes qui sont allés sur d’autres avions, ça les
dérange un peu au niveau des sensations » (OPL 320 Air France).

23 Dans un avion classique, le pilote « trime » l’avion par rapport à la résistance qu’il ressent

dans le manche. Il trime pour retrouver une sensation d’équilibre, un peu comme quand

on cherche sur une balance à équilibrer la réglette par le déplacement du poids. Le trime

est automatique sur l’A-320 et l’A-340.

24 On  voit  clairement,  dans  cet  exemple,  que  les  pilotes  ressentent  l’innovation

directement dans leur corps, dans les sens qu’ils vont devoir mettre en éveil.

25 Indicateur  du  sentiment  de  « rivalité »  entre  l’homme  et  la  machine,  ces  résultats

conduisent à s’interroger sur la question suivante : l’homme se sent-il dépossédé, du fait

d’une possible dégradation de son habileté manuelle, d’une partie de ses prérogatives ?

Piloter l’avion,  le  faire décoller ou atterrir  constituaient les raisons mêmes du pilote

d’être à bord, et ces raisons sont peut-être de moins en moins prégnantes. La machine le

remplace depuis longtemps déjà dans certaines fonctions du pilotage (les premiers pilotes

automatiques  ont  vu  le  jour  dans  le  courant  des  années  1950).  Ce  sentiment  est

directement lié aux transformations du métier, à son intellectualisation et aux nouvelles

qualités que l’on demande désormais au pilote de posséder : être un bon gestionnaire (on
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parle même aujourd’hui du commandant de bord comme d’un manager). Mais le cockpit

d’un avion n’est pas un bureau et il n’est pas question pour le pilote d’aller faire un tour à

la cafétéria pour se changer les idées lorsque la situation est critique, le risque est présent

hic et nunc. Qu’il veuille maintenir son habileté manuelle et, au-delà, son savoir-faire de

pilote s’explique alors aisément.

 

4. L’utilisation des sens, de l’intuition

26 Tentons d’aller un peu plus loin et de mieux comprendre la signification, pour les pilotes,

27 Le pilotage manuel est facile. Le suivi d’une trajectoire donnée se fait en général sans

difficultés. Cependant, le retour au pilote des informations concernant le pilotage se fait

presque exclusivement d’une manière intellectuelle et non pas sensorielle :

• Pas de stabilité longitudinale statique au sens classique du terme, donc pas de sensation

dans la main de l’écart de vitesse par rapport à une valeur d’équilibre choisie.

• Pas de mouvements de manettes, donc pas de sensation de l’évolution de l’état de la poussée.

• Fort bruit ambiant, pas de perception du bruit des moteurs, donc pas de sensation auditive

du régime des moteurs.

« Le  pilote  doit  donc  faire  preuve  d’une  vigilance  élevée,  que  la  facilité  et
l’abstraction générale du pilotage concourent à émousser. » (Rosay, 1990)

28 Il rejoint et appuie ici le point de vue des pilotes de ligne. Certains en viennent même à

formuler des critiques sur le design général :

« J’ai l’impression qu’ils sont moins solides, ils sont plus légers, on le sent,
quand on touche par terre, ces avions sont comme les voitures modernes, en
plastique. Ils sont un peu moins « avion » que par le passé » (OPL A-320 Air
France).

29 Qu’est-ce qu’un avion pour ce pilote ? Il semble que, pour lui, il devient comme un jouet,

un modèle de la réalité !

30 Au cours des entretiens, les pilotes montraient, en effet, une grande anxiété par rapport à

la diminution des retours sensoriels et cette question est devenue un cheval de bataille

dans les discussions parfois difficiles qui les ont opposés aux concepteurs. Le discours

traduit une appréhension, mais pourtant, au quotidien, il est impossible de ne pas faire

usage de ses sens.

« Moi, l’A-320, je le trouve très agréable à piloter. On le met sur une trajectoire et
puis il y reste. Il est très très fin à piloter. On donne des toutes petites impulsions
sur le manche. Moi je pilote... ils ont fait un manche beaucoup trop gros à mon avis.
Moi je le pilote avec trois doigts, à la base du manche, et je pense que si ce truc avait
la taille d’un demi-crayon, ça aurait été parfait. (...) C’est une façon qui m’est très
personnelle parce que peu de gens le font et c’est un conseil que je donne à certains
stagiaires lorsqu’ils ont un pilotage instable (...). Avec les doigts, il est très sensible.
C’est peut-être pour ça que je le trouve, moi, fin et amusant à piloter. » (CDB A-320
Air France).

31 Ce pilote, dans la description très détaillée de sa façon de piloter l’A-320, s’appuyant sur

« des petits trucs personnels » d’appropriation, illustre bien une des manifestations de ce

que nous avions à cœur de suivre à la trace dans les observations et les entretiens. En

effet, dès lors qu’on y porte attention, on se rend compte que toutes les parties du corps

sont en éveil :
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« Quelquefois les gens viennent nous voir dans le cockpit, ils ont l’impression qu’on
ne fait rien. En croisière, j’ai la jambe croisée, mon mollet et ma cheville sentent les
mouvements du manche. » (OPL B-73S Air France)

32 Dans leur étude de L’imaginaire technique ordinaire, Sansot et coll. remarquent que « pour

que « ça marche », il faut qu’un sens en soit informé » et, plus précisément, ils expliquent

que

« si la main reste le principal interlocuteur des ustensiles et outils, (...) la vue et
l’ouïe  filtrent quasi  totalement  le  fonctionnement  des  appareils  et  machines,
jusqu’à  sortir  du  rôle  précis  de  l’objet :  la  bonne marche  d’un réfrigérateur  est
davantage liée au ronronnement de son moteur ou à l’allumage de sa lampe témoin
qu’à sa température interne. » (Sansot et coll., 1984, p. 28).

33 Il apparaît que la familiarité, voire l’intimité avec la machine, passe en grande partie par

le ressenti physique du vol. Cette union intime conduit à une interdépendance au sein du

couple  que  forment  l’homme  et  la  machine.  Dans  cette  relation  d’interdépendance

(momentanée, elle dure le temps du vol), chacun apporte sa contribution : la machine fait

rarement  le  même travail  que  l’homme et  inversement  (Colins,  1992).  Tandis  que  la

machine exécute souvent une action répétitive, programmée, l’homme intervient dans

l’interprétation des actes de la machine, il en restitue la cohérence, il en rectifie parfois

les défauts. Dans ce travail de traduction et d’ajustement, il apparaît que les sens

sont essentiels, même et peut-être surtout dans le pilotage d’un avion glass-cockpit. 

L’engagement du corps continue donc d’être nécessaire à l’appropriation des systèmes

car la relation de familiarité passe par leur incorporation (Warnier, 1999). Cependant, cet

engagement  est  plus  difficile  car  son espace  est  restreint  par  l’automatisation.  Cette

double contrainte, il revient aux hommes de la gérer dans une relation à leur « corps

présent-absent » (Le Breton, 1984).

34 Cette situation particulière, difficile pour les hommes, d’appropriation « contrariée » d’un

ensemble de systèmes automatisés donne lieu à la production d’un langage spécifique,

expression du changement qui s’opère et dont il constitue une trace. Il faut souligner

combien le corps est présent dans ce discours informel.

 

5. « Les mots pour le dire »

35 En  effet,  à  côté  des  paroles  formelles  échangées  entre  pilotes  et  entre  pilotes  et

contrôleurs  aériens,  paroles  plus  ou  moins  strictement  dictées  par  une  phraséologie

réglementaire (la phraséologie rassure, elle rappelle qu’on n’est pas tout seul à faire ce

que  l’on  fait),  d’autres  mots  s’échangent.  Parmi  eux,  quelques-uns  ont  retenu  notre

attention parce que, sur un ton décalé, souvent celui de l’humour et de la dérision, ils

racontent le collectif, les avions, les entreprises. Parfois, ce discours SUR les choses prend

pour cible l’informatisation du travail. Naissent alors de savoureuses expressions. Ainsi,

l’opposition  entre  avion  classique  et  avion  informatisé  se  cristallise  jusque  dans  le

vocabulaire : boîte et quincaillerie sont des mots familiers pour désigner ce que l’avion a

dans le ventre.

« Ça,  c’est  vraiment un problème mécanique...,  on appelle ça de la quincaillerie,
comme on appelle les calculateurs des boîtes, nous on dit, enfin moi je dis, ça c’est
des pannes de quincaillerie par opposition aux pannes de logiciel, de calculateur...
en fait, c’est plutôt de l’horlogerie que de la quincaillerie. (...) Parce qu’avant, tout
était  de la quincaillerie,...  quand on dit  c’est  un problème de quincaillerie,  c’est
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suffisamment imagé pour que chacun comprenne, mais c’est vrai que quand j’écris,
je mets pas ça » (CDB A-320 Air France).

36 Le calculateur devient « la boîte à malice », lorsqu’il joue des tours.

37 Ces bons mots ont été recueillis parfois de manière fortuite, lorsque dans les couloirs ou

au prévol les pilotes se saluent et s’interpellent. Christian Miquel et Guy Ménard s’étaient

attachés à montrer que

« l’objet technique n’est jamais purement instrumental ; il renvoie toujours à des
significations symboliques qui donnent sens au monde » (Miquel et Ménard, 1988).

38 On  peut  penser  que  cette  perception  symbolique  des  choses  se  traduit  dans  les

expressions et  métaphores langagières et  qu’elle résulte d’un « processus analogique de

l’imaginaire ».  Les  métaphores  apparaissent  alors  comme  de  véritables  révélateurs  de

l’imaginaire et des représentations collectives de la technique, de l’avion, du groupe, de la

compagnie et constituent autant d’accroches qui, souvent avec humour, pointent ce qui

pose un problème ou désignent l’empreinte que laisse l’appropriation. Ces métaphores

fusent, parfois sans complaisance. Il faut aussi souligner qu’elles s’exercent souvent sur le

mode ludique. Avant de partir chacun vers son avion, les pilotes au prévol se souhaitent « 

bon vol », mais sur A-320, pour faire référence aux nombreux calculateurs et au mini-

manche, ils se disent « bonne partie ! ». La dimension ludique est bien présente comme

dans une partie de cartes ou plutôt ici de console vidéo, mais la référence au hasard du

jeu est tout aussi explicite. Une autre expression fait dire au contrôleur aérien qu’il « 

shoote » un avion, c’est-à-dire qu’il le transfère au secteur de contrôle suivant. L’analogie

avec le jeu de ballon est explicite, mais une certaine brutalité ressort aussi de ce terme.

Dernier exemple tiré des observations : le retour au sol constitue toujours un moment

singulier, il y a d’abord la tension de l’atterrissage, l’esthétique de l’arrondi, le toucher

des roues, puis la prise de contact avec le sol et toutes ses contraintes, dégager la piste,

prendre le bon « taxiway », trouver son parking, les pilotes n’hésitent pas à montrer leurs

hésitations, c’est parfois comme un jeu ; après la tension, la détente :

« C’est  un  jeu  de  piste  pour  trouver  le  parking« (OPL  A-320),  mais »il  faut  faire
attention de ne pas se retrouver dans un cul-de-sac, il faudrait se faire repousser, ça
la fout mal. »

39 Le rire libère et l’humour est révélateur des tensions. Yves Clot les considère comme des

« trappes essentielles  pour approcher la  vie  subjective en milieu professionnel »
(Clot, 1995, p. 28).

40 On peut aussi comprendre ces expressions comme le partage d’un langage commun et

codé, c’est-à-dire un jargon, ce qui soude un groupe. Dédramatisation ou au contraire

dramatisation des choses, « le rituel sépare ce qu’il consacre », selon l’expression de Pierre

Bourdieu.  Un  grand  nombre  de  ces  petites  phrases  servent  en  effet  à  consacrer  la

différence, à singulariser chaque type d’avion et en même temps chacun des groupes que

forment les divisions de vol :

« balises de la mémoire, les microrituels du quotidien perpétuent une identité dans
la  mesure  où  leur  pratique  révèle  l’identification  à  un  groupe  spécifique  et
différencié », remarque Claude Rivière (1995, p. 239).

41 Ainsi,  le  langage  participe  de  la  définition  de  l’espace  social  et,  parfois,  différentes

appartenances se superposent les unes aux autres (ce que Goffman appelle les rôles).

Souvent des termes piquants désignent les groupes.  Par exemple,  les rampants et les

volants (cette appellation n’est pas sans rappeler une publicité pour un insecticide !) sont

les  expressions  permettant  de  différencier,  non  sans  un  certain  mépris,  ceux  qui

L’engagement du corps : un enjeu dans le pilotage en ligne d’un avion à cockp...

Perspectives interdisciplinaires sur le travail et la santé, 2-1 | 2000

10



travaillent au sol (ceux qui restent) et ceux qui travaillent à bord des avions. Les premiers

sont  bien  sûr  beaucoup  plus  nombreux  (le  contrôle  aérien,  la  maintenance,

l’encadrement, le personnel administratif, le personnel commercial au sol, etc.), mais les

seconds sont beaucoup plus visibles. Il faut souligner que ces termes sont plutôt employés

par les « rampants » pour se désigner eux-mêmes tels qu’ils se perçoivent dans le regard

des navigants.

42 Ainsi, souvent, l’humour utilise la caricature :

« Sur l’A-320, le pilote devient un singe, sur 737, il est plus impliqué » (un pilote de
737/200). »
L’A-320, on l’appelle Rantanplan « confie un CDB sur F-100.
Un autre pilote qualifié sur B-737 se moque : Quand deux pilotes d’A-320 discutent
entre eux, on ne comprend pas ce qu’ils se disent » (les calculateurs sont désignés
par des abréviations et cela finit par créer un jargon).

43 Cela montre combien les pilotes sont très fortement identifiés par les autres à l’avion sur

lequel ils sont qualifiés. Ainsi, à propos de la présentation de l’information sur les pages

des écrans :

« C’est vrai que je vois maintenant quand quelqu’un veut se moquer d’un équipage
A-320, c’est 36 15 codes... ! »

44 Ce qui est intéressant, c’est de voir ici combien l’équipage est associé à l’avion, ce n’est

pas l’avion dont on se moque, c’est l’équipage ! On voit ici combien le cockpit de verre est

ainsi devenu un marqueur de groupe. D’ailleurs, parfois,

« cela pose des problèmes d’être favorable à l’A-320. Mon meilleur copain ne m’a
plus adressé la parole pendant un an » (CDB A-320 Air Inter).

45 Ce qui traduit bien les représentations du monde, les philosophies, qui sont derrière cet

avion ou du moins qu’il symbolise. Cela révèle aussi la force du lien qui unit le pilote à

l’avion sur lequel il est qualifié. Comme on l’a vu, ce lien est fort dans son esprit, mais

aussi dans le regard que les autres pilotes portent sur lui.

46 Les  métaphores  mettent  souvent en  scène  la  corporéité  de  l’objet.

L’anthropomorphisation, que Chalas et coll. appellent « la greffe du corps sur l’appareillage

technique » est, selon eux, le meilleur garant de l’appropriation, quelle que soit l’échelle de

l’objet. Ils remarquent aussi que peu de discours échappent à ce processus (Sansot et coll.,

1984,  p. 28).  L’anthropomorphisme s’applique d’abord à la  description de l’objet  et  la

représentation de ses fonctions utilise l’analogie avec les parties du corps, mais parfois

cette  image  ne  se  cantonne  pas  au  domaine  physique  et  prête  des  sentiments  à  la

machine :

« J’ai de bonnes vibrations avec cet avion »,
ce qui permet d’engager un dialogue parfois assez direct : « Le FMS, je le tutoie et
quelquefois je lui dis qu’il est con » (CDB A-320 Air Inter).

47 Le rapport entre l’homme, la machine et l’espace est sensualisé : « On va faire du radada sur

les nuages » en descente, avant de passer sous la couche nuageuse, s’offrir encore quelques

instants  au  soleil,  jouer  avec  les  nuages  en  maintenant  l’avion  sur  leur  surface  et

reprendre momentanément l’avion à la main. Voilà un concentré de jeu et de plaisir. Sur

un avion classique, il faut « trimer son violon », et « piloter aux fesses » traduisent l’exercice

d’équilibre (comme à bicyclette) associé au pilotage. Quant à « piloter aux moustaches »,

cela  consiste  à  piloter  en  manuel  avec le  Flight  Director  en  mode  FPD  (flight  path

director). Les « moustaches » sont matérialisées par des traits de part et d’autre d’un petit

losange  et  dont  l’extrémité  rebique.  Cette  expression  désigne,  avec  parfois  un  peu
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d’ironie, une façon de piloter qui nécessite de l’adresse. Enfin, réaliser un « kiss-landing »,

c’est réussir un atterrissage en douceur, reprendre contact avec la terre en l’effleurant

d’un baiser. Il faut souligner combien le corps et les sens sont présents dans la plupart de

ces expressions qui nous montrent explicitement la trace que laisse l’empreinte de la

technique, quand elle est entrée dans la sphère de l’usage.

 

6. Conclusion : la double contrainte de
l’automatisation

48 Cette question de l’empreinte physique des hommes, dans les systèmes techniques dont

on a montré à la fois la difficulté et  la nécessité,  doit  maintenant être ramenée à la

problématique  plus  large  que  nous  avions  proposée  en  introduction.  L’addition

d’automatismes  ne  produit  pas  nécessairement  un  automate,  même  si  ce  projet  est

présent dans la légitimation d’une comparaison entre l’homme et le calculateur, dans

l’idée de la perfection des machines. Sans doute, une situation radicale d’automatisation

totale serait-elle plus facile à gérer, mais en matière de transport aérien, comme dans

beaucoup d’autres domaines, il semble que la perspective de l’automate soit pour l’instant

écartée. Il résulte de cette situation que le processus d’automatisation des avions a mis les

hommes  dans  une situation  ambivalente.  En  effet,  il  apparaît  que  parce  que

l’automatisation  se  fait  de  plus  en  plus  présente,  la  présence  des  hommes  est

rendue de plus en plus nécessaire. Il s’agit d’une double contrainte (« double bind » au

sens  de  l’école  de  Palo  Alto)  parce  que  si  cette  présence  est  paradoxalement  plus

nécessaire, elle n’est pas toujours facilitée : le corps est mis à distance, le pilote est enclin

à la sur-confiance... De plus, la présence des hommes, liée à la gestion des automatismes,

est exigeante car il ne s’agit pas seulement de répondre à un rôle de surveillance : il faut

anticiper, adapter, communiquer, éventuellement débrayer pour reprendre en manuel, et

surtout décider de la fiabilité des informations affichées sur les écrans. En quelque sorte,

on lui demande à la fois plus et moins. La sécurité, invoquée dans un premier temps pour

légitimer l’automatisation, devient un argument retournable que les pilotes utilisent à

leur tour à l’encontre des erreurs de l’automatisation. Tout cela nous conduit vers la

nécessité d’une reformulation socio-anthropologique de la question des facteurs humains

car les problèmes, évoqués abondamment par les pilotes au moment de l’enquête, s’ils

semblent  aujourd’hui  réglés  pour  la  plupart  d’entre  eux,  ne  le  sont  finalement  que

localement.  Un  certain  nombre  de  questions  subsistent car  ces  problèmes,  même

stabilisés, renvoient à des questionnements plus globaux.

49 Une tendance semble en effet se dessiner de plus en plus clairement, celle d’une situation

où se renforce la double contrainte évoquée plus haut : le projet de l’automate qui, parce

qu’il ne peut jusqu’à présent se réaliser en tant que tel, convoque les hommes comme

substituts des machines pour les activités que l’on ne sait pas automatiser. Les hommes,

parce qu’ils constituent un collectif,  et parce qu’ils produisent un ensemble de gestes

autour des machines, continuent de donner un sens à des objets ou à des systèmes dont le

fonctionnement est de moins en moins ouvert à leur compréhension. Ils sont parfois mis

en situation d’utilisateurs profanes. Est-ce tenable lorsqu’il s’agit de conduire des avions

(et plus généralement dans des systèmes à risque) ? Cette tension connaît-elle une limite

dont on se rapprocherait ?
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RÉSUMÉS

La mise en place d’une nouvelle génération d’avions de ligne (glass-cockpit) au début des années

90 a fait l’objet de vives controverses. Un des enjeux essentiels du débat qui s’est instauré alors

autour  des  glass-cockpits  s’est  ancré  sur  la  question des  sens  et  plus  précisément  du retour

sensoriel  des  informations  dont  les  pilotes  se  sentaient  privés.  On  a  vu  ainsi  émerger

explicitement autour de cette question de l’usage que les pilotes font de leur corps et de leurs
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sens un motif de tension entre une automatisation qui tend à mettre le corps à distance et une

appropriation qui utilise le corps comme un des moteurs principaux de sa mise en œuvre. Cet

article rend compte, à partir de l’expérience des pilotes, de la manière dont le mode de présence

du corps, ou sa négation, participe de la définition et du rôle de l’humain dans un environnement

automatisé.

When a new generation of  aircraft  (glass-cockpits)  came into service in the early nineties,  a

violent controversy ensued. One of the main issues of the dispute concerning the glass cockpits

related to the problem of physical sensations, and in particular the fact that the pilots felt they

were deprived of sensory information feedback. With regard to the ways in which the pilots use

their bodies and their physical sensations, it became very clear that a certain amount of tension

existed between automation, which tends to keep the body at a distance, and appropriation, in

which the body is one of the main factors. This paper is based on the pilots’ experiences, and

gives an account of how the immediacy or distance of the body helps define humans and their

role in an automated environment.

La instauración de una nueva generación de aviones de línea (glass-cockpit) al principio de los

años 90 suscitó una gran controversia.  Uno de los desafíos esenciales del debate que empezó

alrededor de las cabinas de vidrio se centró en la cuestión de los sentidos, y más precisamente de

la vuelta sensorial de las informaciones de la que los pilotos se sentían privados. Alrededor de la

cuestión del uso que hacen los pilotos de su cuerpo y de sus sentidos, surgió explicitamente un

motivo de tensión entre una automatización que tiende a poner el  cuerpo a distancia y una

apropiación que utiliza el cuerpo como uno de los motores principales de su instauración. Este

artículo  menciona,  a  partir  de  la  experiencia  de  los  pilotos,  cómo el  modo de  presencia  del

cuerpo,  o  su  negación,  participa  a  la  definición  y  al  papel  del  ser  humano  en  un  ambiente

automatizado.
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Mots-clés : aéronautique, automatisation, appropriation, corps, sens

Palabras claves : aeronáutica, automatización, apropiación, cuerpo, sentidos
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