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L'espace vecu chez le peuple Hebreu

(ä l'epoque du retour de l'exil. V\äme siecle avant J.-C.)

La maniere d'apprehender l'espace - de le de¬

crire, d'agir sur lui, d'Interpreter la rela¬
tion qu'on entretient avec lui - varie avec les

regions et les epoques. Dans le cadre de ce

theme general, les pages qui suivent analysent
un cas vieux de 25 siecles: celui du peuple
hebreu au retour de sa deportation ä Babylone.
Pourquoi ce choix? Nous disposons, gräce ä la

Bible, d'une source documentaire ecrite,
remontant loin, et d'une richesse teile qu'on
s'etonne qu'elle ait ete, sous cet angle precis
de la perception spatiale, encore aussi peu

exploitee.
La mentalite des descendants d'Israel ayant
passablement evolue depuis la periode des

Patriarches jusqu'ä l'occupation romaine, une

Observation portant sur une longue duree conduit
ä des telescopages anachroniques. La coupe
s'impose donc.

Quant ä la fin de siecle retenue - 538 ä

- 500 avt. J-C), eile represente un temps
dans la conscience que prend alors la population
juive de son attachement au sol. L'experience
recente d'exil et de rapatriement, vecue par un

bon quart de la population, n'y est evidemment

pas etrangere.
En schematisant un peu, mais sans solliciter les

faits, on peut distinguer trois aspects, de

specificite croissante, et lies, chacun, ä une

cause principale differente.

UNE LECTURE CONCENTRIQUE DE L"ORGANISATION

DE L'ESPACE.

Themes et silences.

Entendue, ici, dans un sens simplement descrip-
tif, la lecture de l'espace comporte un theme

majeur et, par reference ä des cas plus proches
de nous, des demi-mots ou des silences.
La vision omphalique des Hebreux procede d'un

chauvinisme elementaire et vigoureux. Mais ba¬

nal. Quel peuple y echappe?

L'idee-force est que la terre de Canaan, la

Palestine, se situe, moralement, au centre du

monde. Alentour, se dispose l'anneau des "na¬

tions" avec lesquelles eile est aux prises en

quasi-permanence: bedouins du sud-est (Moabites,
Edomites, etc...). Egyptiens, Philistins, Phe-

niciens, Assyriens, Babyloniens. A leur egard,
eile eprouve un sentiment melange de superiori-
te et de crainte obsidionale. (cf. les "oracles
contre les nations" (1) Au-delä, s'esquisse
une seconde couronne, lointaine, mal connue,

neutre, celle des autres habitants du globe
(notamment, les gens des "lies").

Canaan, la terre promise, n'en est pas pour
autant clairement delimitee. Un texte de la

Genese l'etire "du fleuve d'Egypte au fleuve
d'Euphrate". Plus couramment, les textes
bibliques la situent entre "Dan et Bersabee"
(du pied de 1'Hermon ä la frange du Negeb) se¬
lon l'axe nord-sud, et, dans le sens Est-Ouest,
"de la Mer ä la Mer" (c'est ä dire du Jourdain
et de la mer Morte, d'un cöte, ä la Mediterranee,
de 1'autre) (2).
Cette imprecision ou ces divergences renvoient
au contenu de l'espace. II n'a ni les caracteri¬
stiques d'une "region", au sens traditionnel de

ce terme, ni ceux d'un veritable Etat national.
II est le support de la population issue de

Jacob.

La terre de Canaan, scindee, on le sait, en deux

royaumes depuis le Xeme siecle, constitue l'ele-
ment fort de la perception de leur environnement
par les Juifs. Elle n'en demeure pas pour autant
uniforme. A tres grande echelle - celle de la

maison, du champ, de la ville et tout particu-
li'erement de "La Ville", Jerusalem - la saisie
est vive. Au niveau mi'cro-regional ou meso-regio-
nal, la representation apparait plus volonta-
riste ou plus Symbolique. Volontariste en ce

sens que les articulations internes du terri¬
toire relevent d'un partage reflechi entre les
douze tribus. Symbolique, voire stereotypee,
en ce sens que l'evocation des lieux se limite
ä des cliches, le plus souvent ternes ("Le
pays des montagnes", "le pays des collines",
"Ainsi parla Yahve aux ravins et aux vallees",
etc...). Rien qui ressemble ä ces descriptions
moirees et chargees de sue comme savaient en

donner les geographes de la traditions vida-
lienne (II faut relire ä cet egard le portrait
que D.Rops brosse de la Palestine) (3).
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Une connexion majeure avec le processus
millenaire de sedentarisation.

pas aux empreintes, au demeurant modestes, que

celui-ci laisse dans le paysage.

L'impression d'approximation et d'echelons, les

uns appuyes, les autres estompes, en matiere
de description de l'espace, reflete la diver-
si'te des ecritsvetero-testamentaires le carac¬
tere instable des donnees politiques et la con-
viction qu'avait Israel de son election par

Dieu; mais aussi, profonde et puissante, une

connexion avec le lent processus de sedentari¬
sation qu'achevent de vivre les descendants
d'Isaac (c'est Isaac qui, le premier dans son

ethnie, "fit des semailles et recolte le

centuple") (4).

L'attentat de Cain contre Abel ne conserve,
ä l'epoque qui nous occupe, que sa connota-
tion morale. II a perdu sa notation immediate
de conflit opposant des cultivateurs durs ä

des pasteurs manquant de päturages. Au VIeme

siecle, le peuple israelite se compose de pe-
tits citadins et surtout de laboureurs. II a

acquis des reflexes ruraux. Rien, d'etonnant,
aussi, ä ce que le niveau des "pays" (au sens

de Gallois) fasse defaut. La texture de

l'espace devait tres peu ä ses villes. Non

qu'elles aient manque. Un semis de grosses
bourgades ponctuait le territoire. Dans une

imprecation qui se veut accablante, Jeremie

s'ecrie: "aussi nombreuses que sont tes villes
sont tes dieux!" (5). Mais il s'agissait d'un

reseau elementaire de modestes centres forti-
fiSs, rentiers du sol, ayant pour röle de ser-
vir de refuge aux campagnards ä chaque rezzou

venu du Sud ou du Nord. On songe au monde

agraire europeen du haut Moyen-Age.

Toutes les traces de la periode nomade n'ont

pas totalement disparu, loin de lä. II en

subsiste dans les structures sociales. II en

surgit dans les references culturelles.
Le langage use indifferemment d'images pasto-
rales ou agricoles. ("Ma tente est detruite,
mes cordes sont coupees personne pour

tendre mes toiles" (6); et: "Mon bien aime

avait une vigne sur le coteau fertile; il la

becha, il l'epierra, il y planta les raisin
vermeil" (7).) Mais l'essentiel est ici:
Canaan n'a pas le caractere c'un espace natio¬
nal, au sens moderne du terme, parce que la

population qui 1'habite se sent bien plus une

communaute de "race" ou, mieux, de filiation,
qu'une communaute de volonte. La Palestine,
au VIeme siecle, c'est la terre d'un peuple

fidele ä son origine tribale.
L'absence d'analyse positive de l'articulation
interne du territoire au profit d'un de-

coupage normatif) tient ä la meme raison. Les

subdivisions que mentionnent le livre des

Nombres et celui d'Ezechiel expriment un lotis-
sement geant de Canaan. On identifie le sol ä

la personnalite du groupe qui 1'occupe et non

UNE RELATION ACTIVE AVEC L'ESPACE, TENDUE

ENTRE L'OFFENSIVE ET LA DEFENSIVE.

Un peu plus specifique dejä, apparait la dualite
des relations qu'entretient Israel avec l'espace.
Elle manifeste un esprit de frontiere et un

esprit de resistance.

Esprit de frontiere et esprit de resistance.

L'attitude conquerante remonte loin dans le

temps. Elle atteint un paroxysme entre le

XHIeme siecle, au moment de la longue marche

vers Canaan et de la main-mise brutale sur

"sa terre grasse, ses maisons regorgeant de

tous biens, ses citernes dejä creusees, ses

vignes, ses oliviers, ses arbres fruitiers ä

profusion" (8). Mais eile connait, depuis, bien

des poussees. Elle se reveille notamment apres

l'exil, avec des accents dominateurs ou simple¬
ment pionniers. "Elargis l'espace de ta tente,

prescrit Yahve, deploie largement les toiles
qui t'abritent, allonge tes cordages car
ä droite et ä gauche tu vas eclater, ta race va

deposseder des nations et repeupler des villes
abandonnees". (9) "Je rassemblerai les enfants

d'Israel ¦¦ üs bätiront des maisons et

planteront des vignes" (10). Et Dieu ajoute,
ä l'adresse de ceux qui avaient reussi ä

echapper ä la deportation du Babylonien: "contre

eux j'enverrai l'epee, la famine et la peste
jusqu'ä ce qu'ils aient disparu du sol que

j'avais donne ä leurs pres" (11).
On assiste au VIeme siele ä l'amorce d'une

mutation. Israel se voit appele ä un grand

dessein d'apostolat mondial: "Je fais de toi
la lumiere des nations pour que mon salut

atteigne jusqu'aux extremites de la terre" (12).

L'esprit de conquete, selon cette voie, faibli.t
dans ses convoitises palestiniennes, mais pour

prendre une coloration d'imperialisme reli-
gieux.

Le pays est aussi objet de defensive. Depuis la

scission du royaume de Salomon et, tres recem¬

ment, les victoires mutilantes d'Assourbanipal
et de Nabuchodonosor, le peuple hebreu fait
l'experience crucifiante de l'eclatement et de

la deportation. L'espace perd de son identite
des lors qu'une fraction de "ceux ä qui il a

ete donne" ne s'y trouve plus. La resistance
ä la dispersion (la "diaspora") conditionne
l'existence du territoire.
II y a egalement un front interieur, plus speci-
fiquement religieux: celui du refus des contacts

debilitants, du rejet des syncretismes ambigüs.
Yahve apparait ä beaucoup comme le Dieu de la

traversee du desert, contemporain des temps

rüdes de la vie nomade. Sedentarises, devenus

gens de campagnes et de villes, en contact avec
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des populations plus raffinees, les descendants
de Jacob se mettraient volontiers au goüt

polytheiste du jour. Mais la foi transmise
l'emporte et avec eile des implications terri¬
toriales, qui, seules, nous concernent ici. La

hantise d'un amoindrissement de la transcen-
dance de Dieu debouche sur des attitudes segre-
gat.ives: de ghetto chaque fois qu'on est en

Position de faiblesse; d'apartheid, lorsqu'on
se trouve en position de force. L'image mentale
de la Terre sainte comporte un combat perma¬
nent contre la pollution spirituelle. La Bible,
sans complaisance, parle de Prostitution.

Une connexion majeure avec la conjoncture
socio-politique.

Les causes de cette dynamique contrastee
(d'immixion et de rejet) sont, on s'en doute,
diverses et interferentes. Une d'entre elles,
cependant, a des connexions avec les deux

types de comportements. Elle explique, semble-

t-il, une large part des faits.

Depuis le depart d'Ur en Chaldee, l'histoire
des descendants d'Abraham - autant que celle
d'autres peuples, mais plus que celle de bien
des peuples - est mue par des forces attrac-
tives et repulsives. Alternees ou simultanees.
Plus souvent simultanees, mais selon des

dosages variables entre "pull" et "push". Deux

exemples. La pression d'envahisseurs venus du

Nord n'est assurement pas etrangere au grand
trek d'Abraham. Mais il parait peu douteux, et

independamment de toute position de foi, que
le premier des Patriarches, a, fondamentalement,
senti un appel interieur ä un depassement de

lui-meme. A l'inverse, la sortie d'Egypte
appartient ä la categorie desexpulsions. Mais

un petit groupe d'hommes, Moise en tete, a su

donner ä ce qui etait avant tout une emigra-
tion contrainte, le sens d'un projet spatial:
s'installer en Terre promise.
Mal place entre les grands empires mesopotamien
et egytien d'une part, et sur le seul passage
entre l'Euphrate et le Nil d'autre part,
installe par droit de conquete sur une terre
dejä solidement occupee, jamais totalement
soumise, et convoitee de l'Est comme de l'Ouest
par d'autres petites "nations"; mais en meme

temps tenaille par la faim de terres et des

ambitions ä la mesure de son courage, le peuple
hebreu a du, sans treve, attaquer et se de-
fendre.

Les evenements du VIeme siecle n'ont pu qu'avi-
ver ces deux pulsions. Le retour en Palestine
apres l'edit de Cyrus (538) fait penser aux

emigres regagnant la France apres le retour
des Bourbons. Les rapatries de Babylone doivent
se tailler une place et ils ne doutent pas de

la justice de leur cause. En contrepoint de cet

esprit de reconquete, et chez les memes, surgit
un esprit de resistance. II consiste ä refuser
1'offre de concours des Samaritains pour la

reconstruction du Temple; et ä repudier leurs

femmes si elles sont d'origine etrangere. II

s'agit de rester purs et durs. La conservation
de l'espace est ä ce prix.

UNE INTERPRETATION RELIGIEUSE DES RAPPORTS

AVEC L'ESPACE.

C'est dans 1'interpretations qu'ils donnent
de leurs rapports avec l'espace que les hebreux
se singularisent veritablement.

L'espace occupe une place essentielle dans

la conception religieuse d'Israel

Sans doute le monotheisme constitue-t-il le

point fondamental de la foi juive: un monotheisme
transcendant (Dieu est indicible, on sait seule¬
ment qu' "II est") et personnel (Dieu temoigne
ä l'egard de la descendance de Jacob d'une
sollicitude de tous les instants, vibrante et

ombrageuse); un monotheisme hante par les
ombres du "deviationnisme" (les seductions des

religions ambiantes s'exercent, constantes,
insidieuses, ä tous les niveaux de la hiSrachie
sociale).

Mais dans cette relation profonde et vulnerable
avec Yahve, l'espace occupe une place singuliere.
II tient lieu de signe, il joue le röle de test.
II symbolise et sanctionne l'alliance particu-
liere (le "testament") que Dieu a conclue avec

une poignee d'hommes, "son" peuple: "Ecoute-
moi, ö ma nation tu comptes beaucoup ä mes

yeux, tu as du prix et je t'aime Vois, je
t'ai gravee sur les paumes de mes mains" (13).

A Abraham, Dieu avait explique qu' "II avait
explore un pays", "un pays qui ruisselait de

lait et de miel", et qu'il "donnerait ce pays"
ä la posterite du patriarche. Cette terre,
solennellement promise, n'a rien d'abstrait:
c'est Canaan.

A lasource de cette tradition religieuse, il y

eut d'abord, tres vraisemblablement, le souci
de galvaniser des hommes que decourageaient des

combats sans cesse ä reprendre et dont 1'objec¬
tif n'etait autre que d'elargir un espace vital
chichement mesure; et aussi, tres vite, le be-
soin de theoriser cette appropriation de terres.
II y eut probablement, de facon croissante, la

necessite d'affirmer l'identite socio-politique
tres reelle du peuple hebreu par une emprise
sur un sol defini, dans un monde oü tout ce

qui avait de la puissance s'appuyait sur une

paysannerie solidement implantee et sur des

villes (L'Egypte, Assour, Babylone, Tyr

Les effets de cette conception de l'espace
inseree dans la foi.

Oubliant, au fil des siecles, ses enracinements
historiques, ou majorant la force des aspira-
tions ä l'absolu qui ont donne un sens aux faits
materiels, 1'interpretation religieuse acquiert
un dynamisme partiellement autonome et pese
alors sur le comportement des hommes. En ce qui
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touche ä la facon de vivre l'espace, cela con¬

duit ä une contradiction saisissante.

D'une part, et sous reserve d'inventaire, le

peuple juif se montre, au VIeme siecle, plus
attache ä son espace que ne le sont, au leur,
les autres peuples.
La Polarisation sur Canaan (reduite alors ä la

portion congrue) atteint une maniere de paro-
xysme. La Judee (100.000 habitants peu't-etre)
prend visage d'un concentre de Terre promise;
et au coeur de la Judee, Jerusalem, la ville
sainte, possede desormais dans Vordre de la

centralite urbaine un attribut que les agglo-
merations actuelles du plus haut niveau ter¬
tiaire ignorent: une valeur sacramentelle. Tout

le peuple "s'y rassemble comme un seul homme"

(14) ä temps reguliers.
La rentree en possession de cet espace est tenue

par les Israelites pour une preuve de leur elec-
tion et pour un siqne de lapuissance de leur
Dieu, autant que pour une condition, bienvenue,
de securite materielle. L'exil, lui, avait ete

compris comme une disgräce consecutive aux

infidelites commises ä 1'egard de la Loi. II

avait fait prendre conscience de l'alienation
au mal. Le peuple, lorsqu'il devie, se con-
damne ä se voir arracher de son sol. II est en

mesure ainsi, en quelque sorte, de fabriquer
l'eclatement de son espace. II ne peut, en

revanche, fabriquer son espace. Cela, Yahve se

le reserve.

Par ailleurs, dans cette Palestine temoin tangible
d'une affection elective, et comme teile suscitant
une passion terrienne qui mord au coeur, les

Hebreux se trouvent moins enracines que bien

d'autres peuples dans leurs terres respectives.
En toute logique.
Ils voient en eile, en effet, le don gratuit
de Dieu, beaucoup plus que le resultat d'un

faconnement progressif par le labeur accumule

de generations successives. Yahve, par la bouche

de ses prophetes, ne marchande pas les mises

au point. C'est lui qui a disperse les enfants

d'Israel; c'est lui qui les a, depuis, rassemb-

les; c'est lui qui redonne la terre, et toute
construction proc6de de lui: "Les nations qui

survivront autour de vous sauront que c'est
moi, Yahve, qui ai rebäti ce qui etait demoli".
(15)

L'espace saint, en second lieu, a pour mission
de manifester la gloire de Dieu et non de ser-
vir l'appetit de croissance et de puissance de

chacun de ses habitants. "La terre m'appartient
et vous n'Stes pour moi que des hötes" (16).
Cette terre elle-meme chömera, un an sur sept,
dans un esprit d'allegeance. Et ce qu'elle pro-
duit sera offert en hommage au Seigneur, dans

son Temple, ä Jerusalem. Le drainage de la

plus-value fonciere est assure par le reseau
des pr§tres et la richesse converge vers Sion.
Ce prelevement, non negligeable dans une eco¬
nomic agricole climatiqement vulnerable, repond

egalement ä une autre intention: eviter que

l'homme ne prenne goüt au sol et ä ses fruits
au point d'en perdre de vue 1'essentiel. La

terre, comme Eve, est tentatrice.
L'espace donne par Dieu demeura, enfin, de toute
maniere une possession precaire, puisque (le
Peuple elu le sait; ses prophetes, en tout cas,

ne se fönt pas faute de le lui rappeler) toute

infraction 1'egard de la Loi risque de provoquer
la colere et le desaveu de Dieu. ("Ils ont

souille leur territoire par leur conduite et

leurs oeuvres alors j'ai deverse ma fureur
sur eux je les ai dissemines" (17).) Cette

relativisation de la possession est demobilisante,
souvent, ä court terme: que l'on songe au de-

faitisme de Jeremie. L'idee que le retour vers

Canaan verifie 1'Hypothese de l'Alliance a eile,
au contraire, et ä long terme, des vertus
hautements stimulantes.

CONCLUSION

L'espace tel qu'il est vecu par le peuple hebreu

en cette seconde moitie du VIeme siecle, combine

donc:
des traits qui s'inscrivent dans le temps

long d'une sedentarisation graduelle, mais

presentement revolue.
des traits qui s'inscrivent dans le temps

court d'une conjoncture politique mouve-
mentee et, tout recemment encore, trauma-
tisante.
des traits, enfin et surtout, qui procedent
de la representation que se fait ce peuple
de ses relations avec son Dieu: celle d'un

pacte dont la pierre de touche est l'emprise
concrete qu'il peut, lui, l'heritier
d1Israel, exercer sur un sol defini.

Le cas des Hebreux ne parait, analytiquement,
qu'inegalement generalisable ä d'autres lieux
et d'autres temps: il est donc, globalement,
original.
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