Geographica Helvetica 1978 — Nr. 3

Jean-Luc Piveteau

| 'espace vécu chez le peuple Hébreu
(a 'époque du retour de l'exil. VIeme siécle avant J.-C.)

La maniére d"appréhender 1'espace - de le dé-
crire, d'agir sur lui, d'interpréter la rela-
tion qu'on entretient avec lui - varie avec les
régions et les époques. Dans le cadre de ce
théme général, les pages qui suivent analysent
un cas vieux de 25 siécles: celui du peuple
hébreu au retour de sa déportation 3 Babylone.
Pourquoi ce choix? Nous disposons, grdce i la
Bible, d'une source documentaire écrite,
remontant loin, et d'une richesse telle qu'on
s'étonne qu'elle ait &té, sous cet angle précis
de la perception spatiale, encore aussi peu
exploitée.

La mentalité des descendants d'Israél ayant
passablement évolué depuis la période des
Patriarches jusqu'a 1'occupation romaine, une
observation portant sur une longue durée conduit
d des téléscopages anachroniques. La coupe
s'impose donc.

Quant a la fin de siécle retenue ( - 538 &

- 500 avt. J-C.), elle représente un temps

dans la conscience que prend alors la population
Juive de son attachement au sol. L'expérience
récente d'exil et de rapatriement, vécue par un
bon quart de la population, n'y est évidemment
pas étrangére.

En schématisant un peu, mais sans solliciter les
faits, on peut distinguer trois aspects, de
spécificité croissante, et 1iés, chacun, a une
cause principale différente.

UNE LECTURE CONCENTRIQUE DE L'ORGANISATION
DE L'ESPACE.

Thémes et silences.

Entendue, ici, dans un sens simplement descrip-
tif, la lecture de 1'espace comporte un théme
majeur et, par référence a des cas plus proches
de nous, des demi-mots ou des silences.

La vision omphalique des Hébreux procéde d'un
chauvinisme élémentaire et vigoureux. Mais ba-
nal. Quel peuple y échappe?

L'idée-force est que la terre de Canaan, la
Palestine, se situe, moralement, au centre du
monde. Alentour, se dispose 1'anneau des "na-
tions" avec lesquelles elle est aux prises en
quasi-permanence: bédouins du sud-est (Moabites,
Edomites, etc...). Egyptiens, Philistins, Phé-

niciens, Assyriens, Babyloniens. A leur égard,
elle éprouve un sentiment mélangé de supériori-
té et de crainte obsidionale. (cf. les "oracles
contre les nations" (1) ). Au-deld, s'esquisse
une seconde couronne, lointaine, mal connue,
neutre, celle des autres habitants du globe
(notamment, les gens des "Iles").

Canaan, la terre promise, n'en est pas pour
autant clairement délimitée. Un texte de la
Genése 1'étire "du fleuve d'Egypte au fleuve
d'Euphrate". Plus couramment, les textes
bibliques la situent entre "Dan et Bersabée"

(du pied de 1'Hermon & la frange du Négeb) se-
lon 1'axe nord-sud, et, dans le sens Est-Ouest,
"de la Mer & la Mer" (c'est & dire du Jourdain
et de la mer Morte, d'un cdté, & la Méditerranée,
de T'autre) (2).

Cette imprécision ou ces divergences renvoient
au contenu de 1'espace. Il n'a ni les caractéri-
stiques d'une "région", au sens traditionnel de
ce terme, ni ceux d'un véritable Etat national.
I1 est le support de la population issue de
Jacob.

La terre de Canaan, scindée, on le sait, en deux
royaumes depuis le Xéme siécle, constitue 1'élé-
ment fort de la perception de leur environnement
par les Juifs. Elle n'en demeure pas pour autant
uniforme. A trés grande échelle - celle de 1la
maison, du champ, de la ville et tout particu-
liérement de "La Ville", Jérusalem - la saisie
est vive. Au niveau micro-régional ouméso-régio-
nal, la représentation apparait plus volonta-
riste ou plus symbolique. Volontariste en ce
sens que les articulations internes du terri-
toire relévent d'un partage réfléchi entre les
douze tribus. Symbolique, voire stéréotypée,
en ce sens que 1'évocation des Tieux se limite
a des clichés, Te plus souvent ternes ('Le
pays des montagnes", "le pays des collines",
“Ainsi parla Yahvé aux ravins et aux vallées",
etc...). Rien qui ressemble & ces descriptions
moirées et chargées de suc comme savaient en
donner les géographes de la traditions vida-
lienne (I1 faut relire a cet é&gard le portrait
que D.Rops brosse de la Palestine) (3).
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Une connexion majeure avec le processus
millénaire de sédentarisation.

L'impression d'approximation et d'échelons, les
uns appuyés, les autres estompés, en matiére

de description de 1'espace, refléte la diver-
sité des écrits vétéro-testamentaires le carac-
tére instable des données politiques et la con-
viction qu'avait Israg€l de son élection par
Dieu; mais aussi, profonde et puissante, une
connexion avec le lent processus de sédentari-
sation qu'achévent de vivre les descendants
d'Isaac (c'est Isaac qui, le premier dans son
ethnie, "fit des semailles et récolte le
centuple"} (4).

L'attentat de Cain contre Abel ne conserve,

a 1'époque qui nous occupe, gque sa connota-
tion morale. I1 a perdu sa notation immédiate
de conflit opposant des cultivateurs durs a
des pasteurs manquant de pdturages. Au VIéme
siécle, le peuple israélite se compose de pe-
tits citadins et surtout de laboureurs. I1 a
acquis des réflexes ruraux. Rien, d'étonnant,
aussi, a ce que le niveau des "pays" (au sens
de Gallois) fasse défaut. La texture de
1'espace devait trés peu & ses villes. Non
qu'elles aient manqué. Un semis de grosses
bourgades ponctuait le territoire. Dans une
imprécation qui se veut accablante, Jérémie
s'écrie: "aussi nombreuses que sont tes villes
sont tes dieux!" (5). Mais il s'agissait d'un
réseau élémentaire de modestes centres forti-
fiés, rentiers du sol, ayant pour role de ser-
vir de refuge aux campagnards a chaque rezzou
venu du Sud ou du Nord. On songe au monde
agraire européen du haut Moyen-Age.

Toutes les traces de la période nomade n'ont
pas totalement disparu, loin de 1a. I1 en
subsiste dans les structures sociales. I1 en
surgit dans les références culturelles.

Le langage use indifféremment d'images pasto-
rales ou agricoles. ("Ma tente est détruite,
mes cordes sont coupées ... personne pour
tendre mes toiles" (6); et: "Mon bien aimé
avait une vigne sur le coteau fertile; il la
bécha, i1 1'épierra, il y planta les raisin
vermeil" (7).) Mais 1'essentiel est ici:
Canaan n'a pas le caractére c'un espace natio-
nal, au sens moderne du terme, parce que la
population qui 1'habite se sent bien plus une
communauté de "race" ou, mieux, de filiation,
qu'une communauté de volonté. La Palestine,

au VIéme siécle, c'est la terre d'un peuple
fidéle a son origine tribale.

L'absence d'analyse positive de 1'articulation
interne du territoire ( au profit d'un dé-
coupage normatif) tient a la méme raison. Les
subdivisions que mentionnent le livre des
Nombres et celui d'Ezéchiel expriment un lotis-
sement géant de Canaan. On identifie le sol a
la personnalité du groupe qui 1'occupe et non
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pas aux empreintes, au demeurant modestes, que
celui-ci laisse dans le paysage.

UNE RELATION ACTIVE AVEC L'ESPACE, TENDUE
ENTRE L'OFFENSIVE ET LA DEFENSIVE.

Un peu plus spécifique déja, apparait la dualité
des relations qu'entretient Isragl avec 1'espace.
Elle manifeste un esprit de frontiére et un
esprit de résistance.

Esprit de frontiére et esprit de résistance.

L*attitude conquérante remonte loin dans le
temps. Elle atteint un paroxysme entre le
XI1léme siécle, au moment de la longue marche
vers Canaan et de la main-mise brutale sur

"sa terre grasse, ses maisons regorgeant de
tous biens, ses citernes déja creusées, ses
vignes, ses oliviers, ses arbres fruitiers &
profusion" (8). Mais elle connait, depuis, bien
des poussées. Elle se réveille notamment aprés
1'exil, avec des accents dominateurs ou simple-
ment pionniers. "Elargis 1'espace de ta tente,
prescrit Yahvé, déploie largement les toiles
qui t'abritent, allonge tes cordages ... car

d droite et & gauche tu vas éclater, ta race va
déposséder des nations et repeupler des villes
abandonnées". (9) "Je rassemblerai les enfants
d'Isragl ils batiront des maisons et
planteront des vignes" (10). Et Dieu ajoute,

a 1'adresse de ceux qui avaient réussi a
échapper a la déportation du Babylonien: "contre
eux j'enverrai 1'épée, la famine et la peste
jusqu'd ce qu'ils aient disparu du sol que
j'avais donné a leurs prés" (11).

On assiste au VIéme sicle & 1'amorce d'une
mutation. Isragl se voit appelé & un grand
dessein d'apostolat mondial: "Je fais de toi

la lumiére des nations pour que mon salut
atteigne jusqu'aux extrémités de la terre" (12).
L'esprit de conquéte, selon cette voie, faiblit
dans ses convoitises palestiniennes, mais pour
prendre une coloration d'impérialisme reli-
gieux.

Le pays est aussi objet de défensive. Depuis la
scission du royaume de Salomon et, trés récem-
ment, les victoires mutilantes d'Assourbanipal
et de Nabuchodonosor, le peuple hébreu fait
1'expérience crucifiante de 1'éclatement et de
la déportation. L'espace perd de son identité
dés lors qu'une fraction de "ceux a qui il a

été donné" ne s'y trouve plus. La résistance

a la dispersion (la "diaspora") conditionne
1'existence du territoire.

I1 y a également un front intérieur, plus spéci-
fiquement religieux: celui du refus des contacts
débilitants, du rejet des syncrétismes ambigis.
Yahvé apparait & beaucoup comme le Dieu de la
traversée du désert, contemporain des temps
rudes de la vie nomade. Sédentarisés, devenus
gens de campagnes et de villes, en contact avec



des populations plus raffinées, les descendants
de Jacob se mettraient volontiers au goat
polythéiste du jour. Mais la foi transmise
1'emporte et avec elle des implications terri-
toriales, qui, seules, nous concernent ici. La
hantise d'un amoindrissement de la transcen-
dance de Dieu débouche sur des attitudes ségré-
gatives: de ghetto chaque fois qu'on est en
position de faiblesse; d'apartheid, lorsqu'on
se trouve en position de force. L'image mentale
de 1a Terre sainte comporte un combat perma-
nent contre la pollution spirituelle. La Bible,
sans complaisance, parle de prostitution.

Une connexion majeure avec la conjoncture
socio-politique.

Les causes de cette dynamique contrastée
(d'immixion et de rejet) sont, on s'en doute,
diverses et interférentes. Une d'entre elles,
cependant, a des connexions avec les deux
types de comportements. Elle explique, semble-
t-i1, une large part des faits.

Depuis le départ d'Ur en Chaldée, 1'histoire
des descendants d'Abraham - autant que celle
d'autres peuples, mais plus que celle de bien
des peuples - est mue par des forces attrac-
tives et répulsives. Alternées ou simultanées.
Plus souvent simultanées, mais selon des
dosages variables entre "pull" et "push". Deux
exemples. La pression d'envahisseurs venus du
Nord n'est assurément pas étrangére au grand
trek d'Abraham. Mais i1 parait peu douteux, et
indépendamment de toute position de foi, que

le premier des Patriarches, a, fondamentalement,
senti un appel intérieur & un dépassement de
lui-méme. A 1'inverse, la sortie d'Egypte
appartient @ la catégorie des expulsions. Mais
un petit groupe d'hommes, Moise en téte, a su
donner @ ce qui était avant tout une émigra-
tion contrainte, le sens d'un projet spatial:
s'installer en Terre promise.

Mal placé entre les grands empires mésopotamien
et égytien d'une part, et sur le seul passage
entre 1'Euphrate et le Nil d'autre part,
installé par droit de conquéte sur une terre
déja solidement occupée, jamais totalement
soumise, et convoitée de 1'Est comme de 1'Quest
par d'autres petites "nations"; mais en méme
temps tenaillé par la faim de terres et des
ambitions & la mesure de son courage, le peuple
hébreu a dd, sans tréve, attaquer et se dé-
fendre.

Les événements du VIéme siécle n'ont pu gqu'avi-
ver ces deux pulsions. Le retour en Palestine
aprés 1'édit de Cyrus (538) fait penser aux
émigrés regagnant la France aprés le retour

des Bourbons. Les rapatriés de Babylone doivent
se tailler une place et ils ne doutent pas de
la justice de leur cause. En contrepoint de cet
esprit de reconquéte, et chez les mémes, surgit
un esprit de résistance. I1 consiste @ refuser
1'offre de concours des Samaritains pour la
reconstruction du Temple; et & répudier leurs

femmes si elles sont d'origine étrangére. I1
s'agit de rester purs et durs. La conservation
de 1'espace est d@ ce prix.

UNE INTERPRETATION RELIGIEUSE DES RAPPORTS
AVEC L'ESPACE.

C'est dans 1'interprétations qu'ils donnent
de leurs rapports avec 1'espace que les hébreux
se singularisent véritablement.

L'espace occupe une place essentielle dans
la conception religieuse d'Israél

Sans doute le monothéisme constitue-t-il le
point fondamental de la foi juive: un monothéisme
transcendant (Dieu est indicible, on sait seule-
ment qu' “IT est") et personnel (Dieu témoigne

d 1'égard de la descendance de Jacob d'une
sollicitude de tous les instants, vibrante et
ombrageuse); un monothéisme hanté par les

ombres du “déviationnisme" (les séductions des
religions ambiantes s'exercent, constantes,
insidieuses, & tous les niveaux de la hiérachie
sociale).

Mais dans cette relation profonde et vulnérable
avec Yahvé, 1'espace occupe une place singuliére.
IT tient lieu de signe, il joue le rdle de test.
IT symbolise et sanctionne 1'alliance particu-
liégre (le "testament") que Dieu a conclue avec
une poignée d'hommes, "son" peuple: "Ecoute-
moi, 6.ma nation ... tu comptes beaucoup & mes
yeux, tu as du prix et je t'aime ... Vois, je
t'ai gravée sur les paumes de mes mains" (13).

A Abraham, Dieu avait expliqué qu' "I1 avait
exploré un pays", "un pays qui ruisselait de
lait et de miel", et qu'il "donnerait ce pays"

d la postérité du patriarche. Cette terre,
solennellement promise, n'a rien d'abstrait:
c'est Canaan.

Ala source de cette tradition religieuse, il y
eut d'abord, trés vraisemblablement, le souci

de galvaniser des hommes que décourageaient des
combats sans cesse & reprendre et dont 1'objec-
tif n'était autre que d'élargir un espace vital
chichement mesuré; et aussi, trés vite, le be-
soin de théoriser cette appropriation de terres.
I1 y eut probablement, de facon croissante, la
nécessité d'affirmer 1'identité socio-politique
trés réelle du peuple hébreu par une emprise
sur un sol défini, dans un monde o0 tout ce

qui avait de la puissance s'appuyait sur une
paysannerie solidement implantée et sur des
villes (L'Egypte, Assour, Babylone, Tyr ...).

Les effets de cette conception de 1'espace
insérée dans la foi.

Oubliant, au fil des siécles, ses enracinements
historiques, ou majorant la force des aspira-
tions & 1'absolu qui ont donné un sens aux faits
matériels, 1'interprétation religieuse acquiert
un dynamisme partiellement autonome et pése
alors sur le comportement des hommes. En ce qui

143



touche & la fagon de vivre 1'espace, cela con-
duit 4 une contradiction saisissante.

D'une part, et sous réserve d'inventaire, le
peuple juif se montre, au VIéme siécle, plus
attaché d son espace que ne le sont, au leur,
les autres peuples.

La polarisation sur Canaan (réduite alors a la
portion congrue) atteint une maniére de paro-
xysme. La Judée (100.000 habitants peut-étre)
prend visage d'un concentré de Terre promise;
et au coeur de la Judée, Jérusalem, la ville
sainte, posséde désormais dans 1'ordre de la
centralité urbaine un attribut que les agglo-
mérations actuelles du plus haut niveau ter-
tiaire ignorent: une valeur sacramentelle. Tout
le peuple "s'y rassemble comme un seul homme"
(14) & temps réguliers.

La rentrée en possession de cet espace est tenue
par les Israélites pour une preuve de leur élec-
tion et pour unsigne de 1a puissance de leur
Dieu, autant que pour une condition, bienvenue,
de sécurité matérielle. L'exil, lui, avait été
compris comme une disgrdce consécutive aux
infidélités commises a 1'égard de la Loi. I1
avait fait prendre conscience de 1'aliénation
au mal. Le peuple, lorsqu'il dévie, se con-
damne & se voir arracher de son sol. Il est en
mesure ainsi, en quelque sorte, de fabriquer
1'éclatement de son espace. I1 ne peut, en
revanche, fabriquer son espace. Cela, Yahvé se
le réserve.

Par ailleurs, dans cette Palestine témoin tangible
d'une affection élective, et comme telle suscitant
une passion terrienne qui mord au coeur, les
Hébreux se trouvent moins enracinés que bien
d'autres peuples dans leurs terres respectives.
En toute logique.

I1s voient en elle, en effet, le don gratuit

de Dieu, beaucoup plus que le résultat d'un
fagonnement progressif par le labeur accumulé
de générations successives. Yahvé, par la bouche
de ses prophétes, ne marchande pas les mises

au point. C'est lui qui a dispersé les enfants
d'Israél; c'est lui qui les a, depuis, rassemb-
1és; c'est lui qui redonne la terre, et toute
construction procéde de lui: "Les nations qui
survivront autour de vous sauront que c'est
moi, Yahvé, qui ai rebati ce qui était démoli".
(15)

L'espace saint, en second lieu, a pour mission
de manifester la gloire de Dieu et non de ser-
vir 1'appétit de croissance et de puissance de
chacun de ses habitants. “La terre m'appartient
et vous n'étes pour moi que des hotes" (16).
Cette terre elle-méme chdmera, un an sur sept,
dans un esprit d'allégeance. Et ce qu'elle pro-
duit sera offert en hommage au Seigneur, dans
son Temple, & Jérusalem. Le drainage de la
plus-value fonciére est assuré par le réseau
des prétres et la richesse converge vers Sion.
Ce prélévement, non négligeable dans une éco-
nomie agricole climatigement vulnérable, répond
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également a une autre intention: éviter que
1'homme ne prenne gout au sol et a ses fruits

au point d'en perdre de vue 1'essentiel. La
terre, comme Eve, est tentatrice.

L'espace donné par Dieu demeura, enfin, de toute
maniére une possession précaire, puisque (le
Peuple &élu le sait; ses prophétes, en tout cas,
ne se font pas faute de le Tui rappeler) toute
infraction 1'égard de la Loi risque de provoquer
la colére et le désaveu de Dieu. ("Ils ont
souillé Teur territoire par leur conduite et
leurs oeuvres ... alors j'ai déversé ma fureur
sur eux ... je les ai disséminés" (17).) Cette
relativisation de la possession est démobilisante,
souvent, a court terme: que 1'on songe au dé-
faitisme de Jérémie. L'idée que le retour vers
Canaan vérifie 1'hypothése de 1'Alliance a elle,
au contraire, et & long terme, des vertus
hautements stimulantes.

CONCLUSION

L'espace tel qu'il est vécu par le peuple hébreu
en cette seconde moitié du VIéme siécle, combine
donc:

- des traits qui s'inscrivent dans le temps
long d'une sédentarisation graduelle, mais
présentement révolue.

- des traits qui s'inscrivent dans le temps
court d'une conjoncture politique mouve-
mentée et, tout récemment encore, trauma-
tisante.

= des traits, enfin et surtout, qui procédent
de la représentation que se fait ce peuple
de ses relations avec son Dieu: celle d'un
pacte dont la pierre de touche est 1'emprise
concréte qu'il peut, Tui, 1'héritier
d'Israél, exercer sur un sol défini.

Le cas des Hébreux ne parait, analytiquement,

qu'inégalement généralisable & d'autres lieux

et d'autres temps: il est donc, globalement,

original.
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