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“ L’entendement, loin de tirer ses lois
de la nature, les lui prescrit au contraire. ”

Emmanuel Kant

“ Le monde vient s imaginer
dans la réverie humaine. ”

Gaston Bachelard

“ L’homme est le maitre de la terre
pour servir les hommes. ”

Emmanuel Lévinas

Introduction

L’Homme-Dieu et I’Ame du Monde : deux formules au seuil de la caricature qui acquicrent
valeur heuristique par la dialectique qu’elles engagent. A défaut de subtilité, elles résument d’un
trait I’opposition de deux sensibilités, le contraste de deux manieres de concevoir la présence de
I’homme sur Terre, la confrontation de deux a priori qui, en filigrane, trament les desseins
inscrits sur la matiére du monde que nous habitons.

La premiére, controversée, figure en titre d’un ouvrage représentatif de * [’humanisme de
I’Homme-Dieu ” qu’il prone.' Elle témoigne d’une maniére de tenir le monde pour miroir de
I’image de I’homme et pour matiére passive ou 1’épaisseur de 1’écriture humaine s’exerce. La
scéne du théatre du monde est I’espace que les hommes occupent en protagonistes. Le reste
n’est que décor. La seconde, pour le moins démodée, n’a plus été expressément invoquée dans
les textes savants depuis longtemps.? Elle suggére une pensée qui se meut lentement, dans la
trace d’une perspective conceptuelle encore sensible a 1’ascendant contemplatif qui, chez
I’homme, cherche plutét a voir le monde qui ne ’habite. L’une se moque de la crédulité qui

"Luc Ferry, L ’Homme-Dieu et le sens de la vie, Grasset, Paris, 1996.

% Friedrich Wilhelm Schelling, (1775-1854), Die Weltseele (1798) (L’dme du monde : une hypothése de la plus
haute physique pour I’explication de I’organisme universel), reproduction partielle in Friedrich Wilhelm Schelling,
Essais, (trad. fr., de S. Jankélévitch), Aubier Montaigne, Paris, 1946.
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anime le paganisme naif dont se nourrit ’autre, laquelle lui reproche a son tour le narcissisme
indécent dont elle fait étalage.

L’Homme-Dieu est la figure de la passion humaine qui nie la continuité de ’homme et de la
nature. Affaire de revendication juvénile ou orgueil et réalité s’entremélent, elle est affirmation
insouciante de 1’indépendance humaine contre tout conditionnement. L ’homme ne se détermine
que par et pour soi-méme. Il s’¢léve ou s’abime dans I’expression de la liberté, qualité dont il
dénie I’attribution a tout ce qui n’est pas de son espéce. Le régne de la culture humaine s’édifie
alors dans la perspective de I’éloignement du monde non humain. Pour ainsi dire, c’est en
naturalisant la nature que I’homme s’humanise. Une faille de plus en plus profonde écarte ces
deux mondes. Elle se creuse par I’exercice de la raison instrumentale, la faculté qui établit les
lois auxquelles la matérialité¢ aveugle de la nature doit se plier.

Le monde gravite ainsi autour de la (dé¢)mesure humaine. Les schémas que les hommes
congoivent pour représenter eux-mémes dans le fleuve du vivant et dans le paysage de 1’existant

3

les instaurent “ naturellement” au sommet structurel et fonctionnel du champ du réel.
Exit ’homme, etle monde n’est que friche inhabitée, arriére-pays dépourvu d’intérét,
conformément au postulat d’une tradition qui puise ses sources dans I’humanisme socratique
citadin : ““ car ni les champs ni les arbres ne veulent rien m’apprendre, mais bien les hommes

qui sont dans la ville ” (Phédre, 230c).

\

L’Ame du Monde, en revanche, symbolise ce qui incite le sujet a voir, a ressentir,
a s’apercevoir pleinement du lieu ou il se trouve pour y deviner les marques d’un ordre,
d’un cosmos, d’une nature au sein desquels il est intimement et irréductiblement intégré.
L’expérience du monde est alors chemin d’éveil a 1’hétéronomie. Par endroits, les choses
acquiérent une épaisseur exceptionnelle qui incite les hommes a concevoir 1’idée de ce qui les
dépasse infiniment. Les phénoménes se font hiérophanie. Ils sacralisent les lieux ou les
dimensions énigmatiques du monde se donnent a percevoir. Les habitants du monde se voient

Y b

signifiée une étrange réalité, une présence a part entiére, un “ totalement autre ” numineux,
une discontinuité ouverte a la surface du réel qui, paradoxalement, leur suggere un rattachement,

infinitésimal mais néanmoins total, a I’insondable complexité du monde.

C’est ainsi que, chez les hommes, s’anime ’incitation a préserver et a multiplier les lieux
propices a induire I’expérience de cet obscur étre global. Selon 1’heureuse formule d’Elisée
Reclus, nous nous efforgons alors de faire “ ceuvre d’embellissement du globe ”.* La présence
créatrice de ’homme devient expression d’un sentiment “ géophile ”, dialogue et résonance
avec le génie propre des lieux. (A)ménageant 1’aménité¢ des lieux, I’homme se naturalise
humanisant la nature.

A premiére vue, ces deux types idéaux paraissent €loignés des soucis de la géographie.

Expressions culturelles et comportementales ou se croisent sensibilité, idéologie, mythe et foi,
ils conditionnent toutefois profondément notre maniére d’habiter et de nous approprier le

3 Histoire d’un ruisseau (1869), Actes Sud, Arles, 1995, p. 17.
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monde. Leur dialectique peut donc légitimement interpeller le géographe, méme si les
interrogations qui en découlent conduisent par endroits sur des chemins situés a la marge du
champ usuel de la discipline. En effet, si I’idée de genius loci et les questions qui s’y rapportent
ne sont pas étrangeres a la pensée géographique, c’est souvent auprés de sources littéraires et
philosophiques que 1’on trouve des matériaux symptomatiques de la cosmographie et de la
psychologie qui dictent I’inscription physique de la présence humaine sur Terre.

Surtout, ’avénement de la modernité et ’entrée dans 1’époque du contemporain — I’ére de
I’immédiateté temporelle qui se déploie dans I’hypermédiateté relationnelle — racontent
I’histoire de la prédominance du modele culturel de I’Homme-Dieu. Au cours des derniers
siecles, les empreintes de 1’humanité ont gravé en profondeur I’Occident et, progressivement, de
la planéte entiére. Si d’encore vastes portions océaniques et quelques étendues terrestres
demeurent encore hors de I’atteinte immédiate des hommes, elles n’en subissent pas moins son
influence envahissante. Car la pression démographique étend 1’écouméne. Fortement. Par de
subtiles présences, il se projette désormais au dela de I’atmosphére terrestre. Des traces
humaines ont méme été inscrites sur le sol d’objets sidéraux proches.

C’est un fait curieux que le degré sans précédent de I’emprise humaine sur les contrées
terrestres ne semble surprendre réellement personne. A I’évidence, le monde est la propriété
des hommes. Pour le bien et pour le pire, la biosphére est intimement pénétrée par notre
technique puissante, embléme de 1I’édifice culturel érigé contre ce qui n’est pas nous-mémes,
moteur du “ désenchantement du monde ” (Entzauberung) des Temps Modernes, selon la
céleébre formule de Max Weber.* C’est ainsi que I’artefact urbain s’est instauré en tant que
paradigme de I’habitation moderne, comme genre de vie et norme culturelle. Inexorablement,
son ombre — ou, selon les gofits, sa lumiére — gagne la planéte entic¢re (figure 1).

Le monde contemporain est un monde cosmopolite, littéralement un cosmos polis,
un univers soumis a un ordre urbanisé ou s’élabore 1’énorme avancée d’une connaissance
scientifique et d’un savoir-faire technique qui dispensent de multiples bienfaits pour la vie des
hommes et qui portent les espoirs d’autres grands progres a venir. Cependant, peu d’urbanité se
dégage des rapports que les hommes entretiennent avec le monde non humain, tandis que
I’habitation heureuse semble toujours faire défaut aux sociétés contemporaines. Vivons-nous
I’époque de [’habitation solitaire ? Vivons-nous la culture de [‘homme sans position ?
Vivons-nous une crise de [’habitation que D’asservissement de I’Ame du Monde par
I’Homme-Dieu aurait précipitée ?

* Max Weber, L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme (1893), Plon, 1964 (réédition Agora, Paris,
1994, pp. 177-9).
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Source : Earth’s city lights, assemblage d’images par satellites, M. Imhoff, C. Elvidge, C. Mayhew et R. Simmon, NASA / Earth Observatory,

(http://earthobservatory.nasa.gov/Newsroom/Newlmages/images.php3?img id=4333)

Figure 1. L ’Aufkidrung planétaire : vue nocturne de la Terre urbanisée
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Ces questionnements et la démarche ici poursuivie (figure 2, synopsis) prennent leur élan
dans la perplexité suscitée par une thése récemment défendue par un acteur reconnu de 1’¢lite
intellectuelle frangaise. Selon Luc Ferry, “ la liberté humaine suppose une discontinuité réelle

3

avec la nature” puisqu’elle se situe dans le régne de la morale qui “occupe une position
extérieure a la nature ”. Ainsi, “ c’est par la position des valeurs hors du monde que [’homme
s’avere litteralement homme, distinct de ['univers naturel et animal auxquels les divers
réductionnismes voudraient sans cesse le reconduire ”.’ Une interprétation métaphorique de ce
propos ne donnerait pas matiere a interpeller d’urgence une conscience géographique.
En revanche, une lecture littérale de cette thése humaniste radicale en touche les assises les plus
profondes et, par réaction, confeére une actualité renouvelée a la perspective gnoséologique

pronée par les géographes de I’ Erdkunde.

La revendication d’une position propre a une humanité en quelque sorte placée a 1’extérieur
de la nature et hors du monde marque en effet le franchissement d’un cap ultérieur du
cheminement idéologique de 1’homme occidental. Deux moments révélent 1’orientation
historique d’un parcours, au demeurant sinueux, jalonné a 1’origine par le rempart de la
prudente conception aristotélicienne, selon laquelle ““ [’homme n’est pas ce qu’il y a de plus
excellent dans le Monde”, et a sa destination par la citadelle du criticisme kantien, dont
I’aboutissement a consisté a reconnaitre a I’homme, et a I’homme seulement, la jouissance de la
faculté de I’entendement et, partant, de la capacité de concevoir la moralité. C’est ainsi que
I’homme est bien “ le seigneur de la nature” et qu’il existe sur Terre “ comme fin derniére

de la nature >.%

Si le dernier épisode de cet itinéraire idéologique interpelle le sujet de la connaissance
géographique, c’est d’abord parce qu’il parachéve le parcours de 1’étre sur Terre de I’homme
occidental engagé avec le tournant de I’humanisme socratique citadin. Et c’est bien d’un
parcours cosmographique dont il s’agit, toute cosmographie relevant en derniére instance d’une
“ géographie généralisée .

En deuxiéme lieu, I’urbanisation de la planéte, fait géo- et choro-graphique majeur de la
modernité contemporaine, est le berceau de la thése humaniste radicale qui nous interpelle ici.

La métropole s’érige en effet en tant que symbole de la différence entre I’homme et le monde

5 Luc Ferry, L ’homme-Dieu ou le Sens de la vie, Grasset, 1996, pp. 240-241 ; et André Comte-Sponville et Luc
Ferry, La sagesse des modernes : dix questions pour notre temps, Robert Laffont, 1998, pp. 82 et 112 (italique de
I’auteur).

¢ Aristote, Ethique a Nicomacque, VI, 7, 1141a (trad. J. Tricot, Vrin, Paris, 1994, p. 290) ; et Emmanuel Kant,
Critique de la faculté de juger (1790), Gallimard, Folio-Essais, Paris, 1989, °83-84, pp. 404-411 (italique de Kant).

7 Retracer avec quelque précision ce parcours dépasserait le cadre imparti & cet essai. Pour la période précédant la
pensée grecque classique, on consultera en particulier Robert Graves, The White Goddess. A Historical Grammar of
Poetic Myth, Faber & Faber, London, 1948 ; et pour le tournant socratique et les suites qu’il engage, Robert Lenoble,
Histoire de I'idée de nature, Albin Michel, Paris, 1969. La définition de la cosmographie comme géographie
généralisée est de Rémi Brague (La sagesse du monde : histoire de I’expérience humaine de [’'univers, Fayard, Paris,
1999, p. 13, ouvrage qui apporte de nombreux éclairages originaux et qui développe historiquement 1’approche
détaillée dans son Aristote et la question du monde, PUF, Paris, 1988).
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non humain. Ainsi, la concomitance de 1’affirmation d’une idéologie de I’humanité qui se situe
hors du monde et I’avénement de I’ére urbaine ne saurait laisser indifférent 1’observateur des
faits géographiques, d’autant que cette conception témoigne de comment, consciemment ou
non, notre société congoit aujourd’hui sa présence sur la planéte, et d’autant aussi que c’est
I’occultation des liens entre la nature et la culture a laquelle ce parcours idéologique aboutit, qui
donne I’assise du paradoxe de I’humanisme radical dont il sera question plus loin
(section 1.7.3).

Enfin, un faisceau d’indications épidémiologiques fait état d’un certain malaise de notre
condition d’hommes urbanisés. Il montre a la fois notre besoin mais aussi 1’atrophie de notre
capacité¢ a retentir devant les ¢léments de la surface de la Terre (section 3.2). Si la pensée
géographique ambitionne de contribuer utilement a 1’analyse de quelques formes de ce malaise,
elle a alors a prolonger le questionnement des travaux de Max Sorre sur I’influence exercée par
le milieu, en particulier, sur les “complexes pathogénes” liés a ’environnement urbain
auxquels il avait prévu de consacrer une analyse spécifique.® Notre essai se propose ainsi de
défendre la thése selon laquelle certaines formes du malaise de la condition de 1’homme
urbanisé peuvent étre imputées, du moins en partie, a cette disjonction mentale de I’homme et
du monde advenue avec la fracture cosmographique de la modernité, puisqu’elle tend a priver
les individus des ressources psychiques et physiques indispensables a leur bien-&tre individuel
et collectif.

Encore faudra-t-il préciser de quelle pensée géographique il est exactement question ici. Les
sections 1.1 et 1.2 s’efforceront de répondre a cette interrogation et tenteront de justifier le choix
de tenir la thése, au premier abord fonciérement philosophique, de ’humanisme radical comme
véritable probléme géographique. Pour anticiper, la perspective qui oriente notre essai veut que
la géographie humaine est une pensée saisie par la question du mode d’étre dans le monde, et
qu’elle s’interroge au sujet des modalités de 1 ’habitation humaine du globe en tant que contact
entre ’homme et le monde, habitation réciproque de 1'un par 1’autre. Pour développer les
contenus de 1’idée d’habitation, il s’agira ainsi d’en décrire les catégories (I’exploration,
I’orientation, la position) et les domaines (topo-, choro-, géo-, cosmo-) (section 1.3) ; de savoir
ce qui est habit¢ (lelieu, le monde, ’homme) (section 1.4); d’évoquer les complexes
psychiques qui animent les pulsions d’habitation (section 1.5) ; et d’envisager un élargissement
des ordres logiques a mobiliser afin d’éclairer la question de I’habitation sous 1’angle ici
privilégié (section 1.6).

¥ Max Sorre, Les fondements biologiques de la géographie humaine. Essai d’une écologie de I’homme, Armand
Colin, Paris, 1943, pp. 6-11.
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Figure 2. Synopsis de [’essai
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Cette idée élargie de I’habitation fournira le cadre pour cerner en tant que probléme
géographique la conception paradoxale de I’étre au monde de ’homme occidental, telle qu’elle
est pronée par les tenants de 1’anthropocentrisme de matrice humaniste radicale (section 1.7).
Pour compléter la premicre partie, une série d’observations a caractére épistémologique ont paru
nécessaires pour mieux situer la démarche tentée dans cet essai. Elle touchent, entre autres, a la
question du statut scientifique de la géographie humaine (section 1.8.1), a la démarche par
I’opposition de ces deux attracteurs idéologiques que sont les types idéaux de I’Homme-Dieu et
de I’Ame du Monde (section 1.8.2) et, encore, a 1’idée d’aperception du sujet de la connaissance
géographique (section 1.8.3).

La deuxiéme partie de ’essai, orientée par la référence positive a la figure de I’Ame du
Monde, discutera d’abord la notion “ d’habitation en intelligence ”, laquelle - contrairement au
postulat central de I’humanisme radical qui revendique la fracture irréductible entre la culture
humaine et la nature, mais conformément aux approches d’Eric Dardel, de James Lovelock et de
Gregory Bateson — incite a accueillir pleinement 1’idée d’un apparentement ultime de I’homme
et du monde. Il sera question de quelques ¢léments utiles a une géopoétique de 1’habitation, de
I’activité émotionnelle du sujet, de la conception caricaturale du paysage a laquelle conduit
I’esthétique de I’humanisme radical, ainsi que de I’analytique du retentissement des éléments de
la surface de la Terre a laquelle Jean-Marc Besse a récemment invité les géographes
(section 2.1). Des études de cas fondées sur ’analyse de matériaux littéraires (notamment
I’ceuvre d’Henri Bosco, section 2.3) et philosophiques (Gaston Bachelard, section 2.4)
illustreront différentes instances “ pschyotopiques”, c’est a dire relevant de |’influence
qu’exercent les lieux sur la vie psychique du sujet. La deuxiéme partie trouvera son point
d’orgue avec I’esquisse de ce que 1’on nommera le sujet résonant, a savoir le sujet retentissant
devant le spectacle des éléments de la surface de la Terre (section 2.5).

La troisiéme partie de 1’essai, orientée cette fois par la référence négative a la figure de
I’Ame du Monde, visera d’abord a vérifier la pertinence empirique de la condition de I’homme
urbanisé telle qu’elle ressort des caractérisations que Georg Simmel, Alexander Mitscherlich ou
Claude Raffestin ont donnée de I’habitant de la ville (section 3.1). Une série d’études
épidémiologiques conduites dans différents pays d’Europe et d’Amérique du Nord seront
passées en revue afin d’apprécier le bien fondé de ce que, par analogie avec I’hypothése
anomique de Durkheim, on nommera I’hypothése “ atopique ” d’aprés laquelle les conditions
d’habitation au sens large (“esthésique ”) constituent un important facteur du bien-étre
physique et psychique des individus, ceci au méme titre que les déterminants classiques de type
socio-économique (section 3.2).

Eu égard aux nombreuses démarches récemment entreprises en matiére de développement
durable, il s’agira enfin de nous interroger quant a savoir si I’avénement du paradigme de la
durabilité représente véritablement un tournant vers une forme de re-conjonction mentale de
I’homme urbanisé et du monde (section 3.3). Ce sont d’abord les réflexions de Bertrand de
Jouvenel, en particulier sur la question de I’intégration des coits écologiques dans la
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comptabilité nationale, qui donneront un premier angle de lecture du probléme (section 3.3.2).
Aprés avoir pris connaissance de la conception du jardin proposée par Rosario Assunto, avec sa
critique corollaire de la notion d’espace vert, il faudra confronter le phénoméne de 1’étalement
urbain au probléme des colts collectifs, financiers et écologiques, que ce type de
développement occasionne, (section 3.3.3). Pour conclure I’essai, cette fois en restreignant notre
propos a I’échelle des villes suisses, a la lumiére des constats ainsi établis, nous aurons a nous
prononcer sur une ligne de conduite qu’il conviendrait de suivre au cours des prochaines années
en matiere d’aménagement du domaine urbanisé (section 3.3.4).

Les pages qui suivent sont chargées d’un appareil fastidieux de notes. Pour 1’essentiel,
il s’agit des sources des citations et des matériaux reproduits au cours du texte. Assurément
nombreuses, elles paraissent inévitables pour référencer le discours et pour éviter autant que
possible de distordre le propos des auteurs appelés a témoigner le long de 1’essai. A quelques
reprises, ces notes apportent des précisions sur des points particuliers. Il semblait donc
préférable qu’elles apparaissent en bas de page plutét que de renvoyer le lecteur a un
malcommode regroupement en fin d’ouvrage.

Nous avons conscience de la généralité de certaines locutions fréquemment employées ici.
Pour ce qui est de I’ homme ”, du “ monde ™ ou, encore, de la ““ culture ™, il est évident que des
longs développements seraient nécessaires pour rendre justice a des idées chargées d’une
stratigraphie sémantique si complexe et enchevétrée. Les deux premiers font 1’objet de quelques
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remarques en rapport a la notion de lieu (section 1.4). Le mot “ nature”, autant riche
d’implications, sauf si expressément mentionné, est utilis¢ dans cet essai pour indiquer ce qui
n’est spécifiquement (au sens de 1’espéce biologique) pas de I’homme. Quant a I’ urbain ” et a
ses dérivés, pour ne pas alourdir la déja longue premicre partie avec une tentative de définition,
du reste pas si simple a bien conduire, du genre de vie urbanisé contemporain, nous avons choisi

de leur laisser une signification intuitive.

L’emphase spenglerienne de cet “ Occident” qui, sous la forme atténuée de 1’adjectif,
figure dans le titre de I’essai, ne procede pas (consciemment) d’une prétention a la
grandiloquence. Les matériaux théoriques, empiriques et littéraires qui délimitent 1’essai
touchent géographiquement les pays du Nord de 1’Atlantique et, sauf quelques exceptions, sont
compris historiquement dans la période qui s’ouvre avec les découvertes de ceux que 1’on
nomme les peres de la science moderne. Il semblait donc plus simple de parler d’Occident plutot
que d’avoir recours a des circonvolutions encombrantes pour désigner la portion du globe en
question.

Enfin, il est vrai que la question des villes déborde largement le cadre du vieil Occident. Les
métropoles d’Amérique latine, d’Afrique et d’Orient attestent autant, sinon davantage, de
I’emprise urbaine qui pése désormais sur les destinées planétaires. En témoigne de manicre
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emblématique la décision derniérement prise par les autorités municipales de la Nouvelle Delhi
qui ont voulu bannir les vaches - le symbole sacré par excellence de I’hindouisme - des routes
de la capitale, coupables d’entraver inutilement, avec cette paresse si caractéristique du monde
de la nature, le rythme de la circulation des personnes et des marchandises qu’exige notre
impatiente société de consommation. Le champ de cet essai était suffisamment large pour que la
mention des questions urbaines de ces pays ne dépasse cette anecdote.

& %k %
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“Je lisais. Que lisais-je ? Oh ! le vieux livre austere,
le poeme éternel | — La Bible ? Non, la Terre.”

Victor Hugo

1. La géographie humaine et
la question de I’habitation du monde

1.1. La communauté des géographes entre pluralité, hétérodoxie et doute

Un esprit railleur, sans trop risquer de se voir répondre sur les rimes, pourrait facilement
s’amuser aux dépens de la communauté des géographes en flattant leur discipline avec les
honneurs des premiers rangs du classement de la connaissance imprécise. On dit bien
connaissance et surtout pas science. Un biologiste indélicat - ornithologue de son état et donc
peu familier des arcanes pratiquées par ses confréres plus versés qu’il ne 1’était dans les
abstractions physico-mathématiques ou se meut aujourd’hui I’avant-garde de sa science - me le
fit remarquer un jour. Lors d’un échange de points de vues au cours duquel nous dévoilames nos
cursus respectifs, a la vue de mes écussons géographiques, il eut le gotit farceur de me demander
si j’avais donc raté mes études.

Dans notre conversation, il représentait pourtant la plus molle des sciences dures ou, pour
employer un langage plus chatié, la plus historique parmi les sciences de la nature. A ce titre,
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il aurait ét¢ aimable de reconnaitre a la géographie humaine, que 1’on voudrait la plus historique
parmi les sciences de I’homme, a 1’exception naturellement de I’histoire elle méme, un degré de
parenté, méme éloignée, avec sa branche. Qu’a cela ne tienne. A ses yeux, comme a bien
d’autres, la géographie n’avait pas grande chose d’une science.

Ce n’est d’ailleurs pas un secret. En dehors d’un nombre restreint de sympathisants, ni le
grand public, ni les chercheurs en vue semblent voir dans les armoiries de la géographie
humaine les marques de la noblesse épistémologique. Celui qui s’en réclame doit se préparer a
encaisser I’ironie de ceux qui peuvent s’enorgueillir des avancées dégagées par le taylorisme de
la recherche scientifique contemporaine, en conformité avec la tradition d’efficience établie par
Descartes dans le Discours sur la méthode.

Un survol des définitions fondatrices de la géographie, il est vrai, ne saurait en occulter la
marque généraliste, le penchant un peu touche-a-tout, au demeurant inévitable lorsque 1’étendue
du champ que le géographe par principe revendique vise a couvrir rien moins que la Terre
entiére. Attendu la propension des géographes a vouloir embrasser la réalité en un assez vaste
regard, on concgoit que le doute se présente sur leur place parmi les actuels batisseurs de la
science positive. La crainte est tout sauf infondée que les tenants de la citadelle de la
connaissance contemporaine tiennent le tempérament encyclopédique des géographes pour le
signe héraldique d’une certaine médiocratie épistémologique qui les confine a évoluer sur une
orbite éloignée des véritables enjeux scientifiques contemporains. L humeur géographique n’est
en effet pas insensible aux charmes de I’opaque réverbération d’heureuses époques, a jamais
révolues, ou 1’on pouvait encore ambitionner de comprendre d’un seul regard des pans entiers
de I’édifice du monde.

Ceci explique peut-&tre un certain vague a ’dme qui ombrage par moments les sentiments
des géographes. D’évidentes raisons d’efficacité scientifique les entrainent dans le puissant
courant vers la spécialisation des connaissances, les obligeant a s’astreindre au difficile exercice
psychologique nécessaire pour réconcilier les bienfaits de la spécialité avec 1’attraction pour les
grands ensembles physiques et conceptuels qui, par tradition, tempérament et gotit, s’imposent a
leur conscience géographique. Ils se trouvent alors a évoluer sur des terrains délicats, contraints,
si I’on peut dire, a s’exposer sur les versants abrupts ouverts, par ici, sur les flancs encore mal
explorés d’une problématique connaissance a la marge du scientifique et, par la, sur les
dérochoirs de I’opinion et de I’idéologie.

1.1.1. La géographie des géographes

Donnons donc la parole aux géographes eux-mémes et, au fil d’un pointage aussi bref
qu’aléatoire, écoutons ce qu’ils disent lorsqu’ils s’efforcent de définir en une phrase la nature de
leur savoir et le sens de leur démarche. Nous lisons ainsi qu’il s’agit de I’étude de la Terre dans
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ses rapports avec la nature et ’histoire de I’homme.’ De la contemplation de 1’univers fondée
sur un empirisme raisonné."” De 1’étude de ’accord des Hommes et de la Terre."" On nous
signifie également que la géographie est la science des processus et des événements qui
occupent I’espace.'” Qu’elle s’occupe de la structure et de I’interaction du systéme écologique et
du systéme spatial®, et qu’elle a pour objet d’éclaircir ce que la Terre révéle a ’homme sur sa
condition humaine et son destin.'* Nous apprenons encore qu’elle vise a connaitre la
connaissance et la pratique que les hommes ont de I’espace, et qu’elle analyse les effets du
travail humain projeté sur la scéne du monde."” Il est aussi question de dévoiler les intentions
des acteurs qui visent a manipuler le monde, c’est a dire, de critiquer le savoir géographique et
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son utilisation,'® et qu’il s’agit d’expliquer la manic¢re dont, historiquement, les sociétés

congoivent et aménagent, mais aussi ressentent leur espace. '’

Méme si une idée générale s’en dégage, il faut convenir qu’il y a 1a un échantillon assez
disparate des buts et des dispositions mentales des géographes. La pluralité sinon 1’essence
méme de ce lignage interroge. Au regard du non professionnel qui s’intéresse a en connaitre les
enseignements, la géographie humaine semble se présenter comme une science humaine,
entendu par I’adjectif humain une démarche chargée d’une subjectivité qui tend a échapper a
I’idéal de la neutralité et de 1’objectivité scientifiques.

Peut-on malgré cela reconduire la diversit¢é de ces démarches a une idée unique d’ou
jaillirait le questionnement géographique ? Peut-on cerner précisément, sinon la connaissance
que les géographes cherchent a élaborer, du moins 1’esprit qui les anime ? Peut-on penser que
cette connaissance est placée au service d’un but unifié et, si oui, lequel ? Un terrain commun
apparente-t-il les méthodes mises en ceuvre pour construire ces connaissances ? Dans quelle
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mesure est-il vrai qu’une ““ cohérence doctrinale ”'* se dessine ? Surtout, peut-on reconnaitre a

la géographie une véritable capacité a ouvrir le sujet a la compréhension du monde ?

? Karl Ritter (d’aprés Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844),
Editions Utz, Paris, 2000, p. 59).

10 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris,
2000, p. 61.

" Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris, 1998, p. 103.
12 Peter Haggett, Geography : a Modern Synthesis, Harper & Row, New York, 1972, p. xiv.

B William J. Coffey, Geography: Towards a General Spatial Systems Approach, Methuen, New York,
1981, p. 35.

' Eric Dardel, L homme et la terre : nature de la réalité géographique, 1952, Editions du CTHS, Paris, 1990, p. 2.

1% Claude Raffestin, Pour une géographie du pouvoir, Litec, 1980, p. 2, et “ Le labyrinthe du monde ”, Revue
européenne des sciences sociales, tome XXXXIV, n° 104, 1996, pp. 113.

16 Franco Farinelli, “ In-traduzione : dal bar di de Saussure alla balera di Girard ”, in Gunnar Ollson, Linee senza
ombre : la tragedia della pianificazione, Theoria, 1991, p. 11.

17 Charles Hussy, Genéve, étude régionale. Essai d’analyse sémiologique en géographie humaine, Thése no 272,
Peter Lang, Berne, 1980, pp. 22.

'8 Antoine Bailly et Robert Ferras, Eléments d’épistémologie de la géographie, Armand Colin, Paris,
1997, p. 13ff.
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Malheureusement - ou, pourquoi pas, heureusement - ces questions n’ont pas de réponses
simples, affirmatives et univoques. La profondeur et la rapidité des transformations du monde
contemporain, qui vont de nos jours jusqu’a toucher au ceceur méme du phénoméne humain,
tendent d’ailleurs a accentuer la difficulté d’une éventuelle convergence doctrinale, méme en
concédant que certaines de ces questions aient trouvé une réponse claire.

Eu égard aux principes de la démarche positive, et contrairement a ce qui est de mise dans
d’autres champs de la connaissance, I’objet de la géographie humaine semble moins constant,
moins universellement reconnu, plus sujet aux biais des conceptions particuliéres de celui qui
I’¢tudie. Rien d’ailleurs de véritablement étonnant a cela. La géographie n’est pas moins
humaine qu’elle est historique. Et comme pour toute démarche anthropologique — relevant,
littéralement, d’un discours de I’homme sur ’homme — les objets de son étude sont en partie
sinon totalement construits par celui qui les observe. Intimement liée au contexte historique et
culturel propre a I’observateur, la représentation change ainsi fatalement avec les penchants de
celui qui observe et qui ne saurait, pour ainsi dire, cartographier plus que son ceil ne voit.

1.1.2. Les objets de la connaissance des géographes

Pour ce qui est de I’espace, au dela de 1’usage courant du mot, 1’abstraction de cette notion
mathématico-philosophique encourage le sujet a penser le long de lignes plus sidérales que
terrestres. Le milieu ? 11 semble avoir rallié le champ du sociétal, laissant sa place a un
environnement a connotation politiquement plus neutre. Le genre de vie, pourtant utile pour
réfléchir a nos habitudes et a nos pratiques d’habitation, lui aussi malheureusement délaissé,
réapparait avec une pointe nostalgique lorsque, sur nos ames fatiguées, pese le stress de la
frénésie quotidienne que notre société hyper-mobile nous impose.

Quand nous nous penchons sur la région, au-dela des entités administratives, elle tend a se
dissoudre comme le chat du Cheshire, particulierement en Suisse, laissant les questions que lui
adressent les collectivités qui la composent suspendues a son malicieux sourire. Quant au
territoire, malgré les intéressantes contributions des géographes, il ne leur est pas permis d’en
faire un domaine réservé, éthologues, “ proxémistes ” et ethnologues pouvant 1égitimement faire
valoir leurs droits sur ce theme.

Les découpages administratifs, districts, départements ou cantons semblent relever autant de
la géographie que des juridictions de la politique et de 1’histoire. Et, dans la pratique, la ville et
I’aménagement territorial sont depuis longtemps la chasse gardée des architectes-urbanistes de
I’administration et des burecaux d’étude soi-disant indépendants mais combien tributaires des
mandats financés par le trésor public.
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Le monde rural ? Territoire désormais traversé par des branchements de plus en plus denses
au réseau urbain, sauf exception', il sent un peu trop le lisier pour qu’on I’interpelle autrement
que comme usine a laitages et viandes, comme banlieue verte ou comme destination alternative
de villégiature pour vacanciers métropolitains peu farouches, en quéte d’une somme toute
confortable aventure et des distractions gastronomiques que les produits du  terroir
proposent.

En ce qui concerne le paysage, on est méme arrivé a s’interroger sur sa mort ou a le tenir
pour une pure construction de 1’esprit.”® Lorsqu’il manifeste encore des signes de vie, on le
trouve plus facilement dans les histoires de la peinture et dans les filets des syndicats d’initiative
et d’autres entités promotionnelles, en compagnie des vallées, des littoraux et des campagnes
censées parer la séduction touristique.

Quant a Dexploration terrestre, elle est tombée dans les mains des grands reporters
sponsorisés par les chaines TV, et de quelques esprits solitaires portés par de grandes équipes,
en quéte d’eux-mémes, de sensations extrémes ou de notoriété, ¢’est selon. Et pour ce qui est de
la cartographie, télédetecteurs et statisticiens empiétent sur ce domaine autrefois régalien de la
géographie. Reste, il est vrai, ’enseignement, le plus souvent imparti au niveau de I’école
obligatoire ou, au besoin, nombre de collégues issus des filiéres de I’histoire et de la littérature
peuvent assurer la tache.

1.1.3. La perplexité des géographes

Non sans raison, on épinglera le pessimisme excessif de cet étalage, une attitude qui n’a
jamais aidé personne. D’ailleurs, le sceau de transitoire n’est peut-Etre pas la marque de la seule
géographie. Que reste-t-il au juste, par exemple, du catalogue des cinq grands concepts qui,
d’aprés les analyses exemplaires de Robert Nisbet, représentent le socle de la tradition
sociologique ?*' Qu’en est-il du devenir d’autres branches consceurs ?

De mani¢re plus positive, donc, et d’un point de vue subjectif, il semble que les

contributions les plus originales a la pensée géographique nous viennent aujourd’hui d’auteurs
qui évoluent sur des champs proches de I’herméneutique, nous pensons en particulier aux écrits

!9 Voir en particulier les éclairages qu’apporte Bernard Kayser dans La renaissance rurale : sociologie des
campagnes du monde occidental, Armand Colin, Paris, 1990.

2 Frangois Dagognet (éd.), Mort du paysage ? Philosophie et esthétique du paysage, Champ Vallon, Seyssel,
1982, et Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997. Franco Farinelli dit que nous vivons 1’époque
de la mort du paysage, puisqu’il est devenu impossible de fonder sur cette notion un code de lecture susceptible
d’éclairer la réalité fonctionnelle de la Terre, le visuel n’indiquant plus rien (Pour une théorie générale de la
géographie, Géorythmes, n° 5, Recherches géographiques, Genéve, 1989, p. 74).

! Robert Nisbet, La tradition sociologique, 2™ édition, PUF, Quadrige, Paris, 1996. On lirait avec plaisir un livre
analogue signé par un des grands auteurs de la géographie humaine contemporaine.
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de Claude Raffestin et de Franco Farinelli. Ces contributions invitent a mouvoir la pensée
géographique dans le champ de la critique de la culture, soulevant implicitement la contrariante
question de la scientificité de la géographie.

Au demeurant, la perplexité sur I’objet de la géographie humaine ne semble pas une denrée
rare au sein méme de la corporation. Plus souvent que d’autres disciplines, la géographie s’est
vue naviguer entre la Scylla idiographique et la Charybdis nomothétique, en quéte d’une
problématique refondation identitaire qui n’est pas sans risquer de s’inscrire dans la durée. A tel
point que quelqu’un disait, reprenant un mot qui doit avoir cours auprés d’autres branches du
savoir, qu’il y a autant de géographies que de géographes.

Il y a un demi siécle déja, Richard Hartshorne, dans son investigation de référence sur 1’état
de la discipline, constatait que “la géographie n’a pas un groupe caractéristique de
phénoménes comme centre de son intérét ”.** Les choses ne semblent pas avoir radicalement
changg. Franco Farinelli, un brin provocateur, affirmait plus récemment que “ depuis longtemps,
les géographes n’ont fait aucune vraie découverte dans ['espace et sur [’espace”.?
Le commentateur critique relévera que ces propos portent plus sur la géographie tout court que
sur la géographie humaine proprement dite. Méme en ciblant expressément cette dernicre, les
doutes ne sont pas pour autant dissipés.

Est-il possible de souscrire aujourd’hui a I’optimisme qu’il y a un quart de siécle Paul
Claval entretenait au sujet du nouveau statut qu’il reconnaissait a une géographie enrichie par la
coupure ¢épistémologique des années 1950-60, faite d’apports méthodologiques quantitatifs,
mais aussi d’ouvertures sociologiques, psychologiques et méme phénoménologiques ? D’apres
Claval, la “ nouvelle géographie ” - I’expression venue d’ Amérique, pays des nouveautés, avait
fait fortune - était devenue “ plus indispensable a [’épanouissement des autres sciences de
[’homme et de la société, tout en confirmant ses rapports étroits avec les sciences du milieu ”*
Science du milieu, la géographie n’allait pas se retrouver plutot in the middle of nowhere, égarée
au milieu de nulle part, comme il se dit dans 1’idiome des mémes américains auxquels on avait

emprunté les habits nouveaux de la géographie ?

La regrettée Jocelyne Hussy a relevé les obstacles qui s’opposent aux tentatives de définir le
projet de la géographie. Elle stigmatisait les approches inspirées de la méthodologie pure, qui
s’empétrent dans un multiplexage ou mal cohabitent une expérimentation “ qui répond a des
questions qui n’ont jamais été posées” etune axiomatique en derniére analyse impraticable.
L’enfermement définitionnel parait peu souhaitable, écrivait-elle, car il empécherait la

22 Richard Hartshorne, The Nature of Geography, Annals of the Association of American Geographers, Vol.
XXIX, N°s 4 and 8, 1939, p. XIII (“ geography does not have a distinctive group of phenomena at the center of its
interest ™).

2 Franco Farinelli, I segni del mondo : immagine cartografica e discorso geografico in etd moderna, La Nuova
Italia, Milano, 1992, p. 108.

2 Paul Claval, La nouvelle géographie, PUF, Paris, 1977, p. 7.
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géographie humaine d’évoluer sur son terrain de prédilection, a savoir le passage entre les
imposantes rives des sciences exactes et des sciences humaines.”

Une parenthése s’impose ici, car ’image du géographe passeur est riche d’implications,
comme le rappelle au besoin Cheron et I’imaginaire souterrain occidental. On se souvient par
ailleurs que le jainisme, cette formidable philosophie indienne, fait du Tirthankara 1’objet
supréme de sa contemplation. Le Tirthankara, littéralement, est le “ Faiseur-de-Passage-de-
Fleuve ”. Son role est de guider vers les lieux de la connaissance vraie.”® L’idée du géographe
passeur souléve ainsi une question encore plus redoutable : la connaissance est-elle purement
affaire de science ? Ou bien - comme le fréne Y gdrasill de la mythologie nordique qui “ assurait
la liaison entre ['univers ouranien et les gouffres chtoniens ”, plongeant ses racines a proximité
de la fontaine Hvergelmir d’ou jaillissent “ tous les fleuves bruissant qui irriguent la terre ”, et

”27 _ ]a connaissance

de la source de Mimir dont les eaux interdites donnent “ science et sagesse
serait-elle quelque chose d’encore plus vaste, un savoir que la mordante férule de la raison
instrumentale voudrait purgée des apports jaillissant des esprits imaginatifs, souvent
extravagants, mais parfois d’une intuition fulgurante ? Ne faudrait-il pas, comme 1’atteste, par
exemple, la fécondité intellectuelle de la démarche d’un René Girard,® ouvrir davantage les

écluses scientifiques aux intuitions des romanciers et des poctes ?

Au demeurant, aprés bien des aveux, de mea culpa épistémologiques et d’autocritiques
dépassionnées, il n’est pas saugrenu de revendiquer une certaine liberté contre 1’allégeance a la
codification qui disséque les champs du connaissable pour conférer des concessions
d’exploitation bien quadrillées du territoire des savoirs, sous 1’égide, aujourd’hui tributaire des
lois de I’efficience et de la productivité, d’on ne sait plus quelle autorité tutélaire d’une vérité
désespérément problématique.

Une partie de la question résiderait-elle dans le regard que les autres acteurs du marché de la
connaissance portent sur la géographie et, de maniére plus générale, sur la Geisteswissenschaft ?
Le méme René Girard dirait peut-étre qu’une généreuse portion des sciences humaines
contemporaines, géographie comprise, sont victimes du désir qui les porte a vouloir le méme
type de savoir que les sciences de la nature dispensent. Certes, les idées mémes de la tradition,
de D’esprit et de I’aperception géographique (cf. infra, section 1.8.3) peuvent et doivent poser
probléme. L’exercice est fréquemment salutaire. L’intérét des retours sur soi et des nouveaux
départs ne va toutefois pas sans susciter quelque lassitude.

2 Jocelyne Hussy, Le défi de la territorialité, Cahiers Géographiques No 4, 2002, Département de géographique,
Université de Geneve, p. 238 et p. 236.

% Heinrich Zimmer, Les philosophies de I’Inde (1953), trad. fr. Payot, Paris, 1997, pp. 145ff.
27 Jacques Brosse, Mythologie des arbres, Payot, Paris, 1993, p. 11.

¥ Nous nous référons a aux travaux du Girard ** éthologiste > de la triangulation du désir et non a ses derniers
ouvrages ou son propos évolue au seuil du christianisme apologétique.
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Hannah Arendt aimait citer une formule prégnante de René¢ Char qui, dans les années de la
t.29

deuxiéme guerre, disait se sentir le Iégataire d’un héritage sans testament.”” Les géographes
contemporains sont-ils condamnés a avancer sur le chemin d’une tabula rasa qui se matérialise
quotidiennement devant leurs pas pour se dissoudre aussitot? Malgré la griserie qui
accompagne |’interdiction d’interdire, malgré I’excitation plaisante, et méme pas toujours, qui
colore les états d’ame de celui qui fraye seul son chemin hors des sentiers battus, il est
assurément utile de s’encorder a 1’expérience du guide qui nous conduit a bon port vers la
chaleur du refuge et, selon I’état de nos forces, peut-étre plus loin.

Ainsi, il n’est pas impossible que dans 1’éboulis gnoséologique de la géographie humaine
contemporaine se trouve encore le lit du ruisseau creusé par une tradition toujours bénéfique,
particuliérement pour notre €poque si séduite par 1’hyper-spécialisation, par 1’individualisme
forcené et par une superficielle mais permanente auto-auscultation. C’est une source dont les
eaux paradoxales apaisent et a la fois attisent les tempéraments encyclopédiques. C’est une
tradition qui invite le sujet a lever les yeux et a porter son regard vers le monde.

1.2. L’objet de la géographie humaine :
I’habitation ou le contact de ’'homme et du monde

La perspective qui oriente notre essai postule que la géographie humaine est une pensée
saisie par la question du mode d’étre dans le monde et de I’habitation humaine du globe.
Congédiée de sa mission de découverte, d’exploration et de description des terres habitées ou
non de la planéte Terre, une tiche fondamentale de la géographie (re)devient celle de constituer
cette modalit¢é comme probleme, comme question générale de 1’adhésion de I’homme et du
monde, comme réflexion sur ’aménagement de la présence de I’homme dans la demeure qui
I’accueille, et comme opportunité de confrontation a la question de I’intelligibilité et du sens de
notre étre au monde. La géographie humaine est 1’étude du contact entre I’homme et le monde,
et la principale modalité géographique de ce contact est I’habitation.

La question initiale sur 1’objet de la géographie humaine renvoie donc directement a la
notion d’habitation, théme géographique souvent davantage connoté par les approches
architecturales et urbanistiques que par une approche proprement géographique. Qu’est-ce que

\

I’habitation ? L’habitation est un objet géographique apparenté a cette classe d’objets de la
connaissance que Marcel Mauss qualifiait de “ phénoméne social total” puisque dans ces

3

phénomenes ““ s’expriment a la fois et d’un coup toutes sortes d’institutions :@ religieuses,

? Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, pp. 11-12.
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Jjuridiques, morales, [...], économiques [...], sans compter les phénomenes esthétiques auxquels
aboutissent ces faits et les phénoménes morphologiques que manifestent ces institutions >
A cette distinction prés, que 1’habitation englobe dans sa totalité une dimension extra-sociale et
qu’elle est donc indissociable de la prise en compte des composantes non humaines de la réalité

ou elle se déploie.”

L’habitation est une idée singuliére, une sorte de réalité charniére d’une nature bifaciale non
dissemblable de celle chére a Charles Hussy qu’il tient de sa sensibilité aux enseignements du
linguiste de Saussure et du sémiologue Luis Prieto.** L’habitation est présence de ’homme dans
des lieux et présence des lieux dans I’homme. Le contact qui lie ’homme au monde n’est autre
chose que I’habitation de 1’un par I’autre.*® L habitation est la cristallisation physique et mentale
qui donne a I’homme et au monde les formes et les contenus de leur présence réciproque. En ce
sens, le terme habitation s’apparente probablement plus que tout autre a I’acception que
Ferdinand von Richthofen (1833-1905) donnait au vocable allemand “ Siedlung ”, a savoir,
comme le souligne Farinelli, “ la maniere [die Art] selon laquelle ["homme s’établit sur la
surface de la Terre” plus que la configuration d’un ensemble d’objets batis.** L apparentement
reste cependant partiel, car I’idée d’habitation que nous développerons ici fait une part égale a
I’homme qui habite la Terre et a I’homme qui est habité par le monde.

C’est d’ailleurs I’ambivalence des voix passives et actives du verbe habiter qui explique le
parti pris conceptuel d’ancrer notre essai dans la notion d’habitation, au lieu de 1’appuyer sur le
paradigme géographique de la territorialité formulé par Claude Raffestin.*® Les consonances du
mot territoire invitent en effet a une lecture privilégiant le réle actif des hommes qui
s’approprient le monde, alors que notre but est de souligner ’empreinte que le monde marque
sur les hommes et les effets nuisibles pour la santé psychique et physique qui découlent de

I’oubli de cette détermination réciproque.

30 Voir, par exemple, son célébre “ Essai sur le don ” (1924), reproduit in Sociologie et anthropologie, PUF, Paris,
1999, en particulier, p. 147.

3! Mathis Stock a avancé ’esquisse, ou du moins I’affirmation de la nécessité, d’une théorie de la pratique des
lieux qui aurait fonction (sic) “ d 'une méta-théorie par rapport a une théorie de [’habiter” en “ rapport a [’espace
exprimé par les pratiques des individus . L’auteur insiste pour que cette meta-théorie laisse la Terre hors du champ
de I’investigation afin se concentrer sur “ les lieux géographiques [...] non pas en tant que milieu, mais en tant que
contexte et topicité des pratiques . 11 souligne qu’il convient d’élaborer le concept d’habiter en le dépouillant de sa
connotation écologique et cosmologique. Il s’agirait ainsi d’* habiter les lieux géographiques et non pas la Terre”
(“L’habiter comme pratique des lieux géographiques”, EspacesTemps.net, Textuel, 18 décembre 2004,
http://espacetemps.net/document1138.html). Sans nous attarder sur la perplexité que suscite la lecture de cette
esquisse, nous noterons que l’intérét de la notion d’habitation réside justement dans 1’opportunité qu’elle offre
d’englober la dimension cosmographique et d’entendre la notion d’habiter comme présence de 1’homme sur Terre.

32 Charles Hussy, “ Signifier and signified : Between insignifiance and operability ”, Semiotica, Vol. 122-3/4,
1998, pp. 297-308. Voir aussi sa préface a Friedrich Ratzel, Géographie politique, Economica, 1988, p. V.

3 Le géographe orientaliste Augustin Berque a insisté sur cette imprégnation réciproque du lieu et de ce qui s’y
trouve (Etre humains sur la terre : principes d’éthique de [’écoumeéne, Gallimard, Paris, 1996, et Ecoumene :
introduction a l’étude des milieux humains, Belin, 2000).

3 Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in etd moderna, La Nuova
Italia, Milano, 1992, p. 163.
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L’idée de 1’ habiter ” ne saurait se réduire a la simple notion de résidence dans un batiment
qui abrite. C’est Martin Heidegger (1889-1976) qui a fait remarquer 1’épaisseur s€émantique du
terme lorsqu’il affirmait que habiter est ““le trait fondamental de la condition humaine >
Encore plus que la maniére de se loger, I’habitation est la fagon générale d’habiter, d’étre
présents au monde. “ Habiter est la maniere dont les mortels sont sur terre. [...] Habiter, étre
mis en sécurité, veut dire : rester enclos (eingefriedet) dans ce qui nous est parent, c’est a dire
dans ce qui est libre et qui ménage toute chose dans son étre. Le trait fondamental de
[’habitation est ce ménagement. ™’ Pour paraphraser Heidegger, I’habitation est une forme de
pensée, une expression culturelle dont témoignent les réalisations matérielles des hommes qui

occupent la surface de la Terre.

Heidegger distingue deux modalités de 1’habitation. D’une part, habiter (*“ bauen ) signifie
“soigner et protéger (colere, cultura)”. De I’autre, I’habitation consiste a construire, car
“’homme ne cultive pas seulement ce qui de soi-méme développe une croissance, mais il batit
aussi au sens d’aedificare, en construisant ce qui ne peut pas naitre et subsister par une

croissance. ¢

Le principal constat s’imposant au regard géographique est que les sociétés contemporaines
ont fait de 1’édification urbaine la premicre modalité de leur habitation. La majorité des
occidentaux habitent aujourd’hui la ville et une part grandissante de la population mondiale suit
ce chemin (cf. infra, figure 10). Le processus historique de ’urbanisation semble coincider avec
la prédominance d’une culture fondée sur 1’opposition de la ville et de la campagne, de I’urbain
et du rural, de la société et de la communauté,” de 1’individualisation et de la hiérarchie,”’ de
I’historicité (progrés plus ou moins linéaire) et du caractére cyclique de la saisonnalité, du
cosmopolitisme et de I’enracinement et, par dessus tout, des catégories du culturel et du naturel.
Le monde contemporain est cosmopolite. Il est, littéralement, un cosmos polis, un monde “ urbi-
centré ” ordonné autour de 1’axis mundi qu’est la ville (figure 3), le foyer de la primauté de la
vita activa sur la vita contemplativa® et de I’affirmation corrélative du primat de ’homme sur le
monde.

33 Voir notamment Claude Raffestin, Pour une géographie du pouvoir, LITEC, Paris, 1980, pp. 129-147.
36 M. Heidegger, “ ... ’homme habite en poéte ... ”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 226.

37 M. Heidegger, “ Btir, habiter, penser ”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 176. Heidegger
souligne la phrase : “ le trait fondamental de [’habitation est ce ménagement ”.

3% M. Heidegger, “ ... ’homme habite en poéte *, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 229.

¥ La Gesellschaft et la Gemeinschaft de Ténnies (voir Robert A. Nisbet, La tradition sociologique (1966),
trad. fr., PUF, Quadrige, Paris, 1984, chapitre 3 : la communautg).

0 Voir les travaux de Louis Dumont, en particulier Homo hierarchicus : le systéme des castes et ses implications,
Gallimard, 1996, et Essais sur [lindividualisme : une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne,
Seuil, Paris, 1985.

! Hannah Arendt, La condition de I’homme moderne (1958), trad. fr., Calmann-Lévy, Paris, 1961.
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1.3. Les catégories élémentaires et les domaines de I'habitation

Habiter est I’apprentissage des lieux ou nous sommes. L’exploration et I’orientation nous
font connaitre notre position, nous montrent comment les choses sont disposées et comment
nous mémes, en tant que sujets et en tant que membres d’un corps social, nous nous situons
dans le monde.

L’orientation est une faculté cognitive suffisamment remarquable pour que Kant
(1724-1804) - qui professa toute sa vie la géographie et qui dut s’en inspirer pour penser la
notion d’orientation - lui consacre un essai qu’un commentateur contemporain réputé tient
parmi les plus révélateurs de la pensée du philosophe des Lumiéres.* L’orientation positionne le
sujet tant dans le monde physique que dans le monde abstrait. Elle fait appel aux fonctions
mentales du réel et de l'irréel puisque, dans ses actes d’orientation, le sujet mobilise non
seulement ses sensations et son entendement, mais aussi son imagination. Pour s’orienter, il faut
apprendre a se positionner par rapport a ce qui ne se voit pas, a ce qui n’est pas encore connu,
a ce qu’il faut imaginer par un véritable saut dans le vide. Activée a son plus haut niveau, c’est a
dire lorsque nous ne savons pas ou nous sommes et que nous voulons littéralement nous
retrouver en retrouvant le lieu de notre abri, la faculté d’orientation place le sujet dans un état
d’alerte contrélée qui rend plus intense la perception du monde extérieur.

2 Emmanuel Kant, Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? (1786), trad. fr. et commentaire par Alexis
Philonenko, Vrin, Paris, 1959.
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Touristique

Figure 3. Cosmos polis : une image du monde ““ urbi-centré ”

(Typologie des espaces ruraux, d’apreés Bernard Kayser)

“ La campagne s’oppose a la ville ” écrivait Pierre George dans son Dictionnaire de la Géographie, résumant
I’axiome dichotomique qui a orient¢é de nombreuses approches analytiques. On a opposé a cette clé de lecture
I’hypothése du continuum pour montrer que la différence entre les citadins et les ruraux ressort moins d’une véritable
discontinuité culturelle que d’un dégradé relevant de 1’appartenance a une société de plus en plus unifiée et d’une
absence de solution de continuité chorologique entre les espaces construits et 1’arriere-pays. Lorsque Bernard Kayser
s’est attaché a mettre a jour la géographie des milieux ruraux, il a souligné la difficulté de trouver un juste équilibre
entre ces deux approches. Tout en reconnaissant le role surdéterminé qu’il faut reconnaitre aux agriculteurs dans tout
raisonnement sur le monde rural, il fallait veiller & ne pas réduire 1’étude des sociétés villageoises aux sociétés
paysannes. Des lors, il s’agissait pour Keyser de reconnaitre la diversité de ces territoires et de rendre compte des
nouvelles formes d’habitation rurale du monde occidental. La typologie qu’il a dégagée - sa géographie généralisée
des espaces ruraux — a alors pris les formes d’une cosmographie qui, au dela méme de 1’opposition classique de la
campagne et de la ville, fait désormais du fait urbain 1’axis mundi de 1’écouméne contemporain (Bernard Kayser, La
renaissance rurale : sociologie des campagnes du monde occidental, Armand Colin, Paris, 1990, p. 29).
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C’est ainsi que I’individu se prépare a apprendre un cheminement, a choisir et tenir une
direction, a se représenter la configuration d’un lieu d’origine ou une position vient s’ancrer.
Pour apprendre a retrouver le lieu de sa demeure, il doit mobiliser le souvenir de sa position, le
souvenir du lien qui I’attache a un lieu. Comme I’a souligné 1’anthropologue Franco La Cecla,
I’orientation est la faculté éminemment active qui permet a 1’individu d’organiser son milieu en
nouant une trame de références qui raccordent ses propres connaissances et en vertu desquelles
il est en mesure d’agir.*

L’exploration est la figure par excellence de I’expérience. Le fruit de I’explorer est autant la
culture du découvrir que celle du retrouver. Explorer c’est apprendre a se perdre afin ne pas étre
perdu. L’expérience de 1’exploration est le départ hors du lieu originairement habité, alors que
I’expérience de 1’orientation est le retour vers le lieu d’origine. Le tracé et le temps qui séparent
le départ et le retour - la levée choro- et topo- graphique™ des lieux traversés, et I’historique du
différentiel cognitif du sujet explorateur - sont des contenus essentiels du contact entre I’homme
et le monde. C’est par 1’exploration que le sujet met ses connaissances a 1I’épreuve, confronté a
la variété des milieux inconnus qu’il rencontre.

Le couple exploration / orientation a pour figure emblématique le labyrinthe, lieu
énigmatique congu pour égarer celui qui s’y aventure a la recherche de ce qu’il occulte, et dont
I’épreuve ne consiste pas seulement a en découvrir le ceeur, mais aussi a retrouver la sortie qui
seule validera la connaissance initiatique des mystéres de 1’orientation dans soi-méme et dans le
monde. Le couple mythologique Hestia-Hermés symbolise la dualité de I’immobile et du mobile
implicite a I’exploration et & I’orientation. Jean-Pierre Vernant a noté leur rapport a I’ancrage de
I’habitation sur un point fixe autour duquel 1’étendue terrestre gravite. Hestia est ““ le centre a
partir duquel ’espace humain s’oriente et s’organise”, ““ le nombril qui enracine la maison
dans la terre [...] gage de fixité, d’immutabilité, de permanence’’. Hermes, 1’insaisissable
messager ubiquitaire “ maitre des routes et des carrefours”, dont la place est aux seuils des
maisons et des villes, représente en revanche le mouvement, le passage, le changement d’état, la
transition.* Hestia et Hermés sont a 1’habitation ce que Géa et Chton sont a la Terre, les noms
symboliques des oppositions de I’'immobile et du mobile, et du visible et de I’invisible.*

Le catalogue élémentaire des dispositions “ habitatives” du sujet inclut encore les

catégories associées a la territorialisation. Dans son essai de théorie géographique
fondamentale, A. Turco fait de la nomination un de trois actes territorialisants cruciaux.*

4 Franco La Cecla, Perdersi. L 'uomo senza ambiente, Laterza, Bari, nuova edizione 2000, p- 43.
4 Cf. infra, section 1.6, figure 5, les catégories de 1’habitation.

# Jean-Pierre Vernant, “ Hestia-Hermés : Sur I’expression religicuse de 1’espace et du mouvement chez les
Grecs ”, in Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, I, Maspero, Paris, 1971, pp. 125-127.

* Voir Franco Farinelli, Geografia. Un introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003, pp. 6-7.

7 Angelo Turco, Verso una teoria geografica della complessita, Unicopli, Milano, 1988, pp. 79ff. Dans sa préface
a cet essai, Claude Raffestin, remarquant la force que les toponymes peuvent exercer sur ’imagination, souligne
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La nomination des lieux est une des principales formes de la fixation du lien au sol. Elle
cristallise les actes d’identification, d’individuation, de personnalisation et de classification que
le sujet engage avec le lieu qu’il habite. La nomination fixe les repéres physiques du travail
mental d’orientation. Et il ne s’agit pas seulement d’étre au monde, mais de 1’avoir. L habitation
est alors appropriation régie par des régimes d’occupation des lieux fondés, par exemple, sur les
dimensions temporelle (appropriation temporaire ou permanente), juridique (régime
d’exclusivité ou de communauté, ou autres priviléges), ou infrastructurelle (occupation
aménagiste ou utilitaire*). Enfin, la territorialisation implique encore le recours a des pratiques
de mensuration qui quantifient les revendications d’emprise du sujet sur le monde.

“ Habitation ” est donc un substantif dynamique : il désigne I’état d’une matrice de
situation. Le langage courant utilise de maniére interchangeable les mots situation et position
pour désigner les circonstances dans lesquelles une personne se trouve, le fait d'€tre en un lieu,
la maniére dont une chose y est disposée, les relations unissant un sujet ou un groupe a un
milieu et aux circonstances qui encadrent leurs actions. On pourrait chercher a distinguer la
situation et la position. La situation privilégierait le sens d’un référentiel relatif par rapport au
lieu : je me situe par rapport a ce qui est présent dans les lieux d’une maniére indépendante du
lieu particulier ou je me trouve. Elle reléverait ainsi d’une disposition spatiale générique décrite
par les oppositions fondamentales de I’étre en dessus / en dessous, étre devant / derriére, étre a
gauche / a droite. Comme elle localiserait idéalement, la situation appartiendrait ainsi a 1’ordre
de la représentation. La position, en revanche, revétirait une connotation politico-juridique
(positio signifiait au Moyen Age les minutes d’un proces) évoquant la posture d’un chasseur a

I’affiit, selon 1’étymologie du mot allemand “ Lage , issue de 1’indo-européen “ laga ”.*

La pertinence d’une telle distinction parait toutefois dictée, en 1’état, plus par ce qui semble
un expédient linguistique que par une véritable pertinence conceptuelle. Friedrich Ratzel (1844-
1904) avait déja bien noté I’ambivalence de I’idée de position, a la fois en tant que “ lien
constant au sol ”, suggérant la notion d’un ancrage enraciné, mais aussi en tant que concept

I’importance de la dénomination parce que cette “ constitution langagiére du territoire [...] peut perdurer dans la
mémoire collective et survivre longtemps a la disparition du territoire dénommé ™ (p. 111).

* Charles Hussy distingue I’occupation aménagiste de 1’écouméne, pratique humaine qui exerce une véritable
transformation du monde, de I’occupation utilisatrice, qui se limite a I’exploitation de I’écouméne aménagé (Genéve,
étude régional. Essai d’analyse sémiologique en géographie humaine, These no 272, Peter Lang, 1980, pp. 19ff.).

4 Le frangais utilise le mot position pour rendre ’idée de recherche de pouvoir, les termes “ lieu , “ loi ” (locus,
lex) étant apparentés a la racine indo-européenne “ laga ” (Charles Hussy, “ Centre et marge: le concept de position
en géographie ”, Cahiers HEGOA Impact socio-spatial de 'aménagement, Université de Pau et des Pays de I'Adour,
1984, pp. 255-263). Un travail de vocabulaire comparé serait le bienvenu qui confronterait les mots et les
significations par lesquels les langues vivantes européennes, et le latin et le grec, désignent les notions d’habitation,
de situation et de position. Par exemple, 1’anglais “ settlement”, ’allemand “ Siedlung ” et I’italien ““sede ” se
prétent avec quelque réticence a la traduction francaise, malgré I’apparentement a une racine latine commune.
En sens envers, le francais ““ lieu ” et I’italien “ luogo ” ne trouvent pas une correspondance exacte en anglais qui
préfeére le “ place ” et le “ spot ” d’origine nordique.
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relationnel - “ une relation vivante, faite d’influences réciproques ™ - débordant la dimension
purement topographique.*

1.4. Qu’est-ce qui est habité ?

1.4.1. Le lieu

\

La réponse spontanée a la question “qu’est-ce qui est habité¢ ?” est simplement
“des lieux ”. Nous habitons des lieux physiques. Par I’entremise d’artefacts dont la principale
fonction est I’extension de 1’appareil moteur et sensoriel du primate homo sapiens, nous
occupons des portions du monde ou nous inscrivons des rapports de domination entre groupe
sociaux et entre especes biologiques. Mais nous habitons également un monde de nature
mentale. L’idée de lieu devient alors plus subtile. Le souvenir, par exemple, sert a se situer en se
rappelant d’une position dans le temps : nous habitons des lieux du temps. Gaston Bachelard

3 ”»

(1884-1962) notait que non seulement nos souvenirs, mais aussi ““ nos oublis sont “ logés

1 99 5]

Notre inconscient est ““ loge

Une variante d’un test classique de la psychologie sociale suggeére la variété des
connotations que nous attachons a 1’idée de lieu.” Le test consiste a soumettre aux participants
la question: “ousuisje ?”, en leur demandant de fournir un nombre donné de réponses
différentes. L’endroit ou le test se déroule et les circonstances qui le président influent
manifestement sur I’ordre des réponses. D’autres catégories de lieux apparaissent toutefois.
Des lieux géographiques, bien sir : étre dans une ville, dans un pays, dans un quartier, dans un
continent. Mais aussi des lieux cosmographiques : étre sur terre, étre au monde. Des lieux
micro-topographiques : étre a table, dans un salon, sur une terrasse. Des lieux “ proxémiques ” :
étre a coté, en face, de quelqu’un, avec d’autres. Des lieux temporels, encore : étre a la fin de la
semaine. Des lieux sociaux : étre parmi les nantis, les pauvres. Mais aussi des lieux tout a fait
abstraits, des lieux “ existentiels ” : étre dans des états d’ame, dans la difficulté. Et encore des
lieux imaginaires : étre ailleurs, dans le réve, dans des couleurs, dans d’autres mondes.

Claude Lévi-Strauss, se confiant au sujet de sa manicre de travailler et d’écrire, s’exprimait
en ces termes : “ je suis le lieu ou pendant quelques mois ou années, des choses s ’élaborent et se

30 Friedrich Ratzel, Géographie politique (1897), trad. fr., Economica, Paris, 1988, pp. 231-2, italique de I’auteur.
>! Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 19.

52 En psychologie, on utilise ce test pour appréhender 1’identité sociale et personnelle des individus. La question
soumise est “ qui suis-je ? ” et il est demandé de répondre 20 fois différemment a la question, d’ou le terme TST
(Twenty Statements Test) qui désigne ce type d’expérience. Voir, Willem Doise, Jean-Claude Deschamps et Gabriel
Mugny, Psychologie sociale expérimentale, 2 éd., Armand Colin, Paris, 1991, pp. 38ff.
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mettent en place”.”® Les poeétes Jean Lescure et Jean-Paul Jouve ont donné des apergus
surprenants de I’idée du lieu : “j habite la tranquillité des feuilles ” et, aux limites du paradoxe
de la phénoménologie de I’habiter, “ nous sommes ou nous ne sommes pas ”.>* Ou commence la
réalité ? Ou termine la métaphore ? On se souvient du mot de Bachelard : ““ notre dme est une

demeure 7%

et de son invitation a ““ dire ses routes, ses carrefours, ses bancs >’ pour “ dresser le
cadastre de ses campagnes perdues . Voila “ ’homme-lieu ” qui vient se loger a la charniére

de ces inversions du sujet et de I’objet qui font la substance bifaciale de 1’habitation.

1.4.2. Le monde

Un lieu occupe une place privilégiée dans 1’histoire des idées humaines : le monde. Idée
compréhensive de 1’habitation humaine et mot clé de la géographie, le monde est une réalité
étrange. Le mot “ monde ” recouvre une sémantique complexe ou convergent des conceptions
issues des sciences naturelles, de la philosophie et du parler commun. Rémi Brague a noté que
ce mot n’est jamais libre de la métaphore et qu’il porte une optique déterminée sur la réalité
qu’il indique.”” Bachelard relevait pour sa part que : “le monde n’est pas de ['ordre du
substantif mais bien de ['ordre de [’adjectif . L’adjectif “ signe un univers. [...] C’est plus
qu’'une coloration qui s’ étend sur les choses, ce sont les choses elles-mémes qui se cristallisent
selon la modalit¢ de I’adjectif.®® Buckminster Fuller, ’inventeur des domes géodésiques,
affirmait que 1’univers n’est pas un nom mais qu’il est un verbe, soulignant 1’aspect dynamique
du monde en devenir et en permanente transformation.

La définition peut-étre la plus évocatrice de 1’idée de monde est de type phénoménologique.
A condition d’entendre le mot ““sens ” de maniére élargie, en y incluant ce qui reléve des
sensations aussi bien que de 1’entendement et de 1’imagination, le monde est alors “ horizon de
sens pour la conscience”.” Le monde comme horizon percu et congu a 1’aide de ces trois
facultés cognitives englobe non seulement la dimension physique, la matérialit¢ du monde pergu
a travers les sensations, mais aussi la dimension mentale qui cherche dans le monde le lieu ou se
manifeste un ordre (littéralement, un cosmos).

53 Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De pres et de loin, Odile Jacob, Paris, 1988, p. 129.

34 J. Lescure et P.-J. Jouve, cités par Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd., PUF, 1964, pp. 190 et 191.
35 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd., PUF, 1964, p. 19.

56 Op. cit., p. 30.

37 Rémi Brague, La sagesse du monde : histoire de I’expérience humaine de I'univers, Fayard, 1999, p. 16.

58 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 136. Bachelard dit : “ pour trouver
l’essence d’une philosophie du monde, cherchez-en [’adjectif ”.

%9 Elisabeth Clément et al., Pratique de la philosophie de A a Z, Hatier, Paris, 1994, art. “ monde .
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Malgré I’imprécision conceptuelle que la démarche positive peut légitimement reprocher a
I’utilisation du mot “ monde ”, I’étendue de son champ sémantique en fait un terme adéquat a
I’idée d’habitation entendue comme phénoméne total. Globalité de ce qui est présent dans
I’enveloppe sensorielle, conceptuelle et imaginaire du sujet, le monde est le lieu par excellence
de I’habitation humaine. Parler de région, de milieu, de territoire ou d’environnement, termes
qui n’offrent pas davantage de précision pour désigner 1’horizon ou ’homme habite, revient a
amputer cet horizon de 1I’épaisseur que le mot monde lui confére.

Notons encore que la dimension physique ne suffit pas a I’idée de monde comme horizon de
sens pour la conscience. Car le contact entre I’homme et le monde est aussi mental et, dans ce
cas, a pour lieu I’appareil sensoriel du sujet percevant, la représentation et 1’imagination du
monde que notre grille neuro-cognitive ¢labore. La représentation se dédouble. Elle porte sur les
objets extérieurs. Mais, le sujet peut soumettre a un examen critique la représentation du monde
extérieur que ses sens lui présentent. Il peut alors tenter de prendre conscience des biais
“ constitutionnels ” que son appareil cognitif, sensoriel et culturel impose a ses perceptions.

L’habitation de la sphére mentale du monde obéit-elle aux mémes pulsions qui
conditionnent notre présence dans le monde physique ? Une enquéte spécifique serait nécessaire
pour avancer des ¢éléments de réponse. Mais il est peu probable que les réflexes d’appropriation
perdent de leur effectivité dans le monde des abstractions. Les matériaux existent pour envisager

13

une géographie métaphysique dont la tiche est la déconstruction des “ anthropo-, ethno- ou
socio-centrismes ” des cosmographies qui légitiment les modalités de notre appropriation du

monde.

1.4.3. ’homme

La société occidentale baigne dans le courant culturel qui veut que I’homme soit le seul étre
doté de raison. Il en découle une habitude diffuse de penser qui s’enorgueillit de voir en
I’homme 1’agent agissant sur la matic¢re inerte du monde. La confrontation avec la réalité se
charge de nuancer la naiveté¢ de ce schéma d’intentionnalité. L’idée de la primauté humaine
demeure cependant suffisamment forte pour accueillir avec réticence tout démenti imposé a
I’enchainement causal qui place le sujet individuel et collectif comme primum mobile. De son
temps déja, un cartographe anonyme du XVI® siécle renvoyait en ce sens et de maniére
frappante ’homme a lui-méme (figure 4).



1. LA GEOGRAPHIE HUMAINE ET L’HABITATION DU MONDE 34
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Figure 4. La Carte du Bouffon

La parution de la Carte du Bouffon (The Fool’s Cap World Map) est estimée dater de la derniére décennie du
XVI° siécle, le globe représenté paraissant trés proche d’une carte publiée vers 1580 par Abraham Ortelius
(1527-1598), I’auteur flamand d’un des premiers atlas modernes, le Theatrum Orbis Terrarum de 1570. Buvre d’un
artiste inconnu, elle porte en téte 1’injonction de 1’oracle de Delphes Nosce te ipsum (connais toi-méme). Dans le
volet représenté sur la gauche, il est écrit que Démocrite d’ Abdére rit [du monde], que Héraclite d’Ephése le pleure et
que Epichtonius Cosmopolites (le citoyen du monde qui habite la surface de la Terre) le contrefait. Les deux
hémispheres du bonnet portent le mot O caput ellebore dignam (téte digne de 1’ellébore, de la renonculacée
qu’utilisait la pharmacopée traditionnelle pour soigner la folie). Sur les oreilles du bonnet est écrit Auricolas asini
quis non habet (qui n’a pas des oreilles d’ane ?). Le disque doré porte la sentence de I’Ecclésiaste 1:2 Vanitas
vanitatum et omnia vanitas (vanité des vanités et tout est vanité). Les médaillons sur 1’épaule sont gravés avec les
mots O quantum est in rebus in ane et Stultus factus est omnis homo (tout homme a été rendu sot). En bas de la
carte, on trouve la maxime de roi Salomon Stultorum infinitus est numerus (infini est le nombre des sots) et, en haut
Iinscription Hic est mundis punctus et materia gloria nostra, hic sedes, hic honores gorimus, hic excercemus
imperia, hic opes cupimus, hic tumultuatur humanum genus, hic instauramus bella, etiam civilia (Voici notre monde
et la matiére de notre gloire, voici le siége, ici nous jouissons des honneurs, ici nous exer¢ons nos pouvoirs, ici nous
convoitons les richesses, ici s’agite le genre humain, ici nous engageons les conflits et les guerres civiles).
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La psychologie sociale expérimentale a donné des démonstrations saisissantes des
inversions qui se produisent dans ce schéma, les effets Asch et Milgram, par exemple.®
La thése du désir mimétique formulée par René Girard reléve du méme ordre d’idée. Nous ne
désirons pas de maniére autonome, nous désirons ce que les autres nous indiquent.®’ Notre
action n’est pas autonome : elle est déterminée par I’imitation du comportement d’autrui.
Gaston Bachelard allait jusqu'a affirmer que “ /"objet nous désigne plus que nous le désignons ”,
soulignant le renversement des roles entre le sujet et 1’objet que, en bons 1égataires de 1’héritage

cartésien, nous concevons avec difficulté.®

En ce sens, I’homme est lui méme un lieu ou le monde s’imprime. L’homme est habité. 1l
est habité par le processus d’adaptation physique qui vient lentement s’inscrire dans son
patrimoine phylogénétique et dans les structures a priori de son appareil cognitif, comme
I’enseigne la biologie.®® Il est habité mentalement par le commerce quotidien qu’il entretient
avec son milieu, par un processus d’adaptation éthologique qui forme ses habitudes, son ethos,
la modalité de son étre au monde - ethos signifiant selon Heidegger “ séjour, lieu d’habitation ™,

et le terme éthique indiquant que “ cette discipline pense le séjour de [’homme .%

Affirmer que ’homme est un lieu d’habitation ne signifie pas vouloir redonner cours a un
déterminisme étroit qui camouflerait des visées idéologiques sous couvert d’une quelconque
matrice causales (climatique, ethnique, ...). Il serait cependant erroné de sous-estimer les
impressions que les lieux peuvent avoir sur notre esprit, comme en témoigne le malaise

provoqué par la disruption des liens au lieu décrit par I’expression ** angoisse territoriale .”

1.5. Comment habitons-nous ? Les pulsions élémentaires de I'habitation

80 L ’effet Asch décrit la conformation des perceptions individuelles a celle d*un groupe. « La procédure consiste d
créer un désaccord public entre une majorité unanime incorrecte et un sujet minoritaire, ce qui produit chez celui-ci
une considérable distorsion de ses jugements. Et ceci alors que les sujets interrogés en situation individuelle
“normale ” ont répondu avec une complete exactitude ” (Willem Doise, Jean-Claude Deschamps et Gabriel Mugny,
Psychologie sociale expérimentale, 2 éd., Armand Colin, 1991, p. 119). L’effet Milgram est celui de la notoire
obéissance a une autorité investie d’un statut d’expertise scientifique (Stanley Milgram, Obedience to Authority : an
Experimental View, Harper & Row, New York, 1974).

8! Voir notamment Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, Paris, 1961, et Shakespeare. Les feux de
l’envie, Grasset, Paris, 1990.

62 Gaston Bachelard, Psychanalyse du feu (1949), Gallimard (Folio Essais), Paris, p. 11.

83 « Cette adaptation a donné a notre pensée une structure innée qui correspond dans une trés large mesure d la
réalité du monde extérieur”, Konrad Lorenz, “ La doctrine kantienne de ’a priori & la lumiére de la biologie
contemporaine ”, in L homme dans le fleuve du vivant (1978), trad. fr., Flammarion, Paris, 1981, p. 103.

64 Martin Heidegger, “ Lettre sur I’humanisme * (1946), Questions III et IV, Gallimard, Paris, 1966, pp. 115-118.

85 L’expression est de I’anthropologue Ernesto De Martino (1908-1965) qui 1’a définie comme “ [’expérience
d’une présence qui ne se maintient pas devant le monde et I’histoire ” (* Angoscia territoriale e riscatto culturale nel
mito achilpa delle origini ” (1952), in Il mondo magico, Boringhieri, Torino, 1973, p. 271). Franco La Cecla note “ /e
malaise, le vertige, ’angoisse de celui qui se voit privé de ses marques indigenes de référence ”. Comme exemple de
ce “ traumatisme de la menace de séparation ”, il cite la “ maladie des Suisses ” diagnostiquée par Johannes Hofer,
médecin suisse du XVII*™ siécle, chez les mercenaires qui souffraient de “ insomnie, anorexie, palpitations et une
persistante nostalgie de son pays > (Perdersi. L 'uomo senza ambiente, Laterza, Bari, nuova edizione 2000, pp. 35ff).
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L’habitation n’est pas seulement une idée a conceptualiser. Elle est aussi un comportement
déterminé par des dispositions physio-, étho- et psycho-logiques. L’individu cherche a affirmer
son individualité. Il désire tordre les normes de son ensemble social et s’évader de la réalité
dans laquelle il vit. Pour fuir le spectre de 1’identique, encore plus que changer /e monde, il veut
changer de monde. En méme temps, il cherche a s’intégrer parmi ses congénéres dans un monde
qui I’abrite contre la menace de la pluralité et de la différence.

Le ménagement dont parle Heidegger résulte de la pulsion symbiotique qui anime le sujet
habitant, une pulsion étant “un processus dynamique consistant dans une poussée (charge
énergétique, facteur de motricité) qui fait tendre [’organisme vers un but”.*® Les mythes
paradisiaques symbolisent [’accomplissement de cette pulsion dans les lieux édéniques,
archétypes universels du paysage-jardin-enclos sacré ou régne I’interdit de profanation,
demeures merveilleuses de I’homme qui habite avec soin dans le respect de ce qui permet la vie
et qui manifeste une beauté supréme irréductible a I’homme Iui-méme. Le jardin d’Eden est le
lieu de I’émerveillement et de I’habitation heureuse, le lieu habité par I’harmonie qui concilie la
présence réciproque de I’homme et du monde, figure de I’Ame du Monde. L’intériorité du sujet
devient monde et le monde s’intériorise dans la conscience du sujet. L’enclos édénique n’est pas
utopie, mais ““ eutopie 7, lieu ou le bien et le beau trouvent leur conjonction.

La deuxiéme pulsion fondamentale de I’habitation est le désir d’emprise. L’école
freudienne définit I’emprise comme “ pulsion non sexuelle dont le but est de dominer [’objet par
la force ”.°” La Gengse biblique en donne un exemple frappant. Figure dominante a I’image du
Dieu tout-puissant, ’homme y est enjoint de remplir la Terre avec sa descendance, de la
soumettre et de manifester sa domination sur tout ce qui se meut sur terre et dans les mers.
Apres le Déluge, la nouvelle alliance se scelle par des mots encore plus explicites. L’Homme-
Dieu de matrice vétéro-testamentaire est appelé a inspirer la crainte et la terreur a tous les étres

du monde animal et végétal.*®

Bachelard a identifié une série de complexes psychologiques aptes a caractériser ces
“ attracteurs éthologiques ” que sont la pulsion symbiotique et la pulsion d’emprise. Il définit le
complexe comme transformateur d’énergie psychique qui dynamise (““‘tonalise™) la vie

psychique de I’individu par I’ambivalence de la joie et de la douleur.”

667, Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Quadrige, 2™ dition, Paris, 1998, p- 361.

57 Pour une description de ces concepts, avancés par Sigmund Freud, voir I’ouvrage de référence de J. Laplanche
et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Paris, 2°™ édition, 1998, pp. 359-367.

% Genese, 1, 26-28 et 9, 2.

% Gaston Bachelard, L eau et les réves : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942 (Le livre de
poche, pp. 27 et 189). Pour comparaison, voici la définition de 1’école francaise freudienne : *“ ensemble organisée de
représentations et de souvenirs a forte valeur affective, partiellement ou totalement inconscients [...], il peut
structurer tous les niveaux psychologiques : émotions, attitudes, conduites adoptées ” (J. Laplanche et J. B. Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Paris, 2°™ édition, 1998, p. 72).
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Trois de ces complexes polarisent la pulsion symbiotique par le désir de communauté.
Le complexe d’Atlas manifeste 1’attachement aux forces énormes et inoffensives qui aident son
prochain par I’élan de porter en communauté les choses lourdes et ’envie de partager par
I’entraide.” Le complexe de Novalis exprime le désir de communion par le dedans, le désir de se
mouler & I’intérieur des choses comme la chaleur qui pénétre par sympathie thermique.” Le
complexe de Jonas traduit le désir du retour a la mére, la recherche de I’obscurité protectrice
d’un lieu caché.”

D’autre part, le complexe de Xerxes témoigne du sadisme de la domination, du désir de
figurer en premier dans 1’ordre de la nature. Mu par le ressentiment et par le désir de vengeance,
I’individu veut marquer violemment les choses.”” Le complexe de Jupiter est volonté de
puissance qui se nourrit, dit Bachelard, des hauteurs insensées de 1’orgueil humain. Il éclate
dans la joie de commander au monde.” La territorialité est sans doute portée par ce complexe
qui mérite une place entiére parmi les complexes de la psychologie géographique décrits par
Claude Raffestin.”” Forme extréme de la pulsion d’emprise, le complexe de Méduse extériorise
le refus de participer a la vie de 1’univers. Il inspire le dégoilit envers le vivant et vise
littéralement a pétrifier le monde. ™

1.6. Comment penser I'habitation : une logique ou des logiques ?

Selon Claude Raffestin, repris en ce sens par Ruggero Crivelli, la connaissance
géographique mobilise plusieurs ordres de pensée : une physio-logique (ou bio-logique), une

7 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris,
1947, p. 372.

" Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, 1949 (Folio essais, p. 75) et La terre et les réveries du
repos : essai sur les images de l'intimité, José Corti, 1948, Paris, p. 7).
2 Gaston Bachelard, La ferre et les réveries du repos : essai sur les images de I'intimité, José Corti, Paris, 1948,

pp. 129ff).

73 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur I’imagination de la matiere, José Corti, Paris,
1947, p. 373, L’eau et les réves : essai sur l'imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942 (Le livre de poche,

pp. 180ff).
™ Gaston Bachelard, “ Introduction a la dynamique du paysage , in Le droit de réver, PUF, Paris, 1970, p. 75.

> Claude Raffestin, “ L’imagination géographique ”, Géotopiques I, Genéve-Lausanne, I, 1983, p. 25-44.

76 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris,
1947, pp. 205ff.
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éco-logique et une socio-logique (ou anthropo-logique).” Regrettant par ailleurs 1’évacuation
corollaire de toute préoccupation philosophique parmi les géographes, et partant, leur manque
d’attention a chercher une ontologie pour leur discipline, il semble encourager 1I’ouverture de la
réflexion au-dela de ces trois logiques.”® L’invitation “a large spectre ” d’Elisée Reclus
(1830-1905), “la géographie doit commencer par tout a la fois : cosmographie, histoire

naturelle, histoire et topographie ,” regagnerait-elle d’actualité ?

L’étude de I’habitation comme phénomene total, au sens maussien du terme, appelle
I’ouverture de la pensée géographique préconisée par Reclus et Raffestin. Si I’habitation est /e
trait fondamental de la condition humaine”* comme Heidegger invite a le croire, ce fait
géographique total ne saurait s’épuiser dans les sphéres des physio-, éco-, et socio-logiques
(figure 5). Afin d’accueillir ’invitation de Jean-Marc Besse a ouvrir la géographie a une
analytique du retentissement des éléments de la surface de la Terre chez ’homme, et pour étayer
notre critique des implications géographiques de I’humanisme radical, notre essai se propose de

faire appel a deux ordres logiques supplémentaires.

1.6.1. Phénoménologique

Gaston Bachelard a défini la phénoménologie comme démarche cognitive visant *“ a mettre
en pleine lumiére la prise de conscience d’un sujet”® Cet effort de clarté présuppose
I’activation de notre attention envers tout ce qui se présente aux sens, a la prise de conscience
du contact qui s’établit entre ’homme et le monde, des chaines qui relient la vie aux sources qui
la rendent possible, qui donnent le nécessaire, le confortable et méme le superflu. Nous
entendrons ainsi la logique phénoménale comme disposition sensible et mentale d’un sujet
ouvert a I’aperception géographique.

Bachelard, comptait sur la méthode phénoménologique pour “ explorer [’étre de I’homme
comme [’étre d’une surface, de la surface qui sépare la région du méme et la région de
lautre ”.® Chez un penseur aussi attentif aux images que les mots convient, les emprunts au
vocabulaire géographique ne sont probablement pas accidentels. Si Bachelard entend ici
I’homme en tant qu’individu, son propos ne semble pas incompatible avec une interprétation

" Claude Raffestin et Mercedes Bresso, “ Tradition, Modernité, Territorialité ”, Cahiers de Géographie du
Québec, vol. 26, n° 68, p. 187 ; Ruggero Crivelli, “ Territorialité¢ et montagnes ”, in Le Globe, Revue genevoise de
géographie, Tome 141, 2001, pp. 9-22.

78 « Théorie du réel et géographicité ”, Espace-Temps, 40/41, p. 28.

7 Correspondance citée par B. Giblin dans son introduction & L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris,
1998, p. 54.

8 M. Heidegger, “ ... "homme habite en poéte ... ”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 226.
8! Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 2%me &4, PUF, Paris, 1961, pp. 1 et 3.
82 Gaston Bachelard, La poétique de ’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 3 et p. 199.
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collective, ou la région du méme est celle de la société des hommes (Mitwelf), I’autre étant
le monde, le pays, le milieu habité (Umwelf), tandis que la surface qui les sépare les met
également en contact, a savoir I’habitation (cf. infra, section 2.4.2).

\

L’idée d’une phénoménologie géographique n’est pas étrangére a la discipline.
Le deuxiéme tome du Cosmos d’Alexandre Humboldt (1769-1859) comprenait trois chapitres
regroupés sous le titre “ Reflet du monde extérieur sur ['imagination de [’homme”. 11 y était
question de 1’étude de ’action de la nature sur la pensée et I’imagination ainsi que du “ progreés
des esprits” qui conduit & ce que “la science et la poésie s unissent”. Impossible, pour le
géographe, de s’en tenir uniquement “ aux phénomenes du dehors . *“ Il faut faire entrevoir du
moins quelques-unes de ces analogies mystérieuses et de ces harmonies morales qui rattachent
[’homme au monde extérieur ; montrer comment la nature, en se reflétant dans [’homme, a été
tantot enveloppée d’un voile symbolique qui laissait entrevoir de gracieuses images, tantot a
fait éclore en lui le noble germe des arts. ”® Dans I’introduction du troisiéme tome du Cosmos,
Humboldt notera que le reproche le plus fondé encouru par son ceuvre porte sur 1’insuffisance
de la partie consacrée au reflet de la nature dans le sentiment des hommes.*

Eric Dardel (1899-1967) invitait a son tour a prendre en compte cette dimension. ““ C’est un
des drames du monde contemporain que la Terre ait été proprement *‘ dénaturée ”, que
{’homme ne puisse plus la “ voir ” qu’a travers ses mesures et ses calculs, au lieu de laisser se
dechiffrer a lui son écriture sobre et vivante. Notre civilisation et une science souvent livrée a la
vulgarité ont multiplié le nombre des étres privés de toute seve provinciale, de la sagesse
prudente et forte que donne le contact journalier avec la plaine, le coteau ou la houle, du

rythme naturel de la vie au milieu des choses. ™

\

Les ironiques ne manqueront pas de reprocher a ces lignes un ton suranné. Certains y
verront méme, apprenant 1’influence de Heidegger sur Dardel, de quoi soupgonner un éventuel
apparentement, inconscient peut-&tre, a des théses non sans rapport a un national populisme du
terroir dont on connait par ailleurs les dérives. Nous n’avons pas qualité pour commenter les
sentiments de Dardel a cet égard. Il nous parait en revanche important d’accueillir son appel a
préter attention a la palette de sensations, émotions, imaginations et rationalisations qui
s’unissent dans la discipline et dans D’expérience du “voir”, et qui sont indicatives de
I’ouverture du sujet a la présence de 1’autre, soit-il humain ou non. Car, c¢’est bien la vie du
monde qui s’anime chez le sujet pour lui proposer le déchiffrement de “ son écriture sobre et
vivante ”.

8 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris,
2000, p. 346. De ces pages transparait la familiarit¢ de Humboldt avec la production littéraire mondiale, son érudition
englobant I’héritage classique, grec, romain et chrétien, les richesses de 1’hindouisme, sans oublier 1’islam, le Moyen
Age et les périodes plus récentes de la culture européenne.

8 Op. cit., Tome II, p. 710.

8 Eric Dardel, L homme et la terre : nature de la réalité géographique, 1952, Editions du CTHS, Paris, 1990,
p. 130-1.
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La revalorisation de la sensation et du lien au pays n’est pas fortuite. Elle découle d’une
tache épistémologique confiée a la géographie humaine. Jean-Marc Besse a argumenté pour une
lecture de Dardel en ce sens, invitant a prendre a la lettre le mot géographie. Ecriture de la
présence humaine sur la Terre, “ inscription de I’humain sur le sol”, la géographie est un
systeme de traces significatives qui engagent une capacité de lecture, un savoir déchiffrer, une
“ expérience herméneutique > des signes inscrits dans les paysages.*® Dans le sillage de Dardel,

¢

Besse appelle ainsi a “ ouvrir a la géographie la perspective d’une “ analytique ” ou d’une

herméneutique des éléments de la surface de la Terre [...] en les envisageant dans le

retentissement de leurs significations pour la pensée et la sensibilité humaines "’

Les énoncés de Besse ne se recoupent toutefois que partiellement. Car, a défaut d’ouvrir la
géographie au-dela d’une herméneutique des traces humaines inscrites sur le sol, I’analytique du
retentissement des éléments de la surface de la Terre resterait incompléte. Le statut d’existence
du monde non humain s’en trouverait réduit a extériorité® amorphe fagonnable en conformité
aux états d’ame inspirés par les figures de [’homme constructeur et de [’homme destructeur,
auxquelles s’ajoute aujourd’hui celle, d’inspiration victimaire, de /’homme protecteur venu au
secours des oursons orphelins et autres veuves d’une gentille nature sortie de I’imaginaire de
Disneyland.*”” Ce serait alors la radicalisation compléte d’un rapport déja dissymétrique entre un
homme tenu pour unique entité active et dominante, et un monde pergu comme figure de la
passivité et de I’asservissement total. Tout ce n’étant ni apparenté, ni utile a 1’humain, risquerait
I’oblitération pure et simple. Le monde ne serait que par et pour I’homme. La géographie
humaine ne saurait se réduire a I’étude de “ [’inscription de I’humain sur le sol > sans cautionner
implicitement le puissant régime anthropocentriste advenu avec la modernité.

Il n’y pas de raison de croire que Besse prone une géographie phénoménologique réduite
aux inscriptions humaines sur le sol, car le retentissement des éléments de la surface de la Terre
prend souvent naissance dans la confrontation avec ce qui n’est pas de I’homme, avec le monde
sauvage non encore marqué par sa présence. En témoigne, si besoin, souvent sur le registre des
pires caractéres de la société de consommation, la soif de loisirs de I’extréme, la demande
d’espaces alpins et de ces “ ailleurs ” ou, conviés par le charme publicitaire, nous recherchons
un ar6me de liberté et de nature que 1’environnement urbanisé nous refuse. Voila alors les packs
canalisés ““ d’aventure ” et “ d’exploration ” des antarctiques d’élite, des patagonies vierges, des
annapurnas randonnantes, dont la séduction pique a vif n’importe quel excursionniste un peu
baroudeur dans I’ame.

8 Selon I’expression que Jean-Marc Besse utilise en résumant sa lecture de 1’ceuvre d’Eric Dardel (“Entre
géographie et paysage, la phénoménologie ”, dans Voir la terre : six essais sur le paysage et la géographie, Actes
Sud / ENSP / Centre du paysage, Arles/Versailles, 2000, p. 143).

8 Op. cit., p. 135.

8 Selon 1’usage établi par Claude Raffestin, ['extériorité est l'environnement physique organique et inorganique,
par distinction a l'altérité qui représente le semblable, a savoir I’environnement humain et social (communication
personnelle).
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En dépit des injonctions de ’humanisme radical (cf. infra, section 1.7), I’idée de liberté
retrouve ici son une expression dans 1’idée de nature - encore que, a en sonder la surface, il faut
souvent constater la mince épaisseur du sens que revétent ici tant 1’idée de nature que celle de
liberté. L’envoltement du non touché est d’ailleurs si fort que d’aucuns, et pas si rares,
parviennent méme a brouiller les genres et prendre pour du naturel le résultat d’une interaction
entre ’homme et son milieu inscrite dans la durée historique, par exemple, la ou reste
I’empreinte de ces jardiniers des Alpes qu’ont été les Walsers.

Envisager I’ouverture au retentissement phénoménologique exige donc que 1’on tienne pour
matiére géographique non seulement 1’inscription humaine sur le sol mais, aussi ’inscription du
monde sur le “ sol mental ” du sujet. Le lien imaginé ne se limite pas au monde écouménisé, car
il convie a I’imagination “ anthropocosmique ” d’un habiter qui ne se limite pas aux marques
humaines sur le sol. Par cette ouverture, nous accédons au réservoir imaginaire des éléments du
paysage préalables a 1’existence humaine - 1’arbre, la racine, le cours d’eau, les crétes des
montagnes, ... - supports physiques symboliques qui permettent de nous orienter dans un
schéma et dans une hiérarchie de liens qui nous dépassent.

1.6.2. Ontologique

L’idée d’une géographie phénoménologique suppose que le sujet retentissant reconnaisse
comme une entité a part entiére 1’étre qui le fait retentir. Cette reconnaissance reléve de
I’ontologique. Heidegger, un des penseurs modernes les plus influents a avoir pris pour objet la
question de I’étre, a distingué le terme ““ ontique ”, qui se rapporte aux €tres du monde, du terme
“ontologique ”, qui se rapporte a 1’étre en tant qu’objet de I’histoire de la métaphysique. Si une
certaine confusion alourdit une terminologie déja fastidieuse, nous entendrons ici ontologique
dans le sens de I’ontique de Heidegger, a savoir la dialectique de reconnaissance du statut
d’existence de tout ce qui n’est pas homme.

% Pour un développement de ces deux figures mythiques, voir Claude Raffestin, “ Géographie et écologie
humaine ”, in A. Bailly, R. Ferras et D. Pumain, Encyclopédie de la géographie, Economica, Paris, 1992.
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Si nous recherchons 1’opportunité d’affiner nos facultés de perception et mieux saisir ce qui
est présent dans les lieux que nous habitons, et ainsi tenter de mieux comprendre les
enchalnements biologiques et mentaux qui nous relient au monde, il faut alors non seulement
permettre mais méme encourager 1’accentuation de I’€tre des choses qui font les lieux de
I’habitation. L enjeu n’est autre que la valorisation de la fonction d’habiter dans son aspect du
soigner et du protéger. Bachelard note : “ les objets ainsi choyés [...] montent a un niveau de
réalité plus élevé que les objets indifférents, que les objets définis par la réalite géométrique. Ils
propagent une nouvelle réalité d’étre. Ils prennent non pas seulement leur place dans un ordre,

mais une communion d’ordre ”.”°

C’est dans I’isolement que le sujet développe plus facilement un rapport avec le monde
attentif a la valeur des liens d’affectivit¢é qui individualisent 1’étre des choses. Le mode
relationnel “ je-cela > glisse alors vers le “ je-tu ”.°' L’extériorité est élevée au statut d’altérité
acquérant une identité propre qui en fait bien davantage qu’un objet indifférent et
remplacable.C’est un des paradoxes géographiques de la culture contemporaine de 1’habitation :
I’urbanisation tend a cloturer I’homme sur lui-méme et 1’2 isoler psychologiquement dans la
proximité physique. Dans la ville, nous ne rencontrons que nous-mémes et nos artefacts. Mais
cet isolement urbain qui nous ampute de pans entiers d’opportunités sensorielles et imaginaires
rend aussi plus difficile de nous isoler de nos congéneres.

Notons encore que 1’ontologique reléve étroitement de la cosmographie, car la question de
la modalité de I’étre au monde - la question de I’orientation et de I’habitation - comporte non
seulement un référentiel physique, mais aussi le positionnement individuel et collectif dans un
schéma abstrait qui dit les priviléges de notre présence au monde. L’habitation est de fait
indissociable d’une cosmographie, « une géographie généralisée ”,> un schéma de référence qui
cristallise I’expérience de notre étre au monde. La culture occidentale parait avoir perdu le gofit,
et probablement les bienfaits, de cette géographie humaine généralisée, de cet engagement dans
un commerce d’immensité. Si une cosmographie contemporaine existe en dehors des
représentations de I’astrophysique et de quelques rares exceptions — en particulier celle des trois
mondes de Popper et Eccles (figure 6)” -, il s’agit d’une graphie peu consciente, centrée sur
I’espéce humaine, qui montre des symptomes d’anamorphose cosmographique caractérisée.

% Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 74.

! Nous faisons référence ici a 1’élucidation que Martin Buber propose de ce couple de “ mots-principes ” qui
caractérisent une des modalités basilaires de 1’étre au monde (Je et Tu, (1923) Aubier, Paris, 1969, pp. 19ff).

%2 Rémi Brague, La sagesse du monde : histoire de I'expérience humaine de 'univers, Fayard, Paris, 1999, p. 13.

% Karl Popper, Lunivers irrésolu. Plaidoyer pour [l'indéterminisme (Hermann, Paris, 1984, pp. 93ff, et
La connaissance objective (1979), trad. fr., Aubier, Paris, 1991 (édition Champs Flammarion, notamment pp. 181-
210 et 245-265), et John C. Eccles, The Human Psyche, Gifford Lectures 1978-9, Routledge, London, 1992,
pp. 166-176.
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Figure 6. Cosmographie des trois mondes de Popper et Eccles

(Karl Popper, L ‘univers irrésolu. Plaidoyer pour l'indéterminisme (1982), trad. fr., Hermann, Paris, 1984,
pp- 93ff, et La connaissance objective (1979), trad. fr., Champs Flammarion, Paris, 1999, pp. 181-210 et 245-265).



1. LA GEOGRAPHIE HUMAINE ET L’HABITATION DU MONDE 45

1.7. L’habitation contemporaine,
'urbanisation et le paradoxe de 'lhumanisme radical

Si I’objet central de la géographie humaine est le probléme des modalités de I’habitation de
la Terre, et si 'on admet 1’idée élargie de I’habitation décrite dans les sections précédentes,
I’observateur des faits géographiques ne saurait ¢luder la question de 1’urbanisation des sociétés
contemporaines. La concomitance de 1’avénement de la modernité et du phénomeéne de
I’urbanisation s’impose comme “ doute spécifié par [‘objet a connaitre” déclenchant
un ““ processus discursif d’instruction”.** Les symptomes d’un malaise imputable a notre
condition d’hommes modernes urbanisés alimentent ce doute (cf. infra, partie 3). De notre point

de vue, ce malaise trouve sa source dans une conception paradoxale de notre étre au monde.

1.7.1. L’avénement de la modernité et I'hnumanisme radical

En quoi consiste, d’abord, la modernité, entendu par ce terme I’époque historique qui,
grosso modo, s’ouvre avec les découvertes de ceux que I’on nomme les péres de la science ? Au
regard géographique, I’avénement de la modernité se caractérise par une croissance
démographique d’un rythme sans commune mesure avec les époques précédentes. Dans un laps
de temps historiquement restreint, les milieux que I’homme habite ont subi de profondes
mutations. L’écouméne n’a cessé de ronger ses limites sur la surface de la Terre (figures 7, 8
et 9), tandis que 1’urbanisation est devenue la plus importante forme du peuplement des sociétés
contemporaines (figure 10). L’écouméne, d’ailleurs, ne s’étend plus seulement a I’horizontale.
Pour la premiére fois de I’histoire, il est propulsé a la verticale, vers les champs orbitaux.

Au regard anthropologique, 1’avénement de la modernité occidentale s’¢labore autour d’un
projet idéologique qui revendique 1’autonomie de ’homme a ’encontre de toute hétéronomie,
soit-elle d’inspiration naturaliste ou de matrice divine. L’homme occidental a épousé les
principes idéalistes de la liberté et de la personnalité. L’idéalisme de la personnalité récuse
I’idée de I’insignifiance individuelle, tandis que I’idéalisme de la liberté en affirme 1’autonomie
ultime dans ’agencement du monde. **

% Gaston Bachelard, Epistémologie, PUF, Paris, 1971, p. 123-128.
% Wilhelm Dilthey, Conception du monde et analyse de I’homme (1900) Editions du Cerf, Paris, 1999, pp. 305ff.
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Source : AAAS Atlas of Population and Environment, Paul Harrison and Fred Pearce (eds), American Association for the Advancement of Science

and the University of California Press, 2001 (http.//www.ourplanet.com/aaas)

Figure 7. Population humaine de la planéte en 1700, densité en habitants par km’
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Source : AAAS Atlas of Population and Environment, Paul Harrison and Fred Pearce (eds), American Association for the Advancement of Science
and the University of California Press, 2001 ( http://www.ourplanet.com/aaas)

Figure 8. Population humaine de la planéte en 1998, densité en habitants par km’
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Source : AAAS Atlas of Population and Environment, Paul Harrison and Fred Pearce (eds), American Association for the Advancement of Science
and the University of California Press, 2001 ( http://www.ourplanet.com/aaas)

Figure 9. Transformations anthropogenes de la planéte vers la fin des années 1990
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Figure 10. Part urbanisée de la population mondiale, en pour cent,
en 1975 (gris clair) et en 2000 (gris fonce)

L’accélération de 1’urbanisation de la planéte au cours du dernier quart de siécle a été particuliérement marquée
au Moyen Orient, dans le Maghreb, en Amérique latine et dans de nombreux pays d’Asie. Les chercheurs de
I’International Human Dimension Programme on Global Environmental Change (IHDP) ont tenté¢ d’estimer les
ordres de grandeur des principaux facteurs d’impact environnemental pour la période 1890-1990. D’aprés ces
estimations, la population mondiale au augmenté de 4 fois au cours du dernier siécle alors que I’accroissement de la
population urbaine a été de 13 fois, la part d’individus habitant en milieu urbain ayant ainsi triplé. La consommation
d’eau a été multipliée 9 fois, les prises de la péche commerciale 35 fois, les foréts ont diminué d’un facteur 0.8 (20 %
de réduction), tandis que les émissions de CO2 et de SO2 ont augmenté, respectivement, de 17 et de 13 fois (IHDP,
Update Newsletter on Environmental History, 02/2005, p. 2, et http://arch.rivm.nl/env/int/hyde/).
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La modernité occidentale s’est ainsi édifiée sur un socle conceptuel qui a favorisé 1’essor
d’une forme radicale d’un humanisme enraciné dans les piliers du laicisme et de la rupture du
lien avec le monde non humain. Les hommes semblent croire s’humaniser & mesure de la
distance qu’ils creusent avec la nature, devenant plus hommes qu’ils se font moins nature.
D’abord conquéte de 1’ingéniosité et de I’effort humains, la différence qui les sépare de la
nature a été hypostasiée, tenue pour essentielle au sens métaphysique du terme.

1.7.2. Une fracture cosmographique : I’humanisme hors du monde

11 aurait été 1égitime de supposer que la démonstration de 1’apparentement biologique entre
I’homme et I’animal infléchisse le parcours idéologique de I’humanisme radical. Il n’en est rien.
En témoigne le propos d’un apologiste de I’Homme-Dieu. Selon Luc Ferry, “la liberté
humaine suppose une discontinuité réelle avec la nature ™ puisqu’elle se situe dans le régne de

la morale qui ““ occupe une position extérieure a la nature .

L’humanisme contemporain de 1’Homme-Dieu procéde a partir des résultats que Kant
dégage de sa critique de la faculté de juger, ou il avait établi que I’homme, en tant que sujet de
la moralité, est le seul étre capable de finalité et d’entendement. Ce sont ces qualités qui lui
conferent “ le titre de seigneur de la nature” et le placent sur terre “ comme fin derniere de la
nature ”. C’est ainsi que 1’homme, “ le but final de la création ”, est autorisé autant qu’il le peut
a “soumettre la totalité de la nature”” L’Homme-Dieu contemporain parachéve cette
conviction en se situant en rupture définitive par rapport a la nature, pour se projeter
littéralement hors du monde et s’investir au passage des parures du sacré.

13

C’est par la position des valeurs hors du monde que [’homme s’avere
littéralement homme, distinct de ['univers naturel et animal auxquels les divers
réductionnismes voudraient sans cesse le reconduire. Si le sacré ne s’enracine plus
dans une tradition dont la légitimité serait lice a une Révélation antérieure a la
conscience, il faut désormais la situer au cceur de [’humain lui-méme. Et c’est en quoi
I"humanisme transcendantal est un humanisme de [’homme-Dieu : si les hommes
n’étaient pas en quelque fagcon des dieux, ils ne seraient pas non plus des hommes.
1l faut supposer en eux quelque chose de sacré ou bien accepter de les réduire a

% André Comte-Sponville et Luc Ferry, La sagesse des modernes : dix questions pour notre temps, Robert
Laffont, Paris, 1998, pp. 82 et 112 (italiques de 1’auteur). Ferry ne précise pas comment I’homme parvient & étre
doté, au cours de 1’évolution, de cette caractéristique, la moralité, qui le place dans un monde extérieur a la nature.

7 Emmanuel Kant, Critiqgue de la faculté de juger (1790), Gallimard, Folio-Essais, Paris, 1989, °83-84, pp.
404-411. L’humanisme de Kant ne lui interdira pas d’affirmer que “ [’humanité atteint sa plus grande perfection
dans la race des Blancs ”. Kant poursuit : “ les Indiens ont déja moins de talent. Les Négres sont situés bien plus bas,
et tout en bas se trouve une partie des peuples américains > (Géographie physique, Aubier, Paris, 1999, p. 223).
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animalité. %

L’arrachement a la nature poursuivit par I’humanisme radical contemporain n’est donc pas
une simple métaphore. Il s’agit bien d’un projet cosmographique qui vise a placer I’homme dans
une sphére disjointe du monde, d’ou il proclame ses droits absolus sur tout ce qui, n’étant pas
humain, habite le monde physique.

Les efforts d’éradication du naturel chez 1’homme se doublent, on est tenté d’écrire
“ naturellement ”, d’attaques en bonne et due forme contre toute idée d’enracinement choro- et
topographique des hommes dans les lieux qu’ils habitent. D’aprés Emmanuel Lévinas (1906-
1995), un des humanistes contemporains les plus estimés, le sentiment d’attachement au lieu
trahirait une pensée superstiticuse qui met en danger 1’idée méme d’humanité.

“ Détruire les bosquets sacrés - nous comprenons maintenant la pureté de ce
prétendu vandalisme. Le mystere des choses est la source de toute cruauté a l’égard
des hommes. L’implantation dans un paysage, [’attachement au Lieu, sans lequel
l'univers deviendrait insignifiant et existerait a peine, c’est la scission méme de
’humanité en autochtones et étrangers. Et dans cette perspective, la technique est
moins dangereuse que les génies du Lieu. La technique nous arrache [...] aux
superstitions du Lieu. Dés lors une chance apparait : apercevoir les hommes en

dehors de la situation ou ils sont campés, laisser luire le visage humain dans sa nudité.
2999

C’est au nom de 'universalité humaine que Lévinas réprouve “[’éternelle séduction du
paganisme ” et la fascination des grands paysages. Il conviendrait ainsi de rejeter toute forme de
naturalisme qui, pour Lévinas, est la source de I’idolatrie et de la croyance enfantine dans le
“sacré filtrant a travers le monde ”. L’assujettissement de la planéte au bénéfice exclusif de
I’espéce homo sapiens est ainsi une condition implicite de notre présence au monde, car
“I’homme est le maitre de la terre pour servir les hommes ”.'” Il n’est pas le seul des paradoxes
de cet humanisme radical que de désacraliser le monde pour mieux sacraliser ’homme. Au nom
de ’humanité de ’homme, nous devrions proscrire toute sensibilité envers la hiérophanie qui
sacralise les étres et les lieux.'” Mais, en méme temps, comme 1’affirme Luc Ferry, I’humanité

% Luc Ferry, L’ homme-Dieu ou le Sens de la vie, Grasset, Paris, 1996, pp. 240-241, italiques de 1’auteur.

% Emmanuel Lévinas, “ Heidegger, Gagarine et nous ”, in Difficile liberté, Albin Michel, Paris, 1963, p. 326
(italiques de I’auteur).

190 0p. cit., p. 326.

1% Hiérophanie, d’aprés Mircea Eliade, est  la manifestation de quelque chose de “ tout autre ”, d’une réalité qui
n’appartient pas a notre monde, dans des objets qui font partie intégrante de notre monde ““ naturel ”, * profane
(Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965, p. 17). L’apparentement du naturel et du profane est un raccourci
abrupt qu’Eliade déméle soigneusement, eu égard des rapprochements qui apparentent par ailleurs la nature et le
sacré. Le “ tout autre ” dont il est ici question est le “ ganz andere ”, I’expérience du ““ numineux ”, du mysterium
fascinans, dans lequel Rudolf Otto, et dans son sillage Carl Gustav Jung, a identifi¢ I’essence du sacré.

2299
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doit s’attribuer un statut proprement sacré, a défaut duquel elle se verrait réduite a 1’animalité
pour cause de son apparentement a la nature.

Certes, entre les lignes de cette attaque contre 1’attachement au lieu, il faut lire le refus de
Lévinas d’instituer métaphysiquement la différence entre les hommes et la condamnation du
recours a de fantomatiques essences que 1’on invoquerait pour justifier les pires dérives de la
volonté de domination et d’annihilation de 1’altérité. Il n’est pas question de stigmatiser ici un
point de vue marqué, faut-il le rappeler, par les événements les plus sombres du XX° siécle. Est-
ce pourtant dans 1’éradication du sens du lieu, dans la normalisation de tous les paysages, dans
I’oblitération de tout respect envers le non humain qu’il faudrait placer 1’espoir de (re)fonder
I’humain ? Doit-on voir derriére ce dessein d’extirpation du sens du lieu la crainte de savoir
I’homme tributaire d’une adaptation locale qui entraverait son idéale liberté ?

Le risque est important, s’il n’est déja pas avéré, que 1’expression d’une sensibilité envers
I’enracinement et I’attachement au lieu deviennent les traits suffisants pour classer dans la
catégorie du xénophobe méme les indigénes ouverts aux allochtones. Il y a pourtant matiére a
s’interroger sur le sens d’un cosmopolitisme qui aime a se poser en censeur du sentiment de
I’enracinement, pour laisser libre cours a I’indifférence au milieu qui, malgré tout, transparait
derriére les injonctions vertueuses au respect d’un environnement presque désincarné.

1.7.3. La triple occultation du paradoxe de 'humanisme radical

Le projet cosmographique et géographique advenu avec la modernité témoigne de la portée
historique de la revendication culturelle qui I’anime. L historien de la géographie notera que le
déclin du métier et de 1’art du cosmographe coincide avec cette mutation. Contrairement a une
pratique qui a eu cours par le passé, I’'usage s’est perdu de dessiner la place de ’homme dans le
cosmos et les liens qu’il entretient avec le monde. Le déclin de la cosmographie pourrait bien
constituer le penchant figuratif de 1’occultation de la nature qui caractérise la ville, ce milieu qui
exclut tout ce qui n’est pas fagonné par I’homme ou qui ne lui est pas immédiatement utile.

A ce double voilement s’ajoute une troisiéme occultation, d’autant plus puissante qu’elle
opére de maniére plus subreptice. Forte de la réussite qui 1’a élevée au rang de puissance
dominante intellectuelle, technique, financiére et militaire, la société occidentale contemporaine
ne trouve plus et ne veut plus trouver matiére a laquelle se confronter pour dévoiler les points
aveugles qui consolident son systéme de croyance et de valeurs. Ce n’est que grace a la mise a
distance occasionnée par un long séjour en Orient que 1’anthropologue Louis Dumont a pu
poser un diagnostic lucide sur notre situation d’hommes occidentaux. Notre disposition mentale
se caractérise par le fait que nous cessons d’étre ““ nous-mémes renvoyés a notre propre culture



1. LA GEOGRAPHIE HUMAINE ET L’HABITATION DU MONDE 53

et société moderne comme a une forme particuliere d’humanité, qui est exceptionnelle en ce

qu’elle se nie comme telle dans ['universalisme qu’elle professe ”.'

Par cette triple occultation, 1’assise culturelle du paradoxe de I’humanisme radicale est en
place. En voici I’enchainement. Pour alimenter ’urbanisation et I’extension de 1’écoumeéne,
d’énormes ressources naturelles sont nécessaires. De non moins importantes masses
cataboliques se cumulent au cours du processus. Méme si l’interprétation des données
disponibles est encore objet de controverse, un consensus grandissant se dégage au sein de la
communauté scientifique pour alerter le public et les gouvernements sur les impacts
anthropogenes probables sur les équilibres écologiques terrestres.

Comment se fait-il alors que 1’affranchissement vis & vis des contraintes naturelles que
I’humanisme radical revendique coincide avec la territorialisation d’une envergure sans
précédent du monde que les hommes habitent ? Comment se fait-il que I’on puisse affirmer
I’irréductibilité¢ radicale de I’homme & la nature quand, en méme temps, une évidence
aveuglante montre que la culture qui arrache I’homme a la nature se nourrit et dépend
lourdement de I'utilisation massive et sans cesse croissante des ressources et des connaissances
que nous puisons dans cette méme nature ?

1.7.4. La continuité de 'homme et de la nature dans la pensée géographique du XIX®

Faute de goit pour le débat idéologique et philosophique, comme I’a fait remarquer Claude
Raffestin, la géographie contemporaine ne parait pas avoir considéré de son ressort une prise
position par rapport aux revendications de I’humanisme radical. La problématique de la
continuité de I’homme et de la nature se trouvait pourtant au cceur de la pensée des géographes
du XIX® si¢cle. Encore imprégnés de 1’épistémologie romantique, les péres de la géographie
moderne ne semblaient guére souscrire au postulat central de I’humanisme radical actuel.'”

C’est peut-étre grace au couplage de I’esprit romantique avec I’héritage des Lumieres que
les géographes du XIX° siécle purent entrevoir avec tant d’avance des thématiques qui
s’imposent aujourd’hui avec une actualité proche de I’'urgence. Elisée Reclus (1830-1905), par
exemple, donnait comme centre de la méditation géographique ““ [’accord des Hommes et de la

192 1 ouis Dumont, Essais sur l'individualisme : une perspective anthropologique sur I'idéologie moderne, Seuil,
Paris, 1985, p. 221 (italiques de 1’auteur).

1% Une longue digression serait indispensable pour préciser dans quel sens Iidée controversée de romantisme est
ici invoquée. On retiendra la bréve mais éclairante caractérisation d’Alfred Whitehead qui a vu dans la révolte
romantique 1’affirmation d’un état d’esprit d’aprés lequel la méthode scientifique ne saurait épuiser le témoignage
des phénomeénes ni négliger, pour concevoir pleinement la présence de I’lhomme au monde, d’avoir recours a une
idée plus compléte des facultés cognitives humaines et du monde auquel elles donnent acces (Science and the
Modern World, Cambridge University Press, 1933, chapitre 5). Pour une discussion approfondie de I’idée du
romantisme, on peut se référer, par exemple, a la récente anthologie de Charles Le Blanc, Laurent Margantin et
Olivier Schefer, La forme poétique du monde : Anthologie du romantisme allemand, José Corti, Paris, 2003.
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Terre . On se souvient aussi de I’injonction reclusienne a penser la présence de ’homme sur
Terre comme soumise a I’impératif d’embellissement du globe'” - naturaliser la culture et
“cultiver ” la nature, on est tenté de dire. Pour sa part, Karl Ritter (1779-1859), dont Reclus
avait suivi I’enseignement, pensait “ la connaissance de la Terre [...] dans son rapport essentiel
avec [’humanité ”, la Terre étant “ un grand, autonome individu planétaire ”, des propos qui

traduisent une intuition singuliérement proche de la récente hypothése Gaia.'®

La relecture du Cosmos de Humboldt est éclairante. Elle montre que, malgré ses profondes
connaissances de la science de son époque, la conception qu’entretenait Humboldt de la pensée
géographique comme discipline générale de 1’esprit n’était pas confinée au sein de ’héritage
positiviste des Lumiéres.'” Outre la dimension scientifique de la pensée humboldtienne, Franco
Farinelli a mis en exergue comment 1’érudition du géographe républicain allemand était placée
au service d’un projet politique porté par 1’idéal du progrés de la condition humaine.'”® Farinelli
a montré que I’ambition de Humboldt de transformer les rapports de pouvoir au sein de la
société prussienne en faveur de la bourgeoise émergeante s’appuyait sur un pari stratégique (“ la
ruse du pittoresque ) consistant a exploiter 1’esthétique bourgeoise du paysage figuratif pour
lui inculquer, a ’aide d’une conception cette fois scientifique du paysage, les rudiments du

puissant outil de pouvoir qu’est la raison instrumentale.'®

Humboldt poursuivait également un chemin gnoséologique plus personnel, de nature cette
fois philosophique, pleinement marqué par I’ascendant romantique. Ce projet était celui de
I’idéal goethéen de I’homme complet qui doit s’accomplir dans tous les départements d’un
savoir débordant la science (épistémé) pour viser la connaissance du sage (gnosis). Malgré la
démarche documentée et prudente de Humboldt qui évalue attentivement la qualité des
documents, des témoignages et des observations a mobiliser pour dresser rigoureusement ses
“ Tableaux de la nature ”, sa plume laisse surgir par endroits les *“ analogies mystérieuses ”, les

194 Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris, 1998, p. 103.

15 Voir op. cit., p. 65, le chapitre “L’art et la nature” du Tome VI du méme ouvrage (reproduit sous
http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=3003), le texte de 1866, “ Du Sentiment de la nature dans les
sociétés modernes ™ (reproduit sous http://raforum.apinc.org/article.php3?id_article=542), ainsi que Histoire d’un
ruisseau (1869), Actes Sud, Arles, 1995, p. 17.

196 Cité par Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d'une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions
Utz, Paris, 2000, pp. 122-123.

17" Adalberto Vallega, entre autres, s’en référant a Cl. Raffestin et A. Turco, reléve ce qu’il appelle “/e
scientisme ” de Humboldt, de Ritter et de Ratzel, a savoir la conviction que la seule voie de la connaissance est celle
des sciences exactes (Geografia umana, Mursia, Milano, 1989, p. 40).

198 Géographe de terrain, Humboldt, contrairement au géographe de bibliothéque qu’était Kant, avait connu
de visu les habitants d’autres portions du globe que leur terre allemande. A 1’opposé des convictions kantiennes au
sujet de la supériorité de la race blanche (cf. supra, note 97), Humboldt souscrivait pleinement a la réfutation,
proposée par son frére Guillaume, de la “ distinction désolante de races supérieures et de races inférieures”
(Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris, 2000, p. 343).

' Franco Farinelli, “ Una question di misura : la natura politica della geografia borghese ”, in I segni del mondo.
Immagine cartografica e discorso geografico in eta moderna, La Nuova Italia, 1992 ; et, Geografia. Un’introduzione
ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003, pp. 42-47.
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“ harmonies morales ”, les ““ secrets rapports ”, les ““ connexions génératrices ” qui trament les

liens unissant les hommes et le monde.'"

Derriére les apparences des phénoménes géographiques, il invitait a rechercher “ la trace
mystérieuse sur laquelle la méme image du Cosmos est révélée primitivement au sens intérieur
comme un vague pressentiment de |’harmonie de I’ordre dans ['univers ”, un Cosmos identifié a
la Nature en tant que ““ Tout (to pan) pénétré d’un souffle de vie”.!"' D’ou la référence a la
nature non pas comme physis mais comme totalité et, partant, la volonté de sceller a nouveau
I’ancienne alliance qui réunissait en une ccuvre commune la philosophie, la physique et la
poésie (cf. infra, section 1.8.3.1). D’ou aussi le fait que pour Humboldt, comme pour Ritter, la
géographie n’est pas connaissance (Kenntniss) mais reconnaissance (Er-Kenntniss) de la Terre.
D’ou, aussi, I’idée audacieuse des deux géographes d’apparenter en une surprenante identité le
sujet et I’objet de la connaissance géographique, la Terre étant ““ le plus grand des individus
vivants ”. D’ou, encore, une conception de la planéte non pas comme objet de propriété des
hommes - comme en est convaincu méme [’écologisme contemporain (cf. infra, section

3.3.4.1) - mais comme “ maison de [’éducation de I’humanité > '

La pensée géographique humboldtienne porte explicitement les marques romantiques de la
Weltseele de Friedrich Wilhelm Schelling (1775-1854), catalyseur d’une résurgence moniste qui
visait a concevoir la continuité de ’homme et de la nature et a rapprocher la matérialité et la
spiritualité. Deux si¢cle en avance sur les points de vue formulés par Gregory Bateson dans son
dernier ouvrage Mind and Nature, Schelling allait jusqu'a reconnaitre la présence de ’esprit
dans la nature.'”? Dans son Cosmos, Humboldt reprendra nommément a son compte le concept
de nature de Schelling : “ La nature - dit Schelling dans son poétique Discours sur les arts -
n’est pas une masse inerte ; elle est, pour celui qui sait se pénétrer de sa sublime grandeur, la
force créatrice de ['univers, force sans cesse agissante, primitive, éternelle, qui fait naitre dans

son propre sein tout ce qui existe, périt et renait tour a tour ”."*

C’est aussi avec Schelling, compagnon de la premiére heure, que Humboldt partagera
I’idée de 1’identité de la nature et de la liberté, rejetant par principe la réduction de la liberté au
seul territoire de I’homme. Si Raffestin a justement signalé les contenus humanistes du propos
humboldtien - du reste en ligne avec le courant de I’idéalisme allemand qui attachait a
I’intelligence humaine la plus haute valeur d’exemplarité pour la constitution de 1’idée méme du

19 Alexandre Humboldt Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris,
2000, pp. 336 et 346 ; et Tome II, p. 707.

! Alexandre Humboldt Cosmos : essai d'une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris,
2000, p. 38.

"2 Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003, pp. 82-83 et p. 6.

113 Schelling parlait  d 'une union absolue de la nature et de la liberté dans un seul et méme étre, I’organisation
animée étant bien un produit de la nature, mais ce produit étant dominé par un esprit qui la coordonne et la
synthétise” (Idées pour une philosophie de la nature (1797), trad. fr. de S. Jankélevitch, in Essais, Aubier
Montaigne, Paris, 1946, p. 80).

14 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome 1, (1844), Editions Utz,
Paris, 2000, p. 66.
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monde - il faut se souvenir que [’auteur du Cosmos n’hésitait pas a écrire que ““ la nature est le
regne de la liberté ”, une affirmation a 1’opposé du postulat humaniste radical qui attribue a
I’homme seul I’exercice de la liberté.'” En ce sens, une trentaine d’années avant la parution du
Cosmos, Schelling écrivait déja que “ [’homme, nonobstant la liberté, et précisément a cause de

celle-ci, est une nature ”.'°

Nombre de fourvoiements sentimentalistes ont entaché 1’héritage romantique. De surcroft,
aux yeux des humanistes radicaux contemporains, toute tentative de réactualiser ce legs
s’expose aux dangers d’un paganisme indissociable de I’inspiration vitaliste qui 1’anime, avec
son corollaire de tentations inégalitaires et de dérives implicites & 1’irrationalisme qui le
caractérisent, comme le dénonce, parfois a juste titre, Luc Ferry dans son analyse de
I’écologisme contemporain.''” On peut néanmoins s’interroger au sujet de 1’oblitération, dans les
approches contemporaines, de cet élément fondateur de 1’esprit géographique des “ peres ” du
XIX® siécle et de supputer que cette amputation dans notre maniére de concevoir la présence de
I’homme au monde n’est pas étrangere a ’apparition de quelques symptomes qui affectent nos
comportements d’hommes urbanisés (cf. infra, section 3.2).

1.8. Questions épistémologiques

1.8.1. Quel statut scientifique pour la géographie humaine ?

Les sociétés occidentales, et désormais la planéte entiére, conférent un grand prestige a
I’expertise technique. L’assise du rationalisme scientifique est d’ailleurs renforcée par la
mauvaise presse des approches herméneutiques et critiques auxquelles on reproche leur
intellectualisme et le manque de retombées opérationnelles. Le paysage de la philosophie
contemporaine des sciences est marqué par le paradigme de la réfutation qui, d’apres Karl

Popper, postule que seules les affirmations réfutables méritent le qualificatif de scientifique.'"®

115 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz,
Paris, 2000, p. 37, et Claude Raffestin, “ Le labyrinthe du monde ”, Revue européenne des sciences sociales, tome
XXXXIV, n° 104, 1996, pp. 112-3.

16 Friedrich Wilhelm Schelling, Les dges du monde (1811-1813), trad. fr., Bruno Vancamp, Editions Ousia,
Bruxelles, 1988, p. 42.

"7 Luc Ferry, Le nouvel ordre écologique : [’arbre [’animal et I’homme, Grasset, Paris, 1992, pp. 20-40,
pp. 44-66, pp. 181-207, pp. 237-248.

18 Karl Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge, Routledge, London, 1972, 4"
ed., notamment le chapitre 11.
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La certitude du résultat requiére la limitation sévere, voire I’annulation de la marge
interprétative. Comparée a la précision des sciences de la matiére, cette marge demeure
désespérément élevée dans de nombreux départements des sciences de ’homme. Malgré leurs
tentatives de s’éloigner de la philosophie et de la politique, les sciences de I’homme ne
parviennent pas a s’affranchir de leur parenté avec 1’interprétation et la maieutique.

La position épistémologique de Luis Prieto, repris en géographie humaine par Charles
Hussy, postule que les sciences humaines peuvent admettre dans leur champ d’investigation
I’examen des maniéres non scientifiques de connaitre la réalité. D’aprés Prieto, il faudrait
néanmoins limiter ce champ a 1’étude de la praxis exercée sur le monde physique.'” Sa
définition semble interdire une géographie de matrice phénoménologique qui ferait place a
I’analyse du retentissement des éléments du paysage. L’¢largissement du sens du mot praxis au
dela de I’idée marxienne d’action comme transformation matérielle du monde léverait la
restriction de la définition de Prieto. Or, ce sens est attesté, par exemple, chez Lucien Lévy-
Bruhl (1857-1939), en conformité avec une tradition qui remonte a Aristote et a la philosophe
stoicienne.'”’ L’idée de praxis s’entend alors comme action mentale du sujet sur lui-méme, qui
de manicre indirecte, mais néanmoins effective, se répercute sur la réalit¢ matérielle,
par exemple, lorsqu’un individu prend conscience des conséquences de certaines pratiques et
décide de modifier ses habitudes en conformité.

Pourquoi d’ailleurs insister tellement sur la scientificité des sciences humaines ? Norbert
Elias a choisi de voir dans ce débat le symptdme sociologique d’une lutte de pouvoir dont
I’enjeu consiste a conférer ou a refuser le droit de cité scientifique a une démarche cognitive.

1% pertinence et pratique, Editions de minuit, Paris, 1975, pp. 150ff.

120 Au sens courant de praxis rendu célébre par le marxisme (“ exercice d’une activité volontaire modifiant ce qui
nous entoure ), Lévy-Bruhl, dans La morale et la Science des moeurs, ajoute : “ la pratique désigne les régles de la
conduite individuelle et collective, le systeme des devoirs et des droits, en un mot les rapports moraux des hommes
entre eux ” (André Lalande (éd.), Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1956).

Rémi Brague note que, dans la terminologie aristotélicienne, le nom de praxis était réservé a la pratique morale.
11 ajoute que, pour les Modernes, le sens marxiste de transformation technique de la nature est une forme de morale,
puisque cette intervention sur le monde est conforme a la conception d’une nature indifférente, souvent violente et
aveugle, que ’homme se doit de maitriser pour répandre le bien (La sagesse du monde : histoire de [’expérience
humaine de ['univers, Fayard, Paris, 1999, p. 241).

En note a Aristote, Ethique a Nicomaque, Vrin, Paris, 1990, p. 31, J. Tricot oppose ’idée de praxis a celle de
poiesis. La premiére serait “ une activité qui ne produit aucune ceuvre distincte de [’agent et qui n’a d’autre fin que
Iaction intérieure ”, tandis que la deuxiéme reléverait de la réalisation d’une ceuvre extérieure au sujet, c’est a dire
une production matérielle.

Hannah Arendt mentionne un usage analogue chez Epictéte, bien que dans la pensée de ce philosophe ’action
tend a produire la non action. Elle écrit : “ ce que Epicteéte appelle “ action ” [...] ne modifie rien d’autre que le moi,
ne devient manifeste qu’a travers l’apatheia ou [’ataraxie du sage” (La vie de [’esprit, Vol. 1, La pensée, (1971),
trad. fr., PUF, Paris, 1981, pp. 177-8).

Enfin, Jean-Pierre Vernant reconnait également la distinction entre fabrication et activité sans production :
“il s’agit d’une production comme celle de [’artisan, d’une opération de 1’ordre du poiesin, de la fabrication
technique, s’opposant au prattein, activité naturelle dont la fin n’est pas de produire un objet extérieur, étranger a
lacte productif, mais de dérouler une activité pour elle-méme, sans autre but que son exercice et son
accomplissement” (Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, II, Maspero, Paris,
1971, p. 17).
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Elias considérait que l’objectif de toute démarche scientifique est simplement  d’étendre
[’ensemble des symboles humains a des domaines non encore étudiés ”.'*' Le critére déterminant
serait ainsi plus la tentative de la découverte que le résultat. Le champ du scientifique ne saurait
dés lors interdire de tenir certains philosophes et poétes comme défricheurs de domaines non
encore balisés du champ du connaissable.

Reste que la stricte application du postulat popperien priverait du statut scientifique une
large portion de la production intellectuelle de la géographie humaine et de 1’ensemble des
sciences de I’homme. A titre personnel, nous noterons que la position de Popper sonne peut-étre
trop rigide, trop dépersonnalisée, formulée comme elle est par des termes davantage normatifs
que proprement didactiques.

Les enseignements que Gaston Bachelard a tirés de son enquéte sur 1’esprit scientifique
semblent plus pédagogiques par I’attention qu’il accorde simultanément a 1’objet et au sujet de
la connaissance. Bachelard identifie d’abord les obstacles qui se présentent sur le chemin de la
connaissance rationnelle. ““ L adhésion immédiate a un objet engage trop fortement [’étre
sensible. [...] Toute objectivité, diment vérifiée, dément le premier contact avec [’objet. ” C’est
pourquoi la démarche scientifique ““ réclame la constitution d’une problématique ™, ¢’est a dire

13 3

I’engagement dans “ un processus discursif d’instruction” fond¢ “ sur un doute spécifié¢ par
p P p
l'objet a connaitre”.'"” La pensée avance ainsi vers la connaissance de l’objet par une
dialectique de rectifications réciproques au cours d’un échange qui conduit autant a dégager
I’objectivité qui git “ en profondeur sous le phénomene ” qu’a construire le psychisme du sujet.
“ En parcourant, [’échelle des valeurs objectives, [I’esprit] trouve une hiérarchie dans ses

propres attitudes. ">

La différence entre 1’idée de réfutation et celle de rectification découle ainsi du fait que,
dans le premier cas, toute 1’attention est focalisée sur le catalogage des affirmations vraies a
propos de 1’objet, tandis que, dans le deuxiéme, I’objet dynamise non seulement 1’élaboration
des connaissances mais la vie entiére du sujet. L’un tend a extraire le sujet du monde, I’autre
encourage I’habitation réciproque. L un creuse la (froide) distance avec le monde pour cerner la
normativité des jugements de quantité, I’autre tisse des correspondances (anthropocosmiques)
entre I’homme et la chose pour accroitre I’étre et 1’intuition des qualités. Cet “idéalisme
discursif > se présente alors comme une démarche cognitive par laquelle “ peu a peu la culture

de l'objectivité détermine un subjectivisme objectif”.'**

12l Norbert Elias, Sport et civilisation : la violence maitrisée (1986), trad. fr., Fayard Agora, Paris, 1994,
pp. 26-27, et Qu est-ce que la sociologie (1970), trad. fr. Editions de 1’ Aube, notamment chap. II ou Elias définit le
scientifique comme “ chasseur de mythes .

122 Gaston Bachelard, Epistémologie, PUF, Paris, 1971, p. 123-128. Au sujet de 1’adhésion immédiate a 1’objet,
Bachelard se fait ici 1’écho de A. N. Whitehead : “ le concept est toujours revétu d’émotion ” (cité par Pierre Hadot,
Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Paris, 1995, p. 114 (P. Hadot cite lui-méme A. Parmentier,
La philosophie de Whitehead et le probleme de Dieu, Paris, 1968, p. 222, note 83).

12 Gaston Bachelard, “ Idéalisme discursif ” (1934-35), reproduit in Etudes, Vrin, Paris, 1970, pp. 91 et 92.

124 Op. cit., p. 92.
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Sur le plan pratique, il faut observer que, en paralléle aux espoirs que nous placons dans la
capacité de la recherche scientifique a produire des retombées concrétes, des attentes analogues
sont de plus en plus souvent formulées a 1’égard des sciences humaines pour qu’elles dégagent
des indications utiles a I’amélioration matérielle et psychique de nos vies. C’est sous cet angle
que les sciences humaines restent apparentées a la spheére philosophique. L’apparentement
demeure car la question de I’utilisation des résultats de la recherche scientifique, que 1’on
adresse tant au monde politique qu’aux scientifiques sociaux, n’est pas une question
scientifique.

Confronté aux difficultés de I’ethnologue qui, par la nature de sa démarche, se trouve
inextricablement mélé en tant qu’observateur a 1’objet de son observation, Claude Lévy-Strauss
est venu a conclure que les sciences sociales ne pourront jamais prétendre au statut de sciences
véritables. “ Les moyens intellectuels dont [I’observateur en sciences sociales] dispose, étant de
méme niveau de complexité que les phénoménes étudiés, ne peuvent jamais les transcender ”.'>
Dans la connaissance des affaires humaines, la part de I’interprétation reste ainsi prépondérante
lors du passage de la donnée au fait. La définition du fait humain demeure donc inéluctablement
chargée des conditionnements historiques, culturels, idéologiques, voire franchement partisans,

que I’interprétation répand sur les données avec lesquelles elle procéde.

Si ’on juge du statut scientifique de la géographie humaine a I’aune de la démarche plus
qu’a celle du résultat opérationnel, il semble légitime, au vu des belles instructions de
Bachelard, de reconnaitre qu’elle participe bien de I’esprit scientifique. Le concept de
paradigme scientifique avancé par Thomas S. Kuhn, ouvre d’ailleurs le doute au sujet méme de

la permanence de toute définition intemporelle de ce qu’est une affirmation scientifique.'*

Notons enfin que la cléture de 1’univers de la connaissance dans les frontiéres de la méthode
scientifique a été remise en question non seulement par des penseurs étrangers a l’activité
scientifique, mais aussi bien de son intérieur, notamment par un des plus influents acteurs issus
de la sphere des mathématiciens anglo-saxons. S’interrogeant sur les conditions nécessaires
pour parvenir a la découverte, Alfred N. Whitehead a souligné que “ une telle attitude revient a
nier dogmatiquement [’existence dans le monde de facteurs qui ne soient pas exprimables en
fonction des notions premieres [des sciences de la nature] ”, n’hésitant pas a affirmer que ““ un

tel déni est la négation de la pensée par elle-méme .’

1.8.2. La réalité des objets d’étude et la démarche par oppositions

125 Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De pres et de loin, Odile Jacob, Paris, 1988, p. 146.

126 Yoir en particulier la Postface (1969) a Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, (1962),
trad. fr., Flammarion, Paris, 1983, pp. 238ff.

127 Alfred N. Whitehead, Process and Reality (1929), trad. fr., Proces et réalité : essai de cosmologie, Gallimard,
Paris, 1995, p. 49.
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Les objets d’étude de la géographie humaine différent parfois significativement d’une
matiére. Ce sont des objets autant donnés que construits, comme le sont les deux types idéaux
que recouvrent les étiquettes de I’Homme-Dieu et de I’Ame du Monde. Quel est le statut de
réalité de ce type d’objet ? Max Weber a répondu a cette question en conceptualisant la notion
du “ type idéal ”.

“ Le concept idéaltypique se propose de former le jugement d’imputation : il n’est pas
lui-méme une ““ hypothése ”, mais il cherche a guider [’élaboration d’hypotheses. 1l n’est
pas un exposé du réel, mais se propose de doter ['exposé de moyens d’expression
univoques. [...] On obtient un idéaltype en accentuant unilatéralement un ou plusieurs
points de vue et en enchainant une multitude de phénomeénes données isolément [...] pour
former un tableau de pensée (Gedankenbild) homogene. On ne trouvera nulle part
empiriquement un pareil tableau dans sa pureté conceptuelle : il est une utopie.”
L’idéaltype “ n’a d’autre signification que d’un concept limite purement idéal, auquel on
mesure la réalité pour clarifier le contenu empirique de certains de ses éléments
importants, et avec lequel on le compare. Ces concepts sont des images (Gebilde) dans
lesquels nous construisons des relations, en utilisant la catégorie de possibilité objective,

que notre imagination formée et orientée d’apreés la réalité juge comme adéquates .'*®

Les objets spécifiques de notre essai sont deux polarités conceptuelles, deux attracteurs
éthologiques vers lesquelles convergent des faisceaux de faits rationalisés, de sensibilités
intuitives, de revendications idéologiques explicites et d’éléments mythiques. Ces deux polarités
ne sont pas sans rapport avec la catégorie du religieux, entendu par ce terme un schéma
interprétatif de 1’existence qui vise, d’une part, a rendre compte de la présence au monde du
sujet individuel et collectif et, d’autre part, a justifier les prérogatives qu’il s’accorde vis a vis
du monde, par le biais d’interdits qui ont pour fonction de placer certains phénoménes hors
d’atteinte de I’emprise humaine, non en dernier le phénoméne humain lui-méme. D’apres
I’analyse de Durkheim, qui conserve toute sa pertinence, 1I’essence du religieux consiste non pas
en la croyance en un Dieu transcendant, mais a diviser le monde en phénomeénes sacrés et en

phénoménes profanes.'”

Le premier type idéal dessine ainsi les contours de I’interprétation radicale que 1’humanisme
de matrice urbaine donne a I’idéologie anthropocentriste. Fondé sur le dualisme de 1’esprit et de
la matiére de souche cartésienne et sur la revendication kantienne de 1’autonomie humaine, ce
courant prone une cosmographie duale qui place I’homme dans un monde séparé de celui de la
nature. Le deuxiéme type, en revanche, focalise 1’idéologie du naturalisme vitaliste qui procéde

128 Max Weber, Essais sur la théorie de la science, “ L’objectivité de la connaissance dans les sciences et la
politique sociale ” (1904), Presses Pocket, Paris, 1992, pp. 172-173, 176.

12 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 4™ éd. PUF, Paris, 1960, pp. 49-58.
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du postulat d’inspiration moniste voulant la continuité de ’homme et d’une nature congue
comme totalité de I’étant.

Sur le plan de la méthode, notre essai suit donc une approche articulée autour d’une
opposition centrale, une démarche qui risque de représenter de manicre caricaturale les
phénomeénes qu’elle cherche a identifier (Weber I’a noté dans le passage que 1’on vient de voir).
Des exemples du reste existent ou ces termes opposés operent simultanément chez le méme
individu, par exemple auprés d’auteurs romantiques habités par le sens d’une nature omni-
compréhensive, mais aussi 1’idée de la mission éducatrice que I’homme se voit confiée a I’égard
du monde.” Pour sa défense, on notera que le procédé par opposition a été utilisé a maintes
reprises. En ce sens, deux caractérisations de la culture occidentale sont particuliérement
pertinentes pour notre propos.

Dans “ Science and the Modern World”, Alfred N. Whitehead (1861-1947) a relevé
comment le parcours de la culture occidentale moderne gravite autour de I’opposition du
vitalisme naturaliste et du rationalisme matérialiste. Whitehead a laissé en retrait la composante
anthropocentriste greffée sur le matérialisme scientifique, insistant davantage sur 1’aspect
mécaniste et causaliste propre a cette maniére de penser qui exclut toute finalité dans
I’agencement de 1’ordre du monde. A I’opposé, Whitehead a placé le vitalisme naturaliste dont
le trait distinctif consiste a reconnaitre au vivant la faculté d’autodétermination. Le premier
courant a ainsi encouragé l’instauration d’un état d’esprit qui tend a réduire le monde de
I’expérience au statut de simple objet d’analyse. Le deuxiéme, sous 1’impulsion de la révolte
romantique, a adopté comme parti pris la conviction que la méthode scientifique ne saurait
épuiser le témoignage des phénoménes et que, pour concevoir pleinement la présence de
I’homme au monde, il est nécessaire d’avoir recours a une idée plus compléte tant des facultés

cognitives de I’homme que du monde auquel elles donnent accés."!

Signalons au passage qu’André Malraux a résumé cette opposition en une formule
suggestive lorsqu’il a comparé ’esprit occidental a la mentalité orientale. Ainsi, 1’Occident
“veut se soumettre le monde et trouve dans son action une fierté d’autant plus grande qu’il
croit le posséder davantage ”, tandis que 1’Orient “ n’accorde aucune valeur a [’homme en lui-
méme ”. Dés lors, “['une veut apporter le monde a I’homme, [’autre propose [’homme en

offrande au monde .

Le clivage culturel décrit par Whitehead peut étre complétée par la dichotomie tracée par
I’historien des idées Arthur O. Lovejoy (1873-1962). Tragant les récurrences du principe de
plénitude dans la culture occidentale, I’historien américain a montré comment notre tradition

130 Novalis, par exemple, chez qui cohabitaient une panthéisme d’inspiration fortement naturaliste (voir Les
disciples a Sais et le premier chapitre de Henri d’Ofterdingen) et un idéalisme qui revendique explicitement
I’Homme-Dieu (aphorisme 121 des Etudes philosophiques de 1797) (in (Euvres complétes, Gallimard, Paris, 1975,
Vol. I, pp. 37-68 et 79-87, et Vol. 11, p. 35).

BU Alfred N. Whitehead, Science and the Modern World, Cambridge University Press, Cambridge, 1933,
chapitre 5.

132 André Malraux, La tentation de I’Occident, Grasset, Paris, 1926 (Le livre de poche, p. 113).
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nous a légué deux conceptions antagonistes du monde. L’ other-wordliness > est I’idée d’un
univers dual qui veut que la réalit¢é ultime n’est pas de ce monde, alors que le
“ this-wordliness >’ postule au contraire que le monde des apparences se confond avec la réalité
ultime (sorte de Deus sive Natura spinozien). L humanisme radical, tout en récusant le recours
au théologique, ne prone pas moins 1’ otherwordliness ” de I’homme, le seul étre a habiter la
sphere de la morale et de la liberté, située dans 1’au-dela du monde de la nature.

1.8.3. Le sujet de la géographie humaine : esprit épistémologique et aperception géographique

1.8.3.1. Internalisme et externalisme

Un individu qui ne s’embarrasserait pas d’utiliser un langage qu’un cénacle de rationalistes
tiendrait pour anachronique dirait que la connaissance des dispositions de 1’ame et de 1’esprit de
celui qui produit un discours est indispensable a l’intelligibilit¢ de ce qu’il dit. Dans une
disposition d’esprit au fond similaire, 1’internaliste affirme qu’il est nécessaire de savoir dans
quelle mesure la représentation de la réalité dépend de la grille cognitive de I’observateur. On se
souvient de la formule piquante de 1’économiste John Maynard Keynes (1883-1946) qui disait
que pour connaitre la gagnante d’un concours de beauté, il faut s’intéresser autant aux
candidates en lice qu’a la composition du jury. Ces propos s’inscrivent dans la lignée
philosophique issue de I’examen des facteurs agissant a priori sur nos facultés mentales,
remontant aux critiques kantiennes de la raison et du jugement. L’internalisme peut
s’enorgueillir de ces lettres de noblesse, gage d’une fécondité intellectuelle maintes fois
démontrée.

Dans ce méme héritage, on trouve cependant un courant culturel influent qui, dans le
prolongement du sillage cartésien, a participé a la réduction cosmographique advenue avec
I’humanisme radical. Ernst Cassirer, I’historien des idées et philosophe néo-kantien
(1874-1945), y faisait allusion lorsqu’il diagnostiquait cette évolution par 1’¢légante formule de
“la limitation de la perspective du soi ”.'* Cette forme de cloture du regard découlait presque
naturellement de la configuration de la pensée pronée par le criticisme de Kant, puisqu’il avait
lui-méme déclaré que son objectif était ““ une révolution copernicienne ’’ consistant a placer au
centre de la question de la connaissance le sujet connaissant, en lieu et place de I’objet de la
connaissance.'* L’internalisme se trouve ainsi exposé au risque de valoriser indiiment le role du

133 Descartes, Corneille, Christine de Suéde (1939), trad. fr., Vrin, Paris, 1967, p. 55.
134 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Préface de la seconde édition, 1787.
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sujet lui-méme et, partant, de penser le monde en clé solipsiste. L’idéalisme le guette et, a son
extréme, le porte a croire que la réalité n’est qu’une fonction de la perception.

Entre internalisme et externalisme, entre la conscience du fait que I’apparence du monde
dépend profondément de la dotation cognitive de celui qui le percoit et la conscience du fait que
I’apparence du monde dépend tout autant des objets qui se donnent a percevoir, ou peut-on
situer ’esprit épistémologique de la géographie humaine ?

Goethe se déclarait satisfait d’apprendre qu’un commentateur lui attribuait /e don de
["habileté panoramique ”, la talent d’embrasser en un large regard ce qui se présentait a sa
conscience.'® L’invitation de Claude Lévi-Strauss a récuser le morcellement de la connaissance
s’inscrit dans cette méme tradition. “ En quoi consiste cet esprit ? Je l'ai dit, a I’opposé de la
méthode cartésienne, par un refus de diviser la difficulté, ne jamais accepter de réponse
partielle, d’aspirer a des explications englobant la totalité des phénoménes ”."*° Reclus disait
probablement quelque chose de semblable au sujet de I’esprit géographique, lorsqu’il affirmait
que “la géographie doit commencer par tout a la fois : cosmographie, histoire naturelle,
histoire et topographie. " Et Humboldt, s’en appelant au méme Goethe, n’avait-il pas repris a
son tour I’invitation de ce dernier “ a renouveler [l’alliance qui, dans [’enfance de ’humanité,
unissait, en une vue d’'une ceuvre commune, la philosophie, la physique et la poésie ? '

Peut-on alors imaginer que, aprés un long laps de temps au cours duquel la cosmographie a
été assimilée a I’astronomie et que, en méme temps, on a nié a la poésie toute valeur en tant que
discipline de la connaissance, la pensée géographique puisse revaloriser 1’une et [’autre en tant
qu’outils de représentation et d’analyse ? “ Fabrique de briques pour Babel” - I’image est
d’ Arthur Koestler - la géographie humaine se laisserait alors se définir comme affaire d’éveil et
d’accroissement perceptif, prise de conscience des “ tares ” et autres points aveugles de notre
appareil cognitif, et comme discipline d’entrainement au regard encyclopédique qui tente
d’embrasser la totalité du savoir dans 1’effort de voir, sentir, écouter et imaginer le monde.

Le chemin de la pensée géographique oscille ainsi entre I’internalisme et 1’externalisme.
Non seulement il conduit & situer 1’observateur aux carrefours et aux belvédéres pour mieux
percevoir le monde, mais il incite a penser nous-mémes comme carrefours et belvédeéres.
L’¢laboration des connaissances objectives accompagne alors 1’éveil subjectif au cours d’une
sorte de Bildungsroman en temps réel qui parle de notre prise graduelle de conscience du fait
que nos représentations restent inéluctablement teintées par nos préjugés innés et acquis, aussi
bien que par les marques de notre confrontation avec la tenace réalité extérieure.

135« Un critico inglese mi attribuisce una “ panoramic ability ”, per cui non posso che ringraziare nel modo pi
sentito ”, Goethe, Massime e riflessioni, Bibilioteca Universale Rizzoli, Milano, 1992, p. 69.

136 Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon, De prés et de loin, Odile Jacob, Paris, 1988, p. 194.

137 Correspondance citée dans I’introduction de B. Giblin a L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris,
1998, p. 54.
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1.8.3.2. Entre propédeutique et initiation : |’aperception géographique

La question de 1’esprit épistémologique de la géographie humaine peut aussi étre abordée
par le biais de 1’idée d’aperception, 1’expérience d’une intuition cardinale qui dévoile une
maniere de voir les choses. Qu’est-ce que l’aperception géographique ? La description que
Louis Dumont a donnée de I’aperception sociologique fournit des indications précieuses.

Un de ses condisciples lui relata comment, un jour, sur la plate-forme d’un autobus,
il s’apercut qu’il ne voyait plus comme d’habitude les personnes qui 1’entouraient. Par une

¢ ’

transformation soudaine et étrange, “ i/ n’y avait plus *“ moi et les autres ” ; j’'étais 'un d’eux ”.
Et Dumont, qui rapporte 1’anecdote, de s’exclamer: “ c’était [’enseignement de Mauss”,
le maitre dont la didactique, selon son disciple, était congue pour provoquer cette expérience.
“ L’attraction, je dirais presque la fascination qu’exer¢ait Marcel Mauss sur la plupart de ses
¢éleves et auditeurs était avant tout due a cet aspect de son enseignement. ” Dumont dit encore
de I’aperception que “ a partir d’elle, nous pouvons comprendre que la perception de nous-
mémes comme individu n’est pas innée mais apprise. ” Son enseignement “ devrait étre le b-a-
ba de la Sociologie ” et ne s’acquiert pas une fois pour toutes : “ ou bien elle s approfondit et se

ramifie en nous, ou au contraire elle reste limitée et devient pharisaique ”.'*

L’idée d’aperception de Mauss et Dumont engage une perspective originale dans
I’épistémologie des sciences humaines. Elle présuppose quelque chose de distinctif par rapport a
I’idéal de 1’objectivité scientifique. Bien qu’elle vise une forme d’universalité du voir,
I’aperception sociologique n’en demeure pas moins une expérience éminemment subjective.
Elle doit se vivre personnellement et n’a d’effectivité que pour un individu donné a un moment
donné, alors que, pour I’expérience scientifique, il est indifférent que ce soit un individu
particulier & mesurer un objet, pourvu qu’un protocole exact soit respecté.

En dépit du probléme qu’elle pose a une vérification scientifique - seuls ceux qui ont vécu
cette sorte de ““ transmigration ” temporaire de la conscience savent précisément ce dont il est
question - Mauss et Dumont n’ont pas hésité a Iui reconnaitre une valeur fondatrice, a défaut de
laquelle il est impossible de savoir véritablement ce dont la sociologie traite. S’il ne s’agissait
pas de savants académiques, il faudrait parler d’un enseignement presque shamanique, dont la

propédeutique vise a provoquer chez le disciple une expérience psychotropique, au sens
étymologique du terme, mouvement de la conscience qui se loge hors du sujet percevant.

La géographie humaine de ces derniéres décennies semble avoir accordé peu d’attention a
ce type de question. C’est un fait dont témoigne Claude Raffestin lorsqu’il souligne que la
géographie humaine, focalisée sur 1’analyse des effets du travail des hommes sur le monde, a
articulé son parcours autour du double refus de considérer la nature des choses et celle des

138 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz
Paris, 2000, p. 405.

139 1 ouis Dumont, Homo Hierarchicus : le systeme des castes et ses implications, Gallimard, Paris, 1966,
pp. 18-21.
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hommes.'* L’invitation de Jean-Marc Besse a ouvrir la géographie au retentissement des
¢léments de la terre peut aussi s’entendre comme incitation a refuser a son tour ... le double
refus d’une géographie humaine occupée, selon Raffestin a dresser la ““ chronique des objets

narcissiques dont [’homme est le créateur ”.'"!

Pourtant, les “ péres ” de la géographie du XIX° siécle étaient sensibles a la question de la
nature de I’homme et des choses. Elisée Reclus a méme donné une indication de plus
suggestives pour penser l’aperception géographique lorsque, au frontispice de la premicre
édition de L ’homme et la Terre, il a écrit que ““ [’homme est la nature prenant conscience d’elle
méme ”.'* Par cet énoncé axiomatique, il synthétisait 1’esprit d’une géographie humaine
enracinée dans un idéal unifié de la nature de ’homme et de la nature elle-méme.

A

La formule réclusienne dit 1’élan caractéristique de 1’aperception qui est un “ étre autre ” se
manifestant par 1’inversion du sujet et de 1’objet de la connaissance. L’intuition de I’identité des
opposés transforme, en I’élargissant, la perspective cognitive du sujet. L’aperception
géographique est ainsi affaire de prise de conscience d’un sujet qui, en un instant particulier,
parvient a identifier soi-méme au monde dans un acte supra-intellectuel mu par une expérience
phénoménologique s’imposant a sa conscience avec une évidence semblable a celle que 1’on
éprouve en présence d’un étre. Voici un exemple, en style de macroscopie poétique, de cet
infatigable collectionneur de données géographiques que fut Reclus. Dans la préface de
L’ homme et la Terre, 1l écrit :

“[...] dans cette avenue des siecles, nous pouvons reconnaitre le lien intime qui
rattache la succession des faits humains a [’action des forces telluriques |[...].
L’émotion que [’on éprouve a contempler tous les paysages de la planéte dans leur
variété sans fin [...] on la ressent a voir la procession des hommes sous leurs
vétements de fortune et d’infortune, mais tous également en état de vibration
harmonique avec la Terre qui les porte et les nourrit, le ciel qui les éclaire et les

associe aux énergies du cosmos. 7%

A écouter Reclus, il apparait que deux obstacles doivent €tre surmontés pour apercevoir
géographiquement. Le premier est la difficulté que nous éprouvons a faire abstraction de nous-
mémes en tant qu’individus pour nous penser consubstantiellement avec 1’étendue des
générations, la “ succession des faits humains ”. L’emphase individualiste de la culture
contemporaine rehausse cet obstacle, puisqu’elle minimise les supports physiques et
symboliques qui permettent ’identification avec les générations ascendantes (I’écologisme

140 Claude Raffestin, “Le labyrinthe du monde ”, Revue européenne des sciences sociales, tome XXXXIV,
n° 104, 1996, pp. 113 et 115.

4 Op. cit., p. 115.
142 Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris, 1998.
'3 Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris, 1998, pp. 102-3.
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politique contemporain étant confronté au méme probléme en ce qui concerne l’identification
avec les générations descendantes). Notre société agit souvent comme si elle se déployait a
partir d’un point zéro de I’histoire en rupture radicale avec son passé.'*

Or, la perception des “vibrations harmoniques avec la Terre” ne s’ouvre qu’avec
I’observation dans la durée. Les enjeux de I’édification des lieux a habiter ne peuvent étre
correctement compris en deca du seuil du long terme. L’ immédiateté les occulte. Pourtant, c’est
bien dans la durée que s’aménagent les négociations réussies entre les hommes et les licux, une
durée qui semble mal s’épanouir dans le climat d’une culture contemporaine qui accrédite tous
azimuts les flux tendus et les valeurs de la mobilité et de I’obtention instantanée.

Si I’apercevoir sociologiquement demande un saut phénoménologique de la conscience
projetée en dehors du sujet connaissant, le ““ lieu d’atterrissage ~ garde une plus ou moins grande
similitude avec le lieu de départ, car c’est toujours d’une conscience et d’une perception
d’hommes dont il s’agit. Apercevoir géographiquement, en revanche, et c’est le deuxiéme
obstacle signalé par Reclus, suppose un degré d’identification avec des étres et des choses qui
appartiennent a des régnes différents, ’animal, le végétal et méme le minéral. Reclus demande
en fait que nous éprouvions en nous-mémes la parenté, disait-il “ tellurique ”, cachée dans le
temps et I’étendue, qui relie I’homme et les énergies du cosmos.

1.8.4. Le but de la géographie humaine : I'habitation heureuse

Dans son introduction a la géographie humaine, Adalberto Vallega tient pour passage obligé
de la démarche d’investigation 1’explicitation des problémes épistémologique (contenu et
spécificité des connaissances de la discipline), méthodologique (instruments de la recherche) et
téléologique (finalités de la recherche).'* Une indication sur le but idéal de notre essai est donc
de mise pour conclure cette section.

La démarche analytique vise évidemment a cumuler les connaissances. Formulé dans ces
termes, 1’idéal de la recherche géographique parait plutot aride. Si Heidegger avait raison en
affirmant que I’habitation est le trait fondamental de la condition humaine, il est difficile de
croire que le questionnement sur notre étre au monde s’épuise dans une approche strictement
scientifique. De 1’épistémologie on glisse alors vers la gnose, car il n’y a pas que des raisons
d’étre au monde, mais aussi des émotions qui animent notre présence. La question des buts de la
discipline déborde alors dans le champ des valeurs, nous rappelant que la neutralité du
chercheur est souvent illusoire.

1%+ On se souvient de I’analyse de Hannah Arendt qui, dans un mot du poéte René Char qui se disait légataire d’un
héritage précédé d’aucun testament, lisait le trait emblématique de la crise de la culture contemporaine (Between Past
and Future, 1954 (trad. fr., La crise de la culture : huit exercices de pensée politique, Gallimard, Paris, 1972, p. 12).

145 Adalberto Vallega, Geografia umana, Mursia, Milano, 1989, pp. 37f.
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Un court détour permettra de suggérer notre sentiment. Gaston Bachelard invitait a
“ prendre ['image poétique en son étre . Lorsque cette “ prise ” est réussie, “ la dualité du sujet
et de l'objet est irisée, miroitante, sans cesse active dans ses inversions ”. Le sujet se trouve
alors placé “ sous le signe d’un étre nouveau. Cet étre nouveau, c¢’est [’homme heureux ”. Est-ce
par hasard que Bachelard choisit d’examiner les images de “ [’espace heureux ” pour illustrer sa
thése ? Ce n’est peut-Etre pas le cas, car I’homme heureux dont il parle est le sujet d’un habiter
heureux qui présuppose et nourrit I’esprit “ fopophile ”, le mot est de Bachelard. L’homme

heureux serait ainsi I’homme qui habite “ des espaces louangés ”.'*

L’aperception géographique - I’apprentissage a penser en se situant, 1’acquisition du sens du
lieu, I’éveil de la conscience a la réalisation du fait que ’homme habite un monde qui I’habite -
coinciderait avec la connaissance des conditions nécessaires a un gai savoir habiter. Pour
reprendre les beaux mots de Eric Dardel, cette aperception maintiendrait vivante * la source ou
se retrempe sans cesse notre connaissance du monde extérieur [...] pour peu que nous
acceptions encore de recevoir les espaces terrestres comme un don ”.""’ L’intuition de Dardel
est a mettre en paralléle avec un mot de Karl Jaspers qui, exprimant le sens ultime de sa

3

démarche philosophique, notait que ses efforts visaient a aider son lecteur a “se situer a

lorigine du don qu’il est pour lui-méme, la ou il peut le plus siirement, a la fois, assumer sa

responsabilité et faire confiance ”.'*®

Les propos de Jaspers et Dardel éclairent la dialectique de I’Homme-Dieu et de I’Ame et
nous interpellent quant a savoir si la source de ce don se trouve au cceur d’un homme
radicalement autonome, suspendu dans une noosphére ou il ne rencontre que les anamorphoses
de son esprit, ou si elle se trouve aussi dans le monde de la physis ou I’homme, a condition de le
vouloir, peut séjourner symbiotiquement. Recevoir les espaces terrestres comme un don et
travailler a ’embellissement du monde constitueraient alors les injonctions fondamentales de la
norme géographique nécessaire pour batir une conception harmonique de 1’habitation humaine
de la Terre.

La transparence veut que nous avouions ici une perplexité intuitive envers 1’idéal de
I’Homme-Dieu et notre sympathie corrélative pour I’Ame du Monde.

146 Gaston Bachelard, La poétique de I'espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 4. et p. 17.
147 Eric Dardel, L ’homme et la terre : nature de la réalité géographique, Editions CTHS, Paris, 1990, p. 133.

8 Karl Jaspers, Philosophie I - IIl : Orientation dans le monde, Eclairement de [’existence, Métaphysique,
(1932), Springer, Wien, New York, 1989, trad. de Jeanne Hersch, p. XXIV.
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“ Ou le monde intérieur et le monde extérieur
sont en contact, la est le siege de I’ame. ”

Novalis

2. La conjonction mentale de ’lhomme et du monde :
éléments pour une géopoétique de I’habitation

Depuis longtemps, I’Ame du Monde a déserté les textes savants. Est-ce pour autant que
toutes les significations que cette expression recouvrait par le passé ont disparu des conceptions
que nous entretenons au sujet de notre présence au monde, y compris dans la littérature
scientifique ? Ce n’est pas si sir, encore que la prédominance incontestable de 1’humanisme
laique et du matérialisme scientifique ait largement contribué a son étouffement, quand méme la
science n’a pas définitivement récusé toutes ses implications.

La deuxiéme partiec de notre essai vise a décrire quelques résurgences récentes de la
Weltseele de Schelling et de I’individu planétaire de Ritter, notamment chez Eric Dardel (qui
écrivait que I’homme est intelligence avec la Terre), chez James Lovelock (I’auteur de
I’hypothése Gaia) ou chez Gregory Bateson (qui préconisait le dépassement du clivage
conceptuel occidental de I’esprit et la matiére) (section 2.1). Nous tenterons aussi de préciser
quelques éléments utiles a une géopoétique de I’habitation en rapport a [’analytique du
retentissement des éléments de la surface de la Terre a laquelle Jean-Marc Besse a récemment
invité les géographes (section 2.2).

Nous tacherons d’illustrer quelques modalités du contact mental que les hommes établissent
avec le monde non humain. L’état embryonnaire de 1’analytique du retentissement en
géographie, et ’impossibilité¢ de conduire une enquéte statistiquement fondée sur ce theme, nous
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ont amené a privilégier les sources littéraires. Bien que regrettable, 1’absence de données
quantitatives n’interdit pas d’entamer 1’analyse. L’ immédiateté de I’expression littéraire, parfois
méme sa naiveté, s’avére tout aussi précieuse pour cerner les limites des phénomeénes
psychotopiques'® que 1’on cherche a décrire. Leur valeur d’indicateur demeure car, sous des
formes atténuées, les sentiments suggérés par 1’expression littéraire sont partagés par un grand
nombre d’individus. Nos études de cas porteront notamment sur les ceuvres de Marcel Pagnol
(section 2.2), d’Henri Bosco (section 2.3) et de Gaston Bachelard (section 2.4).

La deuxiéme partie trouvera sont point d’orgue dans I’esquisse de ce que nous nommerons
le sujet résonant (section 2.5), disposition mentale qui, par 1’expérience de 1’étonnement, suscite
I’idée de I’Ame du Monde chez le sujet retentissant devant la mati¢re géographique.

2.1. Habitation “ en intelligence ”, habitation poétique ?

2.1.1. L'intelligence avec la Terre

L’humanisme rationaliste tient pour suspecte I’attribution d’une quelconque forme
d’intelligence a la Terre ou aux agrégats de phénomenes qu’elle héberge, mis a part I’homme,
bien entendu. Il voit ’ombre fantasmagorique de I’Ame du Monde resurgir des Limbes
romantiques de la métaphore et de la métaphysique. Comment la Terre pourrait-elle étre dotée
d’intelligence ? Pourquoi faudrait-il attribuer a la plancte une obscure volonté active, une sorte

de capacité autonome a se mettre en intelligence avec les étres qui I’habitent, ’homme en
particulier ?

Les facultés mentales supérieures ne sont I’apanage que de 1’espéce humaine, nous a-t-on
toujours dit, malgré les précautions rendues nécessaires depuis que la biologie a démontré
I’intime parenté génétique entre I’homme et d’autres especes. La question est délicate mais pas
si absurde qu’on pourrait le vouloir au premier abord. Elle appelle une pensée intégrale qui

3

invite a suspendre le jugement quant a une liquidation prématurée de toute “intelligence ”
extra-humaine. Au moins deux scientifiques de renom, James Lovelock et Gregory Bateson, ont
avancé des hypothéses qui engagent a nouveau la réflexion sur cette voie que le géographe Eric

Dardel avait pressentie et que nous évoquerons en premier.

149 Par le néologisme “ psychotopique ”, nous désignons I’influence que les éléments constitutifs de lieux (fopoi)
exercent sur les états mentaux du sujet (psyché).
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2.1.1.1. L’intelligence avec la Terre d’apreés Eric Dardel

“ L’homme est d’emblée intelligence avec la Terre” a écrit Eric Dardel (1899-1967)."*°
La formule est heureuse méme si elle ne manque pas d’ambivalence. Elle se laisse interpréter en
fonction du sens attribué au mot charniére “ intelligence ”. Faut-il le comprendre au sens de
I’entendement, la faculté de la connaissance conceptuelle communément opposée a la sensation
et a I’intuition ? Ou, attendu le sens que la langue courante donne a I’expression ““ étre en bonne
intelligence , devons-nous y voir ’intuition d’une sagesse relationnelle, certes moins précise,
mais plus vaste que celle d’un savoir rationnel ? Etre en intelligence avec la Terre reviendrait,
en quelque sorte, a se mettre en conformité d’intention, en bonne entente a propos d’un but
commun, a se placer dans une disposition similaire a celle implicite a 1’idée de I’habitation
“ soigneuse ” (colere et cultura) qui, d’aprés Heidegger (cf. supra, section 1.2), constitue la
premiére modalité de 1’habitation.

Mais la formule de Dardel peut engager plus loin. Dans quelle mesure voyait-il dans cette
intelligence une participation pour ainsi dire active de la Terre ? Suivant ’enseignement de
Ritter, conférait-il a la Terre un statut proche de celui d’une entité autonome, sorte de quasi sujet
plus que simple objet dont le devenir n’est déterminé que par lois aveugles de la matiére ?
Dardel paraissait prendre le mot intelligence au pied de la lettre étymologique, au sens du lien
qui unit des choses. L’intelligence serait ainsi “ ce lien profond ” qui fait que le sujet pergoit la

99 9

Terre comme “ “le pays”” (les guillemets sont de Dardel), comme 1’émerveillement que le

“ vaste monde ” suscite.

D’apres Dardel, penser I’intelligence avec le “ pays ” Terre requiert d’avoir conscience des
échanges phénoménologiques qui lient I’homme au monde qu’il habite. Car il faut habiter
doublement. D’abord, habiter par la pensée la Terre entiére, en concevant la planéte comme
entité globale. Ensuite, il faut habiter par une pensée chorologique qui donne accés a la ““ séve
provinciale ”. L’écologisme réformiste contemporain ne dit pas davantage avec sa devise du
“ penser global, agir local ”. L’intelligence avec la Terre se nourrit de cette séve qui alimente le
sens d’une “ sagesse prudente et forte” d’inspiration végétative, dirions-nous si notre société
hyper-mobile ne voyait dans cet adjectif que des connotations passives. L habitation intelligente
reléverait ainsi, pour oser une formule contradictoire, d’un cosmopolitisme de 1’enracinement
local.

L’intelligence avec la Terre puise dans la matiére géographique, la substance du “ contact
Jjournalier avec la plaine, le coteau ou la houle ” et dans le “ rythme naturel de la vie au milieu
des choses ”. Dardel cherche 1’écho de son propos vitaliste dans les mots du poéte belge Emile

150 Eric Dardel, L’homme et la terre : nature de la réalité géographique (1952), Editions du CTHS, Paris,
1990, p. 129. Les citations suivantes figurent aux pages 129-133.
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Verhaeren (1855-1916) qui donne voix a ces inversions du sujet et de 1’objet qui sont la marque
du contact mental entre ’homme et le monde : “ Mon pays tout entier vit et pense en mon corps,
/ 1l absorbe ma force en sa force profonde, / Pour que je sens mieux a travers lui le monde / Et
célebre la Terre avec un chant plus fort . *“ Le pays ” Terre est le pays des espaces louangés qui
font I’habitation heureuse.

La sensibilit¢ ontologique et phénoménologique de Dardel I’améne a constater que
“un malaise provient de [’oscillation sinceére de la pensée entre deux ordres du monde, celui de
la réalité concreéte mais locale et momentanée, et celui du réel, abstrait et universel, dégagé par
la méthode scientifique. ” Lorsque ’exercice d’une raison “ trop rigide et impérieuse” prime
sur la démarche de connaissance, il est impossible de concevoir correctement le rapport de
I’homme et du monde, car “ le froid détachement cosmique du spectateur s’accorde mal avec la
finitude et la déréliction de [’homme en son existence effective, avec l’exigence concréte de son
séjour terrestre ”.

L’habitation en intelligence demande de distinguer entre connaissance scientifique et
connaissance d’existence, et de veiller & ce que ['une ne I’emporte pas sur 1’autre. L’apport
positif de la méthode scientifique n’a donc pas a invalider le lien, méme imaginaire, avec la
réalité locale, car c’est bien dans cette réalité concréte et momentanée que se trouve “ la source
ou se retrempe sans cesse notre connaissance du monde extérieur”. A défaut de quoi, un
“esprit de pesanteur ” affecte 1’activité mentale. C’est parce que I’habitation heureuse appelle
une sagesse d’existence, et non seulement 1’efficacité¢ de la connaissance, qu’il faut admettre un
irrationalisme sensible a I’idée d’une participation active du monde. Pour habiter en intelligence
avec la Terre, il faut ainsi “ que nous acceptions de recevoir les espaces terrestres comme un

2 151

don Don, reconnaissance et mutualité de la force vitale se rencontrent dans 1’idée

d’habitation en intelligence que 1’on devine dans la pensée de Dardel.

2.1.1.2. L’hypothese Gaia de James Lovelock

La captivante hypothese Gaia de James Lovelock a connu tellement de succés qu’elle en est
devenue presque populaire. Un mérite de la démarche de Lovelock est d’avoir mis en évidence
I’étendue de notre ignorance au sujet des systémes de régulation biosphérique par des questions
simple mais profondes, par exemple, comment explique-t-on la constance du taux de salinité des
mers alors que le cycle de 1’eau charrie sans cesse de nouveaux apports salins vers les océans ?

L’hypothése Gaia étant bien connue, nous nous limiterons a relever quelques points que
Lovelock a tenu a évoquer au sujet des implications spéculatives soulevées par son hypothése.
En tant que scientifique, Lovelock a insisté sur le fait que, dans une démarche d’investigation
rationnelle, il n’est pas convenable d’adopter une approche prescriptive, puisque [’on

5 Op. cit., p. 133.
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confondrait alors recherche et foi. Ainsi, “ il est oisif de tenter de prouver que Gaia est
vivante ”. Gaia devrait étre avant tout une maniére de voir la Terre, nous mémes et nos rapports
avec les étres vivants.

Conformément a un principe fondamental de la tradition scientifique occidentale, Lovelock
rappelle que Dattribution d’une finalit¢ aux phénomeénes ne conduit jamais a la “ vraie
connaissance ”. Dans un paragraphe ou Gaia est décrite trés anthropomorphiquement en tant
que mere, on lit cependant que le “ but inconscient [de Gaia] est une planéte propre a accueillir
la vie ”, affirmation en contradiction avec la thése non finaliste défendue par ailleurs.

Lovelock exprime aussi son sentiment a 1’égard de ““ [’excessive et grossiere domination ™
que les hommes imposent au monde naturel. Il s’interroge sur les conséquences de la
“ séduisante ” habitation urbaine de la planéte, modalité de I’habiter qui prive les individus des
stimuli sensoriels indispensables a I’expérience de I’émerveillement du monde et qui “ attise

[’hérésie de I’humanisme et la dévotion narcissique aux seuls intéréts humains ”.'>

2.1.1.3. L’unité de l’esprit et de la matiére selon Gregory Bateson

Encore plus libéré du paradigme scientifique dominant, ou peut-étre a cause de sa
familiarit¢ avec cet héritage, Gregory Bateson a proné la nécessité d’une rupture
épistémologique dans notre maniére de penser le monde, convaincu de I’importance de rétablir
des ponts entre les rives de I’esprit et de la matiére que la culture moderne encourage a tenir
pour séparées. S’attaquant au socle de 1’anthropocentrisme radical — 1’incapacité de concevoir
que D’esprit puisse exister sous des formes autres que la pensée humaine - Bateson s’est efforcé
de montrer que les systémes complexes s’organisent de maniére telle a laisser supposer la
présence d’un processus mental (il parle tout court de la présence d’un esprit (mind)).'*

Bateson énumere a titre provisoire six critéres définissant les processus mentaux comme le
résultat de D’agrégation d’¢léments dont l’interaction demande des apports d’énergie (1)
structurés selon des schémas de déterminations (2). La reconnaissance d’une différence (3)
déclenche I’interaction entre les éléments (4), et produit des transformations (““ versions
codées ) des événements qui précedent I’interaction (5). Ces processus suivent des schémas
hiérarchiques obéissant a une typologie logique immanente au phénoméne (6). Ces types
logiques sont ceux définis par Bertrand Russell dans ses travaux sur les problémes de

132 James Lovelock, The Ages of Gaia : a biography of our living Earth, (1980), Oxford University Press, Oxford,
1989, pp. 207, 215, 212, 210 (notre traduction).

153 Gregory Bateson, Mind and Nature : a Necessary Unity (1979), Bantam, New York, 1988, pp. 97-137.
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I’autoréference, notamment le cas célébre des ensembles qui peuvent ou ne peuvent pas contenir
eux-mémes comme élément de la classe qu’ils définissent.'*

Selon Bateson, une caractéristique fondamentale de tout processus mental réside dans la
capacité¢ de distinguer la classe elle-méme des éléments qu’elle contient. Des phénomeénes tels
I’évolution, le fonctionnement des biotopes, les processus d’apprentissage présenteraient les
critéres nécessaires pour é&tre considérés comme I’expression d’un processus mental.
La spéculation de Bateson invite a concevoir l'intelligence de I’homme avec la Terre en
accordant aux phénomeénes non humains qu’elle héberge un statut autre que celui de pur objet
que le paradigme humaniste dominant lui accorde.

La théorisation de Bateson est étonnamment proche de la philosophie de la nature du
premier Schelling. Dans un traité de 1798, intitulé Die Weltseele (L’dme du monde : une
hypothese de la plus haute physique pour [’explication de [’organisme universel), le philosophe
allemand se proposait de démontrer la continuité du monde organique et du monde inorganique,
conception reprise dans des termes analogues par Ritter et Humboldt (cf. supra section, 1.7.4).
La Weltseele de Schelling désignait “ [’'unité dynamique du Tout vivant, organique, qu’est le

”13% et non, comme il le soulignait, Iattribution au monde d’un esprit

156

systeme de ['univers
semblable a la notion religicuse de I’ame humaine.

A la différence du postulat épistémologique classique de la tradition aristotélicienne,
d’apres lequel la connaissance n’est possible que si et parce que I’ordre existe dans la nature,
le postulat de Schelling consistait a reconnaitre que si la nature n’est pas un produit de I’esprit,
elle ne saurait étre un objet de I’esprit, et donc un objet de connaissance. Schelling considérait
que partout ou il y a finalité, il doit avoir concept, intelligence et liberté. L’auto-organisation de
la matiére supposerait ainsi I’existence d’une intelligence immanente a la mati¢re et de I’esprit
dans la nature.'”” On remarquera la consonance de ce postulat avec I’identité, signalée par
Franco Farinelli, entre le sujet de la connaissance géographique ritterienne et la planéte objet de

cette connaissance.'*®

154 Voir, par exemple, Bertrand Russel, Histoire de mes idées philosophiques, trad. fr., Gallimard, Paris, 1960,
chapitre VII, “ Principia mathematica .

155 Xavier Tilliette, “ Schelling ”, in Historie de la philosophie, Encyclopédie de la Pléiade, édition Folio
Gallimard, Paris, 1973, Tome II, vol. 2, pp. 971.

136 «T_..] (aux temps les plus anciens on croyait que le monde était pénétré d’une ame, appelée 4me du monde, et &

I’époque de Leibniz on attribuait une ame a chaque plante) [...] ”, Idées pour une philosophie de la nature (1797),
trad. fr., de S. Jankélévitch, in Essais, Aubier Montaigne, Paris, 1946, p. 78.

157 Voir Friedrich Wilhelm Schelling, L’Ame du Monde (1798), trad. fr., de S. Jankélévitch, in Essais, Aubier
Montaigne, Paris, 1946, notamment p. 17 ; Xavier Tilliette, “ Schelling ”, in Historie de la philosophie, Encyclopédie
de la Pléiade, édition Folio Gallimard, 1973, Tome II, vol. 2, pp. 966-978 ; et Nicola Abbagnano, Storia della
filosofia, Vol. 111, Utet, Torino, 1979, pp. 74-83). La publication de la Weltseele lui valut ’admiration de Goethe qui
le fit nommer professeur a ’université d’Iéna. La pensée spéculative de Schelling ne s’est pas déployée en intégrant
les données empiriques et 1’outil mathématique. Elle contient donc des erreurs aujourd’hui flagrantes, notamment la
conjecture que le principe organique universel se manifeste dans le fluide nommé éther.

158 Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003, p. 83.



2. LA CONJONCTION MENTALE DE L’HOMME ET DU MONDE 75

2.1.2. L’habitation poétique et I'activité émotionnelle du sujet

La réflexion de Heidegger sur I’habitation apporte un autre éclairage a 1’idée de Dardel sur
I’intelligence de I’homme avec la Terre. D’aprés Heidegger, non seulement 1’habitation est le
trait fondamental de la condition humaine, mais “ la poésie est la puissance fondamentale de
I’habitation humaine”."” Pour habiter en intelligence, il ne suffirait pas de reconnaitre
I’existence de processus mentaux en dehors de 1’espéce humaine. Il faudrait aussi concevoir
I’activité humaine sans 1’amputer des intuitions spéculatives et poétiques que la société
contemporaine tend a exclure de sa conception fortement fonctionnaliste de I’habitation.

L hypothése mérite attention, méme si Heidegger , a vrai dire peu pocte lui-méme, ne I’a
pas développée, se limitant & un exercice sémantique qu’il affectionnait pour rapprocher
habitation, poésie et mesure en une équation cryptique : “ mesurer toute [’étendue et la prendre
comme mesure, cela s’appelle : étre poéte”.' Malgré une formulation peu heureuse, la
conjecture poétique de Heidegger suggére trois observations en rapport a la question
géographique de ’habitation.

En premier lieu, Heidegger invitait a poser comme probléme central de I’habitation la
question de la mesure de [’homme : est-ce I’homme qui se mesure au monde ou est-ce le monde
a étre réduit a la mesure de ’homme ? Comme souvent chez Heidegger, on trouve dans ce
questionnement 1’écho d’un théme caractéristique de la culture grecque, la question tragique de
la démesure (Ahubris) humaine et de la punition (nemesis) que ’homme encourt lorsque ses
actions dépassent la dimension qui lui est propre.

Qu’est-ce que, aujourd’hui, la démesure ? Hannah Arendt a répondu a cette question en
observant que “/[’homme peut faire, et faire avec succes, ce qu’il n’est pas a méme de
comprendre et d’exprimer dans le langage humain de tous les jours. ”'*" La démesure consiste,
par exemple, en notre incapacité en tant qu’individus a estimer, méme grossicrement, les
quantités de matiére que notre présence sur Terre met en circulation dans le métabolisme
planétaire, et en ce que nous sommes mémes incapables de concevoir de I’échelle de mesure
pouvant jauger ces quantités. Heidegger anticipait ainsi la problématique de I’écologisme
réformiste contemporain qui gravite implicitement autour de la question de la démesure. Son
idée de I’habitation entamait aussi la question politique de la durabilité qui se devine derriére

113 2

159 Martin Heidegger, ... ’homme habite en poéte ... ”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958,

pp. 226 et 230.
10 Op. cit., p. 238.

18! Between Past and Future (1954), trad. fr., La crise de la culture : huit exercices de pensée politique, Gallimard,
Paris, 1972, p. 343.
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une formulation une fois encore peu limpide : “/la mesure [aménageante] n’est pas une

science” et “ réside en ce par quoi elle dure”.'"

En deuxiéme lieu, la conjecture de Heidegger signale le risque d’amenuisement de notre
capacité a percevoir les éléments du monde. Elle encourage a donner une importance égale a
I’ensemble des nos facultés cognitives. Une hypothése poétique de Novalis (1772-1801) éclaire
ce point : “ou le monde intérieur et le monde extérieur sont en contact, la est le siege de
I’dme. ' Selon cette cosmographie abstraite, I’homme vit et habite pleinement lorsqu’il
demeure dans le lieu ou, pour ainsi dire, il “siége” conjointement au monde extérieur.
Inversement, si I’ame est 1’agrégat des activités intuitives du sujet, lorsque I’homme n’est pas en
contact avec le monde, il est amputé d’une partie de lui-méme.

L’analytique du retentissement et 1’idée d’une poétique de 1’habitation engagent une
anthropologie, unmodéle de I’homme, qu’une perspective purement rationaliste de
I’intelligence ne saurait satisfaire. Qu’est-ce que ce modele anthropologique ? Une version
grossiere devra suffire ici, puisque un traitement plus rigoureux demanderait de déméler avec
soin la stratigraphie conceptuelle de notions aussi problématiques que celles d’entendement,
d’imagination ou d’intuition.'™* Le modéle anthropologique de 1’habitation poétique consiste en
une matrice neuro-cognitive d’état de 1’activité mentale du sujet distinguant les facultés
rationnelles de I’esprit des facultés empathiques de 1’ame. La fonction cognitive des facultés
rationnelles (la sensation, 1’imagination structurante, la raison) est de distinguer, de diviser, de
spécifier et de classer les matériaux de la perception. La fonction cognitive des facultés
“ esthésique ”'® (I’empathie, ’imagination intuitive et 1’émotion) consiste a relier, a faire
résonner entre eux, a unifier les matériaux de la perception et le sujet lui-méme.

En troisiéme lieu, la conjecture poétique de Heidegger aide a montrer que I’insistance sur
I’agencement rationnel de la pensée occulte 1’élan initial que la “ sympathie ” avec les
phénomeénes imprime sur I’activité cognitive. La pensée scientifique elle-méme donne de belles
illustrations du rdéle de I’intuition et de 1’imagination créatrice dans la découverte. Albert
Einstein, par exemple, entre réverie et clairvoyance, guidé dans un Gedankenexperiment par
I’intuition d’une phénoménologie imaginaire, se voyait chevaucher des ondes de lumiére. De
ces explorations mentales, il tirait des indications pour rationaliser la description du
comportement de 1’¢lectromagnétisme. Malgré ’irrationalité implicite a 1’exercice des facultés

12 Martin Heidegger, “... "homme habite en poéte ...”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958,
pp. 234-235.

163 Novalis “ Pollens ”, aphorisme n° 19, in Oeuvres compleétes, 1, Gallimard, Paris, 1975, p. 358.

1% Le schéma est en grande partic emprunté a Hannah Arendt, La vie de I'esprit, 1, La pensée (1978),
trad.. fr., PUF, Paris, 1981, p. 89, voir aussi p. 29.

15 Nous utilisons le néologisme “ esthésique  pour éviter toute confusion que le terme “ esthétique * pourrait
engendrer par la réduction du champ sémantique que 1’usage contemporain impose a 1’idée d’une esthétique
restreinte a la problématique du golt et de la production artistique. “ Esthésique” est a entendre comme
généralisation incluant toutes les facultés cognitives mues par cet “ensemble de modifications physiologiques
provoquées dans les organes sensoriels du sujet ” par ““ la portion de réalité qui constitue un objet ”, ensemble que
Luis Prieto désignait par le terme “ aisthesis ” (Pertinence et pratique, Editions de Minuit, 1975, p. 88).
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esthésiques, le modéle anthropologique de 1’habitation poétique invite a ne pas leur imputer
d’emblée des connotations négatives et s’inscrit a contre-courant de la tendance, fortement

ancrée dans la pensée moderne, a dévaloriser ’activité émotionnelle du psychisme.'

L’¢étude que Jean-Paul Sartre (1905-1980) a consacrée a I’émotion montre qu’il serait
erroné de négliger I’importance des facultés émotives pour rendre compte de la présence au
monde du sujet.'” Entre le sujet ému et I’objet qui émeut s’établit “ une synthése indissoluble ”.
Le sujet ému ne peut se replier totalement sur soi-méme puisque “/a conscience change de
corps ”.'®® Sartre affirmait que la conscience “ ne se connait que sur le monde” et que, par
I’émotion, le sujet saisit sur I’objet “ quelque chose qui le déborde infiniment”. Du reste, la
conscience de l’objet “ne serait pas si absorbante si elle n’appréhendait sur [’objet que

[’exacte contrepartie de ce qu’elle est ”.'"

L’activation des facultés émotionnelles est donc indispensable pour que le sujet s’apergoive
de I’épaisseur ontologique du monde extérieur et pour accroitre les contenus de sa conscience.
Sartre en conclut que 1’émotion est “ un mode d’existence de la conscience, une des fagons dont

elle comprend son “ étre-dans-le-monde ”.'™

2.1.3. Pays et paysages : promenade a cheval entre naturalisme et culturalisme

L’analytique du retentissement a laquelle Jean-Marc Besse convie les géographes suppose
acquise l’identification de la matiére géographique qui s’active dans le retentir du sujet.
Mais la question reste ouverte, car la matiére géographique est traversée par 1’ambivalence de
I’objet qui, d’une part, sert de support aux significations projetées par le sujet et qui, de 1’autre,
est une entité propre se donnant au sujet pour lui signifier une réalité extérieure.

1% Dans la droite ligne de I’héritage des Lumiéres, Kant tenait pour une maladie de 1’ame toute inclinaison que le
sujet ne parvient pas a maitriser par la raison. Méme un penseur aussi lucide qu’Hannah Arendt opposait encore,
d’une part, I’esprit en tant qu’activité mentale délibérée mue par la pensée, le jugement et la volonté, et, d’autre part,
I’ame en tant que siége des passions et des émotions qu’elle qualifiait de “ramassis plus ou moins chaotique
d’événements que chacun subit” (La vie de [’esprit, 1, La pensée (1978), trad. fr., PUF, Paris, 1981, p. 89).

197 Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions (1938), réédition Hermann, Le livre de poche, Paris,
1995, pp. 96ff. Pour une discussion plus récente et plus scientifique, on se référera, par exemple, aux travaux du
neurologue Antonio R. Damasio (Descartes’ Error : Emotion, Reason and the Human Brain, Putnam, New York,
1994).

18 Op. cit., pp. 71 et 99.
1% Op. cit., pp. 102-103.
70 Op. cit., pp. 116 (Sartre souligne le mot “ comprend ™).



2. LA CONJONCTION MENTALE DE L’HOMME ET DU MONDE 78

Quels sont les objets a retenir ? Besse les désigne simplement comme “ les éléments de la
surface de la Terre ”.""" L analytique en question ne peut donc pas faire I’économie du probléme
de I’objectivité de la matiére géographique qui active le retentissement. Une excursion autour de
la notion de paysage permettra de cerner le probleme et apportera une illustration saisissante des
exces auxquels invite le postulat hyper-culturaliste sous-jacent a 1’idéologie de 1’humanisme
radical. Nous verrons en particulier comment la réduction de la réalité géographique au champ
unidimensionnel du regard alimente la déperdition de la richesse phénoménologique et
ontologique des objets du monde.

2.1.3.1. La * Stimmung ’’ du paysage

Dans sa “ Philosophie du paysage ”, Georg Simmel a cherché a définir 1’objectivité de la
matiére géographique qui retentit dans la conscience du sujet en tant que paysage.'”” Simmel

3

s’efforce d’abord de cerner I’entité paysage, ce “ curieux processus de caractere spirituel ”,
“ simultanément un voir et un sentir, scindés aprés coup en instances isolées par la réflexion ”.
Sa conception est résolument culturaliste, car regarder un lieu en tant que paysage “ c’est
considérer un extrait de la nature comme une unité - ce qui s éloigne complétement de la notion
de nature”. Quand bien méme le paysage demeure “ hanté par [’obscure prescience de ce
contexte infini ” qu’est la nature, il n’en reste pas moins “ détaché violemment, autonomisé de
’Un dans sa divinité, du Tout dans la nature” qui est “la chaine sans fin des choses,
U’enfantement et I’anéantissement ininterrompus des formes, ['unité fluide du devenir [...], le

représentant symbolique de I’étre global [...] .

Le paysage posseéde cependant un “ étre-pour-soi ”, une singularité, par exemple de type
optique ou atmosphérique, qui I’extrait de ’unité indivisible du tout de la nature pour en faire
un objet culturel, “ une ceuvre d’art in statu nascendi . L’idée de paysage pose ainsi probléme
car, dit Simmel, le processus inconscient a 1’ceuvre pour engendrer le paysage “ ne se laisse pas

établir du tout en principe ”.'"

Cet insaisissable objet géographique se caractérise de surcroit par une autre notion difficile
a cerner, la Stimmung, I’atmosphere, 1’état d’ame qui Iui est consubstantiel. Simmel dit de la
Stimmung qu’elle est “ [‘unité qui colore constamment ou actuellement la totalité des contenus
psychiques ” du sujet qui percoit le paysage, et qu’elle “ pénetre tous les détails [du paysage],

7! Jean-Marc Besse, “ Entre géographie et paysage, la phénoménologie ”, dans Voir la terre : six essais sur le
paysage et la géographie, Actes Sud / ENSP / Centre du paysage, Arles/Versailles, 2000, p. 135.

172 Georg Simmel, “ Philosophie du paysage ” (1913), reproduit in La tragédie de la culture, Rivages, Paris, 1988,
pp. 231-245.

173 C’est un constat auquel on souscrit sans hésiter aprés lecture du recueil d’articles d’origine sociologique,
géographique, philosophique, aménagiste, artistique ou encore anthropologique, rassemblés par Alain Roger dans La
théorie du paysage en France (1974-1994), Champ Vallon, Seyssel, 1995.
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sans qu’on puisse rendre un seul d’entre eux responsable d’elle : elle n’existe pas plus
extérieurement a ces apports qu’elle ne se compose de leur somme ”."’* La Stimmung n’est donc
ni la totalité des ¢léments présents dans la portion de monde correspondant au paysage, ni un
caractere spécifique a aucun de ces éléments.

La question se pose alors de savoir quel est le rapport qui s’établit entre la subjectivité du
paysage et I’objectivité du donné empirique éveillant la créativité qui le génére. Simmel écrit
que “ la Stimmung a pleine objectivité dans le paysage ” et que “ elle est innée au paysage ”.'”
“ Formation spirituelle ” qui *“ ne vit que par la force unifiante de [’ame ”, le paysage, entité par
définition compleétement subjective, deviendrait dans la Stimmung qu’il évoque le support

objectif de 1’unité des contenus psychiques subjectifs qui fondent sa perception.

Selon Simmel, la composante objective de cette portion du monde qui opére dans le
retentissement du sujet pour lui signifier un paysage reléverait ainsi d’un &tre-pour-soi dont le
caractére ne saurait étre appréhendé que par le reflet activé dans les contenus psychiques du
sujet. La dimension objective du paysage simmelien parait alors fuyante, logée comme elle est
au seuil du brouillage des catégories du signifiant et du signifié, probléme suggéré par le peintre
René Magritte (1898-1967) (figure 11).

2.1.3.2. Le pays et l’élaboration volontariste de [’esthétique du paysage

La version radicale de la thése culturaliste du paysage proposée par le théoricien de
I’esthétique Alain Roger cherche a donner une assise plus confortable a 1’objectivité du paysage
et a bien séparer les régions du signifiant et du signifié.'” Roger distingue le pays, réalité
matérielle et pur signifiant, du paysage, création subjective et pur signifié. Le paysage serait
ainsi immatérialité esthétique, car nous ne voyons que ce que la culture nous apprend a voir. Le
paysage n’existe que par et pour un sujet dont la présence créative projette du sens sur

174 G. Simmel, “ Philosophie du paysage ” (1913), in La tragédie de la culture, Rivages, Paris, 1988, pp. 240-1.
175 Op. cit., p. 243.
176 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997. L’auteur s’appuie sur les travaux di géographe

Augustin Bercque (Les raisons du paysage : de la Chine antique aux environnements de synthése, Hazan,
Paris, 1995).



2. LA CONJONCTION MENTALE DE L’HOMME ET DU MONDE

80

Figure 11. La condition humaine, René Magritte, 1933
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un monde dépouillé de toute valeur ontologique propre. A ceux qui, devant le spectacle du
monde, s’animent des sentiments de la grandeur, de la sérénité et de I’hétéronomie, et qui ne
parviennent pas a se convaincre que ce méme paysage-monde puisse se dissiper en 1’absence du
sujet qui le regarde, le culturaliste leur rappelle qu’ils n’ont pas a confondre pays et paysage.
Le retentissement résulterait donc d’une démarche d’apprentissage pouvant se saisir de
n’importe quelle matérialité extérieure.

Pour illustrer I’effectivité du couple pays-en-tant-qu’objectivité-matérielle / paysage-en-
tant-que-subjectivité-esthétique, Roger rapporte une anecdote qu’il tient pour trés significative.
Le peintre Henri Cueco, en compagnie de Louis Y. agriculteur retraité du pays du Pouget dans
I’Hérault, dessine la vue qui se présente a leurs yeux et interroge son ami : ““ Louis, comment
dis-tu : il est beau ce paysage ? .

“ Il me regarde et je comprends que je lui pose un probleme difficile. Apres un long

I ’

silence encore, il déclare enfin : es bravo lo pais, on dit . Je viens de
comprendre : le mot “ paysage ” n’existe pas en occitan [...]. L’incompréhension
de départ n’était pas seulement due a [’habituelle difficulté de langage, mais a
l’incompréhension du concept méme de paysage. Le paysage pour lui, pour les

gens, c’est le pays. ™7

Satisfait de I’anecdote, Roger passe a la diatribe. Aunom des “droits du paysage”,
le théoricien de 1’esthétique dénonce la “ verdoldtrie ” environnementaliste. Il s’en prend a la
dérive ““ écolocratique ™ qui cultive le ““ complexe de la balafre” sous prétexte d’un supposé
“ paysage en soi” qu’il s’agirait de préserver a tout prix. C’est a cause de ce complexe de la
balafre que les équipements routiers sont d’emblée per¢us comme blessures qu’il convient de
camoufler par des adroites interventions curatives et décoratives. Au contraire, Roger s’insurge,
“il convient d’abandonner cette vision honteuse de [’autoroute. [...] A nous de savoir
transformer cette balafre en visage et cette plaie en paysage .

Eléments d’un paysage dont 1’esthétique n’est pas étrangére au machinisme et au futurisme
(Roger s’en réfere a Ferdinand Léger, sans mentionner le plus problématique Marinetti), tracés
de TGV, lignes de hautes tension et autres aménagements (pourquoi pas - on est tenté
d’ajouter - une décharge, une cité dégradée, éventuellement une plage souillée de pétrole)
doivent étre pleinement intégrés a nos conceptions du beau. “ Nous ne savons pas encore voir
nos complexes industriels, nos cités futuristes, la puissance paysagere d’une autoroute. A nous
de forger les schemes de vision qui nous les rendront esthétiques. ”'’® D’aprés Roger, il faudrait
donc encourager une maniére de penser le monde capable de séparer de maniére étanche les
valeurs écologiques (environnement) et les valeurs esthétiques (paysage).

177 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997, pp. 24-25.
178 Op. cit., pp. 141-144 et p. 113.
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2.1.3.3. Failles de [’esthétisme radical du paysage

Que faut-il retenir, d’abord, de I’anecdote concernant la perception paysanne du paysage,
ou plutot de son absence ? Dans la réponse de 1’occitan Louis, Roger épingle ce qu’il appelle le
“déficit esthétique ” caractéristique d’une perception paysanne qui demeure avant tout celle
d’un lieu de labeur et de rentabilité. L’émergence de la catégorie esthétique, la transformation
du pays en paysage, requicrt en effet une mise a distance de la vision quotidienne de I’espace.
L’absence du mot paysage dans la réponse du paysan Louis démontrerait de manicre décisive
que c’est I’absence de culture esthétique a 1’empécher de concevoir un paysage dans le donné
objectif qu’est le pays. Et le théoricien de 1’esthétique d’appeler a témoin 1’autorité de Kant qui,
de son temps déja, soulignait comment “ce que, préparés par la culture, nous nommons
sublime, apparaitra a [’homme grossier, sans éducation morale, simplement comme
effrayant >.'”

Roger s’accommode pourtant trop rapidement de cette anecdote. La réponse de 1’occitan
Louis - paysan de son état et donc, a s’en référer & Roger et a Kant, d’emblée suspect de
vulgarité morale, de grossicreté esthétique et, de surcroit, poltron en présence du sublime -
souléve plus de problémes qu’elle n’en résout. Le paysan dit en effet quelque chose d’encore
plus surprenant au sujet de ce qu’il regarde. Il ne dit pas que ce qu’il a devant les yeux est beau.
Il ne lui attribue pas un qualificatif esthétique, mais lui reconnait une qualité dirons-nous
morale. Le pays est “ brave ”, il est courageux, fort, vaillant, bon. Pour hasarder un jeu de mot,
c’est un pays sage. Sa réponse n’est donc pas moins portée par I’admiration, marque

incontestable de I’émotion esthétique.

Le texte d’Henri Cueco mentionne d’ailleurs un complément révélateur que Roger omet de
mentionner. Si le peintre dit bien ne pas se rappeler avoir entendu le paysan Louis qualifier de
beau le pays du Pouget, il se souvient toutefois d’une exception :

“son frere était a [’hopital, et s’il souffrait apres son opération, c’était aussi d’étre
loin de chez lui. 1l disait, et ¢’est Louis qui le rapportait : “ Le Pouget, y a rien de
si beau ” et il le redisait aussitot comme on le fait souvent a la campagne pour
inscrire plus solidement la parole par la répétition : “y a rien de plus beau que

95 99 180

le Pouget

17 Op. cit., p. 25.

'8 Henri Cueco, “ Approches du concept du paysage ”, in La théorie du paysage en France (1974-1994), sous la
direction de Alain Roger, Champ Vallon, Seyssel, 1995, p. 172.
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Ainsi, non seulement la beauté en rapport au pays n’est pas inconnue de I’esprit paysan,
mais, surgissant a un moment pénible, elle se charge d’une valeur consolatrice qui confére une
densité supplémentaire a la jouissance visuelle d’un regard qui ne verrait que selon les codes
d’une esthétique pure. Ce mésocosmos qu’est le pays-paysage représente pour ceux qui
I’habitent une réalité plus complexe qu’un simple enjeu esthétique. Si la composante esthétique
ne prime pas dans la représentation paysanne de la terre, rien n’autorise a affirmer qu’elle est
inexistante. Simplement, elle est un des éléments constitutifs d’une notion du lieu habité, parmi
un faisceau de significations utilitaristes, émotionnelles et méme consolatrices.

L’injonction de Roger a séparer de maniére étanche les valeurs écologiques
(environnement) et les valeurs esthétiques (paysage) peut ainsi conduire a une esthétique
anesthésique qui présuppose et a la fois aggrave une certaine insensibilité auditive, olfactive,
tactile et imaginative du sujet.'”™ Les paysages qu’elle invente deviennent des produits
conceptuels élaborés au seuil de I’hémiplégie phénoménologique et ontologique, a laquelle
contribue la puissance de I’outil technique dont la société contemporaine dispose. Le paysagiste
Michel Corajoud a exprimé cet €tat de faits, notant que la violence de notre outillage ““ n’a plus
a négocier son effort avec le site ”. C’est bien cette rupture de “ 1’avec ™ le site qui devient signe
emblématique de la disjonction de I’homme et du monde pronée par I’humanisme radical. Reste
alors ““ [’extériorité sédimentaire”, “ I’'image sans profondeur qui n’est plus le monde mais sa

2299

qui atteste la fracture souvent consommée entre le
182

représentation ”, “ cet air “ posé sur
paysage contemporain et la réalité sensible.

En deuxiéme lieu, la réduction du pays a pur signifiant ne résout pas la question de la base
objective qui donne I’assise du paysage. Dans quelle mesure, en effet, 1’objectivité du pays
est-elle véritablement ... objective ? Dans quelle mesure I’apparence naturelle du pays n’est-elle
pas le résultat d’une patiente négociation entre I’homme et le milieu ? Dans quelle mesure les
composantes du pays, cours d’eau, champs, foréts, ne témoignent-clles pas de la présence
historique de I’homme ? Autrement dit, dans quelle mesure le pays n’est pas lui-méme une idée,
un signifié aussi bien qu’un signifiant des rapport entre I’homme et la nature, résultat d’une
interaction de long terme fondée sur une confrontation entre culture et nature placée sous le
signe de la continuité des deux termes, au cours d’un dialogue historique, souvent rude, engagé
avec un milieu percu tant6t comme extériorité ennemie, tantét comme altérité amie ? En ce sens,
le pays, a I’instar du paysage, n’est pas moins une élaboration culturelle, bien que la culture
dont il est question est, dans ce cas, celle de I’habitation plus que la culture esthétique d’une
maniére particuliére de voir.

Il n’est pas davantage clair de savoir ce qu’il faut comprendre de I’expression * droits du
paysage ”, alors que Roger insiste lourdement sur le caractére purement subjectif de la

3

181 Esthétique anesthésique qu’il faut mettre en rapport avec la “ nature anesthétique” que A. Roger veut
“artialiser ” (Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997, p. 16, note 1).

182 Michel Corajoud, “ Le paysage, c’est I’endroit ou le ciel et la terre se touchent ”, in La théorie du paysage en
France (1974-1994), sous la direction de Alain Roger, Champ Vallon, Seyssel, 1995, p. 150.
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construction du paysage. Etrange revendication des droits d’une entité que 1’on nous dit
inexistante en soi, et qui semble ainsi vouloir esquiver la question de la prise de conscience des
devoirs incombant aux seules entités bien réelles, d’aprés la méme théorie, & savoir les hommes
qui fagonnent les pays ou s’objectiveraient les paysages.

Qui, d’ailleurs, est censé définir la charte de ces droits du paysage ? L’exercice pourrait
s’avérer piquant de confronter sur ce cahier des charges une délégation constituée par des
écologistes de ville qui, pour des raisons probablement plus anthropocentriques qu’ils ne le
soupgonnent, réclament la libre circulation du loup et de 1’ours dans des terres qu’ils n’habitent
pas ; par des défenseurs des chasses, péches et autres traditions locales, mus moins souvent
qu’ils ne le voudraient par la fidélit¢ affichée envers des coutumes traditionnelles dont ils
peineraient a en observer la pratique a la lettre ; par des défenseurs de ’esthétique figurative
qui, en guise de miroir social ou sociétal, c’est selon, réclament pour la laideur une place a part
entiére parmi les catégories de la beauté ; par des habitants captifs de cités déprimantes,
prisonniers d’avilissantes machines pour habiter, faute de revenus suffisants pour déménager
ailleurs ; et, ainsi de suite, par toute une série de représentants plus ou moins légitimes ou
légitimés, urbanistes et administrateurs, agriculteurs et éleveurs, sportifs et contemplatifs - a vrai
dire tout le monde - qui auraient le droit de dire leurs point de vue au sujet de la configuration
esthétique des lieux qu’ils habitent.

2.1.3.4. La troisieme révolution copernicienne de I’humanisme radical

I1 faut du reste remercier Roger d’avoir exposé aussi clairement les tenants et les
aboutissants de la thése radicale du culturalisme du paysage. En écho a la révolution que Kant
voulut opérer dans la théorie de la connaissance lorsque, par ses critiques de la raison et du
jugement, il placa le sujet connaissant au centre du probléme épistémologique, Roger appelle de
ses veeux une troisiéme révolution copernicienne qui vise le renversement du sujet et de I’objet
de I’esthétique, conformément a un théoréme emprunté a Oscar Wilde qui voulait que
“la nature imite ’art ”.'"® L’artiste n’a plus a regarder et a imiter le monde. Par un soubresaut
gnoséologique-philosophique dont la lettre ne peut se réceptionner qu’en reconnaissant une
volonté quasi consciente @ un monde tenu pour matiére inerte — rejoignant sans méme s’en
surprendre une position étonnamment proche d’un vitalisme de matrice panpsychique tres
¢éloigné du postulat culturaliste de base - c’est désormais a la nature de regarder et d’imiter
I’homme.

183 Alain Roger, Court traité du paysage, Gallimard, Paris, 1997, pp. 12-16.
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Kant avait conclu de sa critique de la raison pure que “ [’entendement, loin de tirer ses lois
de la nature, les lui prescrit au contraire. '™ C’est désormais a la nature d’apprendre qu’elle a
répliquer la production artistique des hommes. On se souvient du complexe de Jupiter décrit par
Bachelard, manifestation de la volonté de puissance qui éclate dans la joie de commander au
monde (cf. supra, section 1.5). Peut-on trouver des exemples plus explicites de 1’idéologie de
I’Homme-Dieu et de sa psychologie de la démesure ?

Devant la laideur de certains aménagements contemporains, devant la lourde intervention de
la culture technique, devant le “ mal ” habiter, 1’opinant culturaliste radical ne parvient qu’a
proférer une extravagante invitation a leur inventer a tout prix une beauté quelconque. Au lieu
de constater, 1a ou il est nécessaire, les laides dérives de I’habitation contemporaine et de tenter
d’y remédier, il nous appartiendrait d’apprendre a retentir devant toute chose, sans nous soucier
de la qualité du retentissement qui, de fait, dépend autant du sujet que de 1’objet par lequel il se
produit. Remis aux adversités du phénoméne urbain, nous n’avons pas seulement a subir
I’aménagement du monde que nous avons voulu, mais nous avons aussi a le trouver beau.'®

Au-dela du confort du déplacement, au-dela de la valorisation de la mobilité et de la vitesse
permises par les artefacts humains et, partant, de I’admiration envers I’homme lui-méme,
quelles valeurs d’exemplarité, quels enseignements d’étre, quelles richesses symboliques
peut-on trouver dans une autoroute ? On ne peut que suggérer aux tenants de ces conceptions du
paysage de résider suffisamment longtemps a proximité immédiate d’une autoroute pour
apprécier les bienfaits bio-psychiques qu’elle procure. Il leur apparaitrait que, malgré la
légitimité d’une réflexion sur la sémantique du couple pays / paysage, ce dernier ne saurait étre
congu uniquement comme |’objet d’une esthétique qui épure dans 1’unidimensionnalité
figurative les nuisances générées par nos équipements. Et une dose massive d’acculturation a un
esthétisme paysager trés volontariste n’y changerait pas grande chose, méme si I’on devait
trouver quelques beautés, du reste imperceptibles au premier abord, a la tristesse et a la pauvreté
phénoménologique de bon nombre d’habitats urbanisés.

Par I’entremise d’un culturalisme de matrice hyper-constructiviste qui minimise la présence
phénoménologique et I’épaisseur ontologique du monde, le risque est tout sauf théorique,
s’il n’est pas déja avéré, que les idées mémes d’esthétique, de culture et de nature en sortent
appauvries. Peut-étre par réflexe plus ou moins conscient de fuite devant I’enlaidissement
du monde, ces conceptions incitent a se réfugier encore plus dans 1’artefact pur, 6tant au monde
non humain toute valeur, sinon toute réalité, extra-subjective. Le dialogue avec le monde qu’est
I’habitation devient alors solipsisme de I’habitation, monologue des hommes qui, se miroitant

18 Prolégoménes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science (1783), Vrin, Paris, 1986,
fin du § 36.

185 La formule originale est un chiasme de Marcel Gauchet. Dans les phases pré-modernes de I’histoires,
les hommes, livrés aux forces de la nature, ont cherché confort psychologique en voulant ce qu’ils avaient a subir,
alors que la tache de la société contemporaine est devenue celle d’apprendre a subir ce que nous avons voulu
(Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion, Gallimard, Paris, 1985, p. VI).



2. LA CONJONCTION MENTALE DE L’HOMME ET DU MONDE 86

dans le monde écouménisé, n’arrivent plus a y voir autre chose que le reflet d’eux mémes et de
leurs réalisations.

2.1.4. Retentissement et résonance : 'empreinte locale et I'imprégnation subjective

L’analytique du retentissement postule que les milieux ou nous vivons savent exercer sur
notre disposition psychique et physique des influences durables et profondes. En quoi consiste
ce pouvoir ?

“ 1l est des lieux qui tirent I’ame de sa léthargie, des lieux enveloppés, baignés
de mystere, élus de toute éternité pour étre le siege de I’émotion religieuse. [...]
Une émotion nous souléve ; notre énergie se déploie toute, et sur des ailes de
prieres et de poésie s’élance a de grandes affirmations. Tout |’étre s’ émeut, depuis
ses racines les plus profondes jusqu’a ses sommets les plus hauts. [...] Illustres ou
inconnus, oubliés ou a naitre, de tels lieux nous entrainent, nous font admettre
insensiblement un ordre de faits supérieurs a ceux ou tourne a [’ordinaire notre
vie. Ils nous disposent a connaitre un sens de [’existence plus secret que celui qui
nous est familier, et, sans rien nous expliquer, ils nous communiquent une
interprétation religieuse de notre destinée. [...] D ou vient la puissance de ces lieux
? La doivent-ils au souvenir de quelque grand fait historique, a la beauté d’un site
exceptionnel, a [’émotion des foules qui du fond des dges y vinrent s’émouvoir ?
Leur vertu est plus mystérieuse. [...] Un rationalisme indigne de son nom veut
ignorer ces endroits souverains. Comme si la raison pouvait mépriser aucun fait
d’expérience ! [...] Pour [’dme, de tels espaces sont des puissances comme la

beauté ou le génie. Elle ne peut les approcher sans les reconnaitre. >'*°

Dans les pages qui suivent ce large extrait, Maurice Barrés (1862-1923) n’apporte pas de
réponses satisfaisantes aux questions qu’il souléve. “ La colline inspirée  censée faire 1’objet de
sa narration - le signal de Sion-Vaudemont, haut lieu du plateau lorrain situé au flanc gauche de
la Moselle, a une trentaine de kilométres au nord-ouest d’Epinal - est vite reléguée en arriére-
plan, tandis que le récit se focalise sur des événements catalysés davantage par les hommes que
par les lieux. Au mieux, on peut voir dans cette colline le site ou vient s’ancrer le destin d’un
sujet littéraire animé par une exceptionnelle opiniatreté et par une déraisonnable force vitale. La
nature de I’influence que le lieu exerce sur I’homme reste toutefois vague. Le questionnement
de Barrés n’en demeure pas moins pertinent.

18 Maurice Barrés, La colline inspirée (1912), Plon, Paris, Chapitre premier, Il est des lieux ot souffle I’esprit .
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L’activation du sens du lieu chez le sujet retentissant reléve d’une empreinte de sa matrice
neuro-cognitive. L’empreinte est une notion qui a valeur de concept dans le domaine de
I’éthologie. Elle désigne le marquage profond que le systéme cognitif d’un animal subit a un
moment particulier de son développement. Konrad Lorenz (1903-1989), le pere de 1’éthologie,
en a donné un exemple céleébre. Guettant 1’éclosion d’un ceuf d’oie, Lorenz découvrit a ses
dépens le phénomeéne de I’empreinte lorsqu’il s’apercut que 1’oisillon associe la premiére image
qui se présente a son regard a la sortie de I’ceuf avec 1’entité qu’il reconnait comme mere, en
I’occurrence Lorenz lui-méme qui, pendant quelques semaines, jour et nuit, dut s’acquitter de
ses taches de mére oie avec une patience de Salomon.

L’éthologie définit I’empreinte comme le développement, dans le jeune age, d’une tendance
a s’attacher a un objet.'"™ Lorenz précise que I’individu ne rencontre cette fixation irréversible
d’une réponse comportementale qu’a des moments spécifiques de son développement.
L’empreinte résulte d’un processus d’apprentissage par association qui fait appel a de

complexes opérations perceptives.'™®

Un concept fortement déterministe de I’empreinte ne
saurait s’appliquer au comportement humain. On peut néanmoins supposer qu’une version
faible de I’empreinte intervienne dans le marquage affectif et cognitif du sujet humain (cf. les

exemples de la section 2.2).

La notion d’empreinte se distingue de celle d’imprégnation. Si la premiére marque la
matrice perceptive de 1’individu par une impression exceptionnelle qui se produit de maniére
presque instantanée, la deuxieme la creuse par la répétition. Si la reproduction de I’expérience
initiale ne saurait retrouver la puissance de 1I’impact inaugural, la répétition forme cependant des
habitudes, des réponses calibrées, des comportements qui s’enracinent pour devenir, a terme,
inconscients et automatiques. Lorenz nomme habituation la tendance du sujet & reproduire
I’expérience initiale.'®

Le retentissement est a ’empreinte ce que la résonance est a I’imprégnation. C’est a Gaston
Bachelard que I’on doit d’avoir précisé les termes du couple retentissement - résonance.
Bachelard avait noté que la relation entre I’archétype dormant dans I’inconscient du sujet et
I’image poétique n’est pas de I"ordre du causal mais bien du retentissement. De ses études
consacrées a 1’imagination, il avait conclu que I’image poétique n’est pas un produit direct de
I’imagination mais, au contraire, qu’elle trouve son origine dans la consonance unissant
“ 'immensité du monde et la profondeur de [’étre intime ”. Le retentissement opere ainsi par
“ ontologie directe ™.

Bachelard disait du retentissement que “ il inaugure ” et le décrivait comme “ phénomeéne
minuscule de la conscience miroitante ”, 1’état de conscience ou se produisent ces inversions du

'87'S. A. Barnett, Modern Ethology : The Science of Animal Behaviour, Oxford University Press, Oxford, 1981,
section 12.3., pp 395ff.

18 Konrad Lorenz, Die Riickseite des Spiegels, 1973 (trad. angl., Behind the Mirror : a Search for a Natural
History of Human Knowledge, Methuen, London, 1977, section 5.8., pp. 78{f.

18 Op. cit., section 5.5., pp. 70ff.
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sujet et de l’objet caractéristiques de I’habitation réciproque de I’homme et du monde.
La résonance, en revanche, est affaire de dilatation. L’instant inaugural du retentissement se
déploie sur plusieurs plans de I’existence du sujet. Longtemps aprés 1’impact originaire,
I’expérience premiére du retentissement émouvra encore la surface “ exubérante ” de ’esprit,
résonant de 1’unité d’étre qui, dans 1’instant du retentir, s’établit entre le sujet et 1’objet.'”

Que peut-on répondre aux questions naives : qu’est-ce qui retentit ? qu’est-ce qui résonne ?
Deux compléments d’objet direct sont possibles. Indiscutablement, c’est le sujet qui, dans son
ame et son esprit, retentit et résonne. Mais, quel est le role du phénoméne extérieur a défaut
duquel il n’y aurait ni retentissement ni résonance ? Le sujet du retentissement est-il double ? Le
naturaliste et le culturaliste se renverront la question. Sans 1’homme, la question méme du
retentissement n’a pas d’objet. Sans les éléments du monde, I’homme n’est que monologue.

A la lecture phénoménologique de la question “ qu’est-ce qui retentit ? ”, 1’anthropologie
apporte ’éclairage de la dimension du sacré. Mircea Eliade a bien noté la place proprement
centrale que le lieu occupe dans le phénomeéne du sacré. A 1’opposé de I’espace profane qui,
selon Eliade, se caractérise par son homogénéité, I’espace sacré coincide avec une discontinuité
dans le tissu du monde : ““ il présente des ruptures, il y a des portions d’espaces qualitativement
différents des autres ”."' C’est a travers ces seuils hétéronomiques ouverts dans la continuité du
réel que les lieux se chargent d’une signification hiérophanique et que, littéralement,
ils manifestent le sacré. Le différentiel ontologique qui habite ces lieux en fait des points fixes,
des axes fondamentaux de I’orientation cosmographique auxquels 1’individu se référe pour
donner du sens a son étre au monde.

Le retentissement aux ¢léments de la terre présuppose aussi la non homogénéité du monde.
Les lieux retentissants se distinguent a cause de 1’influence exceptionnelle qu’ils produisent sur
I’esprit de ceux qui les habitent. Une “ plus-value ” ontologique les investit d’une épaisseur
idiographique hautement significative pour le sujet retentissant. Les lieux se font alors points
d’ancrages physiques et symboliques ot espace et mémoire s’entremélent, véritables centres du
monde, axis mundi qui acquicrent valeur capitale d’orientation pour la vie du sujet. En voici
quelques exemples.

2.2. L’'empreinte du pays et I'imprégnation du sujet : études de cas

2.2.1. L’enfant Marcel Pagnol et le pays d’Aubagne

10 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, pp. 6-7 et 173.

! Mircea Eliade, Le sacré et le profane, chapitre premier, “ L’espace sacré et la sacralisation du Monde ”,
Gallimard, Paris, 1965, pp. 26ff. L’analyse de 1’espace sacré d’Eliade concerne les sociétés dites traditionnelles ou
archaiques. L’historien des religions s’est toutefois empressé de souligner que, malgré la désacralisation du monde
contemporain, les hommes ne vivent jamais dans des espaces totalement profanes.
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Les souvenirs d’enfance que nous a livrés Marcel Pagnol font une place d’exception a
I’arriere-pays de Marseille ou, 1’été, il passait les vacances avec les siens. Le sentiment qu’il
congut de ces lieux se confondra dans son souvenir avec 1’expérience des plus beaux jours de sa
vie. La force que cette mati¢re géographique a exercée sur I’ame de I’enfant Pagnol est telle que
le recours au terme d’empreinte semble justifié. Voici le ceeur de son récit.

Un beau jour de juillet, apres la longue attente qui précédait les vacances, le moment vint de
charger la charrette du paysan venu en ville pour ’amener, avec sa famille, vers le pays
d’Aubagne. 11 allait passer 1’été dans une maisonnette sise a 1’orée de la garrigue. A la sortie du
dernier hameau aux abords des collines, le pays, dans le souvenir de Pagnol, s’ouvrit a son
regard et a son coeur d’enfant pour lui laisser une impression indélébile.

“ Nous sortimes du village. Alors commenga la féerie et je sentis naitre un
amour qui devait durer toute ma vie.

Un immense paysage en demi-cercle montait devant moi jusqu’au ciel :
de noires pinédes séparées par des vallons allaient mourir comme des vagues au
pied de trois sommets rocheux.

Autour de nous, des croupes de collines plus basses accompagnaient notre
chemin, qui serpentait sur une créte entre deux vallons. Un grand oiseau noir,
immobile, marquait le milieu du ciel, et de toutes parts, comme d’une mer de
musique, montait la rumeur cuivrée des cigales. Elles étaient pressées de vivre, et

savaient que la mort viendrait le soir. ™'

Au retentissement de 1’ame, a I’¢lan topophile immédiat, s’ajoute le sentiment d’appartenir
au pays que le jeune Pagnol découvre en apprenant son apparentement au lieu qui 1I’impression
tant.

“ - Moi, dis-je, je suis né a Aubagne.
- Alors, dit le paysan, tu es d’ici.

Je regardai ma famille avec fierté, puis le noble paysage avec une tendresse

nouvelle. >

Le sentiment d’appartenance nourrit ainsi le bonheur que procure l’identification avec
quelque chose de grand et d’admirable. Le pays devient socle du sens de ’identité. Le jeune
Pagnol s’y retrouve, heureux de s’identifier a quelque chose de si grand et admirable. Quand,

192 Marcel Pagnol, La gloire de mon pére (1957), Editions de Fallois, Paris, 1988, p. 87.
199 Op. cit., p. 88.
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I’année suivante, 1’enfant reviendra sur les lieux pour y passer un deuxiéme ¢été, 1’écrivain se
souvient : “je posais mes sandales dans les pas de [’année derniere, et le paysage me
reconnaissait ”."* Et, devant un beau figuier qui pousse a proximité d’un jas des environs, la
reconnaissance s’exprime par des marques affectives :

“Je serrai le tronc dans mes bras, sous le bourdonnement des abeilles qui
sugaient le miel des figues ridées, et je baisai sa peau d’éléphant en murmurant des

mots d’amitié. ”'*

La topophilie de Pagnol trouve dans 1’¢lément végétal ce qui matérialise, pour ainsi dire, la
personnification du pays. Lorsque, pour la premiére fois, il parcourt les collines, alors qu’il ne
connait pas le nom des arbres qu’il rencontre, il affirme les aimer déja. Doit-on voir dans ce
“déja ” une hypothése pour I’analyse des structures cognitives du retentissement ? Dans quelle
mesure le sujet retentit-il parce qu’il est “ pré-empreint ” ? Bachelard parlerait d’une instance
d’ontologie directe. Pour reprendre les termes de Ritter, le pays d’ Aubagne ne se présente pas a
la vue de I’enfant comme objet de connaissance (Kenntniss), mais se donne a lui comme entité
de reconnaissance (Er-Kenntniss) (cf. supra, section 1.7.4).

Pagnol n’utilise pas le mot beau dans ces pages. Sa perception du paysage déborde la
dimension du regard et ne saurait cadrer avec la réduction esthétique au visuel pronée par le
culturalisme étroit. Le paysage de Pagnol résonne des sensations de I’immensité. Le sens de la
force vitale qui s’en dégage ¢éléve le pays au role d’école de I’étre au monde. Pour rehausser
cette signification, on est tenté de dire cosmique, I’écrivain Pagnol recourt au vitalisme de
I’image océanique des pinédes-vagues venant s’éteindre au pied des sommets rocheux, maticre
géologique emblématique de 1I’immensité immobile. La mention de la mort qui, le soir méme,
emportera la vie éphémere des cigales, suggere le caractére instantané de 1’imprégnation, sorte
de point zéro de la vie de I’individu s’empreignant du génie du lieu.

L’enfant et I’écrivain Pagnol se mesurent aux éléments non humains du monde. Ils trouvent
dans cette matiére les bornes pour estimer I’immensité et I’instantanéité. Plus que d’esthétique,
et plus que de phénoménologie, il est ici question d’ontologie, gain de I’épaisseur d’étre qui se
produit dans le cosmodrame de ’homme et du pays.'*

Dans les collines d’ Aubagne, 1’enfant Pagnol connait 1’habitation heureuse. Le mot ““ beau ”
apparait alors dans sa prose. Mais son sens est davantage 1i¢ au bonheur d’habiter qu’a la beauté
du paysage, et il va bien au dela d’une connotation étroitement esthétique.

194 Marcel Pagnol, Le temps des secrets, 1960, Le livre de poche, Paris, p. 9.
195 0p. cit., p. 9.

19 Gaston Bachelard, “ La dynamique du paysage ”, in Le droit de réver, PUF, Paris, 1970, p. 71 (cf. infra,
section 2.4.1).
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“ Alors commencerent les plus beaux jours de ma vie. [...] En me couchant, a
demi conscient, je décidais chaque soir de me réveiller a ’aurore, afin de ne pas
perdre une minute du miraculeux lendemain. Mais je n’ouvrais les yeux que vers

sept heures, aussi furieux et grommelant que si j'avais manqué le train. ™"’

A la question ““ la matiére géographique est-elle passive ? *°, le culturalisme radical répond
naturellement par 1’affirmative. Mais la force des impressions relatées par Pagnol s’accommode
mal de ce point de vue. Le sujet géophile ne peut s’empécher de rétorquer que c’est bien cette
matiére géographique a permettre la dynamisation, la mise en éveil de I’enfant qui se reproche
avec colere d’avoir “manqué le train”, de ne pas avoir eu la force de caractére et la
promptitude d’esprit nécessaires pour bénéficier du surplus d’étre immanent au miraculeux
lendemain que le lieu lui aurait pourtant offert. Le beau se confond ici avec le bien. Et c’est
cette coincidence que la lecture purement culturaliste des paysages manque, coupant le lien du
paysage et du pays, réduisant le paysage a pure catégorie de 1’utilité esthétique.

Notons enfin une hypothése psychologique formulée par Bachelard qui trouve écho dans la
topophilie végétale de Pagnol : ““ de [’enfance on regoit une conscience de racine. Tout [’arbre
de [’étre s’en réconforte ”."* Plus qu’une métaphore, nous avons la un témoignage de 1’unité de
I’homme et du monde. Un ¢lément du paysage devient modéle pour ressentir et imaginer une
modalité de notre étre au monde. Dans cette maticre, I’individu trouve un support symbolique a
des valeurs d’exemplarité capables de le conforter dans ses épreuves. Ainsi, la vitalité du
bourgeonnement qui se renouvelle dans la terre, la force d’une substance lignée qui, avec le
temps, s’épaissit. Ainsi la verticalité qui, par 1’ancrage des racines, supporte 1’adversité des
orages de l’existence, la majesté et la sagesse de 1’ancienneté, le repos et la tranquillité que
dispensent I’abri des frondes et leur murmure. Dans I’image de 1’étre-arbre, nous reprenons
contact avec le monde.

2.2.2. Ulrich Braker : le pauvre homme du Toggenburg

Ulrich Briker, “le pauvre homme du Toggenburg”, comme il se désigna en titre de
I’autobiographie que le pasteur de Wattwil, dans le canton Saint-Gall, parvint a lui faire publier
en 1788, était un modeste paysan qui, par gott de 1’écriture, consignait sur papier ses journaux
intimes, ses réflexions ainsi que 1’autobiographie en question.

La force des impressions que le pays du Toggenburg exerca sur son jeune esprit le marqua
pour toute sa vie. Bréker relate comment, adolescent, il fut frappé par le spectacle de la mer de

%7 Marcel Pagnol, La gloire de mon pére (1957), Editions de Fallois, Paris, 1988, pp. 99 et 102.
198 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 2°™ éd, PUF, Paris, 1961, p. 19.
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nuages qui, a plusieurs reprises, se présentait a ses yeux lorsque son travail de berger le
conduisait a parcourir les reliefs de son pays natal.

“ Ce n’est pas que la vie de berger ne vous réserve que des joies. Mille fois non.
Les désagréements ne manquent pas. Ce qui me fut longtemps le plus pénible, ¢ était
de quitter le matin mon lit bon chaud et de m’en aller a travers la campagne,
les jambes et les pieds nus, surtout lorsqu’il gelait a pierre fendre ou qu’un
brouillard épais descendait des montagnes. Si d’aventure il était trop haut pour
que je puisse, avec mon troupeau, le faire reculer et atteindre le soleil, alors je le
vouais a tous les diables et me hdtais de sortir de ces ténébres aussi vite que
possible pour gagner quelque petit fond de vallée. Si, au contraire, je |'emportais,
si jarrivais a gagner la lumiere du soleil et a voir le ciel serein au-dessus de ma
téte, avec, a mes pieds, la vaste mer de nuages que trouait ¢a et la quelque cime,
pareille a une ile, quelle était alors ma fierté et ma joie ! Je ne quittais plus la
montagne de toute la journée et mon il ne pouvait se rassasier de voir les rayons
du soleil jouer sur cet océan et des vagues de brouillard se déployer en mille
figures plus fantastiques les unes que le autres et qui, vers le soir, menacaient de

me submerger a nouveau. """

Plus qu’un simple souvenir d’adolescence, merveilleux fut-il, cette expérience allait prendre
dans P’esprit du “ pauvre homme du Toggenburg ” le sens d’une manifestation de I’esprit de la
terre, une sorte de “ géophanie ” qui lui valut de connaitre les joies les plus intenses de sa vie.
Le poéte romantique Novalis décrira cette expérience avec des mots plus sophistiqués, mais
d’inspiration analogue, comme ““ une déchirure significative dans le voile mystérieux qui tombe

et de ses mille plis recouvre notre vie profonde ™.

Peut-on rendre compte de cette imprégnation par la thése culturaliste ? L’expérience de
Briker ne dépendait pas du conditionnement d’une éduction préalable. Paysan adolescent, isolé
des idées philosophiques et esthétiques de son temps, il n’avait que son esprit et ses sentiments
pour s’émerveiller du spectacle de la mer de nuages. Cette expérience géophanique résonnera
durant toute sa vie pour resurgir dans les réflexions adressées & son plus jeune enfant,
consignées dans le dernier chapitre de son autobiographie sous le titre révélateur “ Heureux
séjour”.

1 Ulrich Briker, Le pauvre homme du Toggenburg (1788), trad. fr., L’Age d’Homme, Lausanne, 1985,
pp. 41-42.

200 Novalis, Henri d ‘Ofterdingen, in Oeuvres complétes, Vol. 1, p. 83, Gallimard, Paris, 1975.
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Le bilan de son existence est inextricablement li¢é au Toggenburg, “notre charmante
vallée ” décrite, non sans détachement, en conscience des limites d’une terre qui “ n’est pas un
pays de Cocagne, ni I’Arabie Heureuse ni le joli Pays de Vaud ”, contrées qui, d’aprés son récit,
il dut ne jamais voir. Cette terre “pourtant grossiére”, comme le sont ses habitants,
“me remplit de bonheur.” Malgré les déboires dune vie pénible, il vint & concevoir le
Toggenburg comme la terre nourriciére qui ravit le regard par ses belles prairies et qui égaie son
coeur avec ““ les chants pleins d’allégresse de tous les oiseaux chanteurs de nos buissons ”. Son
autobiographie se conclut sur un veeu formulé a 1’intention de son fils :

“que toi aussi tu ressentes au milieu de toutes ces choses ce que j’ai déja
ressenti moi-méme, et que chaque jour encore je ressens ; que tu retrouves et que
tu sentes avec la méme joie et la méme volupté que moi la présence du Tout-
Puissant dans tout ce qui nous entoure, tout preés de nous, en nous. 1l nous a donné
un ceeur tendre et sensible pour qu’il s’ouvre a la beauté du monde. Cher enfant,
les mots me manquent. Mais bien souvent il m’a semblé que j’étais ravi en extase
lorsque je contemplais toutes ces merveilles, et que, perdu dans mes pensées,
J arpentais ce pré un soir de pleine lune, ou lorsque, par un beau soir d’été,
Jjescaladais cette colline, je voyais le soleil décliner, et s’allonger les ombres ; ma
maisonnette baignait dans un crépuscule bleu, le vent d’ouest m’entourait de son
léger frémissement, les oiseaux entonnaient leur doux chant du soir. Je songeais
alors : “ Et tout cela a été créé pour toi, pauvre pécheur ? ” Une voix divine
semblait me répondre ““ Mon fils, tes péchés te sont pardonnés ~. Mon ceeur se
fondait alors en une douce mélancolie, tandis que je laissais libre cours a mes
larmes de joie, et que j’aurais voulu tout embrasser autour de moi, le ciel et la
terre ; et pendant la nuit de doux réves venaient encore prolonger le bonheur du

: 99201
jour.

Marque évidente de 1I’héritage piétiste dans lequel il fut élevé, le ton dévot et sentimental
qui traverse cette conception de 1’heureux séjour ne manquera pas de susciter le sourire d’un
public aujourd’hui accoutumé a tenir pour douteux, sinon risible, un discours tellement porté par
le sens moral et par 1’édifiant. Toutefois, a suivre Ulrich Briker au cours de sa vie - vendu par
des compatriotes sans scrupules a un officier de ’armée prussienne, engagé de force dans le
service mercenaire et contraint a participer a la guerre entre Prussiens et Autrichiens, gagnant
avec peine sa vie au service de 1’industrie textile saint-galloise, familier de la misére noire qui
sévissait de manicre récurrente dans le pays - gageons que la simplicité et la retenue de son
écriture ne manqueraient de toucher le lecteur qui I’aurait accompagné dans son récit et qui
entendrait la déclaration conclusive citée ci-dessus sans la taxer d’anachronique et ringarde.

2 Ulrich Briker, Le pauvre homme du Toggenburg (1788), trad. fr., L’Age d’Homme, Lausanne, 1985, pp. 262-
268.
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L’expérience du pays acquiert une valeur consolatrice qui n’est pas sans rappeler celle du
frére de Louis Y. — le paysan du Languedoc cité plus haut - qui placait son pays au plus haut
rang de I’expérience du beau: “iln’y a rien de plus beau que le Pouget” (cf. supra,
section 2.1.3). Chez Briéker, elle s’apparent carrément au religieux. Les sentiments que ces deux
hommes puisent dans le pays touchent a la valeur consolatrice. Bien plus qu’affaire de beauté
esthétisante, ou méme d’exemple de vitalité, le spectacle du monde est ici éducation et
consolation d’une ame qui se nourrit des émotions de I’immensité, de la tranquillité, de la joie et
de la dévotion alimentées par le génie du lieu. Au regard de Briker, la mati¢re géographique du
Toggenburg est devenue signifiant cosmologique. Le pays a acquis statut d’axis mundi qui
articule sur le sol les liens du bien, du beau et du vrai.

Le pays-paysage, par ses dimensions géologiques, météorologiques, végétales et animales,
propose une palette entiére de supports symboliques, allégoriques, voire initiatiques dans
lesquels se mesurer pour trouver des archétypes émotionnels, rationnels et spéculatifs. La vie
psychique et physique de I’homme Bréker résonne ainsi ontologiquement avec le pays du
Toggenburg. Ce qu’il nous dit ressentir chaque jour au milieu de sa terre est investi d’une
dimension transcendantale qui figure le pays comme représentant du Tout. Briker aurait-il eu
acces a une traduction de Spinoza, lorsque les bons patriciens et bourgeois locaux lui eurent
enfin concédé 1’admission a I’honorable société de lecture de la vallée (Societas moralis

9202

Toggica) On peut en douter. Pourtant, I’identification du monde et du divin, la conception
du monde comme véhicule de la présence divine rappelle ’identité du Deus sive Natura dont la
connotation panthéiste valut a Spinoza I’excommunication pour hérésie, alors qu’une intuition
analogue, quelques décennies plus tot et a des latitudes plus méridionales, conduisit Giordano

Bruno sur le blicher pour y étre briilé vif par les soins de 1’Inquisition.

2.3. Psychotopie et matiére géographique dans I'ceuvre d’Henri Bosco

L’ceuvre d’Henri Bosco (1888-1976), romancier, poéte et mémorialiste, fournit des
matériaux exemplaires pour 1’analyse psycho-géographique de la résonance et du retentissement
des ¢léments du paysage. Bosco était un sensitif des lieux. Plus encore qu’un narrateur au sens
strict du terme, il était poéte et analyste du contact épuré de ’homme et du monde, du sujet de la
perception et de 1’objet géographique de I’expérience.

202 Comme I’apprend au lecteur Michel Dentan dans sa préface a I’autobiographie de Briker (op. cit., p. 10).
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L’ceuvre de Bosco est un lieu privilégié pour 1’étude du reflet du monde sur 1’imagination
de ’homme, étude dont Humboldt avait de son temps déja assigné la tache a la géographie afin
de “ faire entrevoir du moins quelques-unes de ces analogies mystérieuses et de ces harmonies
morales qui rattachent [’homme au monde extérieur ”** Ses livres dévoilent la psychotopie en
acte et comprennent une phénoménologie détaillée de I’homme mu par les éléments du monde,
I’eau, I’air, la terre et le feu. Ils montrent comment, lorsque certaines conditions sont réunies,
la substance géographique agit sur ’activité psychique du sujet pour le conduire vers des
régions mentales rarement visitées.

L’expérience du lieu catalyse alors une dynamique psychique nourrie par de riches
correspondances avec le monde. L’ceuvre de Bosco déploie de fait une esthétique spéculative

7204 qui fait appel a la totalité de nos facultés sensitives, spéculatives

compléte, une “ esthésique
mais aussi rationnelles. Elaborée a partir de la description des sensations et des états d’ame qui
animent le sujet en présence du monde, elle émane d’une expérience inaugurale, en méme temps
un don, par laquelle le sujet, s’identifiant a I’objet, est amené a reformuler 1’hypothése de 1’unité

ontologique du monde.

Contrairement aux extraits de Marcel Pagnol et d’Ulrich Briker, les exemples tirés de
I’ceuvre de Bosco ne sont pas de I’ordre du souvenir. A I’évidence, ses récits ne relatent pas des
faits vécus. De surcroit, le naturalisme de Bosco, qui a été professeur de lettres classiques,
cohabite avec une approche raffinée de la création littéraire. Ses nouvelles sont des fictions ou
des personnages imaginés évoluent sur des mises en scéne hautement stylisées. Il s’agit
toutefois d’un culturalisme qui prend ses sources dans la confrontation de I’homme avec le
monde et dans les apports du “dehors” non humain, un culturalisme d’échange et
d’agrandissement réciproques.

Si les événements et les personnages de ses récits sont fictifs, la trame psychique qui les
porte n’est que le prolongement de 1’activité mentale de I’auteur. Par exemple, 1’eau qui, sous
de multiples formes, joue un réle capital dans son ceuvre - eaux dormantes, eau de source, eau
de fleuve, eaux météoriques - est avant tout I’eau de la Durance et du Rhone qui ont donné
I’ame des paysages de son enfance. “ Je suis né au milieu des inondations, j’ai vu monter les
eaux a travers la terre et non pas débordant du fleuve [...] par infiltrations ” entrainant avec

elles  toutes sortes de démons, de miasmes et de bétes étranges ”

Malgré les dangers qu’elle représente, 1’eau “ excite la volonté, la force et 'imagination de
I’homme qui ['affronte et qui lui résiste ” et constitue une puissance formatrice de premier ordre
qui aide le sujet a grandir et a acquérir un véritable surplus d’étre.*® Elle catalyse une

203 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d'une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz,
Paris, 2000, p. 346.

204 Cf. supra, note 165.

205 Ces propos de Bosco sont reproduits dans le dossier joint & I’édition Folio Plus de “ L’enfant et la riviére”
(1953) de 1997, p. 152, et sont tirés de Robert Ytier, Bosco, L amour de la vie, Aubanel, Lyon, 1966.

2% Op. cit., p. 152..
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aperception, un mouvement mental qui ouvre la conscience du sujet a d’autres dimensions de la
perception. Le caractére fictif de la narration littéraire n’infirme ainsi en rien la description de la
réalité émotive qui, chez Bosco, reste la principale justification de 1’échafaudage narratif.

\

Les collines provencales apportent a son ceuvre un socle plus solide. La substance
géographique des récits de Bosco est faite non seulement de fleuves, d’iles ou d’étangs, mais
aussi de bois, de collines, de plateaux, de champs, de jardins, de vergers et de maisons —
de fortes maisons - ainsi que du jour et de la nuit, des saisons et des météores, vent, pluie, orage,
tempéte et neige.

2.3.1. Le site moral

La notion de site ou de territoire moral, Bosco utilise ces mots de maniére interchangeable,
témoigne de I’importance qu’il reconnaissait a 1’ascendance des lieux sur notre vie psychique.
Le site moral est le lieu ou un accord privilégié se produit entre 1’individu et le monde. Bosco
attribue a ces lieux un pouvoir propre qui repousse ou attire celui qui les habite.

“Le roc, l'argile, I’eau, les arbres, [’homme et la béte ne suffisent pas a créer
un site moral. 1l y faut de mystérieuses rencontres, un accord inconnu mais sensible
entre ces élements et je ne sais quel sous-sol magnétique. On dit que la souffle
Uesprit. Quelquefois au contraire il y repose ; il ne se manifeste pas mais il y est.
Des lors, le moindre bouquet d’arbres, la plus humble muraille prennent une
étrange importance. [...] Il semble que la vie y premne un sens plus grave.
La démarche la plus familiere y tourne facilement a ’aventure. L esprit n’y regoit
plus les seuls conseils de la raison, mais y devient sensible a d’autres messages.

C’est le sol d’élection du souvenir et de [’attente. "

Bosco utilise le qualificatif moral pour indiquer que certains lieux grandissent I’homme qui
habite en leur présence. L’homme y croit moralement parce que les éléments présents dans ces
lieux s’adressent autant a I’esprit qu’a I’ame pour leur suggérer la pensée du monde :

“ ce territoire est beau aussi a [’dme qu’aux yeux par la douceur de ses pentes
et la modeération de ses étendues, prises dans de grandes couleurs ou pénétre

207 Henri Bosco, Hyacinthe (1945), Gallimard, Folio, Paris, pp. 12-13. Bosco semble se faire 1’écho de Maurice
Barrés qui concluait I’extrait cité plus haut par les mots: “il est des lieux ou souffle [’esprit”. De manicre
caractéristique, évoquant le sentiment de la tranquillité qui lui était si cher, Bosco ajoute que 1’esprit vient se reposer
dans certains lieux privilégiés (cf. 1a notion de psychotope, infra, section 3.1.1).
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la pluie et que traversent d’un bout a [’autre de lents mouvements de la terre.
Ces mouvements imposent au pays une beauté morale ; car ils portent l’esprit qui
les contemple, depuis les glebes agricoles jusqu’aux plateaux incultes, a

Uintelligence du monde et a I’amour de la création. ” **®

Si la matiere géographique n’est pas en mesure de produire a elle seule cet accord
privilégié, elle demeure incontournable car ¢’est a travers elle que se manifestent les résonances
telluriques de nos états d’ame. Il y a des lieux qui invitent a suspendre les prérogatives de la
rationalité. L’esprit s’y place en retrait de 1’ame pour libérer 1’¢élan des facultés sensitives et
imaginantes. La déconnexion temporaire de ce sur-moi cognitif qu’est la raison facilite I’éveil
du sujet au sens du mystérieux. L’apport subjectif de I’émotion se méle alors avec la sensation
des éléments du paysage. Et les facultés rationnelles s’activent comme moteur de I’imagination
spéculative, plutét que de fonctionner comme des opérateurs de réfutation qui contestent les
impressions immédiates de la saisie sensorielle pour étouffer les résonances irréelles de I’ame.

L’échange cognitif avec le monde engage alors la totalité du sujet. Le surplus de conscience
qui I’anime provoque une condensation d’étre ou la présence de 1’objet concret et le sens du
mystére qui plane sur le lieu puisent leur substance. Plus que dans le retentissement immédiat,
I’activité psychique se déploie dans 1’univers de la résonance avec le monde. Par un jeu de mots
facile, on dira que le sujet habite en intelligence lorsqu’il peut résonner avec 1’objet au lieu de
raisonner sur 1’objet.

Quelle est la nature de “ces mystérieuses rencontres” ? Comment se manifeste cette
émanation évanescente qui traverse les sites moraux ? Les apergus de Bosco rappellent la ““ séve
provinciale ” dont parlait Dardel. Il est en effet question du “ souffle de la glébe saine et de la
force du sol ” > C’est la respiration majestueuse des saisons qui régle le sang et la séve, tandis

que ““ le sol et I’homme ne font qu’un > s’accordant dans ce souffle “ a la pensée du monde ”*"°

3

Il est aussi question d’un “accord de raison et sentiment” qui n’est pas sans rappeler
I’intelligence de ’homme avec le pays Terre de Dardel, suggérant I’insuffisance d’une idée

d’habitation limitée a une conception uniquement rationaliste.

La phénoménologie géographique de Bosco repose ainsi explicitement sur une
anthropologie de 1I’homme complet. Elle se nourrit du jeu en clair-obscur des tensions
psychiques. Bosco a maintes fois souligné que la sensibilité aux “ mystérieuses rencontres”
avec les lieux se déploie a travers les bréches de la rationalité, et que la possibilit¢ d’une
communication rapprochée avec le monde demande 1’activation des facultés sensitives de la

2% Op. cit., p. 148.
29 Henri Bosco, Le Mas Théotime, Gallimard, Paris, 1952, p. 150.
219 Op. cit., pp. 370 et 371.
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conscience. Ainsi, “/la raison parait absente de ces lieux ou [l’air et l’eau étendent leur

domination et rendent la pensée instable. "'

Si les contenus imaginaires caractéristiques de la divagation poétique abondent dans
I’ceuvre de Bosco, il reléve avec lucidité¢ la confusion du fictif et du réel qui risque de se
produire lorsqu’on mélange “ avec une dangereuse facilité le spectacle du monde aux images
mentales ” que la contemplation suggere.”'? Assurément, “ les anamorphoses naissantes ” aux
abords des états de réverie sont bien des “ formes déraisonnables ”.*"* Lorsque 1’on s’abandonne
“aux plaisirs de la divagation”, “ les chimeres tiennent alors des propos raisonnables et les
objets fictifs du sentiment se confondent avec les formes si concrétes de la pierre, du végétal et
de [’étre animé "

Bosco souscrit cependant a I’invitation de Dardel a résister aux excés d’une “ raison trop

rigide et impérieuse > dont ““ [’esprit de pesanteur ” risque d’étouffer notre liberté spirituelle de

215 3

puiser a la source des phénoménes.?” Le monde ne s’adresse pas seulement ““a mon

intelligence, mais a mon étre tout entier ”*'"°

“ car ma raison (qui fonctionne a peu pres comme celle de tous les hommes) ne
me livre jamais que des connaissances stériles. Il me faut le contact chaud de ’dme
elle-méme pour me donner, a défaut d’une certitude, quelques-uns de ces doutes
actifs qui vous mettent du moins en communication avec le frémissement de la vie

obscure. ”*

2.3.2. Qualités psychotopiques des lieux

Henri Bosco attache une grande importance aux qualités psychotopiques des lieux.
D’un plateau “ chargé de bois et d’étangs, comme une grande table que la poussée d’en bas
avait jadis, aux premiers dges de la terre, inclinée vers [’Ouest ”, Bosco nous dit les bienfaits
psychologiques qu’il procure au protagoniste de 1’un de ses récits.

2 Henri Bosco, Malicroix (1948), Gallimard, Folio, Paris, p- 28.

212 Henri Bosco, Hyacinthe (1945), Gallimard, Folio, Paris, p. 222.

23 Op. cit., p. 126.

21% Henri Bosco, Le jardin de Hyacinthe, 1946, Gallimard, Paris, pp. 194 et 193.

15 Eric Dardel, L homme et la terre : nature de la réalité géographique (1952), CTHS, Paris, 1990, p. 133.
216 Henri Bosco, Hyacinthe (1945), Gallimard, Folio, Paris, p. 53.

217 Henri Bosco, Le Mas Théotime, Gallimard, 1952, Paris, p- 256.
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“ La je pouvais brancher mon étre a quelques-uns de ces courants qui
traversent le sol sur lequel nous vivons. J’en recevais un surcroit provisoire de vie
qui me permettait, hors toute raison, de me penser moi-méme, comme si j’avais été
[’esprit des étangs.

Cette transfiguration illusoire m’était d’'un grand allégement. Car le monde sur
lequel je m’épandais, riche, vivant, liquide et de naturelle innocence, me

communiquait une fraicheur dont j’avais depuis longtemps perdu le goiit. ™'

La conscience du caractere illusoire de 1’identification a “ [’esprit des étangs ” n’empéche
pas au protagoniste de recevoir du lieu un surplus de vitalité et un apaisement bénéfique.
Et, lorsque I’orage vient s’abattre sur ce ““ quartier farouche , ce surcroit vital s’épaissit encore
davantage pour ouvrir la conscience a I’idée de 1’étre météorique : ““ on ne voyait plus la nuée,

matiére de [’orage, mais on sentait ['orage comme un étre ”*"

“ La proximité de l’orage dégageait de moi une énergie inattendue, non pas
volonté dominante, mais puissance vitale. [...] Entre moi, les nuées, [’eau, la vase
tiede et cette immense étendue des roseaux phosphorescents, circulaient des

courants, s’échangeaient des forces latentes. ” **°

La valeur psychotopique d’un lieu se reconnait ainsi par ’apergu supplémentaire qu’il
donne au sujet sur sa propre vie mentale. Le lieu devient belvédeére de la conscience, opportunité
privilégiée pour observer soi-méme : “ [ hiver me donnait un pur paysage moral détaché de la
terre. La moindre branche s’y dessinait, gréle et précise ; et j'avais un plan de candeur ou
tracer les figures de l'dme. [...] Mon esprit pénétrait partout, et je m’y voyais”.*' Si la
géographie est I’écriture physique que les hommes gravent sur le monde, voici un bel exemple
d’une géographie humaine qui dessine nos esquisses psychiques sur les éléments du paysage.

Une qualité du territoire moral de Bosco est la présence d’un lieu d’abri capable de valoriser
le sentiment du refuge. Le bonheur du refuge est déterminé par 1’intensité de la confrontation
que les éléments extra-humains engagent avec le sujet. Ainsi, “ quand [’abri est sir, la tempéte
est bonne”. Bosco “ mondialise ” la sensation subjective de protection lorsqu’il caractérise
“d’abri moral ” la puissance de refuge d’un mas provengal qui fait le sujet d’un de ses grands
romans. Dans ces lieux, on ne s’abrite pas seulement des “ fureurs de [’hiver”, on se met

218 Henri Bosco, Hyacinthe (1945), Gallimard, Folio, Paris, pp. 28 et 30.
29 Op. cit., p. 63.

20 Op. cit., pp. 69 et 63-64.

21 Op. cit., p. 78.
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3

“a couvert des mauvaises saisons de [’dme” pour retrouver “ cette vue large et calme du

monde, naturelle aux gens de la terre, d’ou vient toute tranquillité ” .**

Chez Bosco, le génie du lieu s’apparente & I’humain, écho d’une puissante présence qui a
habité, au sens le plus fort, un lieu, en particulier ces maisons qui prennent valeur “ d’abri
tutélaire ”** La présence du feu et de la lumiére symbolisent le génie du lieu : le foyer et la
lampe témoignent de la vie humaine tout en conservant 1’étre propre du feu. Ainsi le foyer, qui

3

héberge les langues vives de la flamme animée “ comme [’dme méme du feu”, est une
“créature” qui “ vit avec patience . *“ Ces feux [...] ont sur notre mémoire une puissance telle
que les vies immémoriales sommeillant au-dela des plus vieux souvenirs s éveillent en nous a
leur flamme, et nous révélent les pays les plus profonds de notre dme secréte . Bosco
consacre des pages admirables a la lampe que ’on voit au loin animer I’ceil d’une fenétre, telle

un phare qui oriente les mouvements de la conscience.

La valeur psychotopique des lieux se mesure par la qualité des états d’ame qu’ils générent,
par la pureté et par I’intensité des émotions qu’ils évoquent. Il est des lieux qui dynamisent
notre psychisme et I’instruisent sur des états d’ame autrement inexprimés, d’habitude confinés
dans les régions chthoniennes de notre vie mentale. Les phénoménes qui animent les paysages
ont des correspondances étroites avec les mouvements psychiques du sujet: ils les
“tonalisent ”. Ces tonalités sont des colorations (Stimmungen) mentales du sujet qui résonne
avec le lieu. De quelles émotions s’agit-il ? Voici un exemple qui évoque le sentiment de la
tranquillité.

“ C’était une sorte de paix végétale qui flottait a hauteur des arbres, sur des
lieues et de lieues de bois, de nappes d’eau, de ravins, de combes, d’antres
sauvages [...] J’éprouvais les effets de sa force. [...] Elle imposait un lent plaisir de
tranquillité animale, pris peut-étre de la grandeur de la terre et de la simplicité de
la nuit [...].

Une des meilleures illustrations de la phénoménologie des ¢léments du paysage que 1’on
doit a Bosco se trouve dans un récit que nous citerons longuement pour son exemplarité. Tous
les thémes de cette phénoménologie y figurent, jusqu’a 1’expression d’une véritable ontologie.
Bosco condense dans ces pages une théorie détaillée du sujet résonant.

L’action se déroule dans une région que Bosco nous dit suggérée par le nom d’un fleuve, le

Rhone, et celui d’une terre, la Camargue. Il s’agit en particulier d’une ile au milieu d’un fleuve
littéraire dont les traits puissants résonnent de I’imprégnation de 1’enfant Bosco par la grandeur

222 Henri Bosco, Le Mas Théotime, Gallimard, Paris, 1952, p. 54.
22 Henri Bosco, Malicroix (1948), Gallimard, Folio, Paris, p- 27.
24 Op. cit., p. 38.
225 .

Op. cit., p. 221.
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de la Durance et du Rhone. Le protagoniste, un homme des collines provencales, botaniste,
agronome, herboriste, horticulteur et jardinier de son état, y est confiné durant plusieurs
semaines. Une fois seul sur I’ile, le lieu manifeste toute sa présence :

“Jje fus aussitét pris par le sentiment de la grandeur. [...] Peut-étre eus-je
soudain la vive sensation, au sein de ce monde colossal, de ma petitesse. J'y pris la
mesure des choses qui m’écrasaient et je m’y confondis jusqu’a participer a leur
puissance surhumaine.

L’immensité des eaux, la majesté du fleuve en marche vers la mer, la montée
des nuages, la hauteur, I’abondance et la force des arbres, le désert de la rive et
mon sauvage isolement, toute une onde démesurée s’enfon¢a dans mon dme, dont il
dilata les limites étroites, et il créa soudain, pour vivre en moi, des espaces
immenses. Sur ces étendues infinies, des hauteurs s’élevaient, et, par dessous, des
profondeurs inventaient un nouvel espace et s’y abimaient irréellement. Je ne
perdais point conscience, et tant le sol boueux que l’eau m’étaient présents ; mais
jétais soudain devenu plus sensible a ce sentiment de [’amplitude inspiré du
dehors par la nature et qui m’arrivait du dedans avec toutes les voix de la solitude
nouvelle. Cette rencontre du spectacle naturel et des voix intérieures créait, en un
lieu indéfinissable, qui n’était ni en moi, ni hors de moi, cet état d’ame étrange, ou
l’eau, le ciel, les bois, exaltés jusqu’a l’émotion, s’abolissaient en elle et dans
lequel ces ébranlements de mon étre prenaient une ampleur retentissante, du fait de
la grandeur du fleuve, de la sauvagerie du ciel et du silence spacieux des arbres.
Une puissance inattendue construisait sous mes yeux cette abstraction vivante et la
substituait aux visions, aux odeurs, aux bruits, aux émotions et aux pensées.

Du fleuve, des limons, du sol, des bois, la matiere énorme fondait en ce
sentiment de grandeur pur de toute substance. Affranchi, je ne sais comment, des
servitudes ordinaires, je venais de passer, a l'improviste [...] a la connaissance
ineffable de la majesté elle-méme. Je respirais dans la grandeur ; mon cceur y
battait ; ma pensée, immobile sur elle méme, n’était plus qu’'un grand corps sonore

a la mesure des hauteurs et des profondeurs solennelles de ce monde. ™™

Le sujet boscien est saisi par la sensation physique de la grandeur du monde. La puissance
du spectacle naturel le renvoie & sa dimension humaine. L’envergure des phénoménes du
paysage produit une dilatation de sa conscience. A cheval entre son résonner interne et la
sensation 1’alimentant du dehors, le sujet vit I’expérience d’une puissance inattendue et congoit
le sentiment de I’amplitude. Dans sa conscience, la grandeur de la mati¢re du fleuve et du
paysage s’épure de leur substance. Par I’ampleur du sentiment, I’objet de la perception et le
sujet de la conscience se fondent en une mystérieuse rencontre. “ J’avais, de ce qui m’entourait

26 Op. cit., pp. 123-4.
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[...] non pas une vision banale, mais une étrange conscience ot se composaient les sensations
qui pouvaient cependant m’atteindre et quelques souvenirs a demi éveillés. Je restais suspendu
entre moi et le monde. " L’état d’ame de la majesté ressoude en quelques instants prégnants la
fracture qui dissocie le sujet et ’objet. La pensée s’immobilise et devient *“ comme un grand
corps sonore ”. Mais la résonance est aussi physique. Le sujet respire littéralement la grandeur
et, dans I’amplitude d’une respiration portée par la mesure énorme des éléments, il s’identifie au
monde.

2.3.3. L’union du sujet et de I'objet et I'esthétique spéculative

Le sujet boscien habite temporairement des lieux suspendus entre le moi et le monde. Bosco
a donné¢ de nombreux exemples de lieux psychotopiques qui activent ces translations de la
conscience. Par moments, un sentiment - devrait-on dire une sensation ? - d’identification du
sujet et du monde parvient a suspendre la dissociation du sujet et de I’objet. Un échange, au sens
propre du terme, s’engage alors entre I’homme et le monde. Les inversions du sujet et de 1’objet
qui font la substance bifaciale de 1’habitation se produisent. “ Une extraordinaire blancheur
m’emplissait de quiétude. Dans ces ténébres étroites je n’étais que neige et tranquille
étendue. ”*** Par endroits, le monde extérieur manifeste une réalité ontologique amplifiée. Un
différentiel d’étre s’y ajoute pour dilater la vie psychique du sujet et accroitre son attention
phénoménologique.

“ Tout se taisait autour de moi. Rien ne suggere comme le silence le sentiment
des espaces illimités. J’entrai dans ces espaces. Les bruits colorent [’étendue et lui
donnent une sorte de corps sonore. Leur absence la laisse toute pure et c’est la
sensation du vaste, du profond, de lillimité qui nous saisit dans le silence. Elle
m’envahit et je fus, pendant quelques minutes, confondu a cette grandeur de la paix
nocturne.

Elle s’imposait comme un étre.

La paix avait un corps. Pris dans la nuit, fait avec de la nuit. Un corps réel, un

corps immobile. Cependant, un corps animé. Les passions y demeuraient closes, les

pensées taciturnes. L’ame n’y était qu’'un présage, conjecture de la tempéte. ™

27 Henri Bosco, Hyacinthe (1945), Gallimard, Folio, Paris, pp. 37-8.
228 Op. cit., pp. 132.
22 Henri Bosco, Malicroix (1948), Gallimard, Folio, Paris, pp. 127-8.
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La conscience du sujet se meut hors d’elle-méme pour se loger dans les ¢léments du
paysage. Par la qualité propre d’un sentiment, le sujet entre en contact avec 1’objet. Ainsi, une
nuit, assis contre :

“un mur de pierre tendre encore tiéde, doux au reins, apaisant [...] je perdis
toute pensée a goiiter ce bien-étre. Je n’en sus bientot plus l’origine modeste et,
détaché du temps, inattentif, je pris position hors de moi, dans la nuit entre le
sommeil et la veille, ou je me confondis, en jouissant d’une présence presque
impersonnelle, a ce doux monde nocturne. [...] Je restais en contact avec le mur, le
banc et le parfum ; cependant, par un privilege bizarre, ils étaient devenus aussi

des sentiments. ”*°

Voici encore I’exemple d’un des grands éléments du paysage, la source.

“Je recevais de la source la paix humide du matin et le sentiment d’un mystere.
Dans cette conque d’argile si profonde, ou l’eau naissait sans qu’on sit d’ou, et ou
se reflétaient les colossaux feuillages des arbres nourris de sa substance,
l’apparence seule des choses émergeait a mes yeux d’une vie souterraine qui ne
laissait filtrer qu’un filet d’eau inaccessible, chétive et pure émanation des nappes
lacustres, cachées sous la masse calcaire des plateaux. Bientot, je me perdis dans
les replis obscurs de ces infiltrations et je fus attiré si loin de moi par les images
indistinctes issues de ce miroir ou passaient des formes indéfinissables que j’eus un

moment de bonheur en accord avec l’eau et le calme du matin d’été. **!

A I’inverse, les ¢léments du paysage viennent élargir de leurs qualités spécifiques 1’activité
mentale du sujet. Ainsi,

“ 'immensité des eaux, la majesté du fleuve en marche vers la mer, la montée
des nuages, la hauteur, ’abondance et la force des arbres, le désert de la rive et
mon sauvage isolement, toute une onde démesurée s’enfonga dans mon dme, dont il
dilata les limites étroites. ” [...]

“Debout sur la pointe de [’ile, sur cette proue ou se fendaient les eaux
sauvages, je n’avais devant moi que leur immensité, et le pays entier n’étant qu une
eau en marche, j étais seul, immobile au centre de cette ruée liquide, qui croissait a
mes pieds de minute en minute, sous la poussée des crues torrentielles. Cependant,
je sentais en moi la lente ascension d’une force impersonnelle, comme si la

20 Henri Bosco, Le jardin de Hyacinthe, Gallimard, Paris, 1946, pp. 155 et 195.
B Henri Bosco, Le Mas Théotime, Gallimard, Paris, 1952, pp. 242-3.
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puissance et la grandeur fluviale m’eussent pénétré a leur tour de leur sauvagerie,
Jusqu’a faire de moi une créature du fleuve. [...] J'étais l’eau ; [’eau passait en

moi. 99232

Des correspondances étroites s’établissent entre 1’homme et le monde. Bachelard aurait
parlé de liens anthropocosmiques. Le sujet construit une représentation de soi-méme calquée sur
un objet ou il puise des valeurs d’exemplarité.

“ Le fleuve était un étre. Je n’en doutais plus. Un étre redoutable. [...] Il avait
une volonté ; [...] elle arrivait jusqu’a moi, et c’était la volonté pure, sans pensée,
la volonté indifférente, celle d’un antique élément, depuis des millénaires engagé
dans un long travail de frottement, d’imbibition sournoise et de lente usure du
monde. Force fluide qui ne s attaquait pas seulement aux berges du fleuve mais qui
mordait aux rivages de |’dme. Et ces rivages, je les sentais fondre [...] jusqu’a se
diluer dans les eaux de ce mystérieux fleuve intérieur dont le flot noir coulait en

moi, parallélement au fleuve nocturne de la terre.

Dans un article ou Bosco explique sa conception de la poésie comme exercice de
connaissance, il dit de la sympathie qu’elle est une tendance spontanée a se mettre en accord

13

avec les images du monde qui nous saisissent. L’émotion poétique est “un mouvement
harmonique au mouvement per¢u” qui nous souléve de nous-mémes et, par “/’intense

circulation mentale ” qu’il produit, nous suggére I’impression de 1’unité des choses.”*

Bosco formule d’une maniére plus concréte 1’idée d’unité du sujet et de 1’objet, lorsqu’il
constate que les corps des hommes sont de la méme matiére que celle du monde. La terre revét
alors les traits nourriciers de ce qui dispense la vie :

“Jj’étais fait du suc de ses plantes, de son limon. Et je portais dans le creux de
mes réves, la ou la vie est le plus vigoureuse, les marques dures du berceau qu’elle
avait offert, dans les premiers jours du monde, a mes peres, encore chauds de son
argile. [...] J’étais son fils. Tout ce qui m’en venait m’apportait du plaisir et une
immense paix. Méme les créations de ma pensée et les étres imaginaires, issus de

moi, relevaient de sa bienveillance. *

32 Henri Bosco, Malicroix (1948), Gallimard, Folio, Paris, pp. 123 et 46.
23 Op. cit., pp. 186-7.

2% Henri Bosco, “ L’Exaltation et I’Amplitude : de la Poésie comme Exercice spirituel ”, in Fontaine, n° 19/20,
mars/avril 1942, pp. 273ff.

3 Henri Bosco, Le jardin de Hyacinthe, 1946, Gallimard, Paris, p. 196.
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Tous les étangs, toutes les iles, tous les fleuves, toutes les neiges sont-ils propices a
I’identification du sujet et du monde ? A la lecture de Bosco, il apparait que la solitude,
I’isolement, la lente durée, le recueillement et, bien sir, le silence sont des conditions capitales -
aujourd’hui de plus en plus difficiles a aménager - pour que le sujet se dispose a résonner avec
les éléments du paysage.

Reste la nature élusive des “ courants qui traversent le sol”, “ des forces latentes ” qui

3 bl

animent ces courants, et des “ mystérieuses rencontres” avec ““la vie invisible ”. Bosco fait
allusion a une matiére premicre qui surgirait a certains endroits pour imprimer au monde sa

vitalité.

“La on dirait que vienne affleurer, au printemps, le corps secret du monde et
que monte, a travers une argile plus fréle, sous les amandiers et les ronces
épineuses, l’émanation de la substance originelle dilatée par la fermentation des

forces planétaires et le rayonnement des astres. ”*°

Comment doit-on interpréter le caractére vitaliste, presque animiste, de ces attributs des
lieux ? Peut-on tenir ces propriétés pour autre chose qu’une palette de métaphores
chthoniennes ? Il est certes possible d’y voir I’expression personnelle d’un auteur sensible au
chant de Ia terre, et de le tenir pour un artifice poétique censé suggérer au lecteur des états
d’ame proches de ceux de 1’écrivain. Il est aussi possible d’entendre le message boscien comme
spéculation sur la nature phénoménologique et ontologique du monde, hypothése fondée sur le
postulat de I’importance gnoséologique de la poésie comme moyen de connaissance et de santé
psychique.

En termes ontologiques, lorsqu’il parvient a reconnaitre 1’étre de 1’objet, le sujet établit avec
les ¢éléments du monde un “ commerce d’immensité ”, un mouvement psychique harmonique.
Bien plus qu’une théorisation du goiit et du beau, I’esthétique des éléments du paysage devient
alors une poétique, une discipline de connaissance, ¢tude des sensations et de sentiments, fondée
sur 1’observation rigoureuse de soi. Gréce a cette discipline, le sujet s’ouvre a la spéculation sur
la nature du monde et de soi-méme. L’étre que le sujet reconnait dans 1’objet, dit Bosco, se
confond alors avec 1’Un pour nous suggérer I’intuition de I'unité du monde. Les lieux et les
éléments qui les composent deviennent supports géophaniques, véhicules de la sensation qui,
annoncant la présence du monde, active notre résonner et notre retentir a 1I’Etre universel qu’est
I’Ame du Monde.

“ Le fleuve venait de s’engager dans la nuit, mais la nuit coulait sur la neige.
Entre les rives toutes blanches, ou cependant s ’ouvraient ¢a et la des trous noirs,
bras morts mystérieux, mares, paludes, une longue béte vivante se glissait sans

26 Op. cit., pp. 152-3.
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bruit sous la pluie des flocons de neige qui amortissaient le murmure des eaux. [...]
L’air était calme et les ondes silencieuses de la neige traversaient par milliers de
vols le vide du ciel. Ainsi le ciel, les eaux, les rives, [’ile, se confondaient en une
substance insaisissable. Et je m’y confondais moi-méme jusqu’a perdre toute
notion tant du lieu que des formes qui s’effacaient a travers ces avalanches
continuelles d’une vertigineuse mobilité. Je vivais cependant, mais dans un autre
espace, un espace clos et illimité. Toute dimension s’y abolissait ; tout n’y étant
que mouvement, [’étendue devenait un mirage évasif que le moindre souffle
dissipait ; et j’avais ['impression que le geste le plus faible eiit pu, d’un coup et
sans effort, deplacer le corps vaporeux de cet univers impondérable ou j’étais

suspendu, sans poids, d travers le vide immense. L étre universel y flottait [...]. ">’

27 Henri Bosco, Malicroix (1948), Gallimard, Folio, Paris, pp. 186-7. Et encore (pp. 131 et 136):  Entre
l"ouragan et moi-méme toute limite s’abimait, et bientot je devins un morceau volant de [’espace, a travers lequel
tournoyait un faible sentiment de |’étre universel. ” “ Le dernier souffle fuyait au loin. Et le calme du ciel était si
absolu qu’on y percevait, au sein méme de [’air immobile et pur, ’écoulement mystérieux de | 'universel éther. ”
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2.4. Le lien anthropocosmique dans la pensée de Gaston Bachelard

L’ceuvre de Gaston Bachelard (1884-1962) apporte de multiples éclairages a 1’analyse de
I’idée de I’habitation. S’il est abusif de réduire le propos de Bachelard a celui de Heidegger -
encore que 1’on puisse rapprocher quelques éléments d’une sensibilité commune envers une
certaine forme de I’aAme campagnarde -, il convient de rappeler la conception heideggérienne de
I’habitation puisque la réflexion de Bachelard permet d’en développer les contenus.

Le propos d’Heidegger se déploie a partir des trois affirmations suivantes : 1’habitation est
“ le trait fondamental de la condition humaine ” ; * la poésie est la puissance fondamentale de
[’habitation humaine ”, et ; “ mesurer toute l’étendue et la prendre comme mesure, cela
s’appelle : étre poéte” (cf. supra, sections 1.2 et 2.1.2). On se plaira a voir dans une sorte
d’interlude d’Heidegger intitulé *“ Le chemin de campagne ” sa poétique in nuce de 1’habitation,
qui accorde une place privilégiée a 1’image de I’arbre - du chéne, en particulier, symbole du
double couple de la verticalité et de I’enracinement ainsi que de la patience et de la dureté - et,
bien siir, du chemin lui-méme, embléme de la parole qui éveille le sens de la sérénité et de la
sagesse qui exorcise le désordre.”*

Pour sa part, s’appuyant sur ses études de I’imagination des matic¢res, Bachelard proposa
dans un de ses derniers ouvrages, La poétique de [’espace, une sorte de précis de 1’habitation
poétique conjuguée en clé phénoménologique et ontologique. Comme a son habitude, Bachelard
n’a pas voulu dans ce livre imposer au lecteur une présentation systématique des présupposés
conceptuels et philosophiques qui portent son propos. D’ailleurs, plus que I’idée d’habitation,
qui intervient cependant a maints endroits dans ses travaux, son sujet de prédilection était
I’image poétique et la faculté d’imagination. En puisant a différents endroits de son ceuvre, nous
tenterons de rapprocher les fragments d’une perspective bachelardienne de 1’habiter, encourant
ainsi le risque d’interpréter sa pensée subtile.

Notons d’emblée un point qui nous débarrassera de toute tentation de voir a I’ceuvre, chez
Bachelard, I’expression d’un quelconque naturalisme naif. Si, dans ses livres sur I’imagination
des matieres, il tient la nature pour un réservoir inépuisable d’opportunités pour “ tonaliser
la vie psychique du sujet, et si, pour anticiper, il semble méme reconnaitre a la nature 1’exercice
propre de la faculté d’imagination, dans son dernier ouvrage, paru inachevé et posthume sous le
titre Fragments d’une poétique du feu, on lira cependant que 1’étre imaginaire du vécu humain

28 Martin Heidegger, “ Le Chemin de campagne ” (1948), in Questions Ill et IV, Gallimard, Paris, 1966. Pour
d’autres apergus sur ce point, on se référera aussi aux essais “ L’Expérience de la pensée ” (1947), “ Sérénité ”
(1955) et ““ Pour servir de commentaire a Sérénité ” (1944-45) reproduits dans le méme volume.
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majore la vie en la revivant dans 1’acte poétique, la détachant ainsi ““ de la pauvre et monotone

nature %’

2.4 1. Habitation poétique et valeur psychotopique

L’éclairage que Bachelard apporte a I’idée d’habitation porte pour beaucoup sur la
dimension poétique du monde habité. Il n’y est pas question d’une poétique de facto, comme
celle en acte dans I’ceuvre de Bosco. Il s’agit plutdt, pour ainsi dire, d’une poétique de jure qui
définit quelques voies qu’empruntent, en puissance, les circuits de la présence réciproque de
I’homme et du monde. Bachelard nous invite & une poétique de I’imagination habitante qui
rappelle aux géographes que le monde n’est pas seulement lieu d’enjeux d’exploitation et
domination de ressources ainsi que des hommes eux-mémes, mais qu’il est également substance,
compos¢ de matiéres ou viennent s’ancrer des valeurs affectives capitales et maintes
opportunités d’éducation pour I’individu. Nous y verrons 1’enseignement d’un exercice
psychique qui vise a ouvrir le passage vers une idée de 1’habitation poétique du monde.

A Dinstar de la démarche d’Henri Bosco, la poésie devient discipline heuristique de la
reconnaissance (Er-Kenntniss). Et c’est I’image poétique qui ouvre des bréches dans la
cartographie des correspondances conventionnelles que la grille du vocabulaire imprime sur le
monde pour I’assujettir au territoire de I’homme. L’habitation poétique s’apparente ainsi a une
pratique de subversion spéculative qui, télescopant des signifiés autrement paralysés, éclaire
d’une lumiére nouvelle des signifiants qui se dévoilent dans leur fertilit¢ onto-
phénoménologique originale.

Le cadre cosmographique de la phénoménologie de 1’habitation bachelardienne est celui des
trois mondes envisagés par la Daseinanalyse. A I’ Eigenwelt, Bachelard associe le psychodrame
qui se produit dans la sphére “des fantasmes personnels”. Le Mitwelt, * le monde
interhumain ”, est ’espace du sociodrame ou se construit le systéme de défense, le caractére,
que I’individu élabore pour se protéger contre les attaques que la société lui livre. Enfin
I’Umwelt, *“ le monde dit réel, le monde affirmé percu ”, est la sphere ou opére une instance

psychique particuliére que Bachelard appelle “ I’instance du cosmodrame > **°

En tant que contact entre ’homme et le monde, [’habitation est bien un cosmodrame au sens
bachelardien du mot, une instance du psychisme confronté a un probléeme de psychotopie
pratique : comment peut-on éveiller le sujet & 1’expérience des espaces heureux ; comment

2% Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, PUF, Paris, 1988, pp. 46-7. La discussion de 1’idée de
nature chez Bachelard dépasse le cadre imparti a cet essai.

240 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos : essai sur les images de I’intimité, José Corti, Paris, 1948,
pp. 77-8, et La terre et les réveries de la volonté : essai sur l'imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1947,
pp. 28 et 31.
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doit-on déterminer ““ la valeur humaine des espaces de possession, des espaces défendus contre
des forces adverses, des espaces aimés ”;**' en un mot, comment faut-il mouvoir le psychisme
vers la topophilie ? Et, puisqu’il est question de valeur de 1’espace, c’est a une théorie non

économique de la valeur d’habitation que I’ceuvre de Bachelard nous convie.

La clé de votte de cette théorie est la valeur psychotopique qui se dégage de la polyvalence
que les objets du monde offrent & I’imagination du sujet: “les objets résistants portent la
marque de [’ambivalence de ['aide et de [’obstacle”*” Pour le sujet engagé dans la
confrontation avec le monde, “ la valeur de la qualité supplante la connaissance de la qualité ™.
Cette qualité est fonction de “/[’adhésion totale du sujet qui s’engage a fond dans ce qu’il
imagine”. La qualité étant affaire d’entrainement, Bachelard nous encourage a exercer la
fonction de ’irréel qui seule dynamise véritablement notre vie psychique en promouvant la

“ bonne ” imagination et ““ un sensualisme osé, frissonnant, ivre d’inexactitudes ”.**

2.4.2. Le cosmodrame et la “ tonalisation ” du sujet

Une dialectique du contact entre I’homme et le monde s’engage dans le cosmodrame.
Elle mobilise aussi bien la fonction du réel - fonction d’arrét et de réduction qui vise la
connaissance (Kenntniss) de la quantité et de la raison d’étre - que la fonction de l’irréel -
fonction d’¢élan mue par la reconnaissance (Er-Kenntniss) de la qualité et de I’émotion d’étre.
D’une part, le cosmodrame est expérience d’antagonismes, confrontation ambivalente de la
résistance que le monde oppose contre la volonté de I’individu, et de celle que I’individu oppose
contre la matiére du monde. De I’autre, le cosmodrame est concordance de protagonistes
apparentés dans le retentissement et dans la résonance des éléments de la Terre qui unissent le
sujet et 1I’objet de I’expérience (cf. supra, section 2.1.3). Le défi que le cosmodrame propose a
I’individu n’est autre que la tonalisation heureuse du psychisme qui accompagne le sentiment
topophile. La qualit¢é de la vie physique et psychique de I’individu est alors le fruit de
I’expérience de la vigueur et de la tranquillité, résultat d’une confrontation réussie avec la
résistance du monde (Umwelt). La valeur d’éveil du cosmodrame se mesure au degré de la
vigueur et a I’aulne de la profondeur de la tranquillité qui auront enrichi le sujet.

La dialectique du contact entre ’homme et le monde nourrit ainsi la dynamique psychique
de la vie du sujet. L’issue continuellement renouvelée du cosmodrame est la possibilité de
conquérir un équilibre sans cesse perdu et sans cesse retrouvé pour 1’éveil et la santé générale de

241 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, 4e éd., PUF, Paris, 1964, p. 17.

22 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur | ‘imagination de la matiere, José Corti,
Paris, 1947, p. 19.

23 Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos : essai sur les images de I’intimité, José Corti, Paris, 1948,
pp. 80-82.
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I’individu. Par cet exercice, la conscience se nourrit des “ plus-values >’ phénoménologiques et
ontologiques qui se dégagent a des instants privilégiés de la confrontation du sujet avec les
¢éléments du monde extérieur. Et c’est cet élargissement de la conscience du monde imaginé
comme horizon de sens qui donne a l’individu le point d’ancrage du lien significatif le
rapportant a I’ordre du monde (cosmos).

En quoi consiste plus précisément ce surplus onto-phénoméno-logique ? Essentiellement,
on I’a dit, en ’expérience de deux états psycho-dynamiques indissociables, antagonistes mais
mutuellement actifs : celui de la vigueur et celui de la tranquillité. Ces deux états-limite
polarisent tout le tonus du psychisme et le traversent de part a autre. Ils commandent chacun une
série de catégories associées.

2.4.2.1. La tonalité vigoureuse

Le premier ensemble est celui de la force vitale, la vis, la virilité, la colére, 1’ardeur
combative, I’agressivité qui arc-boutent la volonté du sujet contre la pesanteur des éléments du
monde. Tout ici est voué a I’exploration et a la confrontation active avec les éléments du monde.
Et ce sont ces éléments qui se proposent a I’individu comme aulne pour mesurer la capacité de
résistance de son propre dynamisme psychique : “ les objets de la terre nous rendent [’écho de

notre promesse d’énergie , ils nous donnent “ [ 'étre de notre énergie ”.**

9 .

Volonté et représentation confluent dans un seul ¢lan : “ le monde est ma provocation ”,  je
le surprends avec mes forces incisives, avec mes forces dirigées, dans la juste hiérarchie de mes
offenses, comme des réalisations de ma juste colére”** La volonté de puissance se heurte
contre 1I’opposition des éléments du monde : elle en jauge la dureté et la mollesse, elle en sonde
la lourdeur et la légereté. ““ Alors, tous les objets du monde recoivent leur juste coefficient

99246

d’adversité qui mesure la hiérarchie des outils appropriés pour soutenir la confrontation du

monde, fagonnés en accord avec le degré de dureté de la matiére résistante.*’

3

Si la colére en tant que “ source a priori d’énergie de [’étre” est bien ““ la plus directe
transaction des hommes aux choses”, elle n’en est pas moins une connaissance,

“ une connaissance premiére de ['imagination dynamique ”** Ce n’est donc pas ici le domaine

2% Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur | ‘imagination de la matiere, José Corti,
Paris, 1947, pp. 9 et 19.

245 Gaston Bachelard, L’eau et les réves : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942, édition
biblio essais, p. 181.
26 Op. cit., p. 180.

27 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur l'imagination de la matiére, José Corti,
Paris, 1947, pp. 49 et 47.
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de la pulsion irrationnelle d’emprise. C’est plutdt “le regne de la force administrée” ou
s’exercent aussi bien la force (puissance) que 1’adresse (connaissance). Voila donc a I’ouvre,
dans cette la volonté de confrontation avec la pesanteur du monde, le complexe d’Atlas qui
tempere celui de Jupiter (cf. supra, section 1.5). L’attachement aux forces énormes et
inoffensives avec lesquelles nous participons a porter le monde assagit la volonté de puissance
qui éclate dans la joie de commander au monde.

C’est ainsi que le cosmodrame tonalise la vigueur psychique du sujet. D’abord, il anime
chez Iindividu “ I’espérance d’une adversité surmontée ** lui apprenant, par 1’expérience, les
vertus de la patience et de la persévérance.” Dans cette confrontation, le lien anthropocosmique
se tisse en tant qu’éducation de 1’intentionnalité, en tant que rapport de proportionnalité entre la
hiérarchie de 1’adversité du monde et le degré de maturité dont le sujet doit faire preuve pour se

mesurer aux éléments du monde.*!

Quels sont les ¢léments de la surface de la Terre qui, dans le cosmodrame, matérialisent le
contact anthropocosmique ? Bachelard a consacré de nombreuses pages a I’étude des images de
ces ¢léments. On retiendra, parmi tant d’autres, celle du rocher qui vaut comme exemple de la
démarche analytique que Bachelard applique avec bonheur a toute une série d’éléments, les
eaux violentes et le vent, “schémes de la colére universelle”,** 1’arbre, la racine et leurs
formes, ou encore la masse de la montagne.

Le rocher, donc, ce “ mystére de la terre puissante et préhumaine, qui montre sa force”,
dont I’imagination se saisit dans une méditation qui prend valeur d’antidote contre 1’absence de
tonus : “a vivre un peu dans les rochers, nous oublierons tant de faiblesses ”.** “ Les rochers
nous apprennent le langage de la dureté”, apprentissage imparti par les qualités de la matiére
qui les composent. Ainsi le granite qui, dans son impassibilité, “ dit la permanence qui défie

13

toute pénétration, toute rayure, toute usure”.* Le rocher devient ancrage d’une “ morale
cosmique . 1l est le “ maitre du courage ” et nous apprend une qualité du caractére remarquée
en son temps par Goethe : ““les rochers dont la puissance éleve mon ame et lui donne sa

solidité ”.>*

248 Gaston Bachelard, L eau et les réves : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942, édition
biblio essais, pp. 181 et 200.

29 Op. cit., p. 182. Chez Bachelard, le souvenir d’une formule nietzschéenne semble résonner : « qu est-ce que le
bonheur ? Sentir que la puissance monte, qu 'une résistance est vaincue ” (L ’Antéchrist, §2).

20 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur | ‘imagination de la matiere, José Corti,
Paris, 1947, p. 50.

2! Gaston Bachelard, L’eau et les réves : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942, édition
biblio essais, p. 180.

22 Op. cit., p. 200.

253 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur l'imagination de la matiére, José Corti,
Paris, 1947, pp. 189-190.

24 Op. cit., pp. 203-204.
35 Op. cit., pp. 199-203.
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A TD’imagination des qualités saisies sur les objets du monde, Bachelard apporte la
correspondance des gestes - on se souvient de l’attention que Marcel Mauss portait aux

techniques du corps®¢

- qui donnent la substance physiologique du contact anthropocosmique.
L’éducation phénoménologique de I’intentionnalité passe donc par la marche contre le vent, par
la nage contre le courant, par I’ascension contre la pente, par 1’élévation contre la pesanteur,
gestualités qui donnent forme au cosmodrame en acte et qui, en quelque sorte, s’offrent comme
surface de contact des résistances et des oppositions réciproques que 1’homme et le monde se
renvoient. La forme ultime, ou mieux premiére, de cette discipline d’éveil du sujet, dont le corps
est I’interface méme du contact vigoureux entre ’homme et le monde, est la respiration,

échange rythmé du sujet qui aspire le monde qu’il habite et qui expire le monde qui 1’habite.

2.4.2.2. La tonalité tranquille

La catégorie de la tranquillité¢ est la deuxiéme polarité du dynamisme psychique engagé
dans le cosmodrame. Le probléme que Bachelard s’est posé dans La poétique de [’espace était
d’identifier ce qui justifie la valeur primordiale des images de 1’intimité protégée, autrement dit,
ce qui identifie les psychotopes, les lieux habités par la tranquillité, les lieux qui apaisent I’ame
humaine (cf. infra, section 3.1.1.1): “ou et comment le repos trouve-t-il des situations
privilégies 7 7. Bachelard s’attacha a rechercher les images des lieux qui remplissent une
fonction de “ fixation de bonheur ”.*’ Ces lieux, d’aprés Bachelard, sont propices a I’intégration
de la pensée, du souvenir et de la réverie. Ce sont des lieux pleinement investis des valeurs
d’abri, de refuge, de protection et de repos, des lieux qui catalysent la dialectique du dedans et
du dehors et qui, paradoxalement, libérent 1’étre en le concentrant a 1’intérieur des limites qui le
protegent.

Le cosmodrame ne se consomme donc pas seulement dans la catégorie de la résistance et de
I’opposition. La deuxiéme issue est bien celle de 1’apaisement dans 1’habitation heureuse.
Le monde n’est plus ma provocation. Bachelard dit qu’il devient “ mon appétit ”, un tranquille
appétit de tranquillité. Le sujet “ participe alors au monde en se nourrissant de ['une des
substances du monde, substance dense ou rare, chaude ou douce, claire ou pleine de pénombre

suivant le tempérament de son imagination .

La confrontation au monde ne se mesure plus a I’aune d’un coefficient d’adversité, mais a
celle d’un parametre d’adhésion. Le monde perd alors toutes ses fonctions du “ contre *’. Il ne
propose plus d’opposition. L’hostilit¢é du monde se dissout dans la confiance cosmique et
“ le monde devient le nid de [’homme ™. Le sujet “ se coule dans le monde, dans le bien-étre
d’'un monde”, il y golte les “ puissances balsamiques du calme illimité ”. Et la respiration

236 Marcel Mauss, “ Les techniques du corps ” (1936), in Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1999.
37 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4e éd., PUF, Paris, 1964, pp. 18 et 25.
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profonde devient technique du corps, exercice de syntonie sur la tranquillit¢é du monde. C’est

ainsi que 1’on accede a ““ la santé cosmique ”.>*

L’immensité intime, la contemplation de la grandeur, la conscience d’agrandissement qui
s’ouvre dans I’expérience de la tranquillité confrent au sujet la dignité de I’étre admirant.
A l’instar de la dureté résistante qui éduque 1’intentionnalité et consolide le caractére du sujet,
I’immensité tranquille, ’immobilité qui se propage, ““ le mouvement de [’homme immobile ”, se
fait éducation de I’intensité d’étre et école d’amplitude de la conscience.””’

On n’insistera pas davantage sur ce point car les passages consacrés a Henri Bosco ont déja
fourni de belles illustrations en ce sens (cf. supra, section 2.3). Rappelons seulement quelques
formules bachelardiennes caractéristiques qui font explicitement référence aux éléments de la
Terre. Ainsi, “ toute tranquillité est eau dormante ” : grace a elle le sujet “ adhere au repos du

)

monde 7. Ou, encore, “la plaine est le sentiment qui nous grandit”, une impression que

Bachelard transforme en un “ théoréme d’anthropologie esthétique ” : * tout sentiment qui nous

grandit planifie notre situation dans le monde ”.*

2.4.3. La maison comme paradigme de I'habitation

Parmi le foisonnement des matériaux rassemblés et commentés par Bachelard, on retiendra
encore quelques aspects de sa lecture de la maison comme paradigme de 1’habitation.”
“ Non-moi qui protege le moi”, la maison est I’objet par excellence de la topo-analyse
bachelardienne en tant qu’étude psychologique de ““ la topographie de notre étre intime . Lieu
premier de I’habitation, ’empreinte que la maison peut graver dans le psychisme du sujet est
telle que tout espace habité portera I’essence de la notion de maison. “ La maison natale a
inscrit en nous la hiérarchie des diverses fonctions de [’habiter”, la fonction d’abri, en
particulier, dont la hutte de 1’ermite - ““ solitude centrée ™ et ““ centre de simplicité ” - symbolise

I’essence du verbe habiter.

La résistance que la maison oppose au monde a fonction de rehaussement de la qualité des
présences extérieures. Ainsi, c’est quand 1’abri est stir que la tempéte est bonne. A leur tour, les

% Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 2¢ &d., PUF, Paris, 1961, pp. 103 et 153, et La poétique de
l’espace, 4e éd., PUF, Paris, 1964, p. 180.

2% Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, 4¢ éd., PUF, Paris, 1964, pp. 168-176. On se souvient de la belle
définition de Adalbert Stifter : “ le repos en mouvement [est] la condition de toute ceuvre d’art” (L’ arriére-saison
(1857), Gallimard, Paris, 2000, p. 16).

20 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, 2¢ éd., PUF, Paris, 1961, pp. 166, et La poétique de I’espace,
4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 185.

261 1 es citations suivantes se trouvent aux pages 18 a 78 de Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd.,
PUF, Paris, 1964.
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conditions du monde extérieur augmentent la valeur d’abri. ““ De [’hiver, la maison regoit des
réserves d’intimité ”, a tel point que méme “ [’hiver évoqué est un renforcement du bonheur
d’habiter”. La maison opere ainsi comme puissance d’intégration pour les pensées, les
souvenirs et les réves de I’homme, comme espace d’intimité qui exerce |’attraction du bien-étre.
Etre mis a la porte signifie étre projeté contre ’hostilité du Mitwelt et de I’ Umwelt.

Comme la maison dicte la hiérarchie des fonctions de 1’habiter, on ne saurait sous-estimer
I’importance de la configuration de la maison natale pour la vie psychique du sujet.
Sa verticalité et sa profondeur, sa valeur de refuge et de concentration (et leur absence) sont de
véritables modeles du psychisme. Les obscurités de 1’inconscient se meuvent a la cave.
On descend dans une vraie cave avec crainte et appréhension. Et Bachelard de rappeler un joli

mot de Jo€ Bousquet : ““ ¢’est un homme a un seul étage : il a sa cave dans son grenier”.

Encore faut-il que la maison soit une maison véritable. De 1’idée bachelardienne de la
maison ressort une critique de 1’habitation urbaine. Les villes sont faites de maisons sans
racines, de boites géométriques sans espace autour, ni verticalité en elles, ou “ les ascenseurs
détruisent [’héroisme des escaliers” et ““ le chez soi n’est plus qu’une simple horizontalite ™.
N’étant plus dans la nature, elles ne sont plus confrontées au dehors. “ Les rapports de la
demeure et de [’espace deviennent factices” et “la maison ne connait plus les drames
d’univers ”. La maison des villes n’est plus “ un instrument a affronter le cosmos ” : elle perd la
valeur de dynamisation que le commerce d’immensité avec le monde procure au psychisme.
La faible amplitude de sa dimension phénoménologique amenuise alors la richesse de son
épaisseur ontologique et de sa valeur d’ancrage anthropocosmique, et la maison des villes échoit
au rang de machine pour habiter.

2.4 4. La nature imaginante

L’idée d’habitation a ceci de particulier - on I’a vu - qu’elle indique une réalité bifaciale :
nous habitons un monde qui nous habite. Gaston Bachelard a dispersé a travers son ceuvre une
sorte d’initiation a la conscience de I’habitation réciproque a laquelle on acceéde par
I’amplification des contenus phénoménologiques et ontologiques saisis dans I’image poétique.
De ce chemin d’éveil, on retiendra pour conclure quelques belles expressions bachelardiennes

qui font écho a I’esthétique spéculative d’Henri Bosco (cf. supra, section 2.3.4).

L’individu saisi par I’expérience de 1’habitation des espaces poétiques ne s’effraie pas de
reconnaitre a la matiére du monde des pouvoirs actifs qui font d’elle un interlocuteur a part
enti¢re plutét qu'un objet indifférent qui n’existe que par et pour les besoins du sujet. La nature,
la matiére et I’agencement du monde deviennent modéle pour penser nous-mémes, opportunités
de savoir, antidotes contre la l1éthargie d’un sujet replié¢ derriére la grille cognitive que son
espece impose au monde. Bachelard dit que la volonté de voir et la volonté de contempler sont
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des ¢léments de la volonté générale, car ““ le monde veut se voir”. Le monde s’active par soi-
méme, en particulier dans I’image : ““ le lac est un grand il tranquille. Le lac prend toute la
lumiére et en fait un monde. Par lui déja, le monde est contemplé, le monde est représenté >
“ L’étang est I’ceil méme du paysage et le reflet sur les eaux est la premiere vision que ['univers
prend de soi-méme. 7 Et par I’image, le monde s’active directement dans I’esprit du sujet : “ @
sa naissance, en son essor, l'image est, en nous, le sujet du verbe imaginer. Elle n’est pas son

complément ”. C’est ainsi que ““ le monde vient s’imaginer dans la réverie humaine ” **

A l’instar de Bateson (cf. supra, section 2.1.1.3), Bachelard affirme que I’homme et le
monde participent d’une méme nature. Bateson gomme la disjonction moderne du sujet et de
I’objet lorsqu’il admet la présence d’une activité mentale (mind) aussi bien chez I’homme que
dans le monde non humain. Bachelard, pour sa part, confére a la nature et au monde non pas la
faculté de la pensée, mais celle de I’imagination et du songe. L’empreinte anthropocosmique de
la pensée de Bachelard s’inscrit donc dans la continuité d’une tradition de laquelle Reclus s’est
aussi inspiré. Le postulat spéculatif que le géographe a voulu porter au frontispice de L homme

99265

et la Terre: *“ I’homme est la nature prenant conscience d’elle méme résonne pleinement

dans D'univers bachelardien ou “/[’immensité vient prendre conscience d’elle-méme en

!’homme > *%

2.5. Le sujet résonant et I'étonnement

L’homme est le licu ou le monde projette la conscience d’étre nature. Ce message reclusien
retentit dans la pensée de Gaston Bachelard qui en donna la version trés proche citée au terme
de la section précédente et qu’il transposa a I’échelle topographique lorsqu’il invitait le lecteur a
“dire ses routes, ses carrefours, ses bancs. Chacun devrait dresser le cadastre de ses

campagnes perdues > >

Esquisser une topographie cosmographique de soi-méme dans le monde, voici un projet qui
contribuerait, peut-&étre modestement mais néanmoins utilement, a combler 1’absence de sens
tellement dénoncée et ressentie de nos jours, en particulier, nous dit-on, chez la jeunesse. Et que

262 Gaston Bachelard, L eau et les réves : essai sur | ‘imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1942, édition
biblio essais, p. 39.

26 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 190.

26% Gaston Bachelard, L air et les songes : essai sur 'imagination du mouvement, José Corti, Paris, 1943, édition
biblio essais, p. 22.

265 Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, Paris, 1998.
266 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 4¢ éd., PUF, Paris, 1964, p. 179.
27 Op. cit., p. 30.
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d’endroits aurions-nous a dire de nous-mémes, nos foréts, nos vallées, nos littoraux, nos
villages, a supposer de pouvoir et de savoir encore y accéder dans leurs manifestations les plus
secretes, pour mieux deviner, avec Humboldt, “ ces analogies mystérieuses et ces harmonies

morales qui rattachent I’homme au monde extérieur >

Figée dans ce que Franco Farinelli nomme ““ la premiere mort du Seigneur de Ballentrae”,
la géographie que I’on pratiquait a I’époque de Bachelard paraissait désormais peu propice a se
souvenir de I’importance des concordances humboldtiennes et des instances de “ I’homme-lieu ”
illustrées dans les pages précédentes. Bachelard n’avait d’ailleurs pas manqué de relever que ces
approches phénoménologiques et ontologiques naissent “ d’un corps d’enseignements qui ne
relévent pas vraiment des renseignements du géographe”.*® D’ou le sens et I’actualité de
I’invitation que Jean-Marc Besse adresse a la géographie humaine a s’ouvrir a une analytique du
retentissement humain des ¢éléments de la surface de la Terre (cf. supra, section 1.6.1), ce
d’autant plus que, d’aprés Farinelli, deux morts ultérieures sont intervenues par la suite pour
achever I’empaillement du sujet de la connaissance géographique.?”

28 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz,
Paris, 2000, p. 346.

26 Gaston Bachelard, La poétique de [’espace, 4° éd., PUF, Paris, 1964, p. 170.

210 1 a premiére mort du Seigneur de Ballantrae est la “ paralysie du sujet de la connaissance géographique ™ qui,
a travers I’enseignement vidalien, intervient pour renverser le postulat critique de I’Erdkunde en imposant la
suprématie de la carte (le nom de la chose) sur la perception phénoménologique du monde (la chose nommée).
La deuxiéme est celle perpétrée par la géographie quantitative qui élimine la question du sens et de I’intentionnalité
du savoir géographique. La troisiéme est celle de la géographie comportementale qui congoit I’lhomme comme pur
¢élaborateur d’informations et le monde comme pure donnée a élaborer (Franco Farinelli, Geografia. Un’introduzione
ai modelli del mondo, Einaudi, Torino, 2003, pp. 84-93).
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Le sujet résonant (figure 12) est le sujet de cette analytique dont nous avons tenté de saisir
quelques éléments significatifs en interprétant les contributions littéraires d’Henri Bosco, de
Marcel Pagnol, de Ulrich Bréker, parmi tant d’autres que 1’on aurait pu interroger utilement en
ce sens (on pense immédiatement au barde de la campagne anglaise, William Wordsworth, ou

3

au pocte du Mississipi, Mark Twain). Le sujet résonant est le sujet d’une  esthésique ”
géographique. Une “ esthésique ” - a savoir, une activation compléte de I’attention du sujet - et
non une esthétique, car le dynamisme psychique du sujet s’engage au-dela de la seule sphére du
golt et de la production artistique pour faire appel aux sensations corporelles (sonores, tactiles,
olfactives, ...) et aux mouvements de I’imagination (réverie, contemplation, spéculation).
Une “ esthésique ” aussi, parce que le sujet s’y engage avec toutes ses facultés cognitives car,
avant de rationaliser sa présence au monde, il est mu par la totalité des échanges qu’il entretient

avec la réalité extérieure.?”!

Les éléments géographiques archétypaux de Bachelard sont ainsi des inducteurs potentiels
de résonance, comme le sont les pays de Pagnol et Bréker: ils catalysent des tonalités
psychiques qui résonnent des émotions premieres. Ainsi, la tonalité de la vigueur, avec sa
palette des nuances du colérique, de I’incisif, de ’endurance, de la tonicité, de I’audace, de la
puissance. Ainsi celle de la tranquillité et de ses notes associées au calme, a ’apaisant, au
paisible, a la sérénité, a la grandeur, a ’harmonie, a I’imperturbabilité, & I'immobilité. Ainsi,
aussi, la tonalité mélancolique et la gamme de ses états attenants, la nostalgie, la langueur, la
lassitude, I’anxiété, la maussaderie, I’ennui. Et, a I’opposé du spectre, la tonalité joyeuse avec
ses teintes de gaieté, de satisfaction, d’hilarité, d’enchantement, d’enthousiasme, d’extase.

Une instance du sujet résonant particulierement significative pour une analytique du
retentissement doit enfin nous retenir, a savoir le sentiment émerveillé qui englobe 1’étonnement
et la contemplation, en passant par I’étrangeté, 1’énigmatique, 1’éblouissement, 1’admiration et la
réverie. En un sens, I’émerveillement est une sorte de primum mobile qui commande 1’entiére
posture du sujet résonant, une sorte de point d’orgue introductif qui diffuse son empreinte sur
toutes les tonalités psychodynamiques de 1’individu.

211 Cf. supra, note 165.
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Sujet
raisonnant

Sujet raisonnant

Réification de I'objet (maitrise et métrisation)

Sujet anesthésié

Imposition d’'un ordre construit (taxis)

Intention d’emprise

Pensée calculante utilitariste

Primauté de 'homme (vita activa)

Connaissance (Kenntnis, épistémé, logos)

A priori dualiste (esprit-liberté/matiere-nécessité)

Catégories de I'opposition

Territorialisation comme
pulsion d’emprise - Homme-Dieu

Lieu comme extériorité (je-il)

Praxis comme transformation asservissante du monde

Minimisation biotique, domination homo sapiens

Indifférence phénoméno-ontologique,
'homme habite en solitaire le monde

Habitation aménageante (" a "privatif, atopie)

o Sujet résonant ‘

Sujet
résonant

Animation de l'objet

Sujet éveillé

Intuition d’un ordre spontané (cosmos)

Saisie d'‘émerveillement

Pensée imaginante gracieuse

Primauté du monde (vita contemplativa)

Reconnaissance (Er-Kenntniss, gnosis, sophia)

A priori moniste (esprit-matiere-liberté-nécessité)

Catégories de I'union

Territorialisation comme
pulsion de symbiose - Ame du Monde

Lieu comme altérité (je-tu)

Praxis comme transformation de la conscience du sujet

Maximisation biotique, cohabitation des espéces

Valorisation phénoméno-ontologique,
'homme est habité par le monde

Habitation ménageante (topophilie)

Figure 12. Caracteres du sujet de I’aperception et de la praxis géographique
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La tradition de considérer 1’étonnement comme la source premicre de la pensée et de la
connaissance remonte au moins jusqu’a Platon. Dans le Théétete (155d), il est dit que “ ¢ ’est la
vraie marque d’un philosophe que le sentiment d’étonnement que tu éprouves. La philosophie,
en effet, n’a pas d’autres origines ”. Heidegger a repris presqu’a 1’identique ce point de vue :
“ [’étonnement est, comme pathos, ’arché de la philosophie ”. Le propos de Heidegger parait
d’autant plus pertinent pour une analytique du retentissement que, insatisfait par les
connotations associées au mot “ passion ”, il a proposé de traduire “ pathos > par le terme a
consonance simmelienne “ Stimmung > (cf. supra, section 2.1.3) que ses traducteurs ont rendus
par I’expression “ dis-position ">

Notons que le travail auquel Besse nous convie peut aussi s’entendre comme une initiation
a I’étude des propriétés psychodynamiques des ¢léments de la surface de la Terre. Ce sont ainsi
des sortes de Stimmungen que le sujet apprend a reconnaitre dans des configurations d’éléments
géographiques qu’il distingue par leur disposition topographique, par leur déploiement temporel
(moment du jour, moment des saisons, ...), et par leur qualité d’exemplarité (caractéres de
résistance ou de concordance).

Heidegger identifie un trait capital de la disposition émerveillée du sujet devant le monde
lorsqu’il note que “ dans [’étonnement, nous sommes en arrét”. L’étonnement neutralise la
pulsion d’emprise qui pousse le sujet a s’approprier, a détruire, a considérer le monde comme
pur objet a asservir. Le sujet se trouve placé dans une disposition propice a observer la saine
interdiction de ne pas toucher. En ces moments, le monde extérieur s’épaissit, il s’érige comme
instance de 1’émerveillement. Pour reprendre des termes de Martin Buber, le mode relationnel
du “je-cela” glisse alors vers le “je-tu”: I’extériorité est élevée au statut d’altérité.””
Heidegger écrit que ““ [’étonnement est cette dis-position dans laquelle et pour laquelle s ouvre
[’étre de I’étant ”.*™

Dans le sillage d’Heidegger, Hannah Arendt a bien noté ce renversement de I’activité et de
la passivité qui se produit chez le sujet émerveillé. L’étonnement “ n’est pas chose que I’homme
puisse provoquer par lui-méme ; [’étonnement est pathos, on le subit, on ne prend pas
Uinitiative ”. Elle souligne comment la mise en arrét du sujet étonné n’est pas le fait de la
perplexité ou de la surprise, mais qu’elle est provoquée par le sentiment de 1’admiration.
C’est ainsi que, pour Arendt, la louange suscitée par I’admiration ne porte pas sur le phénomene

en tant que manifestation particuliére, mais concerne davantage 1’ordre harmonieux sous-jacent,

22 Martin Heidegger “ Qu’est-ce que la philosophie ? ” (1956), in Questions I et II, Gallimard, Paris, 1968,
pp- 338-40.

13 Voir 1’élucidation que Martin Buber propose de ce couple de  mots-principes” qui caractérisent une des
modalités premicres de I’étre au monde (Je et Tu, (1923) Aubier, Paris, 1969, pp. 19ff).

2" Martin Heidegger “ Qu’est-ce que la philosophie ? * (1956), in Questions I et I, Gallimard, Paris, 1968, p. 340.

3
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“lordre invisible en Ilui-méme mais que le monde des phénomeénes laisse cependant

entrevoir > *?

Cet ordre invisible auquel Arendt fait allusion est bien une figure de I’Ame du Monde,
symbole de ce qui incite le sujet a voir, & ressentir, a s’apercevoir pleinement du lieu ou il se
trouve pour y deviner les marques d’un ordre, d’un cosmos, d’une nature auxquels il est
intimement lié. Les phénomeénes deviennent alors hiérophanie, origine de I’enthousiasme,
marques privilégiées qui préservent les lieux ou les dimensions énigmatiques du monde se
donnent a percevoir.

* 3k %k

275 Hannah Arendt, La vie de | ‘esprit, Volume 1, La pensée, PUF, Paris, 1981, 163-174, en particulier, p. 165.
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“ Machines pour habiter”

Le Corbusier

“ Mechanization best serves mediocrity ”

Frank Lloyd Wright

3. La disjonction mentale de ’homme et du monde :
condition et défis de ’lhomme urbanisé

L’avénement de la période contemporaine s’est élaboré sur une ligne de faille qui a
structuré en profondeur I’édifice de la présence de ’homme occidental dans un monde de plus
en plus enraciné dans 1’éloignement des catégories du naturel et du culturel. Des raisons
objectives en ont déterminé I’intention. La dureté de certains milieux naturels, par exemple, a
souvent maintenu aux limites de 1’indigence les populations qui les habitaient. Désirs d’emprise
et complexes de domination ont nourri de surcroit le courant idéologique qui exacerbe 1’idée du
positionnement cosmographique privilégié de I’homme revendiqué par I’humanisme radical
(cf. supra, section 1.7).

Dans le sillage d’une reconstruction de la figure traditionnelle de I’homme qu’a tentée
I’anthropologue Gilbert Durand en identifiant les distorsions que la culture de la modernité lui a
imposées,”’ il y aurait a retracer les étapes de la mutation cosmographique sous-jacente au
parcours idéologique de I’humanisme radical. Ainsi, a 1’aube de la Renaissance, Pic de la

26 Science de I’homme et tradition. Le nouvel esprit anthropologique, Albin Michel, Paris, 1996 (notamment
chapitre 1, “ La figure traditionnelle de I’homme ).
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Mirandole imaginera de détacher I’homme du schéma cosmographique traditionnel formalisé
par le Pseudo-Denys qui le consignait a une place précise parmi les autres étres au sein de la
hiérarchie des étants.””” Autorité tutélaire d’un passage aujourd’hui usé jusqu’a la corde, et
pourtant toujours incontournable, Descartes (ré)instaurera la fracture de la res extensa et de la
res cogitans, fournissant 1’assise idéologique au projet moderne de la maitrise de 1’homme
rationnel sur une nature dénuée d’esprit et réduite a pure mécanique.”’®

Pour sa part, Kant, géographe des territoires métaphysiques de 1’esprit humain, par la
deuxiéme révolution copernicienne qu’il voulut engager avec sa critique de la raison pure,
placera le sujet au centre du probléme de la connaissance, amorgant un courant propice a
I’émergence d’une conception solipsiste de I’étre au monde des hommes. Marx viendra a son
tour pour renverser définitivement la hiérarchie antique qui tenait la vita activa en subordination
de la vita contemplativa, assignant a la philosophie la tdche non pas de comprendre le monde,
mais de le transformer, élevant implicitement la technique au rang d’une morale, celle de la
valeur de I’action humaine contre la passivité malfaisante de la nature.””” Tandis que Nietzsche,
dans un de ses élans de lucidité analytique, entre les lignes de la culture de son temps, tracera la
“ ruine des valeurs cosmologiques ” symptomatique du nihilisme qu’il pointait avec sa formule
polémique de la mort de Dieu.?*

Cerner avec plus de précision les moments et la signification géographique de ce parcours
historique dépasserait le cadre imparti a cet essai. Sous réserve d’une vérification plus
confortablement étayée, on pourrait toutefois hasarder un résumé abrupt de cette stratigraphie
idéologique en notant, avec Mircea Eliade, que les espaces sacrés présupposent une
discontinuité fondamentale dans le tissu du monde, les distinguant de [’homogénéité propre a
I’espace profane. Ces embrasures du tissu du monde sont aujourd’hui colmatées. Une réduction
conceptuelle corollaire s’est consommée en méme temps. Le monde non humain est devenu
territoire déchu au rang de pure ressource et de simple décor ou les hommes jouent le
monologue de leur domination sans partage sur la planéte. D’aprés ’historien des idées Ernst
Cassirer, le trait fondamental de cette élaboration idéologique serait encore plus fondamental,

2« Je t’ai donné, oh Adam, le pouvoir de déterminer les prérogatives que tu désireras. La nature limitée des
autres étres est fixée dans les lois que j’ai dictées. La tienne, tu la détermineras par toi-méme, sans étre contraint par
aucune barriere, selon ton arbitre. [...] Tu pourras dégénérer dans les choses inférieures ; tu pourras selon ton
vouloir, te régénérer dans les choses supérieures qui sont de nature divine ”, Giovanni Pico della Mirandola, Oration
on the Dignity of Man, Gateway, Washington D.C., 1956, pp. 7-8, notre traduction. Pour une approche de la question
de I’humanisme de la Renaissance, voir Ernst Cassirer, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance,
(1927), trad. fr., Editions de Minuit, Paris, 1983.

"8 Voir en particulier la sixiéme partie du Discours de la méthode. Pour une analyse de la réduction mécanique du
vivant non humain chez Descartes, et pour une ample lecture critique du parcours de la pensée occidentale sur les
rapports avec I’animalité, voir Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie a [’épreuve de I’animalité,
Fayard, Paris, 1998 (notamment, pp. 275-288).

2" Pour une lecture de la modernité en tant que parcours de neutralisation éthique du cosmos et d’élévation de la
technique au rang d’une morale, voir Rémi Brague, La sagesse du monde. Historie de [’expérience humaine de
[’univers, Fayard, Paris, 1999, pp. 240ff.

B0 La volonté de puissance, Tome 11, § 111 et suivants, Gallimard, Paris, 1995. Voir aussi la lecture qu’en donne
Heidegger dans son Nietzsche, 11, Gallimard, Paris, 1971, pp. 49-90.
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puisque “ la nature n’est [plus] la source éternelle et intarissable de la vie. La vie a quitté la

nature, pour se retirer entierement en I’homme ”.**'

La discontinuité hiérophanique du monde contemporain se trouve aujourd’hui fermement
logée dans la catégorie de I’humanité, catégorie problématique s’il en est, comme en témoigne
I’inhumanité du XX° siécle. Les espaces sacrés ont cédé leur place a I’espéce sacrée, et ce
nouveau schéma cosmographique dicte les régles présidant a 1’appropriation du monde par les
sociétés contemporaines. Aujourd’hui, ¢’est une espéce humaine sacralisée qui habite un monde
profane, un monde a maints endroits profané par I’édification des métropoles contemporaines et
des réseaux urbains qui, pour en alimenter le métabolisme gourmand, puisent massivement et
partout 13 ou elles le peuvent des ressources en tous genres.

L’urbanisation de la planéte concourt ainsi a renforcer le penchant anthropocentriste qui
porte la culture de la modernité. La métropole s’érige en effet en tant que symbole par
excellence de la différence de ’homme et du non humain. Au sens littéral du terme, elle cimente
la distance qui les sépare en expulsant d’elle-méme toute forme de vie ou toute entité non
asservie a ses propres besoins. Ce lieu - comme I’a écrit Claude Raffestin - qui “ n’est un lieu
qu’en apparence”, cette “ville moderne qui est le labyrinthe dans lequel la société retient
prisonnier non pas [’homme - expression qui n’a plus de sens pour elle - mais le corps qui est la
seule ressource qui la rattache encore a la nature ”*® ce milieu technomorphe et technophile
conditionne profondément les impressions existentielles et les dispositions psychologiques des

hommes qui I’habitent.

Jean-Pierre Dupuy a souligné comment notre époque tient pour un fait ““ socialement admis
que tout probleme de mal-étre |...] se traduise en demande d’aide présentée a l’institution
médicale ”. Dans cette ““ inflation médicale ” du mal-&tre, Dupuy voit a I’ceuvre un processus de
perte d’autonomie qui, d’une part, rend la médecine ““ [’alibi d 'une société pathogene |[...] qui
ravage ses espaces et ses temps de vie” et, de 1’autre, porte les gens a se persuader que, s’ils
vont mal, ¢’est n’est pas parce qu’ils réagissent “ sainement ” par un refus d’adaptation a un
environnement difficile, voire inadmissible, mais parce qu’ils supposent en eux quelque chose
de déréglé.”™

En matiére de santé publique, 1’occultation du paradoxe de I’humanisme radical (cf. supra,
section 1.7), qui veut que la plupart des habitants des villes ignorent consciemment ou
inconsciemment I’envergure des prélévements que le mode de vie urbanisée exige des réserves

281 Ernst Cassirer, Descartes, Corneille, Christine de Suéde (1939), trad. fr., Vrin, Paris, 1967, p. 55.

282 Claude Raffestin, “Le labyrinthe du monde ”, Revue européenne des sciences sociales, tome XXXXIV,
n° 104, 1996, pp. 115-9. Pour I’histoire du phénomene urbain, on se référera toujours avec profit au livre de Lewis
Mumford, The City in History. Its Origins, its Transformations and its Prospects, Secker & Warburg, 1961 et au plus
récent Paul M. Hohenberg and Lynn Hollen Lees, The Making of Urban Europe, 1000-1950 (1985) (trad. fr., La
formation de I’Europe urbaine, 1000-1950, PUF, Paris, 1992). L’ anthologie et le commentaire critique de Frangoise
Choay, L urbanisme. Utopies et réalités, Seuil, Paris, 1965 (trad. it., La citta. Utopie e realta, terza edizione,
Einaudi, Torino, 1973), reste une référence incontournable pour 1’étude de la pensée urbanistique.

23 Pour un catastrophisme éclairé. Quand I'impossible est certain, Seuil, Paris, 2002. pp. 54-55 et 58.
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planétaires, donne ancrage a ce que I’anthropologue Franco La Cecla a nommé “ [’idéologie de
Uindifférence au milieu ”, trait tendanciel de la vie moderne en milieu urbain.”® Au-dela de
quelques cas trop extrémes pour étre niés, 1’aménagement phénoménologique du milieu se
trouve des lors mis hors cause en tant que facteur explicatif de certaines formes de malaise de
notre condition d’hommes urbanisés, la catégorie socio-économique devenant de facto 1’¢élément
explicatif prépondérant dans toute tentative de rendre compte de ce mal vivre.

Pourtant, si la pensée géographique ambitionne de contribuer utilement a 1’analyse de
quelques formes de ce malaise, elle doit prolonger le questionnement qui portait la démarche de

3

Max Sorre, I’étude des influences du milieu. Certes, les “ complexes pathogénes” qu’il a
observés relevaient d’une géographie de la santé physique (complexes malarien et pesteux,
notamment). Sorre réservait toutefois la discussion du milieu urbain pour une analyse séparée,
pressentant peut-étre que l’examen des influences pathogénes de 1’environnement urbain
appellerait nécessairement des appréciations de nature non seulement physique mais également

psychique.®® Or, des observations empiriques interrogent a cet égard (cf. infra, section 3.1.2).

Il appartient donc a la géographie de la santé d’examiner les formes du malaise de
I’habitation contemporaine comme indicateur de 1’habitation heureuse, postulant qu’il y a lieu
de rechercher des facteurs explicatifs en dehors des déterminants socio-économiques. Comment
vivons-nous notre situation historique nouvelle, celle d’une humanité métropolitaine enracinée
hors nature d’aprés la thése de I’humanisme radical ? Comment nous accommodons-nous de
notre nouvelle station dans le schéma contemporain du monde, qui semble bien confiner
I’imprégnation et le retentissement des lieux au sein de la catégorie de I’humain ? Dans quelle
mesure cette disjonction de la sphére de I’humain et du non humain est-elle nuisible a la santé
physique et mentale des individus ? Dans quelle mesure la ville, demeure des hommes
contemporains, entrave-t-elle ou favorise-t-elle la poursuite de 1’habitation heureuse ?

A T’aide des analyses de Simmel, Mitscherlich, Raffestin et Lisch, la troisiéme et dernicre
partie de notre essai visera a cerner quelques traits caractéristiques de la condition psycho-
géographique de ’homme urbanisé contemporain. Cette caractérisation appellera a son tour une
vérification épidémiologique au sujet de ce que nous nommerons la santé “ pyschotopique ” de
I’homme urbanisé. Les constats ainsi dégagés souléveront quelques interrogations touchant a
notre condition d’hommes urbanisés en rapport avec la problématique du développement
durable, notamment sous ’angle de la comptabilité nationale (eu égard aux travaux précurseur
de Bertand de Jouvenel) et, plus particuliérement, aux conséquences paradoxales qui peuvent
découler de “’appel du vert” responsable de 1’étalement des conglomérats urbain (dans la
perspective phénoménologique de 1’idée de jardin élaborée par Rosario Assunto).

28% Franco La Cecla, Perdersi. L uomo senza ambiente, Laterza, Bari, nuova edizione 2000, pp- 90, 92 et 130ff.

85 Max Sorre, Les fondements biologiques de la géographie humaine. Essai d’une écologie de I’homme, Armand
Colin, Paris, 1943, pp. 6-11.



3. CONDITION ET DEFIS DE L’HOMME URBANISE 125

3.1. Caractéres psycho-géographiques de ’lhomme urbanisé

3.1.1. L’'homme blasé de Georg Simmel et ’homme irrité de Alexander Mitscherlich

L’analyse que Georg Simmel a consacrée a la vie urbaine est un moment classique de la
discipline.®® A en juger par I’écho qu’elle continue d’avoir dans quelques consciences
géographiques récentes (cf. ci-dessous, 1’analyse de CI. Raffestin), sa pertinence semble
demeurer intacte quant a I’impact des grandes villes sur la vie physique et mentale de ceux qui
les habitent.

Simmel dégage d’abord un constat de type physiologique. La vie en milieu urbain se
caractérise par “[’intensification de la vie nerveuse” générée par la séquence rapide et
ininterrompue des impressions qui se présentent a la conscience de 1’individu. Le décryptage de
signes de plus en plus nombreux et complexes, la mobilité et les contrastes typiques du milieu
urbain menacent le citadin de *“ déracinement ” et I’incitent a se protéger contre ces atteintes par
des formes de refoulement de ses réactions émotionnelles (Simmel anticipe sur ce point le point
de vue de Freud sur la civilisation comme processus historique de refoulement progressif des
réactions instinctives). La variété des sollicitations qui pesent sur le citadin puise donc
lourdement dans le réservoir limité de I’énergie physique et psychique que 1’individu peut
mobiliser. Le prototype du citadin est donc celui de ““ [’homme blasé > vivant au seuil permanent
de la fatigue psychosomatique.

En deuxiéme lieu, confondu dans la masse des congéneéres qu’il croise quotidiennement,
I’homme urbanisé tend a adopter une attitude réservée. Dans cette mise & distance, Simmel lisait
des sentiments d’aversion, de retrait, voire de répulsion de [I’altérité. De surcroft,
la monétarisation de la quasi-totalité des échanges économiques qui ont lieu dans la ville dissout
les différences qualitatives des choses dans les différences purement quantitatives que I’argent
mesure. Cet “ épouvantable facteur de nivellement ” qu’est la monnaie confére aux choses une
“ tonalité uniformément insipide et grise ” qui renforce le sentiment d’indifférence de I’lhomme
blasé.

L’anthropologue Franco La Cecla a montré que cette tendance n’a rien perdu de son
importance. Dans son enquéte sur [’habitation contemporaine, il a souligné comment

26 Georg Simmel, Die Grossstidte und das Geistesleben (1900), extraits reproduits in Frangoise Choay,
L’urbanisme. Utopies et réalités, Seuil, Paris, 1965 (trad. it., La citta. Utopie e realta, terza edizione, Einaudi,
Torino, 1973, Volume secondo, pp. 417-429).
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I’urbanisme actuel, plongé dans “/[’obsession et dans la primauté du visuel”, continue de
négliger la prise en considération de la palette phénoménologique complete de 1’expérience
d’habitation. La ville ne fait ainsi que renforcer les circonstances conduisant a “ [/’idéologie de
Uindifférence au milieu ”. Lorsque notre corps est privé des affinités qu’il tend a entretenir avec
les présences physiques environnantes, le monde extérieur apparait ambigu, insignifiant, voire
méme inquiétant.**’

Pour sa part, le psychologue social Alexander Mitscherlich (1908-1982) a vu dans certaines
formes de 1’habitat urbain un facteur endogéne de névrose. Imputant aux lieux des qualités
biopsychiques objectives que des enquétes topo-statistiques peuvent mettre en évidence,
Mitscherlich a posé le probléme épidémiologique de I’impact des conditions d’habitation sur le
bien-étre de la population, en particulier sur la santé mentale de 1’individu.

Selon Mitscherlich, I’habitation remplit d’abord un réle biologique de protection, puisque
les hommes cherchent naturellement a s’isoler pour s’abriter des dangers qu’ils rencontrent dans
le monde. Mais 1’habitation fournit aussi le champ ou les besoins de socialité et d’acculturation
des individus peuvent trouver satisfaction. Les conditions optimales d’habitation sont réunies
lorsque une atmosphére gemiitlich est possible, c’est a dire un climat propice a la confiance et a
I’aménité. Une certaine constance du rapport au lieu est nécessaire pour consolider la
disposition psychique de I’individu qui, pour satisfaire son besoin d’attachement au lieu, élabore
son identité a travers sa participation a 1’aménagement des lieux qu’il habite. Lorsque ces
conditions ne sont pas remplies, comme il est souvent le cas dans I’empaquetage typique du
logement en milieu urbain, il est impossible de “ osciller entre étre social et étre individuel ™.
L’alternance du double besoin fondamental de 1’habitation n’étant pas satisfaite, I’individu

éprouve des sentiments de frustration.?*®

Prolongeant la caractérisation de 1’homme blasé de Simmel, Mitscherlich parle alors du

sentiment d’irritation. L’inconstance des liens au lieu et du rapport aux objets entrave le travail

d’individuation du sujet qui tend a développer les traits d’une “ personnalité momentanée ”.**

De telles conditions augmentent le risque de comportements pathologiques, en particulier des

névroses que Mitscherlich définissait comme maladies de 1’adaptation.””

Mitscherlich n’hésitait pas a écrire que 1’on devient ce que les lieux nous conditionnent a
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devenir. Empruntant a I’architecte Richard Neutra le terme “ psychotope ” pour désigner les
lieux ou le sujet recherche des appuis psychiques et de supports de ’affectivité, il suggérait

implicitement d’accorder a la dimension mentale de 1’habitation une importance paralléle a celle

287 Franco La Cecla, Perdersi. L uomo senza ambiente, Laterza, Bari, nuova edizione 2000, pp- 90, 92 et 130ff.

288 Alexander Mitscherlich, Die Unwirtlichkeit unserer Stidte. Anstiftung zum Unfrieden, Surkhamp, Frankfurt,
1965, trad. it., 1l feticcio urbano, Einaudi, Torino, 1968, chapitre 3, notamment pp. 111-113, 118 et 122. Toutes les
citations sont des traductions personnelles a partir de 1’édition italienne.

2 Op. cit., p. 114.

20 Cf. la définition qu’Edgar Morin donne de la névrose comme  compromis entre un mal de [’esprit et la réalité,
qui se tisse et se paie avec du fantasme, du mythe, du rite ” (L esprit du temps 1. Névrose, Grasset, Paris, 1962, p. 7).
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que le concept de biotope attribue aux conditions physiques (écologiques) de I’habiter.

Mitscherlich disait simplement du psychotope qu’il est le lieu ou ““ /’dme s apaise ">

3.1.2. Le drame urbain de Claude Raffestin

Rapprochant le théme monétaire de ’analyse de Simmel a la lecture heideggérienne de
I’arraisonnement technique de la nature, Claude Raffestin a donné une interprétation sévére du
phénomeéne urbain contemporain.

Lieu de la réussite culturelle ou se déploie le projet moderne de 1’autonomie par la
technique, la ville est devenue un “ systeme de relations tragiques ” parce que, dans le monde
urbain, la puissance du “ triangle de fer ” de la production, de I’échange et de la consommation
s’exerce dans sa forme la plus aboutie. La ville creuse la séparation de la triade de fer
“inorganique” et de la triade naturelle chére aux physiocrates, davantage soucieux du cycle
organique du vivant. La coupure n’est toutefois pas totalement consommeée. D’ou le caractére
tragique de I’arraisonnement, car le corps de I’homme urbanisé, mais seulement son corps,
demeure en tant que dernier lieu ou la ville et la nature restent liées sans médiation. Mais ce
corps n’est plus que lieu d’extraction d’énergie et d’information. L’aliénation de I’homme des
villes atteint son extréme lorsque ce sont littéralement le ““ sang et [les] organes qui s ’échangent
contre de l’argent et du travail .

De surcroit, I’incertitude pése sur 1’issue du processus de reterritorialisation que
I’urbanisation de 1’écoumeéne engage, d’autant plus que le devenir du phénoméne urbain est
inscrit sous le “ systéeme de signes ” de la monnaie qui en polarise la perspective. C’est alors la
ville méme - une sorte de quasi sujet, a I’instar de la technique de Heisenberg - qui “ utilise la
connaissance de la monnaie pour s approprier et gerer les corps ”. Ce “ champ magnétique ”,
ce “ labyrinthe moderne ” n’est plus a proprement parler un lieu d’habitation. “ La ville n’est un
lieu qu’en apparence”, affirmation surprenante, mais un “simple support d’itinéraires
monétaires et corporels ” qui sont les “ seules dimensions permanentes  d’une vie urbaine qui
plie les formes du monde a sa seule nécessité.*”

3.1.3. La culture du narcissisme de Christopher Lasch

2! Alexander Mitscherlich, Die Unwirtlichkeit unserer Stidte. Anstiftung zum Unfrieden, Surkhamp, Frankfurt,
1965, trad. it., I/ feticcio urbano, Einaudi, Torino, 1968, pp. 16 et 56.

22 Claude Raffestin, “Le labyrinthe du monde ”, Revue européenne des sciences sociales, tome XXXXIV,
n° 104, 1996, pp. 112-124.
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Le sociologue Christopher Lasch a vu dans la société américaine contemporaine la
prédominance de la culture du narcissisme. Notons d’emblée que 1’analyse de Lasch ne fait
aucune référence au contexte géographique, de matrice profondément urbaine, ou les traits de
cette culture s’expriment. Il n’y a pas lieu de s’interroger ici sur cette absence, peut-étre en soi
révélatrice d’un degré élevé d’indifférence épistémologique aux lieux. On retrouve cependant
dans le propos de Lasch maints points communs aux analyses de la personnalité urbaine que
nous venons de passer en revue. D’aprés le sociologue américain, la société contemporaine subit
“wune invasion par le moi”. Une série d’indices témoigne de cet état de fait, par exemple, la
large diffusion des genres littéraires de 1’autobiographie et de la confession, ou 1’attention
prononcée aux ““ soins du moi .

Lasch définit le narcissisme comme la disposition psychologique qui résulte de
“[’atrophie” de nos anciennes traditions d’autonomie, et qui place I’individu en état de
dépendance quotidienne envers I’Etat et la grande entreprise. Cette perte d’autonomie témoigne
de la transition historique qui, a partir de I’individualisme d’antan qui tenait le monde pour
champ d’expression de la volont¢ humaine, conduit a l’individualisme de la culture du
narcissisme selon laquelle le monde est avant tout le miroir de soi. Autrement dit, la culture du
narcissisme est le reflet d’une orientation politique nouvelle qui ne se donne plus comme
mission fondamentale la transformation du monde, mais qui tdche d’aménager les conditions
sociales les plus propices a la réalisation de soi. D’aprés Lasch, 1’émancipation des liens
familiaux et institutionnels n’est toutefois qu’une apparence. En réalité, I’individu se trouve
fréquemment plongé dans des sentiments d’insécurité psychique et d’angoisse qu’il cherche a
compenser en élaborant I’image de ““ son moi grandiose ” catalysée par 1’attention qu’il cherche
a susciter chez ses congéneéres.

La culture du narcissisme génére ainsi des comportements sociaux recoupant les traits
psychologiques mis en exergue par les analyses de la personnalité urbaine de Simmel et
Mitscherlich. Lasch parle de rage réprimée, de désirs impétueux insatisfaits, d’humour nerveux,
d’utilisation de I’intellect pour s’échapper de la réalité plus que pour se découvrir, et de
sentiments d’anxiété, de culpabilité et de vide intérieur. L’augmentation épidémiologique de ces
troubles psychiques conduit Lasch a diagnostiquer un changement qui affecte 1’organisation
méme de la personnalité. Le narcissisme remplacerait désormais 1’autonomie, car les réactions
qui le caractérisent semblent représenter ““la meilleure maniére d’endurer les tensions et
anxiétés de la vie moderne ™.

Méme si Lasch n’en fait pas état, le contexte géographique typique de ces tensions de la vie
moderne est bien le milieu fortement urbanisé de nos sociétés contemporaines. Et c’est bien ce
milieu a entretenir un mécanisme psychosocial qui tourne en boucle en occultant a la conscience
de ceux qui I’habitent la trame complexe des rapports physiques et mentaux qui les relient au
monde. “ Le réve de maitriser la nature est la solution régressive qu’adopte notre culture pour
résoudre la probleme posé par le narcissisme”, solution régressive car “elle cherche a
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retrouver [’illusion de [’omnipotence et refuse d’accepter les limites de notre autonomie

collective > >

3.1.4. La ville triste de Jean Giono

Nous noterons encore comment les intuitions littéraires, malgré la pleine subjectivité
émotive qui les distinguent de 1’effort d’objectivité des sciences sociales, parviennent a des
constats proches des analyses de Simmel, de Mitscherlich, de Raffestin et de Lasch. Dans des
pages fortement teintées en noir, Jean Giono a consigné les sentiments qu’il éprouvait a 1’égard
de la ville. A I’instar de Simmel, il mettait en exergue le caractére exténuant de la vie urbaine.
En ville, “ rien ne se repose. Tout s utilise a l’extréme, méme [’emplacement des gestes. Rien
n’est vierge. Tout est fatigué, utilisé, tripoté, par des millions de bras, de mains, de jambes ... ”.

Sans utiliser explicitement 1’idée de la monnaie, Giono préfigure clairement la question de
la réduction a pure valeur d’échange du corps de I’homme urbanisé que développe Raffestin.
Plus que par 1’analyse, Giono procéde par I’image et nous signifie la triade de fer par la figure
d’un homo faber aliéné d’une partie fondamentale de sa vie esthétique et phénoménologique,
Prométhée déchu, amputé de tout élan créateur, enchainé non pas au roc du monde, mais a la
servitude du sombre cycle du produire et du détruire. “ La vie briile tout le temps dans le corps
des habitants de la ville, non plus pour la joie de la flamme mais pour ['utilisation de la flamme.
[ ...] Une chaine sans fin d’esclavage ou ce qui se produit se détruit sans créer ni joie ni liberté.
[...] Les hommes de la ville n’ont plus le corps animal et divin. lls ne seront jamais alimentés de

liberté, jamais plus. ”**

Les mots de Giono n’ont naturellement aucune valeur représentative de 1’état “ moyen ”,
pour parler improprement, des dispositions mentales de I’homme urbanisé. Mais ¢’est justement
par leur expression fortement subjective qu’ils prennent pleine valeur symptomatique pour une
phénoménologie de la vie mentale en milieu urbain. La similitude des contenus subjectifs
exprimés par I’image littéraire, d’une part, et la caractérisation sociologique, géographique et
psychologique des analyses que 1’on vient de voir, d’autre part, montrent bien qu’elles
procedent a partir de sentiments et de considérations analogues.

Giono apporte méme un élément supplémentaire a la palette des dispositions mentales de

I’homme urbanisé lorsqu’il souligne 1’absence de joie qui accompagne 1’enchainement fébrile
du genre de vie urbanisé. Est-ce parce que 1’on ne saurait tenir pour scientifique et sérieuse une

29 Christopher Lasch, The Culture of narcissism, 1979 (trad. fr., La culture du narcissisme : la vie américaine a
un dge de déclin des espérances, Climats, Castelnau-le-Lez, 2000, pp. 36-37, 59,64, 72, 83 et 302). Pour une
présentation psychanalytique du narcissisme, voir 1’anthologie Le narcissisme. L’amour de soi, André Haynal (éd.),
Editions Sand, Paris, 1985.

24 Jean Giono, Les vraies richesses, Grasset, Paris, 1937, pp. 371f.
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analyse qui ferait place aux dispositions heureuses dans son champ d’enquéte, que Simmel,
Mitscherlich et Raffestin ne disent pas cette perte de joie, qui pourtant se déduit immédiatement
de la caractérisation de I’homme urbain qu’ils dégagent ? Comment 1’homme blasé, irrité et
aliéné pourrait-il se sentir mu par la joie, état d’ame indissociable de toute idée de locus
amoenus et d’habitation heureuse ?

3.2. Santé psychotopique et données empiriques

Si I’on admet le bien fondé des caractérisations présentées dans la section précédente, de
nombreuses questions se posent au sujet de notre condition d’hommes urbanisés. Comment se
fait-il que I’on accorde si peu d’attention a la question du rapport entre la qualité psychique du
genre de vie urbanisé et le milieu phénoménologique ou elle se déroule ? Ce manque d’attention
est-il une conséquence implicite a 1’idéologie de I’indifférence au milieu qui, selon La Cecla,
prédomine dans nos sociétés occidentales ? Ou, au contraire, faut-il replacer ces analyses au
rang d’hypothése quant a I’influence des milieux urbanisés sur 1’état physique et psychique de
I’habitant des villes ? La démarche positive aimerait se satisfaire d’une vérification empirique
solide sur cette question. Qu’en est-il de I’information disponible ?

Observons en préambule que les données paraissent pour le moins incomplétes, notamment
parce que les études de cas privilégient généralement la lecture socio-économique du
probléme.*” Ainsi, les tableaux statistiques des grands organismes internationaux ne fournissent
pas d’informations précises sur le lien spécifique qui peut exister entre santé et localisation,
I’émergence de cette préoccupation étant relativement récente parmi les disciplines apparentées
a la problématique du changement global. Notons que la psychologie environnementale telle que
I’International Human Dimensions Programme on Global Change (IHDP) I’envisage prone la
prise en compte des facteurs définis dans notre essai comme relevant de la sphére
phénoménologique : “ la psychologie environnementale inclut non seulement [’environnement
avec tout ce dont nous avons besoins pour survivre, mais aussi les espaces au sein desquelles
les individus apprécient, comprennent et agissent dans la poursuite de leur besoins et de leurs

23 1 ’importante analyse que le SECO (Secrétariat d’état & 1’économie) a consacrée aux cofits du stress en Suisse
illustre bien cette tendance. Les auteurs de 1’étude définissent le stress comme *“ une relation trés complexe entre une
personne et son environnement >’. Le questionnaire d’enquéte, pourtant, se limite a localiser les sources du stress aux
domaines de la “ vie professionnelle ” et de la ““ vie privée . Les auteurs ont estimé a 4.2 milliards de francs par an
les cofits directs et indirects occasionnés par la stress (un chiffre de ’ordre de 1 % du PIB suisse), dont 42 % a titre
de frais médicaux et 58 % pour absences et pertes de production (Daniel Ramaciotti et Julien Perriard, Les coiits du
stress en Suisse, SECO, Berne, septembre 2000).
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aspirations [...], en donnant une place proéminente aux perceptions, aux attitudes et aux
représentations environnementales qui accompagnent nos comportements ”.*® En attendant une
plus ample prise en considération des éléments quantitatifs attendus de la mise en ceuvre de cette
approche, les relevés publiés par les organisations internationales restent pour 1’essentiel placés
sous I’angle social ou économique de la question.

Ainsi, dans son appréciation des risques de santé propres a I’environnement urbain, le
Programme des Nations Unies pour I’Environnement (PNUE) porte ’accent sur les conditions

¥7 1’International Human

d’hygiéne et de stress associées a la précarité €économique.
Dimensions Programme on Global Environmental Change (IHDP) procéde dans une perspective
analogue au PNUE.*® L’Organisation Mondiale de la Santé (WHO) insiste aussi sur les aspects
sociaux et économiques,” tandis qu’a 1’échelle européenne les statistiques d’Eurostat portent
avant tout sur des indicateurs de qualité de 1’air et de I’ecau (oxydes d’azote et de souffre,

ammoniac, particules en suspension, etc.).*”

Les sections suivantes visent ainsi a faire le point sur 1’état de la littérature spécialisée issue
d’enquétes spécifiques, comme celle sur la santé en Suisse conduite par 1’Office fédéral de la
statistique (section 3.1.2.2) et celle de la Fédération nationale des observatoires régionaux de la
santé en France (section 3.1.2.1), d’analyses diverses que 1’on peut regrouper pour 1’attention
plus nuancée qu’elles accordent a I’influence du lieu, et que nous qualifierons “ d’esthésiques
(a savoir, relevant de I’attention a tout ce qui touche aux sens du sujet et a la phénoménologie de
la présence en un lieu) (section 3.1.2.3) et, enfin, d’études épidémiologiques consacrées au lien
entre le milieu et I’incidence de pathologies psychiques (psychose, dépression, schizophrénie),
qui s’appuient toutefois sur une contextualisation topographique sui generis (section 3.1.2.4).
Le section 3.1.2.5 tirera le bilan critique de cette revue en évoquant ce que I’on nommera
“I’hypothése atopique ”, par similitude avec le concept durkheimien d’anomie.

3.2.1. Les données de 'Enquéte suisse sur la santé

2% Voir “Pschology and the challenge of global environmental change ”, IHDP Update, Newsletter of the
International Human Dimension Programme on Global Environmental Change, Bonn, 4/2004 (* Environmental
psychology [...] includes not only the environment with all what we need to survive, but also the spaces in which to
appreciate, understand and act to fulfill higher needs and aspirations [...] by giving a prominent place to
environmental perceptions, attitudes, evaluations and representations accompanying behaviour ”, notre traduction).

297 United Nations Environment Programme (UNEP), Health. Chapter 18 in The world environment 1972-1992 :
Two decades of change, M. K. Tolba et al. (eds), New York, Chapman & Hall, 1992.

2% International Human Dimensions Programme on Global Environmental Change (IHDP), Update Newsletter on
Urbanisation, 03/2002.

2 World Health Organization, Urban Voice, WHO European Healthy Cities Newsletter, N° 1-2, Vol. 2,
August 2001.

390 Byrostat, Key data on health 2000, 111. “ Risk associated with envrionment, working conditions, leisure and
trafic ”, Office des publications officielles des Communautés européennes, Luxembourg, 2001, pp. 91-92.
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L’enquéte suisse sur la santé conduite par 1’Office fédéral de la statistique (OFS) en 1997
s’est appuyée sur un échantillon d’environ 13'000 réponses a un questionnaire trés détaillé.*”'
Notons d’emblée les limites des données utiles pour notre essai. La répartition des observations
en fonction de la taille de la commune de domicile ne permet pas, en effet, de distinguer avec
précision le type d’habitat ou les personnes interrogées résident, car il existe de nombreuses
communes de petite taille sises aux abords des centres urbains. L’OFS ventile bien les données
selon une typologie des communes, mais cette deuxiéme classification tend a mélanger la

3 2 (3

dimension socio-économique (communes “ riches ”, “ rurales de navetteurs ”, ...), et le profil

9% ¢ 99 ¢

chorologique (communes “ centres ”, “ suburbaines ”,  périurbaines ”, ...).

Notons aussi que ’enquéte de I’OFS est de type déclaratif. C’est la personne interrogée a se
prononcer sur son état de santé, et on sait par ailleurs que cette approche comporte des biais
associés au niveau de formation ou au profil sociologique des personnes participant a
I’enquéte.’” Le tableau 1 résumé les résultats les plus pertinents pour notre propos.

1) Notons d’abord I’augmentation générale des troubles physiques forts déclarés par les
personnes interrogées entre 1992 et 1997 (+ 3.7 points, pour atteindre presque un tiers des
personnes interrogées). C’est dans les cing grandes villes suisses (classement par taille de la
commune) ou dans les centres et les communes de pendulaires (classement par typologie
des communes) que 1’accroissement est le plus prononcé (respectivement, 5.6, 4.4 et 5.6
points de pourcentage). Il convient de rappeler que, durant les cing années qui séparent les
deux enquétes, la Suisse a connu la plus forte augmentation du chomage de 1’aprés-guerre.

2) Les données selon le poids démographique de la commune montrent que 1’incidence des
troubles physiques forts augmente presque systématiquement avec la taille de la commune,
aussi bien chez les hommes que chez les femmes (en 1997, de 20.9 % a 25.6 % pour les
hommes, et de 32.3 % a 38 % pour les femmes). Un constat analogue ressort pour le bien-
étre psychique. Ainsi, 26.9 % des hommes domiciliés dans les communes de plus de
100'000 habitants déclarent un malaise psychique, contre 22.8 % dans les communes de
moins de 1'000 habitants, a 1’exception notable des communes de 1'000 a 2'000 habitants
qui affichent la plus haute proportion de I’échantillon (27.2 %, s’agit-il se communes
résidentielles sub- et péri-urbaines ?). Chez les femmes, les données font également état
d’une plus forte incidence des troubles psychiques dans les communes de grande taille,
encore que, dans les communes de moins de 1'000 habitants, I’enquéte enregistre une
proportion assez ¢élevée de cas de malaise psychique. De maniére générale, I’écart entre les

301 Office fédéral de la statistique, Santé et comportements vis-a-vis de la santé en Suisse 1997, Neuchatel, 2000,
et C. Vonlanthen, Méthodologie statistique de [’enquéte suisse sur la santé 1997, Office fédéral de la statistique,
Neuchatel, 2000.

392 Pour une appréciation des risques de biais, voir Amartya Sen,  Health : perception versus observation ”,
British Medical Journal, Vol. 324, 13 April 2002, pp. 860-61.
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petites et la grandes communes se mesure a environ 4 points de pourcentage tant chez les
hommes et les femmes, et ceci aussi bien pour les troubles physiques que psychiques.

3) Le classement en fonction de la typologie des communes apporte quelques nuances.
Les hommes déclarant proportionnellement plus de troubles physiques résident bien dans
les centres, dans les communes suburbaines et dans les communes rurales de navetteurs.
A quelques détails pres, la population des femmes présente un profil analogue, les femmes
étant par ailleurs plus nombreuses que les hommes a déclarer des troubles physiques forts
(37 % contre 23 %). Pour ce qui est du sentiment de malaise psychique, les données
montrent moins de disparité entre les sexes (24.5 % pour les hommes et 26.3 % pour les
femmes) et suivent une distribution par type de commune semblable a celle observée pour
les troubles physiques. On note quelques données particuliéres, par exemple, une plus forte
incidence que la moyenne pour le malaise psychique chez les hommes habitant les
communes riches, et aussi une plus forte disparité entre hommes et femmes domiciliés dans
des communes touristiques et déclarant des malaises psychiques.

4) L’enquéte révele encore que les personnes d’origine étrangere déclarent souffrir du
sentiment de la solitude plus fréquemment que les suisses.*”

393 Office fédéral de la statistique, Santé et comportements vis-a-vis de la santé en Suisse 1997, Neuchatel, 2000,
tableau T 11.5, p. 111.
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Dimension géographique Personnes  Population de Troubles physiques (en %) Bien-étre psychique (en %)|  Etat déprimé| Troubles physiques forts (en %)
interrogées 15 ans et plus quasi quotidien
(en %)

Hommes Femmes Hommes Femmes 1992 1997
A) Répartition selon la taille de la commune
1. 100'000 habitants et plus 1'725 808'422 25.6 38.0 26.9 28.7 3.3 29.0 34.6
2.20'000-99'999 1'649 699'997 26.6 413 25.4 284 37 21.7 30.1
3.10'000-19'999 2015 900'934 229 36.7 25.7 26.8 4.0 27.3 318
4.5'000-9'999 1'985 920885 23.7 39.6 23.3 26.2 3.1 259 284
5.2'000-4'999 2'899 1'363'062 215 35.0 222 23.7 2.6 26.9 28.4
6. 1°000-1'999 1'440 625'377 204 36.5 272 24.7 45 23.7 10.4
7. Moins de1'000 1291 561'508 20.9 323 228 26.9 27 24.0 26.7
Total 13'004 5'880'185 23.0 3741 245 26.3 3.3 26.6 30.3
B) Répartition selon la typologie des communes
1. Centres 4'276 1'868'561 249 39.3 24.3 28.3 35 284 32.8
2. Communes suburbaines 3201 1'527'783 23.7 38.7 25.9 26.6 37 26.5 25.1
3. Communes riches 529 253'136 19.0 317 279 27.2 4.2) 26.9 279
4. Communes périurbaines 1'485 641'221 214 34.1 25.0 20.1 29 252 24.8
5. Communes touristiques 500 165'363 19.4 29.8 19.5 276 (3.4) 294 28.7
6. Communes industrielles et tertiaires 1'398 663'541 21.8 355 23.8 24.7 2.8 25.6 28.5
7. Communes rurales de navetteurs 703 331'483 246 32.6 244 28.2 (2.9) 227 28.3
8. Communes agricoles mixtes et périphériques 912 429'097 19.7 36.7 20.5 25.0 (2.8) 24.0 10.4
Total 13'004 5'880'185 23.0 3741 245 26.3 33 26.6 30.3

Source : Office fédéral de la statistique, Enquéte suisse sur la santé 1997 (Tableaux 10.1, 10.2 et 10.5)

Tableau 1. Différences relatives a l'état de santé et au bien-étre psychique de la population suisse (typologie des communes)
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Dimension géographique Personnes  Population de Troubles physiques (en %) Bien-étre psychique (en %)|  Etat déprimé| Troubles physiques forts (en %)
interrogées 15 ans et plus quasi quotidien
(en %)
Hommes Femmes Hommes Femmes 1992 1997
A) Répartition selon la langue majoritaire
dans la commune
Suisse alémanique 8'263 4'203'954 22.8 36.9 244 26.3 33 253 30.0
Suisse romande 3'610 1'395'050 23.0 36.6 240 25.0 29 304 30.2
Suisse italienne 1131 281'182 26.3 416 28.8 322 6.1 271 30.7
B) Répartition selon les régions
du territoire national
1. Région lémanique 3111 1'079'311 23.2 374 24.2 25.6 3.1 30.2 30.2
2. Espace Mittelland 2'745 1'350'940 22.7 36.9 23.7 255 28 26.7 28.9
3. Suisse du Nord-Ouest 1'592 819'035 22.0 36.0 23.2 2741 3.0 25.9 8.3
4. Zurich 1'578 1'011'868 26.1 35.1 28.0 26.8 3.6 25.6 30.7
5. Suisse orientale 1'476 808'898 19.6 39.8 222 27.9 35 23.8 30.3
6. Suisse centrale 1'395 543131 23.0 35.5 24.0 216 3.1 25.7 29.3
7. Tessin 1'107 267'003 254 417 28.6 32.1 6.3 21.7 324

Source : Office féderal de la statistique, Enquéte suisse sur la santé 1997 (Tableaux 10.1, 10.2 et 10.5)

Tableau 2. Différences relatives a l'état de santé et au bien-étre psychique de la population suisse (typologie régionale)
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Que peut-on retenir de ces données ? L’enquéte suisse sur la santé ne permet pas
d’identifier des corrélations incontestables. Il apparait cependant que les personnes habitant les
grands centres urbains ou a leur proximité immédiate ont tendance a déclarer des troubles de
santé physique et psychique plus fréquemment par rapport aux résidants des autres types de
communes. En revanche, il n’est pas clair dans quelle mesure il faille tenir 1’élément
géographique comme facteur explicatif des disparités observées, puisque les dimensions
socioculturelles et démographiques jouent un role trés important (voir ci-dessous, 1’analyse de la
Fnors). A titre d’illustration (cf. tableau 2), I’enquéte de I’OFS montre que la population
tessinoise annonce des troubles de santé pour chaque catégorie supérieurs a ceux enregistrés
dans les autres régions de la Suisse. Enfin, il n’est pas évident de savoir s’il est légitime
d’imputer la plus forte manifestation des sentiments de solitude chez la population étrangeére a
I’expression d’une forme d’angoisse territoriale, plutét que de chercher a cette donnée une
explication de type socio-économique.

3.2.2. L’analyse par cantons de la Fnors

En France, la Fédération nationale des observatoires régionaux de la santé (Fnors) a produit
une intéressante étude a partir de données détaillées au niveau du canton.*™ Le but de la Fnors
était de tempérer le bilan du Haut comité de santé publique qui, en 1994, jugeait globalement
satisfaisant la santé¢ de la population frangaise. Des inégalités subsistent selon le milieu social et
géographique des personnes interrogées. Les auteurs disposaient d’un échantillon de 1°100
cantons et de 40 indicateurs. Ils ont cherché a bétir une typologie de zones géographiques a
I’aide d’une analyse en composantes principales suivie d’une classification hiérarchique. De
cette analyse ont émergé cinq classes de cantons.

1) Les cantons fortement urbanisés affichent une mortalité prématurée élevée, malgré la
densité de 1’offre de soins que 1’on y trouve. La population se caractérise par une présence
importante de personnes seules aussi bien de niveau cadre que vivant de minima sociaux.

2) Les cantons situés en périphérie des grandes agglomérations habités par des personnes de
statut socio-économique privilégié enregistrent une faible incidence de la mortalité

prématurée.

3) Les cantons ruraux mixtes agricoles et ouvriers (caractéristiques des régions du nord-ouest)
connaissent un état de santé plutdt bon. Bien que la population soit plus dgée, la mortalité y

3% D. Fontaine, H. Villet et A. Trugeon, Inégalités cantonales en matieére de santé, Fédération nationale des
observatoires régionaux de la santé (Fnors), in Face A Face, N° 4, ““ Inégalités et Santé ”, Juillet 2002. La couverture
géographique de 1’échantillon s’étendait aux régions Bourgogne, Centre, Champagne-Ardenne, Limousin, Basse-
Normandie, Haute-Normandie, Picardie et Poitou-Charentes. Les 40 indicateurs étaient regroupés selon quatre
thémes : déterminants sociaux, personnes agées, offre de soins et mortalité.



3. CONDITION ET DEFIS DE L’HOMME URBANISE 137

est inférieure a la moyenne, malgré 1’éloignement des structures de soins ainsi que la faible
densité de professionnels libéraux de santé.

4) Les cantons ruraux a dominante agricole (nombreux dans le Limousin) présentent une
surmortalité générale et une situation sociale précaire.

5) Les cantons a dominante ouvriére rencontrent les situations les plus défavorables. L’offre
de soins y est moins dense, les situations de précarité plus fréquentes et la mortalité
s’avérant supérieure a la moyenne pour toutes les pathologies observées.

Au vu des résultats de 1’analyse, les auteurs soulignent la forte influence des déterminants
sociaux sur les inégalités de santé. Etant donné I’absence de véritables variables idiographiques
dans 1’échantillon, cette conclusion ne surprend pas. Le but de la Fnors n’était d’ailleurs pas
d’isoler I’impact propre aux lieux et les autres facteurs déterminants 1’état de santé de la
population. Il est toutefois intéressant de noter que les cantons fortement urbanisés, malgré la
forte densité d’offre de soins que I’on y trouve, connaissent une surmortalité prématurée qu’il
s’agirait d’expliquer plus finement.

3.2.3. Approches “ esthésiques "**

Des ¢études récentes ont tenté de cerner plus précisément les effets des facteurs
topographiques sur le bien-étre des individus. Avant d’en passer en revue les résultats
empiriques, nous résumeront les approches théoriques qui les sous-tendent, en empruntant
I’essentiel de cette compilation a K. Henwood qui a traité en détail ce point dans un rapport

publié par les soins de la Health Development Agency du gouvernement anglais.*®

Le postulat fondamental de I’approche ‘ médico-environnementaliste” admet que
I’environnement physique est, en derniére instance, le principal facteur déterminant la santé des
personnes. D’aprés cette littérature, la société n’a pas a s’en remettre a la seule expertise
technique et médicale pour promouvoir la santé publique. Les individus doivent prendre a leur
compte 1’effort de pratiquer des activités physiques, en particulier la marche. Les services
d’aménagement territorial et les collectivités locales doivent pour leur part faire en sorte que des
lieux appropriés soient mis a la disposition du public en quantité et en qualité suffisantes.

La perspective “ socio-environnementale ” oriente la lecture du probléme sous 1’angle de
I’exposition de la population aux risques sanitaires. Elle vise, par exemple, a différencier
I’impact de polluants chimiques selon la proximité géographique des sources toxiques et selon

395 Cf. supra, note 165.

39 Karen Henwood, Environment and health : Is there a role for environmental and countryside agencies in
promoting benefits to health ?, National Health Service, Health Development Agency, London, 2002 (www.hda-
online.org.uk).
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le profil socio-démographique des populations les plus exposées, ou encore a apprécier les effets
imputables au bruit ou a la dégradation matérielle et sociale des licux de résidence.

L’approche “ biomédicale ” vise a cerner les réponses de I’organisme aux états de stress.
Ces travaux ont mis en évidence, par exemple, les conséquences de I’exposition a des facteurs
chroniques de stress sur les organes de sécrétion hormonale et de régulation immunitaire, ou sur
I’ulcération de I’appareil digestif. Les auteurs de ces recherches parlent de pannes ou de
ruptures d’adaptation de 1’organisme par rapport aux sources de tension. Pour I’instant, cette
approche a surtout privilégié 1’identification du role explicatif des déterminants sociaux. Une
importante étude épidémiologique britannique a notamment mis en évidence les risques accrus
d’affections coronariennes encourus par les couches sociales les plus exposées a la précarité
professionnelle. L’importance préventive de ’activité physique est soulignée sans toutefois
prendre expressément en considération 1’aspect topographique du probléme.

Henwood énumeére les postulats théoriques formulés pour expliquer les bienfaits de
I’exposition a des milieux naturels aménagés ou natifs. Ainsi, le sociobiologiste E. O. Wilson a
avancé I’hypothése biophile (“ biophilia hypothesis ) d’aprés laquelle la dépendance de
I’espéce humaine envers la nature dépasse le seul enjeux de la survie physique. Selon Wilson,
I’individu éprouve le besoin d’étre en contact avec la nature afin de pouvoir satisfaire ses
besoins de jouissance esthétique, intellectuelle et méme spirituelle. Ce lien aurait pris forme au
cours de la phylogenése et exprimerait des préférences instinctives, voire génétiques, envers les
milieux naturels. Henwood invite & une certaine réserve a 1’égard d’une hypothése aussi
générale.

L’ approche dite du rétablissement du stress (“ stress recovery ) de R. Ulrich postule que le
contact avec les milieux naturels (“ natural scenes ) amorce des réponses physiologiques et
psychologiques susceptibles d’alléger 1’état de stress. Pour étayer son hypothése, Ulrich se
fonde sur des électro-encéphalogrammes montrant comment les individus exposés a la vue de
paysages naturels sont a la fois plus éveillés et plus détendus par comparaison a d’autres
situations.

R. Kaplan et S. Kaplan ont proposé une version plus fine de 1’approche de Ulrich. Si ce
dernier se concentre sur 1’effet immédiat de 1’exposition a 1I’environnement naturel, 1’hypothése
de Kaplan et Kaplan porte sur les conséquences a plus long terme de I’effort mental nécessaire
pour soutenir le haut degré d’attention sélective requis par les conditions de la vie moderne (on
se souvient de I’analyse de Simmel). La fatigue psychique qui en résulte augmenterait ainsi les
risques de fragilit¢ psychique, ce dont atteste 1’observation de phénomeénes d’irritabilité,
d’incapacité a planifier ou d’absence d’égards envers I’entourage. Kaplan et Kaplan proposent
une approche dite de réactivation de I’attention (*““ attention restauration ). Le recours au
contact avec la nature permet en premier de s’éloigner (“ getting away ) géographiquement des
sources de fatigue mentale. La qualité esthétique des lieux suscite 1’admiration (““ fascination ™)
de celui qui les observe, un état d’ame qui facilite la réactivation de I’attention. La richesse
phénoménologique des milieux naturels permet aussi de se plonger (“immersion ) dans un



3. CONDITION ET DEFIS DE L’HOMME URBANISE 139

environnement suffisamment complexe et harmonieux pour fournir une matiére captivante pour
imaginer et tenter de comprendre 1’organisation de I’ensemble.

Henwood fait état d’une littérature empirique grandissante qui a mis en évidence les effets
apaisants dus a la présence de végétation et aux cadres paysagers de qualité, notamment chez les
personnes souffrant d’une variété de troubles liés a des pathologies de dépendance, a des
processus de deuil, a des syndromes post-traumatiques, a des séquelles de cas de viol ou
d’inceste ou aux comportements d’adolescents désadaptés. De nombreuses études de cas
témoignent de 1’amélioration des conditions psychologiques des personnes qui, grace a la
fréquentation des milieux naturels, ont retrouvé des sensations de vigueur, de I’énergie physique
et mentale, un degré accru de prise de conscience de leur condition et une amélioration
corollaire du sentiment de pouvoir mieux controler le cours de leur vie future.

Henwood note cependant que les hypothéses de Ulrich et de Kaplan et Kaplan restent au
stade exploratoire. Elle souligne également qu’il y lieu de se méfier de certaines comparaisons
entre les milieux urbains et ruraux qui, influencées par “ les puissants mythes sociaux et les
icones idylliques des représentations bucoliques”, ont tendance a exagérer 1’impact
pathologique de D’environnement urbain. Henwood regrette que les grands travaux de
rénovation urbaine entrepris en Angleterre aient été mis en chantier avant d’avoir pu répondre
convénablement aux questions qu’elle examine. Elle invite a ne pas négliger 1’importance
phénoménologique du contact avec la nature (activation des sens de la vue, de l’ouie, ... ,
sens du déroulement des saisons, ...) et releve l’importance de promouvoir le sentiment

d’appartenance aux lieux a travers une participation active a leur aménagement.

Sous 1’égide de English Nature, 1’agence gouvernementale britannique en charge de la
protection du patrimoine naturel et géologique, L. Seymour a passé en revue une autre série de
travaux qui ont tenté de mettre en évidence I’influence propre aux milieux physiques sur la
disposition psychique de ceux qui les habitent.”” Elle fait état d’une meilleure résistance aux
troubles psychiques chez les individus résidant dans un environnement construit qui permet
I’accés a des jardins, a des parcs ou autres espaces verts, par comparaison aux citadins qui en
sont privés. Ces espaces favorisent 1’activité physique, en particulier la marche, dont I’effet
bénéfique sur les états d’anxiété et de dépression est attesté par ailleurs. Le bruit, la surcharge
des sollicitations cognitives typiques de la vie urbaine et la forte densité de population sont au
contraire des facteurs déterminants lors de la manifestation d’états de stress, d’anxiété,
d’agressivité et de vulnérabilité physique ou psychique. Quant a la disponibilité envers autrui, la
confiance et le sentiment de sécurité, ils peuvent varier en fonction des lieux ou les personnes se
trouvent. Par exemple, la propension a aider un étranger serait moindre dans les milieux qui
sollicitent fortement 1’attention des individus, en particulier dans les zones a forte densité de
trafic piéton ou motorisé. Seymour invite a une certaine prudence au sujet de I’opposition des
milieux urbain et rural en tant que facteur explicatif de 1’incidence des troubles du

37 Linda Seymour, Nature and psychological well-being, English Nature Research Reports N° 533,
Peterbourough, May 2003, notamment pp. 8-9 et 11-12.
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comportement. L’image salutaire du cadre rural occulte I’existence de problémes spécifiques a
ce milieu, tel I’isolement et ce qui en découle autant sur le plan économique (chomage,
précarité, ...) que social. Seymour rappelle cependant le résultat de I’enquéte nationale
britannique de 1995 sur les attitudes du public qui a montré que 9 personnes sur 10 exprimaient
fortement le souhait de pouvoir accéder plus aisément a la campagne afin d’y trouver des
opportunités de régénération physique et psychique.

Aux Etats-Unis, M. Babcock et al. ont mené une enquéte pilote dans le comté de Pima en
Arizona dans le cadre du projet municipal ““ Livable Tucson Vision Program . Les auteurs ont
interrogé un échantillon d’individus afin d’apprécier, d’une part, la perception de la valeur
qu’ils attribuent aux espaces ouverts (“open space”) et, d’autre part, d’identifier les
caractéristiques paysageres percues comme les plus désirables. Les participants devaient en un
premier temps classer par ordre de préférence sept images représentant le type de paysage
idéalement visible depuis les fenétres de leur maison. Ils avaient ensuite a choisir I’éventuelle
localisation de leur domicile parmi cingq illustrations de lieux de taille d’un mile carré de surface
aménagée avec plus ou moins d’éléments naturels. Enfin, les personnes interrogées devaient se
prononcer sur I’importance qu’ils accordent a la présence de ressources naturelles, culturelles,
historiques et récréatives, ainsi qu’a la qualité paysagere (visuelle et émotionnelle) des lieux. La
majorité des participants ont placé le milieu purement urbain (“ urban plan without open
space ) au dernier rang du classement de leurs préférences. Plus de la moiti¢ des personnes
interrogées ont indiqué qu’elles accordaient une grande importance a la présence de ressources
naturelles, a la qualité visuelle des lieux et a leur capacité d’inspirer des sentiments positifs.
L’enquéte pilote de Babcock et. al s’appuyait toutefois sur un échantillon limité et
statistiquement non représentatif de la population étudiée (notamment sur-représentation des
jeunes et sous-représentation des résidents hispanophones). D¢s lors, on ne saurait interpréter
leurs résultats sans quelque réserve. **

En Espagne, enfin, I’intéressante étude de P. M. Galindo et J. A. C. Rodriguez a également
privilégié 1’approche fondée sur 1’analyse des préférences.’”® Les auteurs ont pu analyser les
réponses fournies par un échantillon représentatif d’environ 400 adolescents, agés de 15 a 19
ans, scolarisés dans les écoles de Séville. L’¢tude de Galindo et Rodriguez était articulée en
trois parties. Afin de mesurer 1’appréciation esthétique des paysages urbains (“ cityscapes ™), les
participants devaient d’abord évaluer 1’opinion relative a 25 photographies de licux de la ville a
I’aide d’une notation étalée de 1 a 5. Pour calibrer la réponse émotionnelle suscitée par les
différents lieux urbains, les auteurs ont soumis a chaque participant une photographie choisie au
hasard parmi une cinquantaine d’images disponibles. Les adolescents devaient imaginer qu’ils

3% Mary Babcock et al., Open Space Issues in Expanding Urban Environment : An Integrated Assessment for the
Municipalities of Tuscon and Vail, Pima County, Arizona, Chapter 4, ‘‘ The social, aesthetic and economic value of
open space *’, Arid Lands Resource Sciences, University of Arizona, Tucson, 1999.

3% paz Galindo Galindo et José¢ Antonio C. Rodriguez, “ Environmental aesthetics and psychological wellbeing :
relationships between preference judgements for urban landscapes and other relevant affective responses ”,
Psychology in Spain, Vol. 4 No. 1, 2000, pp. 13-27.
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se trouvaient dans le lieu photographié et devaient préciser dans quelle mesure ils se sentaient :
confortables, excités/stimulés, anxieux/mal a [D’aise, désintéressés (“bored”), a
I’aise/tranquilles, et en sécurité. Ils avaient ensuite a répondre a la question : “ est-ce un joli
coin 7’ en notant leur appréciation sur une échelle de 1 a 5. Enfin, les participants devaient
donner trois raisons pour expliquer pourquoi ils avaient attribu¢ une bonne ou une mauvaise
note au lieu représenté sur la photographie.

L’analyse de corrélation conduite par Galindo et Rodriguez a montré que les sentiments de
confort et d’excitation étaient fortement associés a [Dattractivité esthétique des lieux
(coefficients » de Pearson d’environ 0.6 a 0.7), suivis de la tranquillité et la sécurité (» compris
entre 0.35 et 0.45) - un échantillon de personnes moins jeunes aurait vraisemblablement modifié
I’ordre d’importance de ces variables. Les sentiments de malaise et d’ennui donnaient en
revanche des corrélations négatives (» d’environ -0.4).

Les auteurs ont ensuite dénombré la fréquence des réponses suscitées par I’image soumise a
I’appréciation des adolescents interrogés. Les lieux les plus appréciés étaient associ€s avant tout
a la catégorie “ naturalité ” (présence de végétation et absence de trafic, bruit et pollution). En
deuxiéme lieu, la préférence pour les lieux était justifiée par les émotions positives qu’ils
avaient inspirées (impression de tranquillité, sentiment plaisant et de confort, plaisir esthétique).
Au troisieme rang, on trouvait les conditions d’aménagement (espaces ouverts, lumineux,
d’organisation harmonieuse, bien desservis et de localisation centrale). Les réponses concernant
la catégorie “ manutention” (propreté des lieux, qualité des équipements) et la dimension
“socioculturelle ” (familiarité des lieux, caractére historique) étaient les moins fréquentes de
I’échantillon.

Les lieux mal notés étaient surtout caractérisés par 1’absence de “ naturalité ” et par des
traits sociaux déplaisants (endroits esseulés, manque d’atmosphére, lieux dangereux, surpeuplés
ou habités par des couches sociales défavorisées). Les remarques sur le mauvais état d’entretien
des lieux venaient ensuite. Suivaient enfin les sentiments négatifs suscités par les lieux
(tristesse, ennui, impressions désagréables) et le type d’aménagement (absence d’espace, lieux
sombres, désordre des éléments du décor, localisation périphérique).

Galindo et Rodriguez ont déduit de leur analyse que les lieux d’habitation doivent permettre
aux individus qui les habitent de satisfaire deux besoins importants. D’une part, le sujet éprouve
le besoin d’échapper a la monotonie phénoménologique de maints habitats urbanisés, et
recherche dans d’autres milieux les sources d’une stimulation sensorielle de qualité esthétique
meilleure. D’autre part, les lieux doivent permettre d’alléger I’intense sollicitation nerveuse qui
opere dans les milieux urbains. Il est significatif de noter que les lieux désignés par les
adolescents comme les mieux aptes a stimuler leur attention esthétique et a leur fournir un
environnement plaisant étaient ceux le plus fréquemment cités dans la catégorie “ naturalité .
Inversement, les lieux les moins susceptibles de satisfaire leurs attentes apparaissant sous la
catégorie “ absence de naturalité .
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3.2.4. Etudes épidémiologiques

Aux Pays Bas, M. Marcelis et al. ont étudi¢ les cohortes des quelque 42'000 individus, nés
entre 1942 et 1978, figurant dans le registre national des cas hospitalisés pour troubles
psychotiques. L’analyse de corrélation a mis en évidence des associations statistiquement
significatives entre le milieu urbain et 1’incidence de la schizophrénie et d’autres pathologies
psychotiques. Ces associations étaient plus prononcées chez les individus hospitalisés dés le
jeune age et chez les cohortes récentes. Les auteurs ont supposé que “des facteurs
environnementaux associés a l'urbanisation ” pourraient expliquer les résultats, sans toutefois
en préciser la nature.’’® Pour leur part, Spauwen et al. ont suivi pendant cinq ans un groupe
d’environ 2'500 hollandais, agés de 14 a 24 ans au début de 1’étude, traités pour des troubles
paranoiaques et hallucinatoires. Les auteurs ont fait état d’une association statistiquement
significative entre le risque de psychose et le fait d’avoir grandi dans un environnement urbain,

99¢

ayant recours au terme >’ urbanicité > pour désigner ce facteur de “ risque environnemental ” "'

Au Danemark, W.W. Eaton et al. ont pu relier les registres danois des naissances et des cas
psychiatriques, identifiant ainsi quelque 200 cas de schizophrénie et de psychose affective chez
les individus nés apreés 1973 et hospitalisés avant 1994. Le but de 1’étude était de détecter
I’éventuelle influence de complications obstétriques compte tenu du lieu de naissance et
d’admission en hopital. Si aucune différence n’est apparue entre le risque de psychose affective
encouru par les individus nés en milieu rural et par ceux nés a Copenhague, les auteurs ont
constaté que la naissance en milieu urbain représente un risque significatif d’incidence de
troubles schizophréniques. Ils notent que ce résultat demande des approfondissements pour
préciser la nature de I’effet imputable au milieu urbain.’'

En Angleterre, R. Jenkins et al. ont interrogé environ 10'000 résidents britanniques pour
évaluer I’incidence des troubles de santé mentale en fonction de plusieurs variables explicatives,
y compris le lieu de résidence.’”® A co6té des facteurs anomiques classiques, tels 1’état civil
(risques accrus pour les célibataires ou les parents seuls) et le chomage, les auteurs ont observé
une plus forte incidence des troubles psychiques chez les personnes résidant en milieu urbain.
Pour leur part, S. Weich et al. ont analysé un échantillon d’environ 1'900 habitants dépressifs

310 M. Marcelis et al., “ Urbanization and psychosis : a study of 1942-1978 birth cohorts in The Netherlands ,
Psychological Medicine, Vol. 28, 1998, pp. 871-879.

31 1. Spauwen et al., “ Does urbanicity shift the population expression of psychosis? ”, Journal of Psychiatric
Research, 38(6), Nov-Dec, 2004, pp. 613-618.

312 W.W. Eaton et al., “Obstetric factors, urbanization and psychosis ”, Schizophrenic Research, 43(2-3),
June 2000, pp. 117-123.

313 R. Jenkins et al. “ The National Psychiatric Morbidity Surveys of Great Britain - initial findings from the
Household Survey ”, Psychological Medicine, Vol. 27, 1997, pp. 775-789.
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des quartiers du nord de Londres.*"* Les auteurs ont veillé a distinguer I’effet du statut socio-
économique des personnes interrogées de celui li€¢ aux caractéristiques spécifiques du logement.
Des associations statistiquement significatives sont apparus entre 1’incidence des
comportements dépressifs et le type d’environnement construit, ceci indépendamment des
caractéristiques internes du logement et du profil socio-économique des individus. L’intérét de
I’approche de Weich et al. est d’avoir restreint 1’analyse a deux circonscriptions de Londres
dont I’environnement construit est relativement homogéne. Ils ont ainsi pu mettre en évidence
I’influence propre des milieux a faible qualité esthétique et phénoménologique. Les corrélations
qu’ils ont pu mesurer associaient le risque de dépression aux individus résidant dans des
lotissements monotones (“ deck access housing areas ) construits aprés 1969. Les auteurs ont
interprété leur étude dans le sens d’une confirmation du point de vue selon lequel les
caractéristiques de I’environnement construit exercent une influence mesurable sur la santé
mentale des résidents, en dehors des facteurs déterminants de type socio-€économique.

En Finlande, J. Haukka et al. ont ¢tudié les quelque 15'000 cas de schizophrénie figurant au
registre hospitalier national entre 1969 a 1991, pour les cohortes des finnois nés entre 1950 et
1969. La population étudiée résidait, en 1960, dans les 560 municipalités du pays, dont 48 de
type urbain. Les auteurs ont mis en évidence que les individus issus des municipalités urbaines
avaient encouru un risque de schizophrénie plus important par comparaison au milieu rural, ceci
toutefois seulement pour les cohortes depuis 1955.%"

Au Canada, Wilson et al. ont analysé un échantillon d’environ 1'500 personnes résidant
dans quatre milieux de la ville de Hamilton, peuplée de 380'000 habitants au moment de
I’enquéte. Les données ont montré que la perception de I’environnement physique 1’emportait
sur la dimension sociale dans les quatre unités observées. En particulier, les personnes qui
avaient exprimé leur insatisfaction a I’encontre du lieu de résidence étaient une fois et demie
plus nombreuses que la moyenne a déclarer des mauvaises conditions de santé physique et
psychique. Inversement, les personnes qui avaient affirmé apprécier leur environnement
encouraient un risque proportionnellement plus faible de déclarer des troubles physiques ou
émotionnels. Pour les auteurs, les résultats de I’enquéte montrent que, au méme titre que les
facteurs plus classiques tels I’appartenance socioprofessionnelle ou 1’age, la perception du

milieu de résidence est un facteur déterminant pour 1’état de santé des habitants.*'®

En Suéde, enfin, K. Sundquist et al. ont conduit une des plus importantes études en la
matiére. Durant trois ans, 1’équipe de Sundquist a répertorié les quelque 6'000 cas de psychose
ainsi que les 11'000 cas de dépression consignés au registre hospitalier national et a pu les

314§ Weich et al., “ Mental health and the built environment : cross-sectional survey of individual and contextual
risk factors for depression ”, The British Journal of Psychiatry, N° 180, 2002, pp. 428-433.

315 J. Haukka et al., “ Regional variation in the incidence of schizophrenia in Finland : a study of birth cohorts
from 1950 to 1969 ”, Psychological Medicine, 31(6), August 2001, pp. 1045-1053,

316 K. Wilson et al., “Linking perceptions of neighbourhood to health in Hamilton, Canada ™, Journal of
Epidemiology and Community Health, N° 58, 2004, pp. 192-198.
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apparier a une série de variables démographiques et socio-économiques. Les enregistrements
ont également pu étre géocodés selon un découpage du territoire national en quelque 9’500
unités (“ small-area market statistics ”, SAMS). Les auteurs ont classé les SAMS en quintiles
selon la densité de population et ont utilisé la densité comme indicateur du degré d’urbanisation.
L’analyse de corrélation a montré une association évidente (““ clear gradient ) entre le degré
d’urbanisation et I’incidence des cas de psychose et de dépression, indépendamment des
caractéres socio-démographiques tels le sexe, 1’age, 1’état civil, ’origine ou le niveau de
formation, le faible niveau de formation ainsi que le facteur anomique classique de la vie
solitaire représentant pour leur part d’importants facteurs covariants de risque (tableau 3).
D’apres 1’étude de Sundquist et al., entre le plus faible et le plus haut degré d’urbanisation des
SAMS, le taux de psychose varie du simple au double (chez les femmes, de 30 a 84 pour
100'000 habitants, et de 32 a 75 chez les hommes). Concernant la dépression, si la différence est
moins prononcée, 1’écart reste cependant important (de 84 a 122, chez les femmes, et de 67 a
87, chez les hommes).*"’

3.2.5. La santé psychotopique : un fait ou une hypothése ?

La premicre conclusion qui se dégage de cette revue consiste a constater la difficulté de
conduire des études épidémiologiques pouvant séparer avec précision l’effet imputable a

317 K. Sundquist et al., “ Urbanisation and incidence of psychosis and depression ”, British Journal of Psychiatry,
184, 2004, pp. 293-298.
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Variable Population Population Psychose Psychose Dépression Dépression
" Femmes ~ Hommes | Tauxféminin  Tauxmasculin i Tauxféminin  Tauxmasculin |
Urbanisation
Q1 (minimale) 422136 467 192 30 (29-32) 32 (31-34) 84 (82-86) 67 (65-69)
Q2 439 805 449 532 34 (33-36) 31(30-32) 87 (85-89) 66 (64-68)
Q3 445 911 441983 40 (38-41) 38 (37-40) 90 (88-92) 66 (64-68)
Q4 442 904 443 485 56 (54-58) 53 (51-54) 107 (104-109) 71 (69-73)
Q5 (maximale) 438 434 446 109 84 (81-86) 75 (73-77) 122 (120-125) 87 (85-90)
Type de ménage
Solitaire 864 792 1000 772 90 (87-92) 90 (88-92) 135(133-138) 103 (100-105)
Marié, concubin 1324 398 1247 529 26 (24-27) 16 (15-17) 79 (76-81) 53 (51-54)
Education
Faible 508 496 600 235 74 (72-76) 74 (72-76) 129 (126-132) 88 (86-90)
Moyenne 1408 842 1363 667 43 (42-45) 40 (39-42) 93 (91-95) 68 (66-70)
Supérieure 271852 284 399 36 (35-38) 24 (23-25) 82 (80-84) 58 (56-59)
Origine
Travailleur immigré 159 217 148 564 75 (73-77) 64 (62-66) 126 (123-128) 77 (75-80)
Réfugié 128 108 131 294 85 (83-88) 80 (78-82) 123 (120-126) 82 (80-84)
Indigéne 1901 864 1968 443 43 (42-45) 42 (40-43) 94 (91-96) 69 (67-71)

Source : K. Sundquist et al,. British Journal of Psychiatry, 184, 2004

Tableau 3. Incidence des cas de psychose et de dépression en Suéde,

selon le degré d’urbanisation et selon un choix caracteres démographiques,
taux pour 100'000 habitant, entre 1997 et 1999

I’influence du milieu micro-géographique de celui attribuable aux facteurs de type socio-

économiques qui, au demeurant, jouent un réle que 1’on ne saurait sous-estimer. F.K. Judd et al.,

par exemple, considérent que les facteurs socio-démographiques ont une meilleure valeur

prédictive en matiére de santé mentale que le milieu de résidence.”® J.A. Giggs impute

également au statut social les corrélations qu’il a trouvées, soulignant qu’il est dangereux de

318 F K. Judd et al., “ High prevalence disorders in urban and rural communities ”, Australian and New Zeland
Journal of Psychiatry, 36(1), February 2002, pp. 104-113.
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réduire au milieu de résidence la variabilité de 1’incidence des désordres mentaux.’"® Maylath et
al., constatant pourtant la concentration de désordres mentaux en milieu fortement urbanisé,
préferent aussi associer leurs résultats aux variables sociales et migratoires.”” Les déterminants
socio-économiques tendent donc a retenir 1’attention des chercheurs et a occuper pleinement les
tableaux statistiques dressé€s par les organisations internationales, bien qu’il soit réjouissant de
constater le nombre croissant d’études cherchant a prendre spécifiquement en considération la
composante topographique du probléme.

En deuxiéme lieu, 1’opposition urbain / rural telle qu’elle ressort des études passées en
revue appelle des précautions évidentes puisque la catégorie de I’urbain englobe des réalités
considérablement différentes, ceci non seulement sous [’angle de 1’appartenance
socioprofessionnelle des individus qui 1’habitent, mais aussi du point de vue de la qualité
esthétique et phénoménologique des lieux qui la composent, les deux perspectives étant du reste
fréquemment liées. Quelques études, on 1’a signalé, n’ont d’ailleurs pas pu mettre en évidence
des différences notables entre les deux milieux. Notons que la problématique du suicide, qui ne
sera pas discutée ici, peut méme se caractériser par des résultats contraires.*”'

Les études passées en revue apportent cependant un faisceau d’indications qui donnent
quelque substance empirique a I’idée qui veut que le contact physique et mental avec le monde
non humain est un facteur essentiel pour notre équilibre psychosomatique. En particulier, les
résultats de 1’étude de Sundquist et al. nous interpellent, méme si le géographe critique
souhaiterait que 1’on nuance 1’équivalence opérationnelle appliquée par ces auteurs entre la
densité de population et le degré d’urbanisation, de nombreux exemples pouvant étre invoqués
pour montrer qu’une forte densité n’est pas synonyme d’un milieu résidentiel déplaisant.

A T’évidence, I’état des données disponibles demeure lacunaire et il reste malaisé de tenir
ces données pour un fait psycho-géographique solidement attesté. Toutefois, ces travaux
autorisent a considérer bien fondée ce que, par analogie avec le concept durkheimien d’anomie,
on peut nommer “I’hypothése atopique ”,*** a savoir la conjecture d’aprés laquelle les
conditions d’habitation au sens large (“ esthésique ) constituent un important facteur du bien-
étre physique et psychique des individus au méme titre que les déterminants classiques socio-

économiques. Les travaux rapportés ici consentent méme de tenir pour statistiquement étayée

319 7 A. Giggs, “ Mental disorders and ecological structure in Nottingham *, Social Science & Medicine, 23(19),
1986, pp. 945-961 ; J.A. Giggs et J.E. Cooper, “ Ecological structure and the distribution of schizophrenia and
affective psychosis in Nottingham *, British Journal of Psychiatry, 151, November 1987, pp. 627-33.

320 FMaylath et al., “ Spatial concentration of the incidence of treated psychiatric disorders in Mannheim ”, Acta
Psychiatrica Scandinava, 80(6), December 1989, pp. 650-656.

321 N. Middleton et al., “Urban-rural differences in suicide trends in young adults : England and Wales,
1981-1998 , Social Science &. Medicine, 57(7), October 2003, pp. 1183-1194 ; Dudley et al., “ Youth suicide in
New South Wales : urban-rural trends ”, Medical Journal of Australia, 156(2), January 1992, pp. 83-88.
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322 Le terme “atopie ” figure chez Platon qui Iutilise pour signifier 1’étrange condition (* dis-location ) du
comportement de Socrate lequel, absorbé dans la méditation et éloigné des bruits du monde, pouvait se tenir
immobile, parfois debout, pendant des heures (Banquet, 220c et 221d).
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I’importance de la qualité esthétique des lieux et de la présence d’¢léments naturels en milieu
urbain pour le bien-étre psychique et physique des habitants.

3.3. Le paradigme de la durabilité** :
vers une re-conjonction mentale de 'homme et du monde ?

Au cours de ces derniéres années, nous avons assisté a I’amorce d’une assez large prise de
conscience au sujet des conséquences, notamment climatiques, qu’il faut imputer au mode de
vie de nos sociétés urbanisées contemporaines. Peut-on interpréter ce nouvel état d’esprit
comme une poussée, pour I’heure embryonnaire mais néanmoins réelle, vers une re-conjonction
mentale de I’homme et du monde ? Dans quelle mesure le paradigme de la durabilité témoigne-
t-il d’une véritable “ nouvelle alliance ” entre les hommes et leurs milieux ? Au contraire, ne
s’agirait-il plutdét d’une forme séduisante d’un opportunisme anthropocentriste toujours placé
sous ’ombre d’un humanisme de matrice radicale, consistant a poursuivre les pratiques

3

actuelles moyennant quelques amendements marginaux ? Parler d’une “ crise écologique ”
revient-il a dire que nous vivons une “ crise de I’habitation ? Et, encore, quelle norme pour une
pratique géographique aménagiste peut-on ou doit-on déduire des constats établis notamment
par la géophysique et par 1’économie régionale ?

La derniére section de notre essai tente d’aborder ces interrogations a travers une série de
considérations sur le paradigme de la durabilité. Comme elle touche pratiquement a tous les
domaines de la vie et de I’activité des hommes, la problématique du développement durable a

donné lieu a une énorme production bibliographique. Dans la perspective qui oriente 1’essai,

323 Dans les pages qui suivent, nous conserverons un sens intuitif aux expressions “ développement durable ” et
“ paradigme de la durabilité ”. Par ces deux formules, nous faisons référence aux trés nombreuses initiatives qui
tentent de trouver une application concréte au souci de minimisation des excés écologiques auxquels se livre notre
société urbanisée. Parmi les critiques que suscite I’idée du développement durable, certaines visent a mieux cerner le
sens du terme “ durabilité ”. Le développement durable serait ainsi la mise en ceuvre des accords écologiques,
souvent insuffisants, résultant de la négociation et du rapport de forces entre groupes sociaux défendant des intéréts
particuliers. Par ailleurs, il conviendrait de conceptualiser 1’idée de durabilité en désignant par ce terme les pratiques
susceptibles d’accroitre 1’efficience écologique des techniques a un rythme plus rapide que le taux de croissance des
besoins, essentiels ou superflus, de notre société (Frédéric Piguet, communication personnelle). Etant donné que la
plupart des acteurs engagés dans des démarches dites de développement durable ne semblent pas faire de distinctions
conceptuelles entre ces termes, nous les utiliserons ici de maniére plus intuitive et interchangeable pour désigner le
consensus, souvent mou et contradictoire, qui réunit tous les courants politiques et les acteurs économiques et
sociaux autour du sentiment qu’il est juste de faire quelque chose pour limiter 1’impact anthropogéne sur la planéte. 11
reste naturellement a savoir par qui, comment, a quelles conditions il faut exercer les arbitrages censés imposer
I’éventuelle priorité des facteurs écologiques sur les facteurs économiques et sociaux qui donnent corps a I’idée de
développement durable telle qu’envisagée actuellement.
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nous ciblerons notre propos en insistant sur la dimension économique implicite au phénomene
de I’étalement urbain qui s’observe depuis les années 60’. Nous emprunterons des clés de
lecture, d’une part, aux travaux précurseur de I’économiste éclectique Bertrand de Jouvenel et,
de I’autre, aux considérations du professeur d’esthétique Rosario Assunto au sujet de ’idée de
jardin et de “ [’appel du vert” qui agit comme moteur de dispersion de I’habitat urbain. La
question des colts collectifs imputables a I’étalement urbain retiendra en particulier notre
attention. En conclusion, c¢’est une norme d’aménagement a vrai dire paradoxale qui ressortira
de cette discussion, norme que nous tiendrons toutefois comme ligne de conduite admissible
pour le géographe engagé dans la pratique d’aménagement du territoire, en tout cas a 1’échelle
des collectivités publiques suisses.

3.3.1. La difficile discipline du comportement durable

L’avancée de la recherche géophysique a contribué a sensibiliser autant le grand public que
les Etats au sujet des impacts anthropogeénes probables sur les équilibres climatiques,
océaniques et terrestres. Malgré des voix discordantes qui dénoncent 1’alarmisme
environnemental, questionnent les méthodes d’extrapolation et critiquent le protocole de
Kyoto,” ou qui estiment qu’aucun consensus scientifique véritable n’existe pour imputer aux
activités humaines les variations climatiques,*” ces résultats sont cautionnés par un nombre
important de chercheurs et sont suffisamment connus pour ne pas nous y attarder (augmentation
exponentielle de la concentration récente des gaz a effet de serre, réchauffement climatique
tendanciel au cours des derniéres décennies, ...).*** Par rapport a la problématique de notre essai,
il convient plut6t de relever quelques points relatifs a la mise en ceuvre de I’Agenda 21 a la suite
de I’adoption du rapport Bruntland par la communauté internationale, ces démarches étant, en
quelque sorte, le gage pratique du niveau de notre prise collective de conscience au sujet de la
compatibilité écologique de notre maniére d’habiter la planéte.

324 Voir “le débat Lomborg ”, du nom du statisticien qui met en cause I’interprétation courante des données sur
I’environnement (Bjorn Lomborg, The Sceptical Ecologist, Cambridge University Press, Cambridge, 2001).

323 Benny Peiser a passé¢ en revue quelques 1'200 articles scientifiques sélectionnés dans la ISI Database avec les
mots clé “ global climate change ” et estime impossible de conclure, sur cette base, a un consensus scientifique en la
matiére. Dennis Bray a interrogé 530 scientifiques actifs dans la recherche climatique. Il rapporte que 30 % des
chercheurs interrogés ne cautionnent pas I’hypothése que les changements climatiques sont imputables a I’homme,
15 % sont indécis et 55 % la cautionnent. Bray apprécie avec réserve le prétendu consensus scientifique dont fait état
I’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) (http://www.staff.livim.ac.uk/spsbpeis/Scienceletter.htm et
http://www.sepp.org/NewSEPP/Bray.htm).

326 Voir les rapports de I’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC) ou la synthése établie par I’Organe
fédéral consultatif sur les changements climatiques (OcCC), Le climat change, en Suisse aussi: Les points
principaux du troisieme rapport du GIEC sur I’état des connaissance, du point de vue de la Suisse, Berne, avril
2002. Une synthése commode de la questions est proposée dans un numéro spécial de la revue La Recherche intitulé
Le risque climatique, Les Dossiers de La Recherche, N° 17, novembre 2004.
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Rappelons d’abord que les démarches inspirées des principes du développement durable
posent la question de la présence humaine sur la planéte comme un probléme de minimisation
de I’impact de I’homme sur I’environnement (dimension écologique) sous la double contrainte,
d’une part, du maintien d’un taux non nul de croissance économique (dimension économique)
et, de I’autre, d’un effort de redistribution sociale équitable tant au niveau local qu’a I’échelle
planétaire (dimension sociale), ceci dans un contexte de forte croissance démographique et
d’augmentation corollaire du taux d’urbanisation de la population sur tous les continents.

Les efforts déployés jusqu'a aujourd’hui par les acteurs concernés sont assurément louables,
surtout lorsque 1’on connait les difficultés qu’il faut surmonter pour concilier des intéréts et des
préoccupations divergentes - industrie, agriculture, exploitation de la mer, nations nanties et
pays en développement, libre-échangisme et protectionnisme, reconversion de branches et
création d’emplois, enjeux internationaux de pouvoir, ... - autour d’un consensus suffisamment
large pour imposer a 1’ensemble des acteurs quelques orientations plus ou moins contraignantes.

D’autres constats interpellent cependant quant a savoir dans quelle mesure ces efforts
permettent d’espérer que le développement durable et I’Agenda 21 sauront apporter une réponse
adéquate a la taille du probléme. Malgré la modification mesurable de certains de nos
comportements - on pense, par exemple, a la forte augmentation du recyclage des nos déchets, a
I’adoption de normes anti-polluantes, a la sensibilisation du public et de la jeunesse envers
certaines formes de protection de la nature - d’autres indications portent a craindre qu’un
enracinement profond persiste d’attitudes diamétralement opposées a la cohérence exigée pour
infléchir le cours d’une évolution que le panel des experts qualifie de préoccupante.

En admettant que le comportement du Suisse moyen soit représentatif du profil standard de
I’homme occidental urbanisé, il est frappant de constater, pour ne donner qu’un exemple, a quel
point il est difficile pour la majorité de nos concitoyens d’envisager des formes significatives de
restriction de la mobilité par transport individuel. Ainsi, le 18 mai 2003, le peuple suisse a
refusé avec 62.4 % de votes défavorables une initiative populaire qui visait a instaurer, pour un
essai d’ailleurs limité a une période de quatre ans, quatre dimanches par an sans voiture, un par
saison (initiative dite ““ des dimanches ). Durant la campagne précédant le vote, les opposants
ont insisté sur le caractére contraignant de l'interdiction dominicale de circuler en voiture, une
restriction ressentie comme une atteinte inacceptable a I’exercice de la liberté individuelle.
L’initiative ne visait cependant pas a interdire la liberté de circuler, mais elle prévoyait que cette
liberté s’exerce par 1’utilisation d’autres types de transport. Aucune initiative analogue n’est
pour I’heure annoncée, tandis que la démarche “ Une journée en ville sans ma voiture > - que
plusieurs villes suisses et européennes ont tenté de promouvoir en offrant a la population la
gratuité des transports publics une fois par an, en échange de l’interdiction de circuler a
I’intérieur de petites portions de 1’espace urbain - connait un succes mitigé.

Par ailleurs, il ressort des microrecensements en matiére de transports, effectués par 1’Office

fédéral du développement territorial et par I’Office fédéral de la statistique, non seulement que
les loisirs sont le principal motif de déplacement de la population (environ 45 % des personnes
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interrogées, tandis que le travail n’en représente qu’environ 25 %), mais que la durée moyenne
de déplacement par jour pour motif de loisirs est passée, entre 1984 et 2000, d’une vingtaine de
minutes a trois quarts d’heure, alors que cette durée est restée a peu pres stable pour les

déplacements professionnels.*”’

Une enquéte de 1’Office fédéral de la statistique consacrée aux voyages touristiques éclaire
sous un autre angle I’ambivalence de nos dispositions. Ces données, représentatives du
comportement des citoyens des plus importants pays européens, montrent que 70 % environ de
la population effectue au moins un voyage touristique par année. Il est révélateur de rapprocher,
d’une part, le fait que 1’attractivité des destinations touristiques augmente avec la qualité de
I’environnement des sites visités, avec le degré de préservation des paysages, de la qualité de
I’eau et de I’air, de la richesse de la faune et de la flore, de la tranquillité dont on peut jouir sur
place, et, de I’autre, le fait que, pour atteindre ces lieux, nous utilisons de plus en plus
fréquemment les moyens de transport les plus nocifs en potentiel de réchauffement climatique.
Ainsi, en 2001, nous étions 23 % et 54 % a utiliser, respectivement, I’avion et la voiture, les
moyens de transports au potentiel de réchauffement en équivalents CO, le plus élevé, tandis que
seulement 14 % des trajets s’effectuaient en train, dont le potentiel est inférieur de plus de la
moitié. Entre 1972 et 2001, la part d’usagers du train est passée de 22 % a 14 %, alors que celle
de I’avion a plus que doublé, augmentant de 10 % a 23 %.%*®

Quant au taux de motorisation de la population suisse, les données de I’Office fédéral de la
statistique montrent que le nombre de véhicules par habitant augmente réguliérement a un
rythme qui ne manifeste aucun signe de fléchissement. Entre 1980 et 2004, les voitures en
circulation ont augmenté de 70 % et les deux roues de plus de 300 %, tandis que, durant la
méme période, la population a cru de 17 %. Ainsi, alors qu’on dénombrait 45 véhicules pour
100 habitants, en 1980, ce taux avait dépassé 70 en 2004.%%

A Tévidence, donc, la sensibilité incontestable qu’une partic non négligeable de la
population affirme éprouver envers les problématiques a caractére écologique n’est pas
suffisamment importante pour qu’elle accepte de modifier I’exercice non pas de la liberté de
circuler, mais plutdt des conditions de la jouissance de ce droit. A cet état des choses, s’ajoute la
crainte, souvent mais pas toujours fondée, de priver certaines régions d’une partie importante de
leur base économique. Lorsque la branche du tourisme représente une composante de taille du
marché du travail, toute tentative de limiter la mobilité des personnes parait nécessairement

préjudiciable aux opportunités de développement local.

327 Office fédéral de développement territorial (ARE) et Office fédéral de la statistique (OFS), La mobilité en
Suisse : Résultats du microrecensement sur le comportement de la population en en matiere de transports, Berne et
Neuchatel, 2001, chapitre 9, “ Développement des transports et modification du comportement en matiére de
transports .

328 Office fédéral de la statistique, Voyages touristiques, Statistique de 1’environnement n° 12, Neuchtel, 2002.

32 Office fédéral de la statistique, Théme 11, Transports et Communications, Tableau T1, Annuaire statistique
de la Suisse, diverses années.
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Si nos sociétés semblent bien faire mine de prendre la mesure de ce que 1’on appellera la
crise écologique ou environnementale, il ne semble pas que nous assistions a une véritable crise
de I’habitation. Malgré le déploiement que I’on espére grandissant de 1’application des principes
du développement durable, le probléme demeure de savoir dans quelle mesure il est possible
que la limitation de I’'impact écologique de la présence humaine sur la planéte s’avére
compatible avec la poursuite d’un mode d’habitation dont il est impossible d’affirmer
agjourd’hui qu’il connaisse une mutation significative. La tendance des variables
macrogéographiques réelles - le taux de croissance démographique mondial, le taux
d’urbanisation, le taux de prélévement des matiéres premieres, le taux de motorisation, le taux
de mobilité de loisirs, etc. - incite d’ores et déja a chercher les faiblesses, nécessairement
nombreuses, que 1’on peut trouver dans la conception courante du développement durable.

3.3.2. Bertrand de Jouvenel et I'Arcadie : ou de la comptabilité de I'habitation humaine

Dans un tel contexte, il n’est pas surprenant de constater la lenteur par laquelle les
enseignements précurseur de Bertrand de Jouvenel (1903-1987), qui datent des années *60 déja,
tardent & trouver leur traduction dans la pratique de la tenue de comptes de la nation et des
collectivités territoriales. Homme d’approches pluridisciplinaires, formé au droit, aux
mathématiques et a la biologie, Jouvenel, parmi les premiers, mirira une pensée économique
orientée vers une écologie politique préoccupée par les questions du mieux vivre et des limites a
la croissance. Esprit modéré et pragmatique, il se montrera peu sensible au courant de I’écologie
profonde (deep ecology) mue par une inspiration naturaliste radicalisée jusqu’au seuil de la
misanthropie.

Le probleme de I’Arcadie — pour reprendre sa formule - est au ceeur des idées de Jouvenel
qui procédait a partir du triste constat de “/’impérialisme immanent” de notre espece
“autoldtre” dotée d’une technologie si puissante qu’elle “déregle notre jugement”.
Le “ progres de la préhension ” s’étant accompagné d’un ““ appauvrissement de la perception ”,
les hommes agissent aujourd’hui pour “ prendre sans comprendre ”. Tenant désormais pour
inadéquat le concept traditionnel de la prudence, le probléme posé par Jouvenel est de “ civiliser

notre civilisation ™, car a I’évidence “ [’homme ne ménage que I’homme > >

3.3.2.1. La question des comptes de la nation

339 Bertrand de Jouvenel, “ Introduction au probléme de I’ Arcadie ” (1965), « Civiliser notre civilisation ” (1965)
et “ Pour une conscience écologique ” (1965), reproduits dans Arcadie : Essais sur le mieux-vivre, Gallimard, Paris,
2002, pp. 204-243.
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Dans cette perspective, Jouvenel notait que les comptes de la nation congus par I’économie
politique classique négligeaient les colits occasionnés par [’exploitation des ressources
naturelles : “ vu que dans [’exploitation de la Nature, rien ne coiite sauf le travail humain qui
s’y trouve, nous sommes orientés vers une économie n’épargnant que ce travail ”.**' Précurseur
de la prise en compte de la dimension géo-macroéconomique des prélévements humains sur la
maticre terrestre, dans trois notes sur 1’habitat assorties d’une proposition a la Commission des
Comptes de la Nation datée de 1966, Jouvenel pointait les carences d’un systéme de
comptabilité nationale qui n’embrasse que les transactions a titre onéreux.**

A bientdt un demi-siécle de distance, force est de constater la timidité des avancées
consenties dans ce domaine. Certes, le systéme européen des comptes prévoit, au chapitre des
variations des actifs, des passifs et de la valeur nette, des rubriques relatives aux actifs non
financiers produits et non produits, censées chiffrer la valeur économique pour la nation, par
exemple, de la “croissance naturelle de ressources biologiques non cultivées” ou de
1 épuisement d’actifs naturels ”>** On y chercherait en vain des montants réels, les chiffres
indiqués étant a I’évidence des valeurs fictives, car il reste a savoir avec précision ce que ces
rubriques sont censées mesurer et par quelles méthodes effectuer les calculs.

Cette lenteur ne reléve pas d’une question technique, car les offices statistiques compétents
ne rencontreraient pas de difficultés insurmontables pour traiter quantitativement les données
nécessaires a de telles estimations. La question est bien ici de nature pré-technique, en ce sens
que le probléme consiste d’abord a savoir ce que I’on veut mesurer, a s’accorder sur la valeur
que I’on attribue a certaines grandeurs et, le cas échéant, a dégager les moyens nécessaires pour
conduire ces travaux.

En ce qui concerne la Suisse, malgré 1’adoption récente par 1’Office fédéral de la statistique
du systéme européen pour le calcul de la comptabilité nationale, il ne sera pas possible avant de
nombreuses années de parvenir a donner un corps véritable aux souhaits formulés par
Jouvenel.”** Les comptes des collectivités publiques des trois niveaux de notre Etat fédéral ne
sont pas davantage congus pour inclure la valeur des actifs et des passifs environnementaux.

31 0p. cit., p. 243.

332 Bertrand de Jouvenel,  Trois notes sur ’habitat ” (1963-64) et *“ Proposition a la Commission des Comptes de
la Nation ** (1966), reproduit dans Arcadie : Essais sur le mieux-vivre, Gallimard, Paris, 2002, pp. 249-271.

333 Commission européenne, Systéme européen des comptes SEC 1995, Office des publications officielles des
communautés européennes, 1996, “ Nomenclature et comptes ”, Tableau A.IV.2, p. 338.

34 Office fédéral de la statistique, section de la Comptabilité nationale, communication personnelle, avril 2004.
Soulignons que 1’Office fédéral de la statistique travaille actuellement a un projet visant a établir une comptabilité
environnementale censée identifier, notamment, les transactions monétaires liées a 1’environnement non
explicitement retracées dans les comptes de la nation. Notons que ce projet vise principalement a chiffrer les
dépenses et les recettes de protection de 1’environnement et non pas a estimer la valeur non marchande qu’il
conviendrait d’imputer sur des rubriques appropri¢es des comptes de la nation afin de chiffrer les prélévements sur
les milieux et leur transformation.
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La derni¢re recommandation d’envergure entreprise par la Conférence des directeurs
cantonaux des finances pour I’harmonisation du plan comptable des cantons et des communes
date déja de 1980. Aucun chantier n’est pour I’heure ouvert afin d’intégrer dans les comptes de
nos collectivités territoriales une nouvelle maniére de concevoir et de calculer, d’une part,
I’emprise sur les “ actifs non produits *’ et les bénéfices que nous en tirons collectivement, et, de
I’autre, les charges induites par le “ mal-vivre >’ de notre société urbanisée. A 1’évidence, une
révision de ce type est tenue pour secondaire, alors qu’il parait probable que quelques
comportements caractéristiques de notre condition d’hommes urbanisés ne manqueront pas de
se répercuter de maniére significative sur les coflits a la charge de la collectivité - il suffit de
penser, par exemple, au probléme grandissant de 1’obésité juvénile, avec ses corollaires
prévisibles en matiére d’augmentation des risques de maladies cardio-vasculaires, ou a
I’augmentation des cancers de la peau provoquée par les excés des bains de soleil durant les
vacances d’été. Notons aussi que les engagements financiers des collectivités publiques relevant
stricto sensu de I’Agenda 21 - et ceci pour des considérations, au demeurant évidentes, de
finances publiques - demeurent encore marginales, a savoir de 1’ordre d’un a deux pour cent de
leur budget.**

Ces défis sont considérables puisqu’ils supposent résolue une série de difficultés non
négligeables, en particulier : 1) de savoir avec précision ce que 1’on veut chiffrer (cf.la
difficulté pratique que les collectivités locales éprouvent pour mettre sur pied un systéme
pertinent et homogéne d’indicateurs du développement durable®); 2)1’émergence d’un
consensus politique et administratif autour de la nécessité de réformer le plan comptable des
collectivités publiques (pour 1’heure, et probablement pour quelques années encore, une telle
opération ne paraissant nullement prioritaire a la plupart des €lus); 3) ceci dans un cadre
économico-politique caractéris¢é par des restrictions budgétaires et des démarches
d’assainissement des finances publiques (contexte qui rend fort délicat 1’engagement des
ressources nécessaires pour conduire une démarche de cette envergure).

Un des meilleurs indicateurs de I’intégration des principes du développement durable dans
le corps méme de notre société consiste a observer dans quelle mesure cette préoccupation
trouve sa traduction dans une des sphéres la plus essentielle de la société civile moderne, a
savoir I’assiette fiscale de I’Etat. C’est Joseph Schumpeter qui relevait dans un article pionnier
comment la nature de la pression fiscale de I’Etat est représentative, a la fois, de la conscience

335 A titre d’exemple, la Ville de Lausanne a mis sur pied un fonds, alimenté par un prélévement sur les bénéfices
de ses Services industriels, destiné & financer des opérations inscrites dans son Agenda 21. Ce fonds représente
quelque 5 a 7 millions de francs par an, un montant qui, pour comparaison, doit étre rapporté a un budget annuel de
plus d’un milliards de francs, consacré pour ’essentiel, comme pour toute collectivité publique, a des taches
obligatoires sur lesquelles les autorités ne disposent que d’une marge de manceuvre réduite.

38 Voir, Indicateurs centraux pour le développement durable des villes et des cantons, Ernst Basler + Partner AG
et EPFZ - Novatlantis, Rapport final, 20 juin 2003, notamment les appréciations récapitulatives a p. VIIL.
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des masses au sujet de la nécessité de renoncer a une partie du revenu privé au bénéfice de la
bonne tenue du ménage collectif, et de 1’orientation des meeurs des hommes.*”’

Pour I’instant, on assiste a une aussi délicate que timide mise en place, car procédant
nécessairement par le consensus, d’une taxe sur les émissions de gaz carbonique qui ne touche
encore que I’industrie - les prélévements obligatoires sur les carburants étant pour 1’essentiel
consacrés a l’entretien et au développement des infrastructures routiéres qui facilitent la
circulation propulsée par les carburants taxés. Par ailleurs, méme si les principes du
développement durable trouvent un écho grandissant, y compris dans le monde de 1’entreprise
privée, I’essentiel du débat actuel sur la fiscalité porte presque exclusivement sur la composante
strictement économique et sociale de la question, se concentrant, par exemple, sur la définition
de I’assiette de 1I’imp6t sur les personnes physiques (recherche d’un optimum de la courbe de
progressivité, avantages / désavantages de la “ flat tax ™) et sur les personnes morales (intensité
du préléevement, suppression de la double imposition) ; sur les allégements fiscaux destinés a
faire jouer la concurrence territoriale, afin de soutenir la demande locale, régionale, nationale de
travail ; ou encore sur I’éventualité d’une taxe (Tobin) sur les transactions financigres.

Notons a ce propos que les consultations d’habitants qui ont été conduites dans le cadre du

38 ont mis en

volet participatif (démocratie de proximité) de quelques Agenda 21 locaux
évidence I’expression populaire d’une frustration due au manque de convivialité de nos milieux
urbanisés et le désir de pouvoir disposer de lieux se prétant davantage a la rencontre et a
I’échange. Ainsi, une partie des habitants des nos villes ressentent, sans nécessairement
I’exprimer dans ces termes, que 1’habitation urbaine contemporaine tend a oublier qu’il existe
des lieux qui sont a tout le monde, pour la remplacer par celle des lieux qui ne sont plus a

personne.

Autrement dit, pour revenir au cceur de la problématique qui nous occupe dans cet essai,
alors que collectivement nous nous approprions le monde, nous perdons le sens individuel de
I’appartenance aux lieux que nous habitons. Nous perdons en particulier le sens du devoir qui
incombe au citoyen de soigner les lieux qu’il habite, y compris quand ces lieux sont de propriété
collective. Il importe d’observer a cet égard que la fiscalité opére, pour ainsi dire, comme un
médiateur de sous-traitance. La charge fiscale telle que la plupart des citoyens la pergoivent est
comprise comme un prélévement destiné a payer, entre autres, le travail d’entretien des lieux
effectué par les services compétents de I’administration, qui en sont ainsi tenus pour seuls
responsables.

337 Joseph Schumpeter “ La crise de I’Etat fiscal ** (1918), reproduit dans Impérialisme et classes sociales, Champs
Flammarion, Paris, 1984, pp. 231-282. Schumpeter remarquait que “ ¢ est la pression fiscale de I’Etat qui a fait de
nos concitoyens ce qu’ils sont” (p. 233) et appelait de ses voeux ’essor d’une véritable sociologie des finances, un
souhait qui n’a malheureusement pas trouve autant d’écho qu’il aurait mérité.

338 Nous faisons référence a celles des Villes de Béle (communication personnelle avec les mandataires du projet)
et de Lausanne (participation personnelle comme coordinateur des aspects économiques).
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Sous cet angle, le débat fiscal actuel n’entame nullement la question de la fiscalité en
rapport aux pratiques d’habitation. Une partie de la difficulté de la question réside dans le fait
que la majorité des habitants des villes n’est pas propriétaire de son domicile, condition
caractéristique de ’homme urbanisé, qui est pour beaucoup dans la coupure du lien au lieu qui
alimente I’idéologie de I’indifférence au milieu (cf. supra, section 3.1.1.1). Trop souvent, en
milieu urbain en particulier, le sens de la responsabilité des individus en matiére de soin des
lieux habités s’arréte au seuil de leur logement, ce qui se trouve au dela étant relégué au statut
de ce qui “ n’est pas a moi >’ et qui ne mérite donc aucune considération.

Il y aurait portant matiére a étudier attentivement et sous un angle nouveau la question
d’une sorte d’impdt territorial négatif, relatif a I’appartenance au lieu. Une contribution utile de
la géographie humaine au développement ... des principes du développement durable,
consisterait dans 1’¢élaboration d’un projet fiscal visant & accroitre le sentiment d’appartenance
envers les lieux habités collectivement. Une telle proposition irait d’ailleurs dans le sens,
préconisé par I’Agenda 21, d’améliorer les conditions d’exercice de la démocratie de proximité.
Il y aurait de la sorte une opportunité intéressante de peser sur le processus de re-
territorialisation de 1’habitat urbain et 1’occasion d’envisager un dispositif pratique pouvant
tisser un nouveau lien d’appartenance, un lien d’intérét direct et contractualisé entre 1’habitant
des villes et le lieu qu’il habite, en imaginant, par exemple, des dispositifs d’incitation par
défalcation fiscale en faveur des individus ou groupement d’individus qui ceuvreraient dans le
sens de la ré-appropriation et du soin des lieux de I’habitation publique.

3.3.2.2. L’ habitat comme patrimoine social et comme éducation

L’attention que Jouvenel accordait a la quantification des colits anthropogénes a imputer sur
des rubriques approprié¢es des comptes de la nation n’était qu’un aspect d’une conception plus
ample de I’habitation. Constatant que la plupart des citoyens ne parviennent pas a autofinancer
la construction de leur logement, il considérait que “/’habitat est affaire d’ordre public” et
qu’il est donc un “ patrimoine social ” a préserver. Sans cibler spécifiquement le phénoméne
urbain, Jouvenel, dont les propos restaient par ailleurs modérés, avait recours a des mots
cassants pour caractériser les réalisations urbanistiques de 1’aprés-guerre.

(13

Ainsi, ’ceuvre de construction de notre époque, cet “dge des casernes” voué aux
observances de la chrématistique et de la ploutocratie, “ apparaitra une insulte a la Nature et a
I’Homme . Les architectes et les urbanistes responsables de cette ccuvre “ désastreusement
enlaidissante ” auraient di se voir condamnés a habiter les édifices qu’ils avaient batis pour

loger les travailleurs, car “ la laideur est démoralisante .
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Dans la pensée de Jouvenel, on trouve pratiquement a la lettre la trace de 1’inspiration qui
animait I’injonction reclusienne a faire “ceuvre d’embellissement du globe ”** En effet,
“ construire c’est occasion d’embellir ”. 1l faudrait donc éduquer le souci du regard, et veiller a
ce que les yeux des hommes rencontrent habituellement des sources de jouissance. La tache de
celles et ceux qui portent la responsabilité d’aménager 1’habitat consiste en effet a “ situer
{’homme dans un cadre qui soit source continuelle de plaisir ”. Leur responsabilité est d’autant
plus grande que I’habitat n’est pas seulement affaire (publique) de qualité du milieu de vie,
mais, encore plus significativement, car “ ¢ ’est par [’aspect que [’on donne a son pays” que

I’on exerce “ une influence formatrice sur les enfants du pays ”.**

La différence du propos de Jouvenel avec ce que 1’on peut tenir pour la norme morale du
développement durable tel qu’il est actuellement proné est donc de taille. Il ne s’agit pas de
léguer aux générations futures une planéte en plus ou moins bon état, une plancte dont il est
implicitement admis qu’elle propriété de I’espeéce humaine. Il est en revanche question de leur
transmettre un habitat et une idée de I’habitation qui aménage la présence de I’homme sur la
planéte en tant qu’hote respectueux qui s’efforce de faire ceuvre d’embellissement du monde
qu’il habite avec d’autres étres, plutot que d’abimer les lieux qui 1’habitent.

3.3.3. L’appel du vert et la question de I'étalement urbain

Au cours de cet essai, nous avons fait état de quelques implications de la tendance a
I’occultation de la nature qui caractérise implicitement le milieu urbain (cf. supra, section 1.7.3).
Les études épidémiologiques passées en revue ont mis en évidence certaines formes
d’adaptation pathologique statistiquement associées a la privation du contact avec les éléments
non humains de la surface de la Terre (cf. supra, section 3.2). Il reste a tenter de cerner plus
précisément, sur le plan conceptuel cette fois, en quoi consiste cette perte. Suivant les
considérations de Rosario Assunto sur 1’idée de jardin, dans une courte section ou le discours
fait a nouveau appel a I’élargissement du champ de la géographie vers 1’ontologie, nous
tacherons d’identifier la dimension abstraite de cette privation (section 3.3.3.1).

Nous nous interrogerons ensuite au sujet du besoin de la population de satisfaire ““ I’appel
du vert ”. Conjuguée avec le désir d’accéder a la propriété, la recherche d’espaces d’habitation
permettant de jouir quotidiennement d’un contact rapproché avec les éléments naturels a eu

33 Voir note 105.

39 Bertrand de Jouvenel, * Trois notes sur 1’habitat ** (1963-64), reproduit dans Arcadie : Essais sur le mieux-
vivre, Gallimard, Paris, 2002, pp. 249-265.
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pour effet d’accroitre considérablement I’emprise urbaine sur le territoire. Pour prolonger la
perspective de Jouvenel en référence a la question des comptes de la nation, d’une part, et
conformément a 1’objectif de minimisation des cofits anthropogeénes visé par le développement
durable, de I’autre, nous aborderons ainsi la question des cotts collectifs de I’étalement urbain
(sections 3.3.3.2 et 3.3.3.3).

Des constats dégagés, il s’agira enfin de déduire une ligne de conduite pouvant orienter les
décisions pratiques auxquelles est confronté le géographe impliqué dans des choix publics
d’aménagement territorial (section 3.3.4). Sans aucune prétention a [’universalité, ces
conclusions nous semblent cependant pertinentes et applicables au cas des villes suisses,
particuliérement aux grandes villes romandes. Nous verrons que, étant donné la prédominance
du modele de transport par la voiture, si nous souhaitons suivre la voie indiquée par les
principes de la durabilité, nous aboutirons a une conclusion paradoxale, mais néanmoins
recevable, a condition que I’on puisse faire valoir quelques mesures corrélatives.

3.3.3.1. L ontologie du jardin et la critique des espaces verts de Rosario Assunto

Professeur d’esthétique et d’histoire de la philosophie aux Universités d’Urbino et de
Rome, Rosario Assunto (1915-1994) s’est beaucoup occupé de la question du jardin et du
paysage ainsi que de la sauvegarde du patrimoine environnemental. [.’idée de jardin est au cceur
de ses considérations et c’est a partir d’elle qu’Assunto a formulé une critique de la notion
d’espace vert, toujours présente dans le discours et dans la pratique urbanistique courante.**!

Le jardin d’Assunto est une entité qui réalise l'unité de catégories opposées. Le jardin est le
lieu ou I’intériorité du sujet devient monde et ou le monde s’intériorise dans la conscience du
sujet. La pensée et le sentiment y trouvent leur conjonction, leur unité insécable dans un lieu
que nous pensons dans le sentiment et que nous sentons dans la pensée.** Le jardin est le lieu
phénoménologique ou se concrétise 1’élaboration d’un art de la nature qui nous signifie la nature
de I’art, et nous donne le support physique ou ’unité de 1’action et de la contemplation peut se
réaliser. L’image du lieu devient ainsi forme de connaissance et le lieu lui-méme devient acte
éducatif tant pour ’aménageur que pour le visiteur.

Lieu d’éducation esthétique, bien sir, car le jardin se donne comme topographie qui articule
le rapport du paysage idéal et de la réalité phénoménologique. Lieu d’éducation a une extériorité

34! Les paragraphes suivants puisent librement dans une série d’articles que Rosario Assunto a consacrés a 1’idée
de jardin (Ontologia e teleologia del giardino, Guerini e Associati, Milano, 1988).

2 On se souvient d’une question de Hannah Arendt des Gifford Lectures qu’elle livra vers la fin de sa vie. A la
demande “ ou est-on quand on pense ? ”, elle avait répondu que nous sommes nulle part (La vie de l’esprit, 1, La
pensée (1978), trad. fr., PUF, Paris, 1981, chapitre IV “ Ou est-on quand on pense ? 7). Est-ce vraiment le cas ? A
s’en référer a Assunto, lorsque nous pensons, et il ajouterait nous sentons en méme temps, nous sommes dans un
jardin, imaginaire peut-étre, mais dans un jardin tout de méme.
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¢élevée au rang d’altérité, aussi, car le jardin ouvre I’irruption de la spontanéité de la nature dans
le milieu construit, pour nous rappeler que la nature est liberté et la liberté est nature. Assunto
rejoignait ici le postulat romantique de Schelling et Humboldt (cf. supra, sections 1.7.4 et
2.1.1.3) dont témoigne par ailleurs le jardin anglais de ’homme sensible qui se voulait en

rupture par rapport a la configuration quadrillée du jardin frangais baroque et des Lumiéres.**

Lieu d’apprentissage du respect, ensuite, ou la beauté et la propreté de 1’endroit éduquent a
la retenue, a la patience, a la saine interdiction du ne pas toucher, a 1’art de passer sans laisser de
trace, a l’art d’€tre présent discrétement, avec mesure et golt. En un mot: éducation a
I’observance de I’interdiction de profaner. Lieu enfin d’éducation a la tranquillité, car le jardin,
pour reprendre le mot de Mitscherlich (cf. supra, section 3.1.1), est un psychotope, un lieu ou
I’ame “trés doucement se repose” dans 1'unité du vu et du vécu, de D’action et la
contemplation, de ’homme et de la nature.

A ces définitions d'Assunto, nous ajouterons que le jardin est le lieu ou le sujet peut
expérimenter dans sa forme la plus épurée la manifestation de cette intelligence avec la Terre
dont parlait Dardel (cf. supra, section 2.1.1). Lieu privilégié, le jardin est discontinuité
significative dans le tissu autrement homogeéne du monde. L’interdiction de profaner ce qui se
trouve en son sein sacralise 1’espace et transforme le lieu en enclos édénique. Le jardin n’est pas
utopie. Bien plus, il est le lieu “ eutopique ” ou la conjonction du bien et de beau se réalise et se
donne a la contemplation du sujet.

Jean-Marc Besse a remarqué que le jardin est un “espace miniaturisé”, lieu ou la
compression dimensionnelle opére comme équivalent de 1’élévation du regard chére aux
géographes.’* Et on se souvient de la formule de Bachelard qui parlait de la miniature comme
“ gite de la grandeur .** Philippe Nys a insisté pour sa part sur le jardin en tant que ““ leimén ”,
“lieu pré-symbolique ™, art de la mémoire qui “ donne accés au monde de la nature, au
cosmos ”, “ plaine de verité” ou se trouvent les principes (logoi), les formes (eide) et les
modeéles (pragmata) de la totalité de 1’étant.>*

A défaut d’exprimer de maniére aussi sophistiquée un besoin qu’ils partagent cependant, la
plupart des habitants et des aménagistes des villes aspirent eux aussi a combler comme ils le
peuvent la perte dun contact régulier avec des formes esthétiquement et
phénoménologiquement privilégiées des éléments naturels de la surface de la Terre. Parler de
I’appel du vert c’est faire référence a ce puissant besoin qui alimente une demande récurrente
pour des espaces verts en milieu urbain, et nous verrons dans la section suivante les

33 Voir, par exemple, Michel Baridon, Les Jardins. Paysagistes, jardiniers, poétes, Robert Laffont. Paris, 1998,
pp- 697-937.

3«1 es jardins géographiques, lieux et espaces de la mémoire ”, Vassiviére-en-Limousin, Le Jardin, art et lieu de
mémoire, Monique Mosser et Philippe Nys (eds), Editions de I’'Imprimeur, Besangon, 1995.
 La poétique de ’espace, 4¢ éd., PUF, Paris, 1964, p. 146.

36 « 1 a plaine de vérité ”, Vassiviére-en-Limousin, Le Jardin, art et lieu de mémoire, Monique Mosser et Philippe
Nys (eds), Editions de I’Imprimeur, Besangon, 1995.
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conséquences de 1’insatisfaction de cette demande sur 1I’évolution de 1’emprise urbaine sur le
territoire.

Mais est-il possible de tenir les espaces verts pour des substituts adéquats du jardin tel
qu’Assunto 1’entendait ? Permettent-ils a ceux qui les fréquentent de se connecter au méme
réseau de significations, si I’on peut dire, anthropocosmiques qui s’ouvrent dans cet enclos
privilégié qu’est le jardin ? Dans quelle mesure les espaces verts sont-ils représentatifs d’une

tentative vers la re-conjonction mentale de I’homme urbanisé et du monde ?

La réponse d’Assunto était clairement négative. L’espace vert n’est pas un jardin:
I’aménagement du premier obéit a la catégorie de I'utilité, alors que I’édification et 1’entretien
du deuxieme reléve de 1’esthétique. L’espace vert est congu comme ressource d’hygiéne et
d’utilit¢ publique pour laquelle I'impératif de beauté n’est pas prioritaire. Le jardin, en
revanche, est une valeur indépendante de 1’utilité, il est présence d’ornements naturels qui
donnent matic¢re a la contemplation et qui évoquent le sentiment de ’infini, alors que I’espace
vert ne permet pas de transcender la consommation d’une ressource qui n’est pas congue comme
opportunité pour cultiver le contentement de 1’étre. Seul le jardin, selon Assunto, permet au
sujet de se projeter outre ’ici et le maintenant pour rentrer dans la sphére de la beauté ou
I’infinitude du monde transparait dans la finitude de I1’objet: le jardin est expérience
phénoméno- et onto-logique plus que ressource, discours poétique qui signifie plus qu’il ne dit.

3.3.3.2. L appel du vert et |’étalement urbain

Aussi abstraites qu’elles puissent paraitre, les caractérisations que nous venons de voir
restent étroitement apparentées au besoin qu’éprouvent la plupart des individus d’accéder a des
opportunités de contact avec les éléments naturels de la surface de la Terre. Ce besoin s’est
avéré suffisamment puissant pour avoir contribué a déterminer 1’évolution de la configuration
des espaces urbanisés qui s’observe depuis les années 60. S’ajoutant a I’influence d’¢éléments
démographiques et socio-économiques - augmentation de 1’immigration, de la natalité, du
nombre de ménages recomposés et du revenu disponible, qui ont occasionné ’accroissement de
la demande de surface habitable et, en particulier, de parcelles constructibles en zone villas -,
cette impulsion a rechercher des lieux résidentiels a faible densité a engendré un mouvement
centripéte et une considérable augmentation de 1’emprise urbaine sur 1’arriére pays.
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Porté par une certaine sensibilité anti-urbaine, comme il I’a été récemment signalé,’*’

ce phénomeéne d’étalement des villes est bien connu et nous ne nous n'attarderons pas a le
décrire ici (pour une bréve référence au cas de la Suisse, voir figure 13), si ce n’est pour noter
I’aspect quelque peu paradoxal d’avoir a constater que 1’¢lan de fuite hors des centres-ville n’a
pas eu pour effet de tempérer la prédominance du phénomene urbain, mais que, au contraire, en
instaurant le véhicule privé comme moyen prioritaire de transport, elle 1’a de fait accentuée. La
référence aux principes du développement durable incite ainsi a insister sur une importante
conséquence, a savoir, la question des cofits collectifs induits par la dispersion du peuplement
urbain. Relevons d’emblée que ce probléme, bien qu’implicite au phénomeéne de 1’étalement
urbain, a attiré 1’attention des observateurs européens seulement récemment, alors que de
nombreux travaux ont déja été consacrés a cette question par les chercheurs américains.

Rappelons aussi que ’expression étalement urbain (urban sprawl) désigne une forme
d’occupation du sol caractérisée par la faible densité de la population et par la prédominance de
la voiture comme moyen de transport. La littérature utilise des adjectifs pour qualifier les
modalités du développement suburbain et périurbain, qui peuvent étre de type dispersé
(scattered ou leapfrog development), linéaire (strip development), polynucléaire, par
complétement, par contiguité, par mitage, par grandes interventions. Il s’agit de formes
d’occupation du territoire qui s’apparentent par une consommation importante de sol chiffrable
a plusieurs centaines de m” par habitation. Pour référence, en Suisse romande, la surface typique
des parcelles affectées en zone villas est rarement inférieure a 500 m? et, en fonction de la date
de construction, peut dépasser une taille deux fois plus importante. Par comparaison, les zones
les plus fortement construites des villes suisses, avec des batiments d’une taille de ’ordre du
rez+6+combles, connaissent des intensités d’occupation du sol de 1’ordre de 20 a 40 m? par
habitant, alors qu’en zone d’habitat sub- et péri-urbain dispersé les densités peuvent atteindre
10 fois ces valeurs.

Les approches économistes soulignent que le développement urbain a faible densité est une
occupation du sol peu efficiente, plus coliteuse que les configurations denses traditionnelles.
L’étalement urbain occasionne en effet des colits spécifiques d’équipement (rattachement aux
réseaux des eaux propres et usées, d’électricité et de téléréseau, raccordement aux routes
principales), des charges induites par la circulation routiére et par la pollution qu’elle génére, ou
encore des colts écologiques mal quantifiables, mais néanmoins réels (fragmentation des
biotopes avec charge conséquente sur la biodiversité). De surcroit, les dépenses d’infrastructure

37 Voir la thése de Joélle Salomon Cavin, Représentations anti-urbaines et aménagement du territoire en Suisse.
La ville : perpétuelle mal-aimée ?, Ecole polytechnique fédérale de Lausanne, 2003, et “ La Suisse urbaine : entre
ubiquité et absence ”, EspacesTemps. Net, Textuel, 13.09.2004 (http ://espacetemps.not/document708.html). Henri
Lefebvre avait déja élaboré en son temps une lecture du phénoméne urbain animé par le double processus de
I’implosion d’une forte concentration d’emplois et services sur le noyau central et de I’explosion des fonctions
résidentielles satellisées vers les marges (cité par ETH Studio Basel, Institut pour la Ville Contemporaine, Roger
Diener et al., La Suisse : Portrait urbain, Birkhduser - Editions d’ Architecture, Basel, 2006, pp. 165ff).
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imposées par I’étalement urbain se répercutent sur les disponibilités financiéres collectives
limitant les investissements nécessaires a la poursuite d’autres objectifs publics.

Du point de vue du prélévement fiscal, il a également été noté que 1’habitat urbain dispersé
induit une répartition inéquitable de la charge fiscale. Comme la charge financi¢re des
infrastructures nécessaires pour desservir les nouveaux résidents est généralement calculée a son
colit moyen et non pas a son colit marginal, ce sont les contribuables habitant les portions
densément peuplées qui subventionnent, du moins en partie, la qualité de vie dont jouissent les
contribuables qui ont pu s’établir dans les zones peu denses. De surcroit, lorsque I'étalement
touche plusieurs communes limitrophes, un processus pernicieux de spécialisation résidentielle
s’engage pour aboutir a une distribution inéquitable des habitants au potentiel contributif
intéressant. Si le mot de ségrégation spatiale est assurément excessif pour décrire le cas des
villes suisses, il est incontestable que nous avons a observer d’importantes disparités de la base
fiscale des communes des agglomérations. Cet état des choses n’est pas sans conséquences sur
la santé financiére de nombreuses communes, avec [’entrave corollaire sur la capacité
d’investissement qu’elles ont a gérer.

Il faut aussi noter que I’enracinement des disparités fiscales des communes d’une
agglomération a des conséquences négatives sur la cohésion politique de 1’entité territoriale en
question. Les communes a forte capacité contributive, qui jouissent en principe d’une santé
financiére appréciable, rechignent en effet a s’engager dans des opérations de péréquation
régionale questionnant, parfois trop facilement, la qualit¢ de gestion des communes qui
accueillent sur leur territoire une population a la fois fiscalement moins intéressante et plus
demandeuse de ressources a redistribuer. Nous renvoyons a une récente étude de 1’Office
fédéral du développement territorial pour une appréciation plus détaillée des charges financiéres
des centres urbains suisses. ***

8 Office fédéral du développement territorial, Etude thématique A9 : Les charges des centres urbains,
Monitoring de 1’espace urbain suisse, Berne, mars 2005.
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© Office fédéral de la statistique Source: OFS, Recensements fédéraux de la population

Source : A. Dozio, La mobilité quotidienne dans les cing grandes agglomérations suisses,
Recensement fédéral de la population 1990, Office fédéral de la statistique, Berne, 1995, pp. 29-31.

Figure 13. L’étalement urbain en Suisse

La loi rang-taille (loi de Zipf) décrit la relation qui existe entre la taille d’'un ensemble de villes et le rang
qu’elles occupent dans le classement selon leur population. La plus simple formulation de cette loi établit une
relation inverse directement proportionnelle & la taille de la plus grande ville de I’ensemble. Par exemple, la ville
placée au quatriéme rang aura une population quatre fois moins nombreuse que celle de la ville figurant au premier
rang. Cette relation s’écrit comme suit : pop, = pop; * r %, ou r est le rang de la r-iéme ville de I’échantillon, 1 est le
rang de la premiere, et £ (I’exposant de la loi rang-taille) est le paramétre qui détermine ’intensité de la relation,
autrement dit le degré de concentration du peuplement. Ainsi, pour une ville de premier rang d’un million
d’habitants, la population de la ville classée au quatrieme rang comptera 500'000 individus si I’exposant £ vaut 0.5,
alors que pour exposant de valeur 2.0 elle en aura 62'500. La figure 13 présente la valeur absolue de I’exposant £
calculé a partir des effectifs de population des communes de chacune des cinq principales agglomérations suisses,
d’aprées la définition appliquée par 1I’Office fédéral de la statistique lors du recensement de 1990.

Lors du recensement de la population de 2000, les exposants de la loi rang-taille pour les agglomérations de la
Suisse n’ont pas été calculés. L’inclusion de nouvelles communes dans les grandes agglomérations suisse démontre
toutefois que 1’étalement urbain se poursuit dans notre pays (31 communes supplémentaires a Zurich, pour un total
de 132, respectivement 9 et 34 a Berne, ou encore 7 et 67 a Lausanne, Werner Haug et Martin Schuler, Pendularité :
Nouvelle définition de agglomérations, Recensement 2000, Neuchatel, mai 2003). La statistique fédérale sur
I’utilisation du sol montre par ailleurs que, durant les 12 ans qui séparent les derniers relevés disponibles (1979/85 et
1992/97), les surfaces d’habitat et d’infrastructure ont augmenté de 13 %, soit de plus de 300 km?, & un rythme de
croissance de ’ordre du m” par seconde. Les surfaces agricoles utiles, en recul de 480 km?, sont converties pour
70 % en habitat et infrastructure, et pour 30 % en forét (L utilisation du sol : hier et aujourd'hui, Statistique suisse de
la superficie, Neuchatel 2001, et www.bfs.admin.ch, théme 02, utilisation et occupation du sol). A en juger par la
vigueur actuelle du secteur de la construction, et en observant la multiplication des lotissements d’édifices de petit
gabarit qui criblent les paysages, la tendance au mitage du territoire au cours du premier lustre des années 2000 n’a
pas fléchi, et s’est peut-étre méme accélérée.
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3.3.3.3. Les cotits de [’étalement urbain

Les études les plus avancées en la matiére ont été conduites aux Etats-Unis ou I’histoire et
la géographie urbaine ont interpellé de ce point de vue les experts avec plus d’urgence que de ce
coté de 1’Atlantique. Compte tenu des différences significatives qui distinguent les Etats-Unis
de I’Europe, et tout particuliérement de la Suisse, on ne saurait tenir ces travaux pour
équivalents des cas européen et suisse. Nous en ferons toutefois état pour donner des ordres
grandeurs et parce que ce sont les seules mesures véritablement étayées donc nous disposons,
les études en Europe n’ayant pas encore atteint un niveau suffisamment détaillé.

Deux synthéses publiées sous 1’égide du National Research Council ont passé en revue les
centaines d’études américaines consacrées au sujet.** La principale conclusion de ces synthéses
a consisté a observer que si le public américain semble s’accommoder volontiers des formes du
développement urbain du pays, il n’est plus en mesure d’en assumer les cofits. Pour référence,
au cours des derniers lustres, la consommation de sol aux Etats-Unis a cri trois fois plus vite
que le nombre de ménages, tandis que le taux de motorisation a augmenté deux fois plus
rapidement que la croissance de la population, avec des déperditions corrélatives des surfaces
agricoles et des habitats naturels. Quelques exemples permettent d’apprécier 1’envergure du
probléme.

Les dépenses d’infrastructure occasionnées par la poursuite de la dispersion urbaine dans la
Caroline du Sud ont été estimées a quelque 56 milliards de dollars pour la période 1995-2015,
soit 750 dollars par habitant et par an durant une vingtaine d’années. Le financement de ces
dépenses correspond & une augmentation de plus de 10 % des impdts sur la propriété privée,
couplée d'une ponction d’environ 10 % sur les budgets de I’Etat, des comtés et des
municipalités, auxquelles s’ajoutent d’autres prélévements, notamment une augmentation de la
taxe sur les carburants. La moiti¢ des sommes en question seront consacrées a la construction de
routes. Le compte routier représentera dés lors deux fois et demie les dépenses consenties pour
I’éducation, 3 fois les charges liées au systéme de santé publique, 10 fois les dépenses de
sécurité, justice et d’administration publique, 15 fois les dépenses en faveur de 1’environnement,
et 25 fois les sommes dévolues a la culture et aux infrastructures de loisirs. Il est estimé que si la
Caroline du Sud pouvait adopter des mesures capables de contenir 1’étalement et de favoriser du

9 The Costs of Sprawl - Revisited, Robert W. Burchell et al. (eds), TCRP Report 39, Transportation Research
Board, National Research Council, National Academy Press, Washington D.C., 1998, et Costs of Sprawl - 2000,
Robert W. Burchell et al. (eds), TCRP Report 74, Transportation Research Board, National Research Council,
National Academy Press, Washington D.C., 2002. Parmi I’importante littérature disponible, voir aussi : The Urban
Institute, Urban Sprawl : Causes, Consequences and Policy Responses, Gregory D. Squires (ed.), Urban Institute
Press, Washington D.C., 2002 ; Howard Furmkin, “ Urban Sprawl and Public Health ”, Public Health Reports, Vol.
117, May-June 2002, pp. 201-217 ; Matthew E. Khan, “ The Environmental Impact of Suburbanization ”, Journal of
Policy Analysis and Management, Vol. 19, No. 4, 2000, pp. 569-586 ; Jan K. Brueckner, “ Urban Sprawl : Diagnosis
and Remedies ”, International Regional Science Review, Vol. 23, No. 2, 2000, pp. 160-171.
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développement compact, des économies de 1’ordre de 10 % seraient réalisables sur les 56
milliards prévus.

Pour les Etats du Michigan, du New Jersey et pour la région de 1’estuaire du Delaware,
les économies potentielles pour un développement urbain plus compact sont estimées a des
sommes comprises en une fourchette de 12 % a 25 % environ, pour les infrastructures routieres ;
entre 7 % et 14 %, pour la distribution et I’évacuation des eaux ; entre 2 % et 8 %, pour la
construction de logements ; et, entre 15 % et 30 %, pour les cofits de gestion et de préservation

des espaces naturels.*®

Les projections pour 1’ensemble du pays chiffrent & plus de 75'000 km?* la consommation de
sol occasionnée par la croissance démographique américaine entre 2000 et 2025, dont 40 %
environ de terres agricoles et un autre 40 % de terres en milieu écologiquement fragile.
Les économies d’un modéle plus controlé de développement pourraient atteindre 16'000 km?,
soit environ 20 % par rapport au scénario du modéle dispersé. Les cofits générés par la
construction d’infrastructures routieres dépasseront les 900 milliards de dollars en cas de
prolongement du mode¢le a faible densité, alors qu’un développement mieux maitrisé induirait
des dépenses d’environ 800 milliards, soit une économie d’environ 10 % ou, en termes

d’impots, une charge fiscale d’environ 7 % inférieure a celle induite par une croissance par
dispersion.*'

Le principal programme de recherche conduit en Europe date de 2002 et est encore en cours
d’exécution. Six villes font I’objet d’analyses : Bruxelles, Stuttgart, Bristol, Helsinki, Rennes et
Milan. Les premiéres communications diffusées sur ce projet fournissent peu d’indications
spécifiques sur les cofits de 1’étalement urbain.** Les documents disponibles proposent pour
I’heure des relectures des travaux américains et décrivent statistiquement 1’étendue de la
dispersion urbaine, des constats au demeurant déja connus par les géographes.

Une information originale concerne I’analyse consacrée aux cofits d’investissement pour le
traitement des eaux usées en Wallonie. Les auteurs ont mis en évidence la forte corrélation
existant entre la densité de la population des 80 communes sous revue et le colit moyen par
habitant. Les communes densément peuplées (1’000 habitants ou plus par km?) affichent des

30 The Costs of Sprawl - Revisited, Robert W. Burchell et al. (eds), TCRP Report 39, Transportation Research
Board, National Research Council, National Academy Press, Washington D.C., 1998, pp. 3-4 et 19.

33U Costs of Sprawl - 2000, Robert W. Burchell et al. (eds), TCRP Report 74, Transportation Research Board,
National Research Council, National Academy Press, Washington D.C., 2002, pp. 8-11. Pour donner un ordre de
grandeur, I’extrapolation des estimations américaines au cas suisse chiffre a plus de 3 milliards de francs les
économies potentielles liées uniquement a la construction de routes en cas de développement dense. L’extrapolation
des estimations pour la Caroline du Sud (Etat peuplé par quatre millions d’habitant au recensement de 1’an 2000)
pour I’ensemble des cofits donne un équivalent de plus de 13 milliards de francs, soit 25 % du budget de la
Confédération de 2004, ou environ 0.5 % par an, pour une période de 20 ans, des dépenses cumulées de 2004 de
toutes les collectivités publiques suisses (Confédération, cantons et communes).

352 European Commission, SCATTER, Sprawling cities and transport : from Evaluation to Recommendations,
Summary Report, 21 February 2005, www.casa.ucl.ac.uk/scatter/papers.html (documents déchargés le 25 avril
2005).
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colits de ’ordre de 1'000 euros ou moins par habitant, tandis que les coflits a la charge des
communes de moins de 500 habitants par km” ne sont jamais inférieurs a 1'500 euros et peuvent
dans plusieurs cas dépasser les 3'000 euros. Rappelons que, entre 1991 et 2000, la croissance de
la population des 135 communes de 1’aire métropolitaine de Bruxelles a été d’environ 3 % (le
nombre de ménages ayant augmente de 4 %), alors que I’emprise urbaine au sol a bondi de
18 %.**

L’¢étude la plus aboutie sur une ville européenne est due a Camagni et al. qui ont tenté
d’estimer la consommation de sol dans 1’agglomération milanaise en fonction de deux
catégories de colts.”* Les auteurs ont d’abord proposé une typologie des formes de 1’extension
urbaine. Ils ont identifié cinq mod¢les, a savoir les développements par “ colmatage ” (infill),
par contiguité (outfill), linéaire, par mitage (lotissements individuels) et par grandes
interventions (lotissements collectifs). En croisant ces catégories, Camagni et al. ont déduit dix
types d’extension urbaine et les ont utilisés pour leur analyse.

Sans surprise, la plus forte consommation de sol est occasionnée par les développements par
mitage et par linéarité (environ 600 m? par habitation), tandis que la densification par colmatage
et par grandes interventions est plus économe (environ 400 m’ par habitation). Remarquons
qu’il aurait été intéressant de compléter ’analyse en calculant le nombre de m” par habitant, ce
qui aurait donné une indication plus complete de 1’intensité d’habitation.

Plus révélatrice, I’analyse des coiits pour les travaux d’équipement a la charge des
communes chiffre les écarts qui séparent I’extension dense de celle peu économe en sol.
La différence des cofits peut passer presque du simple au double entre le développement par
colmatage (63'000 lires par habitant) et I’extension linéaire et par mitage (plus de 100'000 lires).
Les résultats concernant les dépenses publiques de transport sont plus contrastés. Le
développement par mitage génére les charges les plus élevées (250'000 lires par habitant), mais
I’extension par grandes interventions occasionne cette fois des cofits tout aussi importants. Le
développement par complétement s’avere le moins onéreux (100'000 lires par habitant), comme
c’est le cas pour I’extension linéaire. Les auteurs ne commentent pas ce résultat qui appelle de
notre part deux remarques.

En premier lieu, ce constat ne parait pas invraisemblable lorsque ’on tient compte de la
logique inhérente a la desserte par transport public. Il est normal que le développement par
grandes interventions nécessite des investissements spécifiques, souvent de taille significative,
pour équiper le prolongement d’une ligne de bus ou de tram a destination d’un complexe
résidentiel nouvellement bati. Il n’est pas davantage surprenant que le développement linaire

333 Op. cit., pp. 22-23.

35 Roberto Camagni, Maria Cristina Gibelli et Paolo Rigamonti, “ Forme urbaine et mobilité : les coits collectifs
des différents types d’extension urbaine dans 1’agglomération milanaise ”, Revue d’Economie Régionale et Urbaine,
No. 1, 2002, pp. 105-140. L’analyse de la consommation de sol porte sur le comparatif entre 1981 et 1991. Les
estimations des cofits sont calculées a partir des budgets de I’année 1996 des 186 communes de la Province de Milan.
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occasionne des colits modérés, en particulier s’il a lieu le long d’un axe déja traversé par une
ligne. Deuxiemement, du point de vue de la méthode, les auteurs ont eu recours aux budgets des
communes d’une seule année. Si une commune a eu a assumer des dépenses d’investissement
exceptionnelles durant ’année sous revue, par exemple pour équiper un prolongement de la
desserte vers une zone d’habitation nouvellement édifiée, 1’estimation des colits sera
significativement plus élevée. Pour éliminer cet inconvénient, il conviendrait de conduire
I’analyse a partir de moyennes calculées sur les dépenses consenties par les communes sur une
période, par exemple, de 5 ans ou plus. Il s’agit d’un travail pénible, ou le risque est important
de rencontrer des problémes d’harmonisation et parfois d’interprétation des comptabilités
publiques.

Soulignons pour terminer que nous ne disposons que de peu d’informations concernant les
villes suisses. Le débat helvétique semble se limiter a la question de I’opportunité ou non de
densifier faiblement le milieu urbain déja construit, de maniére a répondre a la pénurie de
logement qui sévit depuis quelques temps déja, notamment dans I’arc 1émanique ou les taux de
vacance sont désormais proches de zéro, y compris pour les logements de petite taille
traditionnellement moins demandés. La question de I’engorgement du réseau routier urbain
incite également les autorités a entendre les arguments en faveur d’une densification sélective,
en particulier en Suisse romande ou ce probléme est flagrant par comparaison aux villes de
Suisse alémanique qui ont su faire preuve de plus de clairvoyance pour préserver et développer
leur réseaux de transports collectifs.

Les éléments les plus significatifs ressortent d’une analyse mandatée en 2002 par 1’Office
fédéral du développement territorial, qui avait pour but de mettre en évidence le lien entre les
formes d’urbanisation et les cotits d’infrastructure. A 1’aide d’une typologie comprenant cing
types d’urbanisation (constructions isolées, zone villas individuelles, maisons mitoyennes, petits
immeubles d’habitation de trois étages, batiments de plus de trois étages), les auteurs ont ventilé
les colts d’approvisionnement et d’élimination des eaux, de desserte routiere et
d’approvisionnement en électricité. Les écarts entre les formes extrémes d’urbanisation
s’avérent importants. [’extension urbaine dispersée occasionne des colts de plus de 2'000
francs par an et par habitant, alors que ’urbanisation dense génére des charges financiéres d’un
millier de francs seulement.”” Il conviendrait cependant d’estimer comment ces colits se
traduisent en charge fiscale marginale et déterminer a quelle hauteur il faut chiffrer la part du
déséquilibre budgétaire de nombreuses collectivités publiques suisses imputable au
développement par mitage.

Ainsi, il reste a savoir dans quelle mesure 1’impératif d’assainissement des budgets publics

suisses, dont les déficits paraissent désormais plus structurels que conjoncturels, deviendra un
facteur déterminant pour la recherche d’économies territoriales. De surcroit, le terme de

355 Office fédéral du développement territorial, étude ECOPLAN, Siedlungsentwicklung und Infrastrukturkosten,
Berne, septembre 2000.
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densification, méme lorsqu’il est accompagné du qualificatif ““ sélective ”, continue de susciter
des réactions de réserve, aussi bien chez le public que chez de nombreux édiles. Notons pour
référence que, aux endroits les plus fortement urbanisés des villes suisses, la densité maximale
de la population est de quelque 400 habitants & I’hectare, soit 25 m” par habitant,” et que la
densité moyenne est généralement en dessous de ce seuil, alors que ces valeurs sont par endroits
largement dépassées dans de nombreuses métropoles européennes.

La question des cofits collectifs et fiscaux induits par la dispersion de [’habitat urbanisé est
un théme d’actualité pour une géographie des finances publiques. A défaut de justifier un
programme national de recherche, le sujet donnerait sans conteste matiére a occuper une petite
équipe de chercheurs qui auraient a se saisir d’une analyse comparative a conduire sur quelques
agglomérations du pays. La statistique fédérale de 1’occupation du sol fournit sans difficulté les
données nécessaires a mesurer 1’emprise urbaine sur le territoire. La tadche la plus fastidieuse
consiste a rassembler une base de données harmonisée sur les dépenses publiques de plusieurs
dizaines, voire de quelques centaines de communes, et ceci sur une période de plusieurs années.

3.3.4. Durabilité de I'habitation urbaine et raison pratique géographique

Si I’étalement urbain traduit bien une forme de rejet, en tout cas de besoin de mise a
distance, de I’environnement densément construit, dans quelle mesure est-il possible
d’interpréter ce phénoméne comme signe d’une véritable tendance vers ce que nous avons
appelé la re-conjonction mentale de ’homme et du monde ? Plusieurs éléments se prétent a une
lecture optimiste de la question. La diffusion des principes du développement durable atteste de
I’émergence d’une sensibilité grandissante manifestée par le public, par les administrations,
mais aussi par le secteur privé, a I’égard des problématiques écologiques. Des pans importants
de la population montrent un véritable engouement pour des pratiques de rapprochement aux
catégories du naturel.

La prolifération des résidences secondaires dans les vallées alpines et sur les littoraux
d’ Atlantique et de Méditerranée ; le jardinage et le succes jamais démentis des lotissements que
I’on nomme en Suisse romande jardins familiaux ; la pratique de la randonnée et la
fréquentation des grands parcs nationaux qui semblent remplir aujourd’hui la fonction
phénoménologique que Assunto attribuait au jardin ; le golit pour un tourisme régional qui
recherche la beauté des paysages : les signes sont nombreux a témoigner d’un attachement et
d’un besoin sincére de contact avec les éléments naturels de la surface de la Terre. Et méme si le

3% Ces valeurs se référent a des micro-périmétres, de 1’ordre du paté de maisons, les densités moyennes pour des
périmétres plus larges s’avérant inférieures puisqu’ils englobent des surfaces d’équipement collectif (routes,
parcs, ...).
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public ne saurait exprimer la signification ontologique de ce besoin dans des termes aussi
recherchés que ceux d’un Henri Bosco, d’un Gaston Bachelard ou d’un Rosario Assunto, il reste
que ces commerces avec le monde non humain continuent de I’émouvoir.

Mais la demande de nature est ambivalente. D’autres constats suscitent une perplexité qui
laisse douter du degré effectif de la prise de conscience a laquelle appellent les experts au sujet
des mutations climatiques potentielles (cf. aussi supra, section 3.3.1). Si I’étalement urbain
exprime bien une certaine sensibilité anti-urbaine, les citadins qui ont quitté les villes pour
occuper les couronnes suburbaines et périurbaines ont pour beaucoup amené avec eux un genre
de vie urbanisé. Il y a alors matiére a douter que 1’on puisse tenir pour équivalent le jardin
d’Assunto et les carrés verts des zone villas ou tréne souvent, au milieu des parcelles, un des
grands symboles de la réussite et du loisir, la piscine, forme abatardie et succédané
ontologiquement insipide des eaux de source, des fontaines, des étangs et des lacs alpestres.*’
Comme le soulignait Assunto, la catégorie de 1’utilité prime ici sur celle de la beauté. Il y est
plus question de détente que de transcendance.

Quant aux résidences secondaires, force est de constater que, dans de nombreux cas, cette
forme de rapprochement aux milieux naturels a de fait accentué I’emprise du bati et de la
voiture sur nos territoires. Sans rentrer dans la question de savoir qui a le plus touché les
dividendes de ces développements, si I’économie locale en a certes bénéficié, I’édification des
stations d’été et d’hiver a parfois, et méme souvent, défiguré les lieux. La spéculation
immobiliére aidant, des sortes de banlieues montagnardes et littorales ont poussé comme les
mauvaises herbes pour accueillir les citadins en mal de loisirs et de grand air, qui les
investissent par intermittence lors de grands chassés-croisés rythmant les transhumances
embouteillées des tours de vacances.

Ainsi, les Crans-Montana et les St. Moritz ou les prix de I’immobilier interdisent aux
autochtones de trouver de quoi se loger a des prix en adéquation avec leurs salaires. Ainsi,
parmi tant d’autres, la combe haut-savoyarde de Flaine, irrémédiablement enlaidie par de
sinistres cubes en béton ; I’ Alpe d’Huez ou, pour satisfaire les lattes citadines hébergées dans de
condominiums de haut gabarit, des centaines de canons a eau doivent assurer 1’enneigement
demandé. Ainsi, encore, de vastes portions des littoraux provengaux ou bretons, pour n’en
mentionner que deux, eux aussi criblés de constructions.

Ainsi, aussi, les loisirs et les sports de 1’extréme, descentes en ski des sommets himalayens,
canyoning, rafting, base jumping, et ainsi de suite, toute une série d’activités déclinées sur les
gammes d’un anglicisme branché faussement cosmopolite, qui trahissent la poursuite d’un gofit
du sensationnel inaccessible en ville et du frisson de ’adrénaline consommable dans un cadre,
bien sir, convenablement sécurisé. En un mot, pour reprendre 1’expression de Christopher

357 On pense aux belles pages qu’Elisée Reclus a dédiées aux eaux dans son Histoire d’un ruisseau (1869), Actes
Sud, Arles, 1995.
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Lasch, plus que de conjonction de I’homme et du monde, c¢’est du reflet de notre moi grandiose
sur le miroir du monde dont ceci témoigne.

3.3.4.1. Crise écologique ou crise de [’habitation ? L anthropocentrisme durable

Pour tenter de comprendre cet état des choses, il importe de bien cerner le positionnement
idéologique des principes du développement durable tel qu’il est proné et actuellement mis en
application, et tel qu’il est véhiculé auprés du public, notamment de la jeunesse, par une
vulgarisation généralement placée sous le signe du mythe de I’homme protecteur veillant sur
I’état de la nature pour le bénéfice de sa propre descendance.

La problématique qui porte notre essai incite a souligner que ce que 1’on pourrait qualifier
de dimension géo-éthique du rapport Bruntland et de I’Agenda 21 qui en découle reléve toujours
d’une matrice clairement anthropocentriste, méme si, pour des motifs d’utilitarisme
pragmatique, ces démarches font parfois preuve d’une bienvenue modération eu égard aux
theéses de I’humanisme radical. Toutefois, sous prétexte d’un altruisme irréprochable sur le plan
éthique, qui justifie les interventions de protection de la planéte au nom de I’héritage
environnemental qu’il convient de léguer a nos descendants - conformément a une formule
désormais célébre selon laquelle nous empruntons la planéte a nos enfants -, 1’idéologie sous-
jacente a la diffusion des principes du développement durable est en passe, de maniére
subreptice mais néanmoins ... durable, d’inscrire dans notre mentalité le postulat selon lequel, si
la Terre n’est pas la propriété de la génération présente, elle appartient toutefois aux générations
a venir de notre espéce.

Le processus est suffisamment avancé pour que presque personne ne s’étonne d’observer
que, dans une forme moins abrupte et par le truchement du legs aux générations futures,
la devise lévinasienne selon laquelle “/[’homme est le maitre de la terre pour servir les
hommes ” (cf. supra, section 1.3.2) se trouve de facto adoptée dans la foulée de la diffusion des
principes du développement durable. Ainsi, dans les titres d’ouverture d’un récent film
documentaire sur les milieux marins diffusé sur les grands écrans de la société occidentale —
un film parrainé notamment par le WWF, et fortement plébiscité par les amoureux de la nature
qui n’ont pas manqué de convier lors de sa projection des dizaines de milliers d’enfants —
le public a pu lire en ouverture et en plein écran 1’épigraphe : “ offrons a nos enfants une
planéte vivante ”**® Rien ne semble devoir étre refusé aux fils de I’homme, méme le cadeau,
emballé dans du papier bien sir convenablement recyclé, d’une planéte-objet offerte sous le
sapin de la Noél du nouveau millénaire.

358 1] s’agit du film The Blue Planet produit par la compagnie Greenlight Media pour le compte de la BBC et tiré
d’une série de 8 documentaires, aussi instructifs que spectaculaires, réalisés a partir de 2001 par la méme BBC.
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Le propos tenu par le Ministre de I’environnement de Nouvelle Z¢élande lors de la 57¢me
session de la Commission baleiniére internationale (IWC) de juin 2005 n’est pas moins
révélateur. Intervenant pour critiquer la demande du Japon de lever les restrictions en vigueur
depuis deux décennies sur la chasse commerciale des cétacés, Chris Carter a argumenté pour le
prolongement du moratoire expliquant que “ces baleines n’appartiennent pas au Japon :

ces baleines appartiennent a [’humanité entiére ”.*%

La base idéologique du développement durable rejoint ici, sans trop vouloir en donner
I’impression, celle de I’humanisme radical évoquée dans la premicre partie de cet essai.
Et méme s’il s’agit d’un anthropocentrisme pragmatique, d’ailleurs sensible a 1’idée du
“ principe responsabilit¢” d’Hans Jonas, il n’en demeure pas moins qu’aucune de ces
démarches ne vise réellement a mettre en question le postulat humaniste moderne qui tient pour
inconcevable que 1’on puisse considérer que la Terre n’est pas la propriété de 1I’espéce humaine.
La question n’est pas de passer jugement sur le bien ou le mal implicite a un tel positionnement
idéologique. Elle consiste plutdt a souligner que la persistance de ce présupposé¢ dans les
principes du développement durable rend plus ardue la tiche et nous handicape sérieusement
lorsqu’il s’agit de nous imposer des limites qui, pour étre effectives, ne peuvent étre recues que
comme 1’imposition d’un renoncement a jouir, méme partiellement, d’un droit de propriété dont
on ne discute méme plus le bien fondé.

Il n’est dés lors pas étonnant de voir que nos sociétés expriment une sensibilité grandissante
a I’égard des problématiques écologiques, en manifestant en méme temps de trés fortes
réticences lorsqu’il est question de modifier véritablement nos pratiques d’habitation. A un
degré ou a un autre, partagés entre le “ penser global ” et “ [’agir local ”, nous souffrons tous
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d’une certaine “schizophilie ” qui nous balance entre les podles contradictoires de la vertu

écologiste et des tentations consuméristes.

Peut-étre, un tel constat témoigne aussi d’une faiblesse conceptuelle de la notion de
développement durable qui ne distingue pas suffisamment, d’une part, ce qui reléve de
questions techniquement traitables (sphére écologique) et, de 1’autre de problémes
“pré-techniques ” de type comportemental (sphére de 1’habitation). Il démontre aussi
I’impuissance institutionnelle et individuelle a s’affranchir de la dépendance envers les
impératifs de cette entité impersonnelle aux équilibres fragiles qu’est le marché du travail.
Réorienter les jeux de I’offre et de la demande vers des circuits moins liés aux habitudes

39 Le propos de M. Carter a notamment été diffusé sur la chaine TV Euronews et rapporté par de nombreux
correspondants de presse (voir, par exemple, “ Japan loses whaling vote , June 20, 2005, www.ndtv.com). Le point
de vue du ministre néo-zélandais parait méme modéré si on le compare a la proposition de Michael De Alessi. Lors
de la conférence consacrée au théme “ Liberté et propriété au 21° siécle ”, tenue en Islande en aolt 2005 sous 1’égide
de la Société du Mont-Pélerin, ce membre du Competitive Enterprise Institute, Washington D.C., a argumenté en
faveur de la “ privatisation des baleines . La propriété privée serait la “ meilleure maniére d’assurer la survie” de
ces animaux (““ Privatize the Whales ”, The Asian Wall Street Journal, 17-18 Oct. 1997).
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actuelles pourrait bien s’avérer plus affaire du domaine de I’histoire que du volontarisme
éco-politique des masses.

Est-il alors légitime de parler de crise de [’habitation ? La place que les médias accordent
aux faits météorologiques et climatiques, mais aussi les efforts de vulgarisation consentis par les
scientifiques, ont suffisamment retenu ’attention du public pour qu’il soit au moins possible de
parler de I’amorce d’une crise écologique dans la conscience collective - entendu par crise une
phase grave dans I'évolution des choses, des événements, des idées, accompagnée par des
manifestations émotives prononcées.

Etymologiquement, cependant, crise signifie décision, du verbe grec krinein, juger. Au sens
de I’idée d’habitation entendue le long du présent essai, il parait alors prématuré de
diagnostiquer une crise de 1’habitation qui toucherait nos sociétés et qui nous inciterait a ccuvrer
plus franchement dans le sens d’une intelligence avec la planéte. Comme I’a dit Jouvenel, la
puissance technologique dont nous disposons dérégle notre jugement. Pour I’instant, le socle
idéologique de I’humanisme moderne parait assez puissant pour empécher que la crise
écologique soit percue autrement que comme probléme de type utilitaire que nous confions
saura étre résolu par le savoir technologique et par I'intelligence libre et autonome de notre
espéce - surtout si ce sont les habitants d’autres continents qui auront le plus a supporter les
conséquences de pratiques d’habitation qui puisent de maniere fortement inégalitaire dans les
ressources planétaires. Si la crise pointe donc toujours, en nous rattachant ainsi au champ du
XX° siécle, théatre privilégié des penseurs de la crise - crise des sciences européennes (Husserl),
crise des fondements de la mathématique (Russell et Godel), crise de la connaissance de soi
(Cassirer), crise de la culture (Arendt) -, il s’agit bien pour ’heure d’une crise écologique
diffuse plutdt éloignée de 1’urgence qui doit caractériser I’éventuelle amorce d’une crise de
I’habitation.

Quant a savoir dans quelle mesure le paradigme de la durabilité représente véritablement un
tournant vers la re-conjonction de I’homme et du monde, la question est ouverte. Si la machine
pour voyager dans le temps de H.G. Wells nous était accessible, il serait instructif de convier les
géographes de I’ Erdkunde pour un voyage d’exploration a notre époque. Sans doute, on verrait
Humboldt écarquiller des yeux devant les innombrables merveilles que les hommes de science
ont livrées depuis son temps. En revanche, il s’attristerait peut-étre de voir a quel point notre
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temps semble peu sensible a la recherche des “ analogies mystérieuses ”, des * harmonies
morales ”, des “ secrets rapports ”, des *“ connexions génératrices ” qu’il tenait pour trame des
liens unissant les hommes et le monde.** L’esprit qui anime la mise en place du paradigme de la
durabilité semble pour I’heure procéder d’une démarche clairement utilitariste, assurément
nécessaire mais probablement insuffisante pour remplir les exigences gnoséologiques de

I’homme complet qui était le sujet idéal de la connaissance de 1’ Erdkunde.

369 Alexandre Humboldt Cosmos : essai d 'une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz, Paris,
2000, pp. 336 et 346 ; et Tome 11, p. 707.
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3.3.4.2. Déduction pour une norme d’aménagement

Au dela de ces remarques beaucoup trop générales, en nous situant maintenant a 1’échelle
des grandes villes de la Suisse romande, quelles indications pratiques peut-on déduire des
constats dressés jusqu’ici, eu égard en particulier a la question de 1’étalement urbain, d’une part,
et aux problémes de santé¢ publique en milieu urbain, de 1’autre ? Quel principe directeur
faudrait-il inscrire dans un plan général d’affectation du sol censé donner les orientations
urbanistiques pour les années a venir ?

Convaincu, d’une part, que I’éloignement et 1’occultation des catégories du naturel,
situation caractéristique de la condition de I’homme urbanisé telle que cet essai s’est efforcé de
la décrire, prive [’habitant des villes d’une ressource importante pour son bien étre physique et
psychique ; et, de ’autre, persuadé que, malgré les nombreuses critiques possibles, le paradigme
du développement durable représente une opportunité a ne pas négliger pour limiter les
conséquences de 1’étalement urbain ; le géographe appelé a se prononcer sur une ligne de
conduite en matiére d’aménagement se trouve confronté a un dilemme qu’il se doit de résoudre.

Formulée avec le lexique de I’économiste, la question consiste en un probléme de
maximisation sous contrainte. L’aménagement en milieu urbain doit permettre le contact de
I’habitant des villes avec les éléments “ naturels ” du monde. Les contraintes de durabilité
imposent cependant la minimisation des cofits collectifs, financiers et écologiques, générés par
la présence humaine dans le milieu et, partant, la limitation de 1’étalement urbain sur le
territoire, ce qui signifie nécessairement 1’augmentation de la concentration du peuplement.*®'

La seule solution qui permet de concilier la maximisation de la présence d’éléments naturels
en ville avec ’augmentation de la densité de population consiste a développer la ville dans la
dimension verticale. Autrement dit, ¢c’est la minimisation des coefficients d’occupation du sol
qu’il convient de viser, en ajoutant quelques étages aux projets de nouvelles constructions ou
lors de la rénovation des édifices existants. Pour banale qu’elle soit, la solution dans le sens
d’une augmentation verticale de la taille des édifices n’est pas moins spectaculaire lorsqu’on
détaille quelques chiffres sur I’intensité de 1’emprise au sol qu’elle occasionne.

Imaginons, & titre d’illustration, de disposer d’une parcelle de 5'000 m’ de surface

constructible. Un projet prévoit d’édifier 4 batiments carrés de 25 m de coté et de 5 étages
chacun, un gabarit usuel dans nos villes romandes. Au total, ce sont 12'500 m* de surface

361 Pour une discussion détaillée de la notion de densité, voir : Pascal Amphoux (éd.), La densité urbaine : du
programme au projet urbain, Institut de recherche sur I’environnement construit, Ecole Polytechnique Fédérale de
Lausanne, Rapport de recherche no 142, janvier 1999, Lausanne.
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habitable qui permettent d’offrir sur le marché 100 logements de 125 m” chacun.’® Supposant
une moyenne de 2.5 personnes par logement, ce projet pourrait accueillir 250 habitants, soit une
disponibilité de 25 m” par habitant, valeur que ’on rencontre fréquemment en milieu urbain
dense. Les 4 batiments prévus par ce projet généreraient cependant une emprise au sol
importante, puisqu’ils occuperaient au moins la moiti¢ de la parcelle disponible.

Un deuxieéme projet propose de construire un seul batiment pouvant accueillir, dans des
logements de taille identique, le méme nombre d’habitants prévus par le premier. Pour ce faire,
et en supposant que cet édifice n’occupera que la méme surface au sol d’une des constructions
du premier projet, il faudra le batir sur 20 étages. Pour une densité de population égale,
I’emprise au sol ne représenterait alors que 12.5 % de la surface de la parcelle disponible, soit 4
fois moins que dans le premier cas de figure. Les habitants du deuxiéme projet pourraient ainsi
disposer d’un petit parc de quelque 4'000 m* alors que les premiers auraient a se contenter d’un
aménagement non bati de 2'500 m” dont une partie importante serait consommée par les voies
d’accés. Aussi caricatural qu’il soit, cet exemple illustre les termes de I’enjeu et indique
simplement 1’orientation souhaitable en matiére de développement urbain suisse, si I’on admet
pour bien fondé le diagnostic du probléme tel que nous ’avons formulé en conclusion de notre
essai.

Au demeurant, les chambres immobilieres, les promoteurs, les édiles, les bureaux d’études
et les autres acteurs concernés pouvant peser sur I’appareil institutionnel qui dicte les régles a
respecter en matiére de construction savent bien - ou sont censés le savoir - que le processus de
révision d’un plan directeur est une opération longue. Depuis les premicres études, en passant
par les diverses phases de consultation, une période d’environ deux lustres s’écoule jusqu'a
I’adoption du document définitif par le conseil Iégislatif compétent. La démarche
institutionnelle caractéristique de notre pays rend de surcroit difficile 1’émergence de solutions
audacieuses aux problémes publics d’envergure, car le processus de recherche d’un consensus
suffisamment large pour accorder les intéréts particuliers tend naturellement a retenir le principe
de la continuité dans la réforme.

Engager un processus volontariste de re-territorialisation du domaine urbanisé en Suisse
romande est une démarche qui s’inscrit dans 1’horizon d’au moins une génération. En admettant
une certaine dose d’optimisme, on peut estimer qu’une vingtaine d’années ne seront pas de trop
pour sensibiliser les édiles et le public au sujet des cotts collectifs et de la charge fiscale
corrélative qu’exige la forme actuelle du développement urbain, trés gourmand en quantité de
sol utilisé, avec les conséquences qu’il implique, notamment a cause de I’emprise du véhicule
individuel, de la protection de I’air, de la consommation de carburants et de toute une série de
nuisances que les principes du développement durable voudraient maitriser. Des temps plus

362 Ces chiffres sont évidemment des estimations grossiéres qui ne sauraient nullement satisfaire les critéres usuels
de calcul appliqués par les architectes-urbanistes de nos services compétents. IlIs n’en gardent pas moins leur pleine
valeur démonstrative a des fins d’argumentation.
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longs ne sont pas a exclure, car un important probléme institutionnel reste pour I’heure entier et
pese significativement sur la possibilité d’adopter des choix un tant soit peu contraignants.

L’échelle de référence pour la question du devenir urbain en Suisse est en effet celle de la
région. Or, malgré quelques démarches intéressantes, telle 1'expérience fribourgeoise, le pouvoir
politique reste I’apanage des communes et des cantons concernés, la Confédération
n’intervenant que pour imposer quelques conditions lors de I’attribution des enveloppes
financiéres de sa compétence en matiére de trafic d’agglomération. Une critique étayée des
modalités d’intervention urbanistique dans les grandes villes romandes sort toutefois du champ
couvert par le présent essai, situé largement en amont d’une analyse de cas circonscrits.

A la lumiére de la problématique ici développée, on peut noter au passage que les autorités
municipales genevoises semblent bien poursuivre des options d’aménagement relevant avant
tout de la dimension de la sociabilité, alors que des réservoirs existent pour des micro-
interventions susceptibles de reverdir a des colits non exorbitants plusieurs portions des
quartiers populaires de la ville. De fait, comme en témoigne 1’exemple récent de I’aménagement
de la place de la gare Cornavin, I’administration et les édiles tendent a choisir des interventions
privilégiant des aménagements réalisées avec des matériaux minéraux et métalliques, plutdt que
par des ¢éléments végétatifs. Au demeurant, on est parfois tenté de ressentir une certaine
lassitude devant les frictions qui se produisent entre les autorités cantonales et celle de la ville
sur de nombreux dossiers d’aménagement.

L’exemple de I’agglomération lausannoise illustre bien la difficulté de parvenir a des choix
d’orientation lorsque le territoire de référence englobe plusieurs entités institutionnelles
distinctes. Le principe de I’autonomie communale subsiste en effet comme facteur agissant trop
souvent dans le sens d’un frein a I’émergence de solutions d’agglomérations. Des questions de
péréquation financiére et la crainte d’une perte de pouvoir tendant a figer les débats. Malgré le
travail patient de nombreux édiles, la région lausannoise n’évolue que lentement dans le sens
d’une conscience collective d’agglomération. Le probléme est rendu encore plus compliqué par
la variété des concepts opérationnels définissant 1’agglomération, ces derniers changeant selon
les institutions concernées, la Confédération se référant a la définition de 1’Office fédéral de la
statistique qui englobe Morges et ses communes limitrophes, alors que 1’association des
communes de la région lausannoise ne regroupe qu’une partiec des communes retenues par la
définition fédérale. Les services administratifs du canton interviennent pour leur part avec un
angle d’approche encore différent, puisqu’ils ont a respecter le principe d’équité de traitement
envers toutes les communes vaudoises.

Quel que ce soit le niveau institutionnel auquel les acteurs concernés sont rattachés, il est
probable qu’un modé¢le institutionnel plus proche de la communauté urbaine a la francaise
faciliterait le processus décisionnel, en conférant des pouvoirs a la présidence de I’institution
d’agglomération pour permettre de forcer quelques blocages.
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3.3.4.3. La densification verte : d’un paradoxe a l’autre

La prescription géographique pratique a laquelle nous avons abouti, a savoir la nécessité
d’une densification sélective des villes, souléve deux ordres d’observations. En premier lieu,
si I’argumentaire invoqué pour justifier cette conclusion peut avoir une certaine valeur
générale - comme le montre le souci grandissant des mandants européens du projet SCATTER -
ce point de vue dépend étroitement de I’expérience professionnelle de I’auteur auprés de
I’administration communale d’une grande ville romande. Ce sont donc des villes de taille
comparable que nous avons en ligne de mire. Il est évident que ’extrapolation de cette
conclusion au cas des métropoles de plus grande taille exigerait un important travail de
contextualisation.

L’appel a la concentration de ’habitat urbain réclame des remarques plus fondamentales.
La perspective analytique poursuivie par notre essai a été orientée par ce que nous avons appelé
I’occultation du paradoxe de I’humanisme radical (cf. supra, section 1.7 et notamment 1.7.3). La
ville étant le milieu d’ou est exclu tout ce qui n’est pas faconné par I’homme ou qui ne lui est
pas immédiatement utile, nous avons imputé a I’habitat urbanisé la tendance a la disjonction de
I’homme et du monde qui résulte du voilement des catégories du naturel, avec les conséquences
qui en découlent, entre autres, en matiére de santé publique (cf. supra, section 3.2). L appel a la
densification des villes que nous avons déduit de la question des cofits collectifs et écologiques
de I’étalement urbain parait dés lors paradoxal. Comment peut-on recommander de concentrer
davantage d’habitants dans les villes alors que 1’on tient 1’habitat urbain responsable d’avoir
favorisé I’essor de 1’idéologie de I’indifférence au milieu qui, a son tour, encourage les exces
écologiques de la présence de I’homme sur Terre ?

Il est impossible de nier que notre parcours analytique a conduit d’un paradoxe a un autre.
A notre sens, I’argument en faveur de la limitation de 1’étalement urbain est suffisamment étayé,
tant sur le plan de la durabilité écologique que sur celui de la durabilité de la capacité financiére
des collectivités publiques, pour I’emporter. Autrement dit, se prononcer en faveur d’une
augmentation de la densité de la population en milieu urbanisé ne revient pas a souhaiter une
campagne de bétonnage des espaces interstitiels encore disponibles pour la construction.

La condition premicre a respecter pour concilier autant que possible la limitation de
I’étalement urbain et la présence en ville d’éléments “ naturels ”, et rendre ainsi plus acceptable
le paradoxe auquel conduit I’injonction a la densification, consiste a distinguer clairement le
concept de densité de population, d’une part, et celui d’emprise au sol, de 1’autre. Pour utiliser
une expression que Rosario Assunto n’aurait peut-étre pas approuvée, la “ densification verte ”
n’est possible que par I’extension verticale du domaine bati.

L’extension verticale de portions choisies du domaine bati permettrait d’absorber au moins

une partie de 1’accroissement démographique et de la demande excédentaire de surfaces
locatives. Méme une surélévation modérée de seulement trois ou quatre niveaux contribuerait a
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augmenter significativement 1’offre de logement en ville. Elle n’occasionnerait d’ailleurs que
peu d’investissements nouveaux en infrastructures collectives.

Il ne s’agit naturellement pas de décréter que tous les édifices du cceur des villes doivent
étre adaptés en ce sens. L’encouragement a la construction de batiments de plus haut gabarit
devrait toutefois pouvoir se faire systématiquement lors de toute rénovation d’immeubles et, en
particulier, a I’occasion de projets immobiliers d’une certaine envergure, méme lorsqu’ils
concernent des parcelles suburbaines, la plupart des nouveaux projets de promotion immobiliere
concernant désormais des sites en couronne urbaine. Notons cependant que tout nouveau
lotissement suburbain dense implique nécessairement des questions, souvent difficiles, de
gestion du trafic supplémentaire qu’il occasionne. Ce sont donc des extensions verticales
significatives au cceur des villes qu’il faudrait privilégier en premier lieu. Il est d’ailleurs
probable que le profil vertical de quelques parcelles n’épuise pas les possibilités offertes par les
dispositions en vigueur.

La deuxieme condition a observer consiste a compenser ’offre supplémentaire dégagée par
I’élévation moyenne du gabarit des villes par des micro ou méso interventions susceptibles de
maximiser autant que possible la présence d’éléments naturels en milieu urbain fortement
peuplé. Aussi, la construction et la rénovation d’immeubles devrait privilégier le choix de
matériaux et de formes “ biophiles ” - par exemple, la couverture végétale des toits plats - au
lieu de promouvoir 1’'usage excessif d’é¢léments métalliques et vitreux. La question est certes
délicate, mais il y a également lieu de s’interroger sur le relativisme esthétique qui, sous
prétexte de la subjectivité du goftit, a donné et continue de donner droit de cité a la laideur dont
témoignent de nombreux édifices inspirés par un certain élitisme architectural. L appel de
Jouvenel et de Reclus a construire pour embellir n’a nullement perdu de son actualité.*®

Notons, pour conclure, que quelques acteurs concernés par la question de la densification
sélective trouvent fondée la ligne de raisonnement développée ci-dessus, méme si les
préoccupations qui les animent procédent a partir de considérations et d’intéréts particuliers.
Signalons, par exemple, que la demande fortement excédentaire de logements dans le bassin
genevois a récemment incité la Chambre immobiliére locale a sensibiliser les élus au sujet d’une
utilisation plus efficiente du sol, en particulier, a I’opportunité d’augmenter la hauteur des
constructions lorsque la possibilité se présente. L’Office fédéral du développement territorial,
pour sa part, préconise aussi un scénario qui favoriserait “ /‘urbanisation vers l'intérieur > %
Il ne semble toutefois pas disposer des moyens politiques et institutionnels nécessaires pour

traduire dans la réalité les options qu’il privilégie sur le papier.

383 Pour ne donner qu’une illustration, le complexe genevois du quartier d’arriére-gare dit  des Schtroupmfs  est
un bon exemple de réalisation immobiliére qui a su concilier la présence d’édifices a haut gabarit, le souhait pour une
sociabilit¢ de quartier, l’intégration d’éléments naturels ainsi qu’une certaine beauté de I’ensemble grace,
notamment, au recours & des volumes irréguliers des batiments.

364 Office fédéral du développement territorial, Rapport 2005 sur le développement territorial : résumé, Berne,
mars 2005.
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Le chantier politique est certes d’une envergure considérable. Il est d’autant plus difficile a
négocier que le systéme des institutions helvétiques requiére de larges consensus pour dégager
des décisions significatives. Dans notre démocratie directe, le processus institutionnel est
naturellement peu rapide et les possibilités de recours restent importantes. La révision des plans
directeurs et des plans généraux d’affectation peut ainsi s’étaler aisément sur deux ou trois
lustres. Entre-temps, la demande de logement reste a satisfaire et les communes suburbaines et
périurbaines qui disposent de surfaces intéressantes n’hésitent guére a accueillir sur leur
territoire les ménages qui cherchent a construire. Bien qu’aucune étude étayée n’existe pour
I’heure, il y a matiére a supposer que ces jeux de concurrence territoriale a 1’échelle
intercommunale comportent des désavantages pour la collectivité, comme les économistes

Sergio Rossi et Bernard Dafflon 1’ont montré au niveau intercantonal.**®

3.3.4.4. Norme et applicabilité : remarques sur ['urbanisation de la Suisse

Aussi souhaitable qu’il le soit d’aprés les arguments présentés dans les pages précédentes,
I’appel a I’extension verticale des villes suisses a peu de chances d’étre entendu a bréve et peut-
étre méme a moyen terme. La Suisse urbaine est en effet le produit d’une culture qui mélange
des tendances fondamentalement contradictoires. Le portrait urbain de la Suisse qui ressort de
I’enquéte tres fouillée de 1’Institut pour la Ville Contemporaine de I’ETH de Béle est un constat
lucide sur ’ambiguité de la culture urbaine helvétique : ““ ['urbanité spécifique a la Suisse se
révele étre une sorte de culture du refus, une esquive de la densité, de la hauteur, de la masse,
de la concentration, du hasard et de presque toutes les particularités que [’on souhaiterait voir
dans une ville et que les Suisse également adorent passionnément mais surtout le plus loin

possible, en dehors de leur territoire >

Les problémes générés par 1’urbanisation “ molle ” de la Suisse, notamment en matiére de
transports, n’ont pas manqué d’attirer 1’attention des services d’aménagement du territoire de la
Confédération et des cantons. Ainsi, depuis quelque temps, les invitations a construire la ville
sur la ville se multiplient.* L’Association Métropole Suisse milite pour sa part pour un
réaménagement profond des institutions qui administrent notre territoire, plus encore que pour

365 Bernard Dafflon et Sergio Rossi, “ Tax competition between subnational governments: theoretical and regional
policy issues with reference to Switzerland ”, in E. Hein, A. Heise and A. Truger, Finanzpolitik in der Kontroverse,
Metropolis-Verlag, Marburg, 2004, pp. 227-250.

3% ETH Studio Basel, Institut pour la Ville Contemporaine, Roger Diener et al., La Suisse : Portrait urbain,
Birkhduser - Editions d’ Architecture, Basel, 2006, pp. 17-18.

387 Office fédéral du développement territorial, Rapport 2005 sur le développement territorial : résumé, Berne,
mars 2005, et Office fédéral du développement territorial, Projet de territoire suisse : discussions et réactions, Berne,
2/2005.
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un réaménagement du territoire lui-méme.**® Méme le secteur privé prend position pour appeler
de ses voeux le dépassement du clivage entre entités urbaines fonctionnelles et entités urbaines
administratives, au nom de la préservation des avantages compétitifs de la Suisse.’® A différents
degrés, toutes ces approches s’apparentent par leur insistance, au demeurant justifiée, a poser le
probléme de I'urbanisation comme question d’adéquation entre, d’une part, 1’articulation des
institutions chargées de gérer le devenir de 1’occupation du sol et, de 1’autre, le projet censé
fédérer tous les acteurs autour d’une vision territoriale urbaine pour I’avenir et autour des
moyens a mettre en ceuvre pour en maitriser la réalisation.

Du point de vue adopté dans notre essai, quelques considérations ressortent des propos qui
animent ce débat. Il convient d’abord d’observer le respect scrupuleux du principe de réalisme
qui porte presque toutes ces démarches. On comprend aisément que les services administratifs
chargés des questions territoriales ne puissent guére s’adonner a des spéculations de philosophie
de I’habitation et du territoire. Il est cependant frappant de constater que, au nom du principe de
réalisme, des transitions langagiéres subreptices se glissent dans le vocabulaire courant,
contribuant puissamment & donner comme réalité désormais irrévocable 1’état de fait
problématique qui est a 1’origine de leurs prises de position. Toutes ces démarches invitent a
moins de gaspillage du sol, a plus de densité, a I’affirmation d’une armature urbaine forte. Il est
ainsi question d’agglomérations compactes et d’urbanisation vers ’intérieur, alors que les
périmétres censés accueillir ce différentiel de densité sont bien ceux qu’auparavant on qualifiait
de ville étalée ou de ville dispersée. 11 semblerait alors que la possibilité des pouvoirs publics a
peser sur 1’évolution territoriale soit limitée a prescrire ce que la réalité se charge de faire par
elle-méme, ambitionnant au mieux de restreindre, de fait marginalement, les effets nuisibles les
plus patents occasionnés par 1’étalement urbain, en particulier sur le plan des transports.

Une emprise terminologique encore plus pressante est en passe de s’affirmer dans le
paysage langagier qui délimite 'univers du discours territorial suisse. La décentralisation
concentrée qui avait cours avant les années 90 a cédé sa place a la métropole. Le bassin
démographique du lac Léman est devenu “ la métropole lemanique ”. L’étendue qui va de Béle
jusqu’au lac de Constance serait de fait “ la région métropolitaine européenne de Zurich ™ La
Suisse entic¢re elle-méme, a en croire I’ Association Métropole Suisse, et avec elle de nombreux
commentateurs, n’est autre chose qu’une vaste métropole. Et peu importe si, plus que d’une
véritable métropole, ¢’est d’une ““ campagne métropolitaine > dont il s’agit, forme d’occupation
du sol que I’on voudrait nous vendre comme “ une nouvelle alliance entre ['urbain et le rural ”

368 Association Métropole Suisse, Pour une réorganisation du territoire suisse : des frontiéres souples et
nouvelles, Zurich, 2003, www.metropole-ch.ch.

369 Avenir Suisse, Le Feu au Lac : Vers une Région métropolitaine lémanique, Xavier Comtesse et Cédric Van
Der Poel (eds), NZZ, Editions du Tricorne, Genéve, 2006.

7% Daprés une thése défendue par 1’Ecole Polytechnique fédérale de Zurich (citée par Christian Schmid, in ETH
Studio Basel, Institut pour la Ville Contemporaine, Roger Diener et al., La Suisse : Portrait urbain, Birkhduser -
Editions d’Architecture, Basel, 2006, p. 204).
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englobant I’agriculture parmi les “ outils d’urbanisme ”.*"" Mais ¢’est une drole de nouvelle
alliance qui est ainsi proposée, car elle admet sans sourciller I’oblitération de quelques valeurs
constitutifs de la ruralité dont la machine métropolitaine a peu de cure : 1’enracinement plutot
que I’hypermobilité, le silence plutdt que les éclats criards de la société urbanisée, le lien intime
entre le sol et les hommes plutét que 1’indifférence au milieu que nombre d’habitats urbains
inspirent. D’ailleurs, 1’appellation campagne métropolitaine est pour le moins trompeuse, sinon
méme hypocrite, puisque le mode de vie paysan ne survit plus que dans les interstices de la
stratification sociologique d’une population en majorité acquise aux mceurs urbaines. Et,
paradoxalement, c’est a I’heure ou se consomme la conquéte du territoire et du vocabulaire par
la sphére urbaine et par son mode de vie que les villes en tant que personnes morales expriment
de manicre de plus en plus appuyée leur besoin de reconnaissance et le manque d’un véritable
pouvoir leur permettant de canaliser I’évolution du phénomeéne urbain.

C’est donc la langue qui trahit explicitement la revendication de I’emprise compléte de
I’urbain sur le territoire suisse, alors que I’occupation du sol - zones-villas, lotissements de
maisonnettes jumelées, unités “ villageoises ” de résidences a petit gabarit sises en bordure de
petits centres régionaux - gomme définitivement les différences figuratives traditionnelles entre
la ville et la campagne, consacrant la primauté de la voiture comme figure tutélaire de la
mobilité contemporaine. Dés lors, il n’est guére étonnant de voir I’arriére-pays devenir terre
d’accueil - ou de colonisation - de ceux qui travaillent en ville et qui, pour des raisons de nature
hygiéniste, sécuritaire ou de loisir, ne veulent pas y résider, et parfois ne peuvent pas le faire a
cause d’une offre locative insuffisante. Pour leur part, de nombreuses communes périurbaines
s’adonnent a la pratique de ce qu’il faut bien appeler I’immigration sélective des contribuables
qui viennent y résider en construisant leur maison - un pari parfois pris a 1’aveugle par des
autorités communales qui, si elles en ont fait le bilan, ont dii s’apercevoir, comptes de 1’exercice
a la main, que les colts consentis pour équiper et desservir les parcelles déclassées en zone-
villas n’ont pas toujours été compensés par les recettes supplémentaires versées par ces
nouveaux résidents occupés a rembourser des charges hypothécaires convenablement
défalquées de leurs ¢léments imposables.

Ainsi, presque tout ce qui reste du pays en dehors du bati déja immédiatement soumis au
puits gravitationnel urbain est devenu de facto réservoir a zones-villas, bassin a résidences
secondaires, terrain de loisirs “ pleine nature”, “ maillage de verdure”, “ tissu connectif a
continuité verte ”, équipement et infrastructure utilitariste dont les dénominations a consonance
technocratique révelent autant la dégradation des contenus ontologiques qu’autrefois revétaient
la campagne que la philosophie, ou son manque, des rapports que notre société entretient avec

les lieux qu’elle habite.*”

3" Avenir Suisse, Le Feu au Lac : Vers une Région métropolitaine lémanique, Xavier Comtesse et Cédric Van
Der Poel (eds), NZZ, Editions du Tricorne, Genéve, 2006, pp. 33ff.
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Dans cette armature urbaine diffuse, il est plus que rare de trouver les lieux que Henri
Bosco nommait ““ sites moraux ” (cf. supra, section 2.3.1), endroits privilégiés ou la présence de
I’&tre non humain prime et ou, “ immobile dans le courant du temps [...], I'étre s ’expérimente
sur le mode de la perception pure ”.*” Conséquence de 1’esquive de la verticalité, 1’étalement du
peuplement urbanisé provoque alors un jeu exacerbé de demande en expansion et d’offre en
implosion de points de contact avec une nature préservée qui incarne la nostalgie contemporaine
de I’Ame du Monde. Mais c¢’est une nostalgie abatardie par le cadre utilitaire, voire franchement
consumériste, des loisirs verts auxquels il est presque impossible d’échapper. Les sites moraux
étant introuvables dans cette campagne métropolitaine qui n’en est pas une, il faut alors
repousser les frontiéres des territoires ou ces sites peuvent encore se rencontrer et étendre
I’emprise urbaine sur I’écoumeéne.

Voila alors I’absurde s’exprimer dans nos comportements de métropolitains pseudo-
campagnards, par exemple, lorsque nous nous rendons vers les neiges des montagnes
jurassiennes, raquettes aux pieds, mais canalisés sur des chemins damés qui en rendent 1’'usage
inutile, parce que les autorités locales se voient contraintes de limiter I’accés aux foréts aux
hordes de randonneurs qui, en toute bonne foi et sans connaissance de cause, perturbent une
faune sauvage fragilisée par la recherche de 1’émerveillement que sa rencontre nous procure.
Voila alors le renversement du contenant et du contenu : les “ zones calmes”, les “ friches
alpines ” sont avalés et circonscrites par I’emprise métropolitaine qui ravale au rang de “ trous

verts dans le tissu urbain "

ce qui était autrefois territoire ontologique a part enti¢re plutot que
pur espace fonctionnel décrit par les qualificatifs de I’absence. Voila aussi, par un télescopage
d’échelle caractéristique de 1’époque de I’hypermobilité, que les parcs nationaux - sorte de
réserves biologiques de flore et faune sous controle - assument désormais une fonction
semblable, mais toutefois médiatisée par la voiture, a celle que remplissaient autrefois les
jardins de Rosario Assunto et les parcs publics des villes, ces derniers étant aujourd’hui tombés
dans la catégorie aménagiste des espaces verts a vocation essentiellement utilitariste qu’il

déplorait.

372 Le lecteur nostalgique reviendra avec bonheur a Gaston Roupnel et & son Histoire de la campagne frangaise
(Grasset, Paris, 1932) et aux belles pages, plus récentes, de Pierre George qui, dans son Le temps des collines, nous
parle d’un “monde qui se défait et délaisse I’horizon de la colline qu’il faut décrire avant que les seuls points
d’amarre des hommes soient les casiers de béton reliés les uns aux autres par des voies ferrées rapides, des
autoroutes ou le paysage se confond avec les projections abstraites de I’écran de télévision, nouvelle génération de
“ paysage ”” (La Table Ronde, Paris, 1995, pp. 20-21).

373 Les mots sont de Michel Onfray qui poursuit ainsi son exercice de phénoménologie des éléments de la Terre
“ Uceil ouvert sur la dynamique des changements de couleurs, [’oreille aux aguets [...], les narines dilatées [...], la
peau du visage offerte au vent, l’étre tout entier dilué dans le spectacle, I’attention subsistant pour conserver en soi
la part active de la conscience préte a sombrer dans la majesté des choses vues. Satori hyperboréen ...~ (Esthétique
du péle Nord, Grasset, Paris, 2002, pp. 43-44).

3 ETH Studio Basel, Institut pour la Ville Contemporaine, Roger Diener et al., La Suisse : Portrait urbain,
Birkhéduser - Editions d’ Architecture, Basel, 2006, pp. 210-216.
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Entre-temps, 1’insistance, assurément fondée, sur le décalage qui sépare réalité territoriale et
découpage institutionnel, avec tous les problémes qui en découlent, dédouane a moindres frais
une emprise urbaine désinvolte et de plus en plus puissante sur le pays. De surcroit, ’insistance
sur le décalage entre territoire et institutions laisse en retrait le rapport qui lie les formes
d’occupation du sol aux cofits publics (fiscaux) et collectifs (écologiques au sens large) qu’elles
générent, alors que I’on ne cesse de réclamer de toutes parts la maitrise et I’assainissement des
finances publiques et de déplorer le poids d’une charge fiscale qui gréverait irrémédiablement la
compétitivité internationale de la Suisse et empécherait la classe moyenne de consommer
davantage.

Notons a ce propos que des approches intéressantes voient le jour pour encourager la
construction de logements respectueuse des principes du développement durable, en particulier
I’intégration de paramétres d’ingénierie visant [’équilibre énergétique des immeubles,
I’utilisation de matériaux écologiques, etc. Nous sommes toutefois encore trés éloignés de la
mise en application d’une sorte de comptabilité analytique territoriale susceptible de généraliser
a I’échelle des quartiers, des villes et des agglomérations entiéres ce type d’approche,
comptabilité intégrale que Bertrand de Jouvenel appelait de ses voeux afin d’assurer un degré de
transparence convenable sur la charge publique et collective induite par nos modes d’occupation
du sol.

Il est instructif d’éclairer 1’ambition métropolitaine suisse et son avatar d’agglomération
compacte par une comparaison des densités qui s’observent dans les grands centres urbains de la
planéte (tableau 4). Pour ce qui est de la prétendue métropole suisse, avec plus de 4'000 m” par
habitant,’” une disponibilité de sol dix fois plus grande que celle d’une zone-villas usuelle, ¢’est
d’un conglomérat urbain des plus disséminés dont il s’agit. A titre d’illustration, si les 30'000
km” de ce territoire étaient édifiés avec une densité analogue a celle de New York, la population
de la Suisse dépasserait I’impressionnant seuil de 800 millions d’habitants, plus donc que le
peuplement de toute I’Europe, y compris la Turquie, et de I’Amérique du Nord — dela
“ géographie-fiction ”, assurément. Toujours sous la méme hypothése, et sans nous attarder a
délimiter exactement le périmetre de la métropole lémanique, ce sont plus de 100 millions
d’habitants qui pourraient ’habiter.

375 Sont exclues de ce calcul les surfaces dites improductives, encore qu’il serait légitime de les inclure au vu, par
exemple, du projet des Chemins de fer de la région de la Jungfrau d’équiper le glacier de I’Aletsch — décrété
patrimoine mondial de 1’humanité par 1’Unesco - d’un terrain de football pour saluer, par un match amical,
I’Eurofoot 2008 (voir le quotidien romand Le Matin du mardi 9 mai 2006, pp. 2-3). On se souvient que, suite a
I’annonce de la premiére ascension de 1’Aiguille Verte par Whymper, John Ruskin (1818-1990), le pére, avec
William Morris, d’un urbanisme culturaliste marqué par la nostalgie romantique, s’emporta avec virulence pour
dénoncer ceux qui avaient “ méprisé la nature ”, redescendant du sommet des “ cathédrales de la Terre [...] hurlant
de délice [...], remplissant la paix des vallées avec leurs coups de fusil, rougis par I’éruption cutanée de la
prétention, submergés par le hoquet spasmodique de |’auto-satisfaction” (cité par Simon Schama, Landscape &
Memory, Harper Collins, London, 1995, p. 506, notre traduction, lequel note avec malice que ces propos n’avaient
pas empéché a I’ Alpine Club de demander a Ruskin d’en étre membre, ni a ce dernier d’accepter de le devenir).
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Plus modestement, les soixante-dix communes qui forment 1’agglomération lausannoise
d’apres la définition de 1I’Office fédéral de la statistique pourraient héberger la totalité des
habitants de la Suisse. Et le périmétre lausannois que le Projet d’Agglomération Lausanne-
Morges (PALM) qualifie d’agglomération compacte permettrait d’accueillir un million et demi
d’habitants sur ses 60 km? (surface identique a celle du Comté de New York), six fois plus que
la population qu’y réside actuellement. Méme la commune de Genéve, dont la densité est
¢élevée, sans pourtant atteindre celle, par exemple, de Paris intra-muros, serait en mesure de
loger la population de tout le canton si, au cours de son histoire, elle avait adopté le “ style
Manhattan, y compris la vaste étendue de son Central Park. D’autre part, avec toutes les
réserves que des données aussi abruptes appellent au sujet des périmétres de référence utilisés
pour le calcul, le nombre de m? par habitant qui caractérise les cinq principales agglomérations
suisses atteint des valeurs si élevées (de ’ordre de 1'000 m” par habitant) a laisser perplexes sur
le bien fondé de I’appellation “ agglomération . Méme le périmétre restreint de 1’agglomération
compacte lausannoise ne parviendra pas a dégager une intensité de 1’occupation du sol
inférieure a 200 m” par habitant.
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Unité territoriale (données de 2004, sauf mention) Habitants Surface Inverse de la Population
densité potentielle

en km2 en m2 par pour une

habitant  densité égale

acelle de

New York

Suisse 7'415'102 41'285 5'568 1'083'039'808
Suisse (sans surfaces improductives) 7'415'102 30'759 4'148  806'902'008
Région Iémanique OFS (GE, VD, VS) (sans surf. improd.) 1'362'754 5'339 3918 140'049'916
Lausanne - Agglomération OFS (données 2000) 311'441 300 964 7'877'367
Zurich - Agglomération OFS (données 2000) 1'080'728 1'081 1'000 28'345'981
Genéve - Agglomération OFS (données 2000) 471'314 456 968 11'973'450
Béle - Agglomération OFS (données 2000) 479'308 481 1'004 12'622'203
Berne - Agglomération OFS (données 2000) 349'096 481 1'378 12'618'530
Lausanne - Commune (données 2000) 117'389 41 352 1'084'227
Zurich - Commune (données 2000) 345236 88 255 2'306'179
Genéve - Commune (données 2000) 178'487 16 89 416'849
Bale - Commune (données 2000) 164'964 24 145 628290
Berne - Commune (données 2000) 122'304 52 422 1'353'381
Paris 2'106'600 105 50 2'754'507
lle-de-France 10'933'000 1207 110  31'668'966
Greater London (données 2001) 7'173'000 1'611 225  42'261'465
London County (données 2001) 2'766'000 306 110 8'017'448
Berlin 3'373'347 892 264  23'392'064
Madrid 2'889'710 606 210 15'891'409
Athénes 732'284 39 53 1'022'053
Chicago 2'869'121 588 205 15'423'397
Chicago County 5327777 2'450 460  64'275'476
New York County 1'562'723 60 38 1'562'723
New York (NY County, Queens, Kings, Bronx, Richmond) 8'085'742 785 97 20'587'177
Los Angeles 3'819'951 1215 318 31'865'960
Los Angeles County 9'937'739 10'518 1058  275'922'526
Hong Kong City 6'800'000 330 49 8'657'023
Singapore 4'492'000 683 152 17'909'545
Tokyo 12'368'691 2187 177 57374817
Tokyo Ku 8'340269 621 75 16'303'799
Bombay 12'500'000 437 35 11'474'491
Jakarta 8'792'000 662 75 17'353'922
Metro Manila 11'289'000 636 56 16'684'445

Source : Annuaires et sites statistiques officiels divers

Tableau 4. Intensité de la présence humaine dans quelques centres urbains choisis
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A TI’évidence, les villes suisses, ses édiles et ses planificateurs éprouvent un malaise certain
devant le paramétre de la verticalité, faisant en cela preuve de moins d’audace que leurs
prédécesseurs des années ‘60. Pour I’heure, ce que Claude Raffestin nomme “regula” -

”376 - baillonne les opportunités d’élever le

“ corpus de prescriptions investi d 'un réle régulateur
profil des villes suisses et, partant, écarte la possibilité d’accroitre la capacité résidentielle des
centres urbains, la ou la population fait ses courses en ascenseur plutét qu’en empruntant la
voiture pour se rendre vers les centres commerciaux des banlieues. De plus, & quelques rares
exceptions, les pouvoirs publics n’ont qu’une maitrise réduite sur le foncier. Et méme si elles
I’avaient, une partie importante de la population et de nombreux élus réservent un accueil
mitigé, voire franchement hostile, & des ouvertures en ce sens, invoquant la préservation du
patrimoine architectural (véritable ou supputé), ’hygiéne de vie (manque de lumiére au bas
étages, stress accru a cause du surplus de densité, trafic automobile supplémentaire) et le refus

des jeux de la spéculation immobiliére et foncicre.

Ce n’est d’ailleurs pas la moindre contradiction de la Suisse urbaine, un peuplement
composé en majorité par des locataires, de voir les habitants des villes subir les excés des rentes
fonciéres et immobili¢res, et de voir I’impuissance de ceux qui politiquement se proposent
comme leurs défenseurs a formuler un projet législatif destiné a prélever une taxe sur les plus-
values créées par des décisions collectives d’équipement ou d’aménagement territorial qui
augmentent la valeur d’échange de la propriété privée.””” Les recettes de ce prélévement
pourraient étre affectées utilement a I’embellissement des lieux et a I’édification de logements
dont la rareté maintient élevé le niveau des loyers. En contraignant 1’offre potentielle, le refus de
la verticalit¢ concourt entre-temps a garder le marché du logement en situation de fort
déséquilibre, avec ce qui en découle notamment sur les loyers.

Si personne ne semble en vouloir, pourquoi alors argumenter pour une norme, aujourd’hui
inenvisageable, en faveur de I’extension verticale des villes suisses ? Trois ordres de raisons
expliquent notre insistance. En premier lieu, il nous semble que I’esquive de la verticalité pose
un probléme de cohérence logique du discours aménagiste qui s’est récemment affirmé pour
encourager édiles et population a limiter 1’étalement urbain et le gaspillage du sol.

La verticalité n’apparait pas dans le document de présentation du projet de territoire de
I’Office fédéral du développement territorial qui préconise néanmoins de construire la ville sur
la ville.’”® La verticalité ne figure pas plus dans le projet de Plan directeur vaudois qui préconise

376 Claude Raffestin, “ Régulation, échelles et aménagement du territoire ”, Médecine et Hygieéne, Vol. 41,
N° 1539, novembre 1983, pp. 4033-44.

377 A notre connaissance, rares sont les élus qui s’activent en ce sens. Dans sa critique au projet de territoire suisse
de I’Office fédéral du développement territorial, la Conseillére nationale bernoise Franziska Teuscher mentionne
briévement ce point (“ Sortir ’aménagement du territoire de la crise ”, in Office fédéral du développement territorial,
Projet de territoire suisse : discussions et réactions, Berne, 2/2005, pp. 60-64) (nous remercions Roland Schmidt, du
Service des foréts, domaines et vignobles de la Ville de Lausanne, pour avoir attiré notre attention sur cette question).

378 Office fédéral du développement territorial, Rapport 2005 sur le développement territorial : résumé, Berne,
mars 2005.
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pourtant I’agglomération compacte parmi ses stratégies d’occupation du territoire.’” Et le projet
d’agglomération Lausanne-Morges, entierement articulé autour de la notion d’agglomération
compacte - adjectif qui revient des dizaines de fois dans le rapport de synthése — évite lui aussi
toute référence a la verticalité.*®

A défaut de libérer les possibilités de construire en hauteur, les appels pour plus de densité
du milieu bati, les incitations a urbaniser vers I’intérieur, les exhortations a construire la ville sur
la ville impliquent 1’épuisement de I’emprise au sol du béti ainsi que I’adoption implicite d’une
valeur-étalon faible des densités a atteindre. Nous I’avons vu, le périmétre des agglomérations
compactes coincide grosso modo avec I’étendue de 1’étalement urbain des années 1970-2000
qui est a I’origine des recommandations actuelles pour une plus grande densité. Colmater les
“trous ” laissés par 1’étalement revient de fait a épuiser I’emprise au sol du domaine bati, alors
que les habitants des villes, par leur consommation importante de loisirs verts et leur recherche
de contact avec les milieux naturels, montrent leur attachement a disposer de “ biens naturels ”
a proximité immédiate des lieux qu’ils habitent. Nous avons vu par ailleurs (cf. section 3.2.4)
que la perception de la qualité esthétique des lieux habités est étroitement corrélée a la présence
d’éléments naturels.

La déduction logique reste donc incontournable : soit les appels actuels pour plus de densité
et pour des agglomérations compactes relévent d’un certain relachement conceptuel, peut-étre
inévitable eu égard du principe de réalisme - mais il paraitrait alors plus judicieux d’éviter le
qualificatif “ compact ” pour désigner des formes urbaines qui n’atteindront que des intensités
comparativement faibles d’utilisation du sol, de I’ordre de 200 & 250 m? par habitant - soit il y a
lieu de conduire la déduction a son terme et de poser explicitement la question de la verticalité,
de manicre a tenter de conjuguer une plus forte densité a la fois de population humaine et de
population végétale - ce que, a quelques rares exceptions, la plupart évite de faire.*™

D’autre part, I’esquive de la verticalité interdit aujourd’hui de permettre une différentiation
de D'offre locative et la satisfaction d’une demande potentielle dont 1’importance reste a
apprécier. Les préférences ¢lectorales exprimées par la population suisse, en particulier dans les
grandes villes et dans les cantons fortement urbanisés, laissent croire qu’un socle non
négligeable existe de ménages, probablement en majorit¢é de sensibilité “rose-verte ”,

379 Etat de Vaud, Plan directeur cantonal, Vol. 1, Orientations stratégiques, Avant-projet définitif, Service de
I’aménagement du territoire, Lausanne, 5 octobre 2005.

30 Etat de Vaud, Projet d’agglomération Lausanne-Morges : Rapport de synthése, Avant-projet, Version 3,
Service de I’aménagement du territoire et Service de la mobilité, Lausanne, février 2005.

381 Signalons toutefois deux références qui ont posé clairement la question de la verticalité des villes suisses : René
L. Frey, “ Stddte wachstum : in die Breite oder in die Hohe ? ”, mars 2004, texte présenté lors du symposium Densité
urbaine, organisé par Avenir Suisse a Zurich en décembre 2003 (http://www.avenir-suisse.ch/2984.0.html) ; et,
Michel Schneider, “ Oser la concentration ”, in Office fédéral du développement territorial, Projet de territoire
suisse : discussions et réactions, Berne, 2/2005, pp. 71-73.
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sincérement concernés par les thématiques écologiques, qui se déclarent disposés a renoncer a la
voiture pour avoir recours, le cas échéant, a des réseaux de co-voiturage du type Mobility.

Il est impossible d’avancer une estimation étayée de la taille de cette frange de la
population, mais on peut supputer qu’elle représente un facteur d’environ un dixiéme de cet
électorat.’®® Cette population réside volontiers au cceur de grandes villes, a condition qu’elle
puisse jouir d’une bonne qualit¢ de vie dans un milieu urbain agréable tant sur le plan
architectural qu’environnemental. Pour que cette population puisse effectivement renoncer a la
voiture, comme elle le souhaite, 1’offre locative ou de propriété par étage doit toutefois se
déployer au centre-ville, a proximité immédiate des commerces et du réseau des transports
collectifs. Notons que si une des questions fondamentales de la durabilité écologique a pour
objet la limitation de 1’usage de la voiture individuelle, les espoirs des autorités de peser sur ce
parametre en permettant le développement urbain autour des axes de transports publics seront
d’autant moins réalisés que le développement immobilier aura pour sites des lieux éloignés du
cceur des villes, peu importe si en bordure de lignes de transports collectifs régionaux.’® La
satisfaction de cette demande potentielle, bien que modeste, irait néanmoins dans le sens proné
par les principes du développement durable.

Enfin, insister sur la verticalité est surtout une maniére de nous placer devant un miroir qui
nous renvoie I’image de nos contradictions, de notre refus de nous assumer en tant que citadins,
de notre volonté tétue de vouloir tout a la fois et en méme temps, la ville et la campagne. Faisant
acte désinvolte d’allégeance simultanée a des logiques divergentes, nous voulons la protection
de I’environnement que nous léguerons a notre descendance, sans néanmoins consentir les
renoncements que sa préservation suppose. Nous voulons jouir de I'offre de I’industrie
culturelle contemporaine que seule la ville peut satisfaire, en nous refusant cependant de

382 1 e questionnaire de ’é¢tude de I’Institut de géographie de 1’Université de Lausanne consacrée aux préférences
résidentielles des ménages lausannois ne donnait pas d’indications suffisamment détaillées sur ce point. Le choix
proposé a la question “#ype d’habitat souhaité par les personnes désirant déménager” était ventilé dans les
catégories villa individuelle ; villa mitoyenne ; appartement dans un immeuble de trois étages maximum ;
appartement dans un grand immeuble de plus de trois étages ; autre. Deux tiers environ des personnes interrogées
dans le centre et les communes suburbaines ont exprimé une préférence pour un appartement dans un petit immeuble
(Mobilite résidentielle, aspirations des ménages et transformations de [’habitat : 1'agglomération lausannoise,
Antonio da Cunha (éd.) et al., Institut de géographie, Université de Lausanne, septembre 2004, pp. 93ff).

3 1 ’exemple du Schéma directeur du nord vaudois prévu par le Plan directeur cantonal est une illustration de ce
point. Préconisant la densification autour de I’axe de la ligne ferroviaire Lausanne-Echallens-Bercher (LEB), le
bureau d’étude mandaté par les autorités ventile des chiffres d’environ 35'000 nouveaux habitants et emplois que le
Schéma planifie d’héberger autour de cet axe a 1’horizon 2040. Il est espéré que cette population utilisera assidument
les transport collectifs (URBAPLAN, Schéma directeur du nord lausannois : présentation résumée pour le Comité de
pilotage du 27.10.05). A ne pas en douter, bon nombre d’entre eux auront effectivement recours au LEB pour leurs
déplacements professionnels. Aucun ménage qui choisira de résider dans cette portion de la future agglomération
compacte ne pourra toutefois renoncer a un ou méme a deux véhicules privés, 1’éloignement du centre rendant la
voiture incontournable pour la plupart des déplacements non professionnels qui représentent désormais plus de la
moitié de la mobilité totale (Office fédéral du développement territorial et Office fédéral de la statistique, La mobilité
en Suisse : Résultats du microrecensement sur le comportement de la population en en matiére de transports, Berne
et Neuchatel, 2001).
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I’habiter pleinement. Et nous voulons la liberté de nous établir 1a ou nous le souhaitons, en
rechignant toutefois a assumer la charge fiscale que ce type d’habitation impose. Nous voila
alors devenus les promoteurs et les victimes consentantes d’une inflation urbaine qui nous
autorise a vivre notre condition d’hommes contemporains urbanisés soumis aux impératifs de
I’hypermobilité, du marché et du jeunisme a peu prés de la méme mani¢re dans des
maisonnettes mitoyennes en bordure des grands centres que dans des appartements du centre-
ville.

% %k %
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“ 1l est I’étre qui tourmente la déesse
auguste entre toutes, la Terre.”

Sophocle

Conclusions

Notre essai se proposait d’instruire le probléme de la présence de I’homme occidental au
monde d’aprés une perspective conceptuelle articulée autour de 1’idée géographique de
I’habitation. La généralité de la question et de quelques mots-clé qui portent I’essai - homme,
nature, monde, pour ne mentionner que les plus flagrants - exposaient la démarche a de
nombreuses faiblesses. L hétérogénéité des matériaux utilisés n’est pas moins patente. Des sauts
d’échelle d’envergure, aussi bien dans 1’espace que dans le temps, se télescopent au fil d’un
discours qui s’alimente auprés de sources tout aussi disparates. Belles lettres, statistiques,
apergus philosophiques, rapports épidémiologiques, éclairages anthropologiques, propos
géographiques d’un autre siecle, apergus administratifs et fiscaux issus d’expériences
personnelles forcent par endroits les enchainements et se bousculent en un grand écart tenté sans
I’entrainement et la souplesse nécessaires pour le réussir avec élégance.

Le choix était pourtant délibéré. Une fois la perspective conceptuelle de I’habitation
adoptée, I’approche monographique paraissait trop réductrice pour rendre compte de ’intérét et
de la variété des contenus implicites a une notion que la littérature a trop souvent confinée au
sein de la catégorie du logis. Nous avons ainsi argumenté que 1’idée d’habitation est un objet de
la connaissance analogue au “ phénomene social total ” cher a Marcel Mauss, fait social ou
s’expriment pratiquement toutes les institutions humaines, qu’elle soient religieuses, juridiques,
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morales, économiques ou encore esthétiques.”® Et comme 1’habitation englobe dans sa totalité
une dimension extra-sociale, a savoir les rapports que les hommes entretiennent avec les
¢léments non humains du monde qu’ils habitent, ce sont encore d’autres aspects que ceux
purement sociaux que sous-tend 1’idée d’habitation. L’encyclopédisme que, par tradition, la
discipline géographique affectionne nous a encouragé a sortir du cadre parfois étroit que 1’on
tend a rencontrer dans les études récentes en sciences sociales. Malgré les risques, certes avérés,
auxquels s’expose une démarche visiblement large, il nous a néanmoins paru utile de tenter une
lecture du plus important phénoméne géographique de la modernité, 1’urbanisation de
I’écoumeéne, dans la perspective posée par ce “ trait fondamental de la condition humaine”

385

qu’est I’habitation - le mot est de Martin Heidegger.

Les architectes, les urbanistes et les paysagistes sont les grands absents de cet essai, alors
que c’est par leur intermédiaire que ’humanisme de filiation urbaine trouve sa traduction dans
la configuration matérielle de la ville. Dans quelle mesure ont-ils conscience d’étre les adjuvants
de I’idéologie de ’Homme-Dieu par leurs interventions sur les formes de 1’habitation urbaine ?
Le sont-ils tous d’une quelconque maniére, ou un débat, peut-étre méme une controverse, les
oppose-t-ils a cet égard ? Une enquéte spécifique aurait été nécessaire pour apprécier avec
impartialité les connivences et les dissensions qui traversent leur discipline. Par défaut de temps,
nous avons dii laisser ces questions sans réponse, bien que, a ne pas en douter, le débat efit été
passionnant a engager avec le troisiéme pdle de ce triangle formé par la géographie, la
philosophie de I’Homme-Dieu et la doctrine des batisseurs des villes.

Pour ne souligner qu’un point encore parmi les faiblesses de notre essai, notons aussi que la
thése défendue ici n’a qu’un apparentement somme toute peu rapproché avec le type de
conjecture épistémologique rigoureuse qui fonde 1I’approche hypothético-déductive de la science
positive. Encore une fois, la démarche était assumée. Plutét que de nous fonder sur des
conjectures qui n’en sont pas - comme on le voit parfois dans des études qui procédent a partir
d’évidences déguisées sous forme de postulat hypothétique - et convaincu que c¢’est la démarche
critique qui a le plus apporté a la pensée géographique récente, nous avons été plus a 1’aise en
nous appuyant sur un doute constitutif susceptible, comme I’enseignait Gaston Bachelard, de
déclencher un processus discursif d’instruction. En ce sens, notre thése, qui veut que certaines
formes du malaise de notre condition d’hommes urbanisés dépendent, du moins en partie, de la
disjonction mentale de I’homme et du monde pronée par I’humanisme de 1’Homme-Dieu,
fournissait une clé de lecture permettant d’interpréter, entre autres, le mouvement contradictoire
qui alimente 1’étalement de nos villes. Car ce mouvement trouve son €lan centrifuge, d’une part,
dans le rejet du milieu bétonné et aliénant des centres urbains, tandis que de 1’autre, il diffuse
vers les marges le mode de la vie urbanisée qui tend a engloutir I’écouméne et réduire a espace
vert a vocation utilitaire ce qui était autrefois terre de cohabitation des hommes et de la nature.

384 « Essai sur le don ” (1924), reproduit in Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1999, p. 147.

385 M. Heidegger, “ ... ’homme habite en poéte ... ”, in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 226.
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Trois remarques concluront cet essai. Les premiéres s’attardent sur quelques aspects de
notre condition prométhéenne et labyrinthique d’hommes urbanisés et tentent d’apprécier la
portée de I’avénement du paradigme de la durabilité. Les secondes concernent la question du
sens de notre présence sur la planéte. Les troisiémes, enfin, veulent souligner 1’actualité de la
pensée des géographes du XIX°® siécle.

Le labyrinthe des paradoxes urbains

La tradition culturelle de I’Inde utilisait jadis le mot ““ nagar ” pour indiquer le lieu ot une
ville marchande s’¢était construite. Des nos jours, on le retrouve dans des expressions génériques

3

telles ““ nagar kshetra” ou “ mahanagar” qui désignent les aires urbanisées et les grandes
(“maha >’) métropoles. Et, bien sir, il figure toujours sur les cartes des provinces
septentrionales du subcontinent indien comme suffixe de nombreux toponymes - Srinagar, pour
n’en citer qu’un seul, la capitale du Kashmir, écho himalayen des lagunes vénitiennes.
Coincidence phonétique ou apparentement étymologique véritable, le serpent se dit dans ce
méme idiome par le mot “ naaga ”. Etrange rapprochement que nous propose une tradition fort
¢éloignée de la ndtre, qui a trouvé dans le nom d’un symbole parmi les plus anciens et, pour ainsi

dire, les plus telluriques, le serpent qui s’enroule en spirale, la racine pour dire la ville.

Cette curiosité linguistique n’est pas sans rappeler qu’une des formes traditionnelles du
labyrinthe était le dessin concentrique de la spirale. Image emblématique de la désorientation,
le labyrinthe n’est pas moins la figure métaphorique par excellence de la ville, lieu de résidence
des hommes, mais aussi lieu d’égarement replié sur lui-méme, lieu de confusion et de perdition.
Et c’est bien le symbole du labyrinthe qui, résumant au mieux notre situation d’habitants d’un
écoumene en voie de métropolisation, préte ses allées a une réflexion géographique inscrite dans
le sillage de la sensibilité existentialiste d’Eric Dardel qui donnait pour objet de la géographie ce
que I’habitation — dans notre cas citadine - de la Terre dit au sujet de la condition humaine.

Aux avenues, aux routes et aux ruelles du labyrinthe métaphysique qu’est la poursuite de la
liberté dans la marche de I’histoire des Temps Modernes, correspondent celles du devenir du
labyrinthe physique qu’est la ville contemporaine. Car la croissance des villes semble échapper
au contrdle des hommes qui les édifient et les habitent. La ville, cette entité géographique quasi-
sujet que nous voulons autant que nous la subissons, pose probléme. Probléme d’aménagement,
d’abord, c’est a dire de confinement, car sa croissance s’alimente par accrétion, sorte de puits
gravitationnel qui capte I’essentiel des forces vives de nos sociétés contemporaines, rongeant
sans cesse sur la démographie et sur les arriére-pays. Probléme donc politique - 1’étymologie
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apparentant la ville et I’organisation volontariste de la société - puisque la concertation des
acteurs est indispensable pour parvenir a exercer un certain contréle sur les formes de son
devenir. Mais aussi, et peut-étre surtout, probléme de sens, d’intelligibilité¢ et de condition de
notre présence au monde en tant qu’hommes urbanisés.

Pour ce qui est du probléme politique, nous ne retiendrons ici qu’un interlude allégorique.
L’Homme-Dieu de la société contemporaine aime se voir habillé en costume de Prométhée -
le demi-dieu titanesque doté de clairvoyance, voleur du feu, symbole de toutes les techniques,
pour le bénéfice des hommes — et ne retient généralement que la dimension héroique,
strictement anthropophile du mythe. L’élan compatissant du Prométhée-Christ s’engage en fait,
avec les conséquences que 1’on sait, pour redresser 1’injustice commise par son frére
Epiméthée - celui qui réfléchit aprés coup, 1’époux de la Pandore-Golem, sorte de mannequin
mythique congue par Zeus pour punir les hommes qui utilisent le feu volé, faconnée par
Héphaistos, habillée par Athéna, parée de la beauté d’Aphrodite pour séduire les hommes,
instruite par Hermes dans le mensonge, celle qui ouvrira la jarre, infligeant au monde peine,
vieil age, maladie, folie et passion. C’est que le sot Epiméthée avait donné a chaque race des
animaux une qualité propre, une dynamis, la force au lion, la vitesse au cerf, et ainsi de suite,
alors qu’il avait laissé 1I’homme pour compte. Et Prométhée d’intervenir pour réparer
I’étourderie du frére, voler le feu a I’intention des hommes, et d’expier son audace enchainé sur
les rochers du Caucase, en proie aux tourments que le vautour lui infligera pour 1’éternité.

L’histoire ne s’arréte toutefois pas la. Car la fonction technique que symbolise le feu
n’inclut pas la fonction politique, du moins selon Platon qui donne une suite au mythe,
observant que Prométhée n’avait pas pu s’approcher du souverain parmi les dieux, le seul qui
peut dispenser la sagesse politique, dont la citadelle était gardée par la force (kratos) et la
violence (bia). Pour justifier sa conception de la république, Platon intercalera dans le mythe
I’intervention d'Hermes, délégué par Zeus pour apporter aux hommes les lois de I’honneur, de la
justice et I’art de gouverner les cités.* Si I’on tient pour bien fondé le diagnostic selon lequel la
présence humaine est en passe de parasiter la demeure terrestre qu’elle habite, il y aurait raison
de craindre que les instructions sur 1’art de gouverner ne soient pas parvenues aux mortels qui
n’auraient alors pas de quoi se projeter en Hommes-Demi-Dieu prométhéens. Plus que nobles
emprunteurs du monde aux générations futures, nous serions ainsi des “ usufruitiers égoistes et
ladres ”,** au mieux les gestionnaires ubuesques d’un patrimoine irremplagable, a la fois
prométhées déchus en exploitants consuméristes et ploutocrates du monde, et épiméthées

386 Voir : Jean-Pierre Vernant, “ Prométhée et la fonction technique ”, in Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes
de psychologie historique, II, Maspero, Paris, 1971, notamment pp. 9-11 ; Umberto Galimberti, Psiche et techne.
L’uomo nell’eta della tecnica, Feltrinelli, Milano, 1999, pp. 51ff; et Robert Graves, The Greek Myths, Vol. 1,
revised edition, 1960, Pelican, London, pp. 143-149.

87 Le mot est de Balzac qui I’adresse a la bourgeoisie et a la paysannerie montantes coupables, d’aprés le plus
grand sociologue de la premiére moitié du XIX® siécle, d’ceuvrer a ruiner le patrimoine architectural et paysager
légué par I’aristocratie d’ Ancien Régime (Les paysans, Gallimard, Paris, 1975, p. 45).



CONCLUSIONS 193

montés sur pneus, embouteillés dans les encombrements routiers de la cinquiéme internationale
des vacances de 1’été et de I’hiver.

A s’en référer par ailleurs a Karl Popper, la conception politique de la République de Platon
reléve facheusement d’une pensée totalitaire qui veut quadriller, dans la cléture commune a tous
les historicismes, le devenir des sociétés humaines. Assumer pleinement I’accession a la sphére
de liberté signifie accepter également que 1’avenir n’a pas de prédétermination et que le progres
n’est pas une fatalité. Ni prométhées, ni épiméthées, nous avons alors a emprunter la voie du
“ piecemeal engineering” pronée par Popper, a savoir la recherche patiente des solutions

accessibles au cas par cas qui font le propre de la société ouverte.*™

Ainsi, c¢’est la recherche du kairos et de la metis, le moment opportun et I’intelligence de la
ruse qui permettra d’aboutir aux décisions politiques prudentes, riches en applications utiles.
La tache est délicate, car 1’¢largissement de cette démocratie de proximité qui figure parmi les
principes du développement durable porte avec elle I’ambivalence des démarches participatives.
D’un co6té, I'intégration de toutes les attentes, de toutes les contraintes réciproques et de toutes
les informations disponibles le plus en amont possible d’un processus décisionnel est souvent
gage d’une concrétisation consensuelle qui facilite la vie de la collectivité. De D’autre, les
démarches participatives risquent de ne pas pouvoir contribuer autrement que par 1’amélioration
de I’échantillonnage de désirs de la population, une démarche qui peut autant dynamiser que
paralyser le processus décisionnel, particulierement lorsqu’il est question d’interventions
lourdes sur le territoire. Autrement dit, c’est 1’inextricable spirale du probléme qui consiste a
savoir si et jusqu’a quel point nos institutions administratives, sociales, économiques, politiques
et culturelles — en un mot, les institutions qui régissent 1’habitation humaine de la planéte - sont
réformables de I’intérieur, ou bien si ce sont les débordements des courants de I’histoire qui
imposeront les mutations que le paradigme de la durabilité appelle.

En ce sens, ’avénement du paradigme de la durabilité duquel tellement d’institutions
désormais se réclament représente-t-il un vrai tournant dans 1’histoire des rapports entre [’espece
humaine et la planéte qui 1’accueille ? Ernst Cassirer a souligné I’importance du moment
cartésien comme point d’inflexion d’un cheminement qui a conduit nos sociétés vers
“la limitation de la perspective du soi ”** Hannah Arendt a caractérisé ce tournant de maniére
encore plus ferme en notant que la contribution la plus originale de la philosophie de Descartes
aura été la mise en exergue du “ souci exclusif du moi [...], la tentative de réduction totale des
expériences, vécues par rapport au monde ou par rapport aux hommes, a des expériences qui se
passent entre [’homme et son moi ”.** A son tour, Cristopher Lasch a diagnostiqué le caractére

3% Karl Popper, The Open Society and its Enemies (1945), Routledge, London, 1966, et The Poverty of
Historicism (1957), Ark, Reading, 1986, notamment pp. 64-70.

3% Essai sur I’homme, Editions de Minuit, Paris, 1975, notamment chapitre 1 ; Philosophie des Lumieres (1932),
trad. fr., Fayard, Paris, 1966, p. 119 ; Descartes, Corneille, Christine de Suede (1939), trad. fr., Vrin, Paris, 1967,
p. 55.

30 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, p. 322.
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profondément narcissique de I’environnement culturel et social contemporain.®®' Forte de cet
héritage, la société occidentale contemporaine a investi d’un pouvoir considérable la sphére de
I’ Eigenwelt, I’espace de la vie et des prérogatives individuelles ou se joue le psychodrame des
fantasmes personnels.* D’autre part, la puissance du Mitwelt, la sphére du sociodrame qui
cadre la quotidienneté des rapports a nos congénéres et ou se produisent les affrontements des
groupes sociaux, continue de disputer la primauté de 1'Eigenwelt dans le schéma
cosmographique de notre société. Pour le bien et pour le pire, les enjeux et les exigences du
monde de travail et de la propriété privée attirent sans cesse 1’attention de 1’individu hors de
I’ Eigenwelt.

Face au pouvoir et a la séduction écrasantes de I’Eigenwelt et du Mitwelt, la sphére de
I’Umwelt, le monde de 1’extériorité qui nous entoure, s’est trouvée de facto reléguée en arriére-
plan, ce d’autant plus facilement que la formidable panoplie des intermédiations techniques que
notre société a su élaborer restreint considérablement les irruptions de I’ Umwelt dans la société
des hommes. A I’évidence, comme [’attestent les constats scientifiques sur I’état de la planéte,
I’Umwelt se trouve en situation de faiblesse devant les prérogative de 1’espéce homo sapiens
qui, dans la pratique, congoit ce monde comme théitre ou sont mis en scéne les drames de
I’ Eigenwelt et du Mitwelt et comme vivier ou puiser les ressources nécessaires a la subsistance
et au superflu des acteurs humains. Notons en particulier que cette réduction de la portée
ontologique de 1’Umwelt suggére une interprétation du paradoxe de I’humanisme radical
caractéristique de notre condition d’hommes contemporains urbanisés.”” Si, conformément au
principe de cette idéologie, 1’essence de I’humanité réside dans sa situation morale placée hors
du monde, autrement dit dans I’irréductibilité radicale de ’homme a la nature, qu’est-ce que
signifie cette volonté de mise a distance de I’Umwelt, alors que les hommes puisent plus que
jamais dans les ressources planétaires ? Hannah Arendt nous donne une clé de lecture
révélatrice lorsqu’elle observe que ““ [’accroissement du pouvoir de [’homme sur les choses de
ce monde vient dans chaque cas de la distance que [’homme met entre lui et le monde,
autrement dit de [’aliénation par rapport au monde ”.** L’accumulation des richesses, note
Arendt dans la foulée, n’est d’ailleurs possible que par le sacrifice du monde et de notre
appartenance au monde. Ainsi, sous le couvert de nécessité de fondation morale et ontologique
de I’humain transparaissent la volonté de puissance, la pulsion d’emprise, le complexe de
Jupiter,* la soif d’appropriation totale du monde par I’homme. L’homme de 1’humanisme

31 Cf. supra, section 3.1.3.

392 Pour les définitions de I’Eigen-, du Mit- et de I’Um-welt, voir Gaston Bachelard, La terre et les réveries du
repos . essai sur les images de l'intimité, José Corti, Paris, 1948, pp. 77-8, et La terre et les réveries de la volonté :
essai sur l'imagination de la matiére, José Corti, Paris, 1947, pp. 28 et 31. Cf. aussi supra, section 2.4.1.

393 Cf. supra, section 1.7.
9% Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, p. 319.
395 Cf. supra, section 1.5.
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radical ne s’extrait pas du monde pour fonder son humanitg, il s’éloigne du monde pour mieux y
exercer son gout de la domination sur tout ce qui n’est pas de son espéce.

Dans ce contexte, la nouveauté du paradigme de la durabilité réside dans la tentative d’un
rééquilibrage du poids relatif des trois sphéres de I’Eigen-, du Mit- et de I’Um-welt. L’ Umwelt
prend une place grandissante dans les discours qui traversent la société contemporaine. Le fait
est significatif et témoigne au moins d’une prise de conscience, certes toujours sous condition
de I’assouvissement des besoins de 1’ Eigen- et du Mit-welt, des conséquences potentielles de la
crise écologique et des responsabilités qui incombent aux hommes en tant qu’habitants de la
planéte Terre. S’agit-il d’un réveil de I’Ame du Monde ? Pour I’heure, des dispositions
contradictoires animent les habitants des villes a cet égard.

D’un c6té, les réalisations techniques consolident un modéle de I’Homme-Dieu qui alimente
des comportements marqués par I’hubris, la démesure des hommes par rapport au monde qu’ils
habitent, car ““ nous sommes en train d’accomplir des choses que toutes les ages ont considérées
comme la prérogative exclusive de [’action divine ”**® La victoire de 1’homo faber décrite par
Hannah Arendt assoit un modéle qui trouve sa raison et son émotion d’étre dans
I’instrumentalisation du monde, dans la confiance envers les produits de la technique, dans la
réduction de tous les problémes a la catégorie de 1’utilité, dans une conception de la nature
“ comme une immense étoffe ou nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre
comme il nous plaira >’ De ’autre, la résurgence de la nostalgie du contact avec la monde de
la nature dont attestent la popularité, par exemple, de la protection des animaux, des pratiques
du jardinage, de la randonnée et la sensibilité aux problématiques écologiques, laisse espérer
que la prise de conscience pourra se traduire dans la réalité par des faits probants. Entre-deux,
I’inertie des habitudes de 1’Eigen- et du Mit-welt semble pour 1’heure entraver nos capacités a
mobiliser collectivement et dans 1’urgence 1’expertise technique déja disponible que nous
savons capable de minimiser notre emprise destructrice sur le monde.

L’issue de la durabilité est donc des plus ouvertes. Bien que 1’amorce de cette prise de
conscience demeure inscrite dans ’orbite anthropocentriste, il n’en reste pas moins que les
démarches se réclamant des principes du développement durable ont le mérite évident d’exister
et d’ouvrir le champ vers un possible assouplissement du socle de 1’anthropocentrisme radical
moderne. En ce sens, le paradigme de la durabilité aurait a envisager comme premier jalon de
son succes la transition d’un modéle de I’homme en tant que démiurge dominateur-protecteur de
la nature vers un modéle d’inspiration heideggérienne d’un homme “ berger de [’étre ”, une
conception de la nature humaine qui confére une certaine noblesse a la raison d’étre de la
présence des hommes au monde, ceci mieux que ne semble le faire [’utilitarisme de
I’anthropocentrisme radical. Autrement dit, la premiére réforme que la pensée du
développement durable aurait a prendre en considération, une fois la démarche parvenue a un

3% Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, p. 339.

37 Henri Bergson, L évolution créatrice, cité par Hannah Arendt, op. cit., p. 381.
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certain niveau d’impact sur la réalité, consisterait a transformer une approche de I’ Umwelt pour
I’instant essentiellement de type gestionnaire vers une conception davantage fondée sur la
valeur ontologique du monde qui nous entoure.

Deux conditions au moins s’imposent pour que les démarches de développement durable
puissent étre convenablement orientées a terme. La premicre consiste & mettre en exergue que
I’enjeu de la limitation de I’anthropocentrisme est celui de la limitation de I’empire du Méme,
aussi bien sur le plan biologique que sociologique et, par la suite, sur le plan ontologique.
Claude Raffestin a bien souligné que la bio-diversité construite par le processus de
domestication du vivant est ““ temporellement instable ” puisqu’elle est strictement dépendante
des usages sociaux auxquels elle est intégrée.”® L’enjeu de la préservation de 1’Autre non
humain est donc celui de ’acceptation d’une diversité donnée et temporellement stable que les
hommes doivent réapprendre a recevoir, un donné messager d’un ordre spontané (un cosmos,
d’aprés la terminologie de Friederich von Hayek™®) qui contraste avec un ordre construit (une
taxis), réplique d’un Autre abatardi et conformé au métre du Méme, qui est porteur de repli sur
soi, de normalisation, de consanguinité et, a terme, de décadence. Et cette tentative de
préservation représente peut-étre un des derniers remparts qui peuvent encore atténuer les
conséquences de ce que Hannah Arendt nommait la défaite de 1’homo faber et le triomphe de
I’homme comme animal laborans.* Les poles de la dépendance pourraient bien en effet
s’inverser. Comme 1’animal laborans du dernier stade de la société du travail se voit réduit a
I’exercice d’activités automatisées, imposées par un Mitwelt impersonnel qui le repousse vers la
cloture dans I’ Eigenwelt, I’entretien d’une bio-diversité construite dont nos sociétés viendraient
a dépendre ne libérerait nullement les hommes d’un assujettissement qui aurait pour maitre non
pas, comme jadis, une nature hétéronome, mais I’artefact d’une bio-diversité construite devenue
un quasi-sujet déjouant le réve cauchemardesque du contrdle total de I’homme sur le monde.

La deuxiéme condition consiste justement a ne pas se leurrer sur 1’éventualité d’une bio-
diversité construite qui serait garante d’un fonctionnement des plus lisses et obéissants requis a
une nature complétement domestiquée pour le bien des hommes. La technique elle-méme,
produit de I’ingéniosité humaine, tend inexplicablement a s’affranchir du contréle que ceux qui
I’¢laborent veulent exercer sur elle. C’était 1’avis de Werner Heisenberg, acteur et témoin
privilégi¢ de la nouvelle physique quantique, qui concevait la technique comme le nouvel
environnement artificiel des hommes, “ processus biologique qui par sa nature méme se trouve
soustrait au contréle de [’homme”.*' Le phénoméne urbain, traduction territoriale de cet

3% Claude Raffestin, “Les conditions d’une écologie juste ”, Revue européenne des sciences sociales, Tome
XXXIIL n° 102, 1995, p. 6.

3% Friederich August von Hayek, Rules and Order (1973), trad. it., Legge, legislazione e liberta, 11 Saggiatore,
Milano, 1994, pp. 48-72.

4 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, chapitre VI. “ La vita activa et
I’age moderne ”, notamment pp. 380ff.

401 Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine, Gallimard, Paris, 1962, pp. 28 et 24.
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environnement artificiel qu’est la technique, est un exemple flagrant d’une institution humaine
dont le devenir tend a se dérober au contréle et a la volonté de ses batisseurs. “ Lieu de relations
multiples déclenchées par des spheres dont I’autonomisation atteint un degré extréme ”, la ville
telle que Claude Raffestin la lit se livre a elle-méme pour se défaire, se muer au gré des
impératifs des circuits de la finance - autre institution humaine qui tend a se soustraire au

[3

contrdle de ceux qui la meuvent - qui “modifient ou détruisent le tissu socio-culturel,

transforment la vie en quelque sorte”*” Pourquoi alors une bio-diversité construite
n’échapperait-elle pas au contrdle de I’homo faber qui lui donne existence ? Quelle fonction
ultime voudrions-nous lui attribuer, celle de support de la vie ou celle de miroir de notre moi

grandiose et solitaire ?

La question de la présence des hommes

Du probléme de notre condition d’hommes urbanisés contemporains, d’individus habitant
un lieu-artefact édifié par I’opposition de ce qui est de I’homme contre ce qui ne I’est pas,
nous voudrions relever ici deux aspects. Le confinement de I’habitation dans la sphére de ce qui
est de 'homme et de ce qui lui est immédiatement asservi est d’abord une condition
d’isolement. Facteur concomitant, sinon déterminant - la réponse est difficile, peut-étre
impossible -, la ville est bien le théatre ou se joue cette histoire du repli des hommes sur eux-
mémes qui aboutit a ce que Ernst Cassirer diagnostiquait, dans son dernier essai, comme “ crise
de la connaissance de soi” de I’homme du XX° siécle. Trop long pour le retracer ici,
ce parcours de I’isolement avait pris son orientation décisive au carrefour mental de la
conscience européenne qu’a été Descartes, avec ce ““ mouvement de la pensée ” qu’il engage et
qui, d’apres Cassirer, “ a consisté a nier tout lien direct entre la réalité et I’esprit humain .
Cassirer ajoute que c’est ainsi que le monde de la nature a perdu sa qualité de “ source éternelle
et intarissable de la vie”, et c’est ainsi que “la vie a quitté la nature, pour se retirer
entierement en [’homme”, cheminement qui conduira nos sociétés a “la limitation de la

perspective du soi ”.**

2 (Claude Raffestin, “Les conditions d’une écologie juste”, Revue européenne des sciences sociales,
Tome XXXIIIL, n° 102, 1995, p. 10.

403 Brnst Cassirer, Essai sur I’homme, Editions de Minuit, Paris, 1975, notamment chapitre 1 ; Philosophie des
Lumiéres (1932), trad. fr., Fayard, Paris, 1966, p. 119 ; Descartes, Corneille, Christine de Suéde (1939), trad. fr.,
Vrin, Paris, 1967, p. 55.
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C’est un itinéraire de solitude d’autant plus hasardeux que d’autres institutions viennent
consolider les remparts qui nous confinent sur nous-mémes. Ainsi, Werner Heisenberg observait
comment le comportement énigmatique de la matieére infinitésimale renvoie a lui-méme le
questionnement que le chercheur lui adresse : ““ le sujet de la recherche n’est plus la nature en
soi, mais la nature livrée a l'interrogation humaine et dans cette mesure I’homme ne rencontre
ici que lui-méme ”. Pour la premiére fois au cours de I’histoire, écrit Heisenberg, “ /’homme se
trouve seul avec lui-méme sur cette terre, sans partenaire, ni adversaire ”.*** Mais ce n’était
peut-Etre pas la premiére fois que I’homme se retrouvait seul. Tocqueville avait noté la tendance
implicite du citoyen démocratique a se considérer toujours isolément, a ne devoir et a n’attendre
rien de personne : “ non seulement la démocratie fait oublier a chaque homme ses aieux, mais
elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle le raméne sans cesse vers
lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre coeur”.*”
Solitude métaphysique, aussi, car le parcours de la modernité, comme 1’a observé Hannah
Arendt, signe “ une inexplicable éclipse de la transcendance > sans que cette disparition porte
I’homme a plonger davantage dans le monde : ““ [’Histoire montre que les modernes n’ont pas
été rejetés dans le monde : ils ont été rejetés en eux-mémes”.** Solitude de suffisance,
également, comme 1’a souligné Pierre Manent au sujet de ““ la cité de [’homme ”, destination de
cette abstraite migration culturelle qui, conduisant les hommes modernes vers les champs de la
liberté et de I’histoire, leur inspirera le sentiment d’étre “ trés sincerement et trés modestement

supérieurs a toute chose ”.*"

Aujourd’hui, ’homme occidental habite en solitaire 1’écouméne urbanisé. 11 habite non
seulement cette solitude de la multitude urbaine dont, entre autres, les ainés naufragés en ville
nous parlent. Et non plus celle des statistiques démographiques qui détaillent le nombre élevé
des individus célibataires, séparés, veufs et veuves qui vivent dans la termitiére urbaine.
Mais surtout celle du malaise plus profond de la cléture de soi et de I’espéce sur elle-méme.
Méme depuis une perspective purement sociale, on s’interroge sur ce lieu de [’habitation
locative qu’est la ville, entendu par locative la condition de non propriété des lieux habités par
la majorité des citadins. L’humanisme radical n’a pas raison lorsqu’il parle d’humanité hors du
monde. Il n’aurait pas tort, en revanche, s’il voulait parler de 1’habitation hors sol des résidents
des villes. Mais il ne peut pas le faire, car la catégorie de I’enracinement au sol, de 1’attachement
au lieu, fleure trop des relents d’un régionalisme national-populiste et communautaire trop
prompt, il est vrai, a opposer 1’autochtone a I’allochtone. Les locataires de la ville qui
alimentent une confortable rente fonciére, souvent constituée sans efforts ni mérite, n’en restent
pas moins des habitants hors sol. La distance qui les sépare du lieu qu’ils habitent est grande,

% Werner Heisenberg, La nature dans la physique contemporaine, Gallimard, Paris, 1962, p. 29, italiques de
’auteur.

495 Alexis de Tocqueville, La démocratie en Amérique, II, Gallimard, Paris, 1961, p. 145.
4% Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Calmann-Lévy, Paris, 1961, pp. 321-322.
407 pierre Manent, La cité de I'homme, F ayard, Paris, 1994, p. 72.
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car il leur est trés difficile d’intervenir sur un milieu avec lequel ils peuvent si difficilement
dialoguer.

Alors, le lien d’appartenance se distend, d’autant que les intermédiations augmentent entre
I’individu et les lieux habités. Le régime de 1’Etat fiscal, en particulier, opére inévitablement
comme facteur d’éloignement. En s’acquittant d’un impdt toujours per¢u comme importun,
sinon décidément excessif, le citadin se convainc aisément que c’est a une administration
publique, notoirement vue comme entité bien payée et confortablement installée dans un emploi
durable, qu’incombe la totalité des soins qu’il convient d’apporter aux lieux qu’il habite.
Et comme les citadins, moyennant le prélévement fiscal, ont délégué a 1’Etat leurs devoirs
d’utilisateurs et de micro-aménageurs, nombreux parmi eux ne considérent plus de leur ressort
I’embellissement des lieux qu’ils habitent. I y a longtemps il était question de réformes agraires
censées donner la terre a ceux qui la cultivent. Le milieu urbain pose un probléme analogue :
la plus-value fonciére urbaine est a 1’évidence hyperconcentrée. L.’idée méme d’habitation en
ressort naturellement confinée a I’intérieur du seuil du logement occupé par 1’individu ou
I’unité-ménage, coquille métaphorique de 1’ Eigenwelt. Ainsi, le risque est réel de voir I’espace
public devenir ce qui n’est a personne, au lieu d’étre ce qui est a tout le monde. Voici une autre
situation paradoxale de la condition de I’homme urbanisé de I’humanisme radical qui se veut
propriétaire du monde sans toujours assumer les devoirs de la propriété. Est-ce de “ la faute ” de
la ville ? La ville est-elle la condition nécessaire et/ou suffisante qui rend compte d’une telle
situation ? Question naive a laquelle la science positive ne peut répondre, se limitant tout au
plus a constater la concomitance du phénoméne urbain avec I’enracinement social de ces formes
de proximité solitaire et d’indifférence au milieu, pour les imputer au devenir de la culture de
I’individualisme plus qu’aux formes des lieux habités.

Comment alors encourager des citadins auxquels on asséne qu’ils ont le devoir de léguer a
leur descendance une planéte vivante, alors qu’il ne leur est méme pas possible de leur
transmettre 1’endroit qu’ils ont longuement habité ? Voila une autre question ouverte, celle de
I’observance des éventuels préceptes d’une éthique écologique laique, que I’humanisme radical
de tous les droits de 1’espéce humaine laisse de c6té.*” Voila aussi un champ que les approches
de la durabilité tentent d’investir dans sa dimension sociale, en pronant, avec quelques signes
encourageants, le développement des démarches dites de démocratie de proximité. Véritables
avancées vers une meilleure appropriation de la ville par ceux qui I’habitent, ou étape ultérieure
vers la multiplication d’instances urbaines dont le degré extréme d’autonomisation a conduit
Claude Raffestin a diagnostiquer la perte de maitrise que ces mémes habitants peuvent
réellement exercer sur le devenir de la ville ?*”

4% pour une formulation aussi exemplaire que succincte du probléme, voir Norberto Bobbio, “ Pro e contro
un’etica laica ”, in Elogio della mitezza e altri scritti morali, Nuova Pratiche Editrice, Milano, 1998.

499 Claude Raffestin, “Les conditions d’une écologie juste”, Revue européenne des sciences sociales,
Tome XXXIII, n° 102, 1995, p. 10.
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D’autre part, le repli solitaire de notre présence au monde offre de solides prises a I’ancrage
du sentiment d’une perte de sens souvent déplorée de nos jours. L’habitation solitaire reléve
ainsi de la question générale de la raison de notre étre au monde. Probléme éthique, donc, au
sens heideggérien du terme, ethos signifiant pour le philosophe “ séjour, lieu d’habitation ™ et
éthique “ cette discipline [qui] pense le séjour de I’homme ”.*'"° Dans son histoire de 1’expérience
humaine de I’univers, Rémi Brague a formulé le probléme de maniére lucide. Se penchant sur le
lien entre la vision moderne du monde que nous habitons et la dimension morale de notre
présence, il a constaté que notre étre au monde semble n’avoir aucune pertinence éthique :
“ ce qui gene est que nous ne puissions plus dire quel rapport il y a entre [’éthique et le fait que
I’homme soit dans le monde. [...] Ce que nous ne savons plus, c’est en quoi il est moralement
bien qu’il y ait des hommes dans le monde, et, par exemple, pourquoi il est bien qu’il continue a

y en avoir >

L’Homme-Dieu de I’humanisme radical habite ainsi une ville a laquelle, pour 1’heure, il ne
parvient pas a imprimer une finalité autre que celle de I’assujettissement d’un monde auquel il
dit ne pas appartenir, mais qu’il n’asservit pas moins pour la satisfaction exclusive de ses
besoins. La cosmographie occidentale contemporaine n’est donc plus géo-, hélio-, théo-,
diabolo-centrée. Vu que cet humanisme radical s’est infiltré au plus profond de notre genre de
vie d’hommes urbanisés jusque dans les plis du paradigme de la durabilité, le mode¢le
cosmographique dominant est aujourd’hui homocentrique, 1’ Eigenwelt au centre, entouré par un
Mitwelt largement assis sur un Umwelt repoussé aux marges. Ses rouages ne sont plus mus par
la puissante nécessité (ananké),”* mais par la finalité humaine réduite a I’horizon de son moi
grandiose. Toutefois, la frustration du sentiment océanique et I’insatisfaction du besoin
d’arrimage du sens de son existence a quelque chose d’extérieur a soi - relents nostalgiques du
contact avec I’Ame du Monde que nous cherchons a combler en consommant les loisirs de la
nature - exposent I’humanisme hors du monde au solipsisme et au malaise diffus marqué par
I’empreinte de I’absurde.

La ville que ’'Homme-Dieu habite, telle la ville du drame urbain décrit par Claude
Raffestin, apparait alors comme le non-lieu labyrinthique - au sens littéral, une utopie, négative
soit-elle - ou I’habitation technique et solitaire de I’homme contemporain advient. Mais, qu’est-
ce qui se cache au cceur du labyrinthe ? Est-ce le Minotaure, mi-homme, mi-animal, embléme de
la parenté originelle de 'homme et de la nature, érigé en symbole monstrueux du dévoreur
d’adolescents que ’Homme-Dieu Thésée doit abattre pour refouler I’animalité coupable qui
sommeille dans notre espéce ?

419 Martin Heidegger, « Lettre sur I’humanisme ” (1946), in Questions Il et IV, Gallimard, 1966, pp. 115 et 118.

4“1 Rémi Brague, La sagesse du monde : histoire de ['expérience humaine de [’univers, Fayard, Paris,
1999, p. 250.

12 Forme impersonnelle des Parques Clotho (la fileuse), Lachésis (la mesureuse), et Atropos (I’inflexible).
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La figure du labyrinthe revétait jadis une dimension initiatique. Ses déroutantes allées
n’égaraient pas pour perdre, elles n’avaient pas pour but ultime de provoquer I’angoisse gratuite
de celui qui s’y aventurait. Le labyrinthe était lieu énigmatique dont il fallait trouver aussi bien
le centre que la sortie. Or le centre du labyrinthe urbain contemporain ne cache que 1’homme
qui s’y engage, tandis que son extension tentaculaire tend a engloutir toute sortie.
La matérialisation du projet d’affranchissement technique de la nature mené au nom de
I’autonomie humaine semble avoir cristallisé (le mot bétonné est plus conforme a ce qui se
présente aux yeux de I’observateur) la figure du labyrinthe comme réticule ou 1’égarement n’est
synonyme que d’aliénation et d’emprisonnement, au lieu d’étre épreuve initiatique pour la
découverte de soi et du monde. Les carrefours du labyrinthe ne paraissent pas pour I’instant
mener vers aucune sortie et ne semblent pas davantage conduire vers le cceur du dédale, car
I’homme est devenu le centre et le centre, devenu homme, se déplace tel une ombre avec celui
qui le cherche.

Sans axis mundi pour ancrer ses reperes, I’homme urbanisé se trouve exposé aux paradoxes
de I’autoréférence qui le plongent, lorsqu’il s’attarde pour y réfléchir, s’il en a encore le temps,
dans le malaise de la désorientation. L’homme urbain blasé¢ de Georg Simmel est aussi un
homme sans position, un homme désorienté qui ne sait comment trouver le centre mobile du
labyrinthe qu’il a bati autour de soi et qui lui cache quotidiennement 1’étendue du monde dans
lequel il doit s’inscrire. Voila alors cette fuite dans un paradoxal enracinement hypermobile,
poursuivi au pas de course sous prétexte de la découverte vacanciére du monde et de 1’autre, et
sous la contrainte du marché du travail, pour rallier des lieux morcelés, éparpillés dans des
“deserts de sens, déserts esthétiques, symboliques, que [’on vise a franchir le plus efficacement
possible en se livrant au systeme des transports ”.*"* Voila aussi les perspectives qui s’ouvrent
avec les outrances d’un écologisme extrémiste, il est vrai peu écouté, qui prone le grand retour a
la nature (““ back to the trees ’’) et qui, appliqué a la lettre, ne manquerait pas de jeter dans le
besoin un nombre considérable de nos congénéres.

Est-ce dire qu’il ne reste qu’a attendre 1’avénement du pire ? Les Cassandre de service
oublient que I’avenir est ouvert et que 1’histoire prend son sens a posteriori. Le ravage de la
planéte Terre par I’espece humaine n’est pas une nécessité historique ordonnée d’avance par on
ne sait quelle divinité toute-puissante. Les optimistes qui tablent sur les capacités protéiformes
de I’intelligence et des techniques des hommes auraient pour leur part a ne pas sous-estimer le
risque que la gourmandise humaine représente, sinon pour 1’avenir de la planéte entiére — nous
avons toujours tendance a surestimer notre importance dans le schéma du monde — du moins sur
les équilibres écologiques qui rendent possible et agréable notre séjour sur Terre. Et c’est le
phénomeéne urbain, ce formidable facteur d’accélération des institutions et des activités
humaines, qui nous expose aux risques de 1’hubris, aux risques de la démesure, en nous

13 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand I'impossible est certain, Seuil, Paris, 2002, p. 59.
Dupuy note encore que “si [’homme habite en poéte, le malheur de vivre dans un endroit inhabitable ne pourra
Jjamais étre compensé par [’accroissement des possibilités de fuir le plus souvent possible ” (p. 58).



CONCLUSIONS 202

occultant les liens de la dépendance vitale que nous entretenons avec un monde aujourd’hui a la
fois trés éloigné, en termes de perception, et trés proche, en termes d’appropriation de toute
sorte de ressources naturelles. La ville grise. La ville se grise dans ’accélération des processus
des institutions humaines. Comme le champ de vision d’un pilote se contracte avec
I’augmentation de la vitesse du véhicule qu’il conduit, la rapidité des transformations et de
I’apparition des nouveautés générées par la ville, superficielles qu’elles puissent 1’étre, rétrécit
la vue latérale de notre société, nous cachant 1’envergure de notre emprise quotidienne sur
I’Umwelt.

L’égarement dans le labyrinthe a alors ceci de convenable qu’il consent d’ignorer le poids
écologique et métaphysique de la question de Rémi Brague. L’interrogation peut-elle étre
définitivement éludée, alors que [D’industrie culturelle et télévisuelle s’applique avec
détermination a I’occulter ? Chassée par la porte du labyrinthe urbain, la crise écologique lui
entrouvre la fenétre pour que la culture du monde urbanisé comprenne qu’elle doit enfanter
d’elle-méme sa re-conjonction avec la nature. Car 1’éclatement territorial de la ville nous parle
aussi du rejet qu’elle inspire, du mouvement centrifuge que lui imprime une certaine nostalgie
de ’Ame du Monde, un appétit imprécis - qu’il faudrait rééduquer avec les enseignements de
Gaston Bachelard et d’Henri Bosco - de ces expériences faites de silence, d’immobilité,
d’immersion dans les instants nourris par la patience de la lenteur et par le cycle des saisons,
expériences dont nous perdons le golit et I’habitude, accoutumés comme nous le sommes aux
temps d’une vie urbaine rapide, bruyante, qui s’impatiente de l’irruption contrariante des
saisons dans I’agencement des activités quotidiennes.

Pour I’heure, les frémissements d’une éventuelle re-conjonction sincére de 1’homme et du
monde paraissent encore placés sous le signe d’un consumérisme des loisirs verts qui se
distingue parfois par une consternante hypocrisie environnementale. La dimension ontologique
immanente a I’Umwelt peine ainsi a acquérir une valeur a part entiere dans ce mouvement de
rapprochement au monde non humain et d’éveil aux problématiques écologiques. A 1’évidence,
infléchir le parcours idéologique de la modernité n’est pas affaire qui se réglera en une ou deux
générations. Mais ce ne sera pas le dernier des paradoxes de la civilisation urbaine de voir que la
ville devra se faire par nécessité I’incubateur d’ou émergera la réconciliation de I’Homme-Dieu
et de ’Ame du Monde. Le labyrinthe urbain redeviendrait alors lieu initiatique, scéne ou se
jouerait la quéte de ’habitation heureuse, ou Prométhée libéré nous parlerait non pas du feu et
des techniques mais des vertus de la lenteur et du silence.

\

Aujourd’hui, occupés a rendre compte & nous mémes de nos agissements et a nous
expliquer les malheurs que nous imposent les labyrinthes du Mitwelt et de 1’Eigenwelt, nous
n’avons guére le temps et certainement pas une grande envie de chercher a rendre compte de
nous-mémes a I’Umwelt. C’est que I’Umwelt pose au narcissisme de notre société un probléme

%414

malaisé, celui de décliner “[’éternelle question de [’identité de [’habitant sur un mode

414 Pierre George, Le temps des collines, La Table Ronde, Paris, 1995, p. 36, italique de I’auteur.
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ontologique qui ne nous convient pas, un mode que nous estimons indigne de la haute
conception que, envers et contre tout, nous entretenons au sujet de nous mémes. La question
initiatique de la vie symbiotique de I’homme et du monde - la question fondamentale de la
géographie de I’habitation - n’est pas celle de savoir qui est ’homme habitant, mais bien celle
de savoir qu’est-ce que I’homme habitant, question qui a son double dans celle de savoir non
pas qu’est-ce que le monde habité, mais qui est le monde qui nous habite. Le signe du passage
de la crise écologique a une véritable crise de I’habitation qui amorcerait un tournant profond du
sens et des formes de notre rapport a I’ Umwelt se lira dans le choix des pronoms relatifs choisis
pour interpeller notre identité d’étres habitants et habités.

Actualité de considérations inactuelles

Quelle contribution peut-on attendre de la part de la pensée géographique devant un si
redoutable chantier ? Elle semble bien modeste et reléve pour beaucoup de la sphére des
intentions vertueuses. La réponse, du reste, est d’autant moins spectaculaire qu’elle est
convenue. Ce sera affaire de navigation adroite entre les dangers des hétéronomies intégristes
qui resurgissent ailleurs et ici, et ceux de 1’hubris des droits uniques de notre espéce friande de
loisirs, de mobilité et d’oublis télévisuels.

Cultiver 1’aperception géographique - cultiver 1’éveil de la conscience que I’homme habite
un monde qui 1’habite - coinciderait alors avec la prise de conscience des conditions nécessaires
a un gai savoir habiter. Cette aperception, pour reprendre les beaux mots de Eric Dardel, est ce
qui maintiendrait vivante “ la source ou se retrempe sans cesse notre connaissance du monde
extérieur [...] pour peu que nous acceptions encore de recevoir les espaces terrestres comme un

don " entendu encore qu’il ne suffit pas de recevoir mais qu’il faut aussi savoir accueillir.

La dialectique de I’Homme-Dieu et de I’Ame du Monde pose la question de savoir si la
source du don est au cceur d’un homme radicalement autonome et ancré hors du monde, qui se
veut I’habitant unique d’une noosphere ou il ne rencontre que les anamorphoses de son esprit,
ou bien si elle se trouve également dans le monde de la physis ou ’homme, a condition de le
vouloir, peut séjourner symbiotiquement. [.’enseignement des géographes de I’ Erdkunde, pour
oubli¢ qu’il le soit aujourd’hui par la plupart, parait ainsi d’une singuliére actualité pour
perpétuer la tradition des chroniques critiques des réalisations narcissiques humaines, au lieu
d’alimenter celle qui brode les chroniques narcissiques des réalisations critiquables des

415 Eric Dardel, L homme et la terre : nature de la réalité géographique, 1952, CTHS, Paris, 1990, p. 133.
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hommes. C’est un enseignement plus radical que celui qui porte le paradigme de la durabilité : il
incite a penser en amont du “penser globalement” véhiculé par la propagande du
développement durable. Car la pensée globale qui se limite & tracer les interconnexions du
systéme planétaire ne dit rien sur la prétention des hommes a se placer au centre conceptuel,
fonctionnel et hiérarchique du champ des interconnexions, ni sur le déni de reconnaissance de
toute forme d’intelligence du monde en dehors de ’homme. La Terre du développement durable
reste pour I’heure celle de la pensée dominante des Temps Modernes, celle de la
“ Spaceship Earth”, objet hybride mi-technique, mi-naturel, qu’il convient de bien entretenir
simplement parce que nous n’en avons pas d’autres, alors que la Terre qui est celle de la
filiation, en un résumé abrupt, du panpsychisme européen suggere le décentrage de la place de
I’homme dans le schéma cosmographique actuel.

Certes, c’est une filiation en marge de 1’héritage judéo-chrétien, du cartésianisme et du
kantisme. Elle est souvent nébuleuse, parfois fortement spéculative, en aucun cas exempte des
dérapages qui guettent les accélérations de la pensée et les envolées d’inspiration romantique
qui la traversent. Mais c’est elle qui a passé le témoin d’un axiome gnoséologique que 1’on
retrouve de nos jours dans sa forme la plus pure dans 1’écologie de 1’esprit pronée par Gregory
Bateson et qui consiste a postuler que les processus de nature mentale existent dans le monde
uniquement chez 1’espéce humaine. C’est ce postulat qui, en définitive, porte la forme
aujourd’hui la plus populaire de cette pensée, a savoir I’hypothése Gaia de James Lovelock.
C’est ce méme postulat qui transparaissait chez les géographes de I’Erdkunde, transmis par
Schelling qui voulait démontrer la continuité du monde organique et du monde inorganique
considérant, en dissension avec la tradition aristotélicienne d’apres laquelle la connaissance
n’est possible que si et parce que ’ordre existe dans la nature, que si la nature n’est pas un
produit de I’esprit, elle ne saurait étre un objet de 1’esprit, et donc un objet de connaissance.*'®
C’est cette méme filiation qui, transitant par Humboldt et Ritter, inspirait Elisée Reclus a inclure
parmi les bénéficiaires du progres “ chaque vie individuelle de plante, d’animal ou

d’homme > V7

En insistant sur les reflets du monde extérieur sur I’imagination humaine, Humboldt, qui se
reprochait dans le dernier tome de son Cosmos de ne pas avoir suffisamment traité ce point,
signalait & sa maniére 1’importance de ces renversements de 1’objet et du sujet qui font la
substance de I’aperception géographique. C’était dire que la Terre habite les hommes autant que
les hommes I’habitent. Dire 1’importance d’une sorte de géopoétique qui, télescopant les
signifiants figés du vocabulaire des conventions perceptives que nous avons plaquées sur le

monde, éduque la perception a s’ouvrir a “ ces analogies mystérieuses et de ces harmonies

morales qui rattachent [’homme au monde extérieur”.*'® C’était dire I’importance de cette

416 Cf. supra, sections 1.7.4 et 2.1.1.3.
417 Elisée Reclus, L homme et la Terre (1908), La Découverte, 1998, p. 391.

418 Alexandre Humboldt, Cosmos : essai d’une description physique du monde, Tome I, (1844), Editions Utz,
Paris, 2000, p. 346.
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psychotopie, cette influence apaisante de la beauté des lieux sur 1’esprit, qui apprend au sujet a
résonner avec le monde, a cultiver le retentissement des éléments de la Terre dans son ame
comme antidote contre la Iéthargie qui s’instaure dans les replis de la grille cognitive que son
espéce impose au monde, maniére de sortir le sujet de son sommeil cosmographique et de lui
rappeler la parenté ultime de I’homme et du monde.

Ouvrir, avec Reclus, 1’idée de progres pour y associer ce qui n’est pas homme, nous appeler
a embellir le monde, c’est a dire non seulement a ne pas le laisser dans un état pire que nous
I’avons trouvé, mais s’employer modestement a le rendre meilleur, c’est s’opposer a
I’indulgence que nous nous administrons pour nous complaire dans “la limitation de la
perspective du soi” que critiquait Ernst Cassirer, et c’est appeler a instaurer au sein du
paradigme de la durabilité ’embryon du dépassement de 1’anthropocentrisme au profit d’une
revalorisation ontologique du monde que nous habitons. C’est surtout vouloir poser, en voulant
y répondre positivement, la question de la pertinence éthique de notre présence au monde.
A défaut de quoi, Dl’invitation reclusienne a prendre le loisir d’étre heureux, probléme
traditionnel de la vie bonne, déchoit dans le triste devoir d’étre heureux que le consumérisme
essaye de nous imposer. Ne pas le faire reviendrait a laisser carte blanche, une cosmographie
vide, a la pensée normalisante qui guette I’habitant des villes pour mieux asseoir une
revendication de court terme sur le controle total de la planéte Terre, a ravaler la ville au rang de
machine pour dominer ce qui n’est pas nous-mémes, et souvent aussi & dominer nos congénéres,
au lieu d’en faire un instrument de connaissance, un outil pour s’inscrire intelligemment dans
I’ordre et dans le désordre du monde.

Cultiver la perception de la présence réciproque de I’homme et du monde, reconnaitre la
présence de I’esprit et de la liberté autant chez ’homme que dans le monde non humain,
accueillir les espaces terrestres comme un don et ceuvrer a ’embellissement du monde pour
favoriser chaque vie individuelle de plante, d’animal ou d’homme, conformément aux voeux
d’Elisée Reclus et de Bertrand de Jouvenel, deviendraient alors les injonctions d’un impératif
catégorique de la raison et de I’émotion pratique géographique pour batir I’habitation heureuse
de la Terre.

* %k %k
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