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L'impossible cartographie du
terrorisme
Didier Bigo

Le terrorisme n'existe pas : ou plus exactement, ce n'est pas un concept utilisable par

les  sciences  sociales  et  la  stratégie.  En  revanche  l'usage  du  terme  a  une  forte

signification  politique.  Pour  expliquer  ce  paradoxe  apparent,  il  est  nécessaire

d'analyser les usages du terme terrorisme et leurs implications. Nous qu'adversaires en

présence comme tiers, victimes, font du terrorisme une forme de conflit spécifique qui

aurait  sa  propre  unité  et  qui  pourrait  être  analysé  selon  une  grille  de  lecture

géopolitique à travers le monde. Pourtant la diversité des logiques conflictuelles, des

modalités d'action, des formes sociologiques d'insertion dans les sociétés et entre les

États,  empêchent  semble-t-il  de  conserver  le  terme  et  de  l'élever  au  niveau  d'un

concept  ou même d'une notion commode.  Loin d'expliquer,  le  terme de terrorisme

embrouille les situations, les "polémisent" et doit être remplacé par d'autres notions

qui,  elles,  permettront  de  mieux  comparer  et  cartographier  des  phénomènes  de

violence politique recouverts par ce vocable. 

Ceci peut paraître choquant et provocateur à l'excès. Après tout, le terme terrorisme à

une forte valeur émotionnelle et symbolique pour tout un chacun. Le sens commun en

fait une forme de violence s'attaquant à des individus innocents, le plus souvent par le

biais d'attentats spectaculaires afin de paralyser, d'intimider tous les autres membres

de la société ou de la communauté visée. Cette violence serait barbare, illégitime dans

la mesure où elle s'en prendrait à des individus innocents, non concernés par le conflit

et parc qu'elle s'exercerait le plus souvent dans le cadre d'États qui permettent d'autres

moyens d'expression que la violence pour faire connaître son opposition à la politique

gouvernementale.  Seulement  le  problème tient  au  caractère  très  partiel  d'une telle

"définition" et à son instrumentalisation fréquente, à des fins de politique intérieure ou

de  politique  étrangère,  par  les  États.  Certes,  certaines  organisations  clandestines

luttant dans des États de droit par des moyens d'attentats dits aveugles (Ordine Nero en

Italie avec la Piazza Fontana ou la gare de Bologne par exemple, les CSPPA en France

avec les attentats de 1985 et 1986, les Galeries Lafayette et Printemps, Gibert, le RER, le

magasin Tati  rue de Rennes…) semblent en être l'incarnation,  mais  qu'en est-il  des
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autres  organisations  clandestines  qui  frappent  des  individus  symbolisant  leur

adversaire direct (la PIRA frappant les soldats anglais en Irlande du Nord, ETA contre la

guardia civil au pays basque espagnol, Action Directe s'en prenant à l'ingénieur général

Audran  ou  à  Georges  Besse) ?  Comment  séparer  les  innocents  des  autres ?  Tout  le

monde  est-il  innocent  ou  personne ?  L'anonymat  et  l'absence  d'exercice  de

responsabilité  peuvent-ils  être  des  critères  de  différenciation ?  L'attentat  est-il

véritablement un crime de guerre, voire un crime contre l'humanité ? 

L'innocence des victimes est un critère délicat à l'utilisation. L'idée que le terrorisme

terroriserait,  intimiderait,  outre  son  caractère  tautologique,  est  quant  à  elle  très

douteuse. Les attentas, loin de terroriser, ont plutôt tendance à scandaliser, révolter,

réaffermir les solidarités avec les garants de l'ordre public ou à lasser des spectateurs

blasés  de  violence télévisuelle,  relativement indifférents.  Le  terrorisme ne terrorise

pas. Il faut se méfier des étymologies faciles et de ce que l'on veut leur faire dire. En

revanche,  il  fascine  sans  doute,  comme  d'autres  formes  spectaculaires  de  violence,

provoquant  ainsi  des  angoisses  pouvant  générer  un  imaginaire  de  l'insécurité  qui

placera  le  terrorisme  parfois  en  tête  des  angoisses  des  Français  devant  la  guerre

nucléaire ou les conflits conventionnels. Mais il s'agit plus d'une imaginaire que d'une

appréhension rationnelle d'un risque, le terrorisme ne représentant, même dans son

acception la plus large que 0,2% de la criminalité. Il faut alors se demander si n'entre

pas dans cet imaginaire des attentes morbides que l'on préfère taire et qui renvoient à

la  fascination  quasi  sacrée  qu'exercent  certaines  formes  de  violence.  Comme  au

théâtre, le terrorisme provoque mimesis et catharsis ; comme au théâtre il reconduit

une distance entre les participants et les spectateurs que ces derniers n'oublient jamais,

malgré les  artifices,  et  qui  explique pour beaucoup cette indifférence structurelle  à

l'engagement  dans  le  combat  qui  fait  échouer  les  stratégies  de  mobilisation  des

adversaires : que ce soit l'organisation clandestine qui croit au grand soir, à la lutte de

décolonisation  ou  le  gouvernement  qui  en  appelle  à  la  défense  des  valeurs

démocratiques. Cette indifférence des tiers à l'égard du conflit en cours, cette coupure

entre  les  adversaires  directs  et  les  autres,  est  sans  doute  un  des  critères  les  plus

significatifs pour caractériser l'originalité de l'exercice de la violence dite terroriste.

C'est  elle  qui  exacerbe  la  volonté  des  protagonistes  directs  que  sont  l'organisation

clandestine  et  les  pouvoirs  publics,  de  se  combattre  et  qui  explique  leur  stratégie

commune : rallier les indifférents à leur cause en délégitimant l'adversaire. 

Or,  ils pensent  chacun  qu'il  existe  un  moyen  efficace  de  délégitimer  le  combat  de

l'autre, c'est justement de l'appeler terroriste. En effet, le terme de terroriste devient

entre les  adversaires directs,  une arme dans un combat symbolique au moins aussi

important que le combat militaire au sens strict. Si l'on arrive à convaincre les tiers que

l'autre est le terroriste, alors ils se mobiliseront sans doute en votre faveur, renversant

ou approfondissant le rapport de force dissymétrique qui lie l'organisation clandestine

et ses éventuels parrains aux pouvoirs publics d'un État donné. Essayant de s'appuyer

sur  le  sens  commun,  on  qualifiera  sa  violence  de  réponse  à  l'agression  barbare  et

terroriste ou à l'oppression feutrée et permanente que subissent les tiers. C'est en leur

nom que l'on combat l'autre. On voit à quel point l'usage du terme terroriste ne peut

être  neutre,  il  a  une valeur polémique,  "polémogène" :  il  sert  plus  qu'à  qualifier,  à

disqualifier la violence de l'autre. Celui n'est plus humain, c'est un barbare, un sauvage,

un "porc"… qui  s'attaque à  des  innocents  sans raison valable  et  qui  doit  donc être

combattu sans merci, sans pitié, par toutes les méthodes. Ainsi la violence terroriste est

définie d'une autre manière : c'est celle de l'autre, de l'adversaire, de l'ennemi du genre
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humain.  A  contrario,  sa  propre  violence  n'est  qu'une  réponse  légitime  à  une  telle

agression.  Le  mécanisme  accusatoire,  lorsqu'il  fonctionne  bien,  non  seulement

délégitime l'usage de la violence de l'adversaire, mais purifie, sanctifie la "réponse". Les

États ont bien compris l'avantage qu'ils pouvaient tirer d'un tel mécanisme, et si les

États de droit sont soucieux de ne pas en profiter pour criminaliser toute opposition, il

n'en va pas de même pour certains gouvernements qui, usant eux-mêmes de la violence

envers leur population, accusent leurs opposants armés d'être des terroristes et ont

souvent le  soutien d'autres  États  pour des raisons de géopolitique et  d'intérêt  bien

compris. D'ailleurs, il est fréquent que les organisations ou leurs parrains incriminés,

cherchent  à  se  disculper  et  à  retourner  l'accusation  contre  les  États.  Les  Brigades

rouges, les Fractions armées révolutionnaires libanaises, le gouvernement libyen, ont

tous  fait  des  déclarations  pour  accuser  à  leur  tour  les  États  italiens,  français  ou

américains d'être les "vrais" terroristes. Croire après cela à une définition objective du

phénomène qui pourrait éviter de prendre parti (et de prendre parti pour le vainqueur

du combat  sur  la  légitimité,  c'est  à  dire  pas  forcément le  plus  juste  mais  celui  qui

dispose des  ressources  les  plus  efficaces  en  matière  de  propagande  et  plus

généralement de discours et  de symbole à  forte efficacité  symbolique)  relève d'une

certaine naïveté,  utilisée  par  certains  en fonction d'intérêts  politiques.  Il  faut  donc

admettre  que  le  terme  de  terrorisme  oscillera  en  fonction  des  options  éthiques  et

politiques,  non  par  mauvaise  volonté,  absence  dommageable  de  consensus  sur  des

valeurs, mais avant tout parce que son usage, à la différence de termes comme guérilla

ou  combattant,  est  une  arme  dans  le  combat  politique  et  symbolique  entre  les

adversaires. 

Ainsi, si l'on comprend pourquoi les acteurs de la vie sociale usent spontanément du

terme terroriste et pourquoi certains d'entre eux instrumentalisent à leur profit l'usage

du terme à travers des définitions tautologiques, on pourra au moins s'en dégager tout

en  expliquant  pourquoi  le  terme a  fait  fortune  et  n'est  pas  prêt  de  disparaître  du

langage malgré les mises en garde fréquentes faites par les sociologues et les stratèges

quant à son aptitude à désigner clairement une forme particulière de conflit. 

Si  l'on  devait  brièvement  signaler  ce  qu'il  recouvre  et  rend  confus,  on  pourrait

distinguer premièrement les logiques "d'inversion" ou de "distanciation" par lesquelles

une organisation clandestine se coupe du travail militant des partis politiques et croit

que l'usage d'une violence spectaculaire aura par elle-même des vertus pédagogiques

de mobilisation (propagande par exemple).  Elle  finit  ainsi  par vivre en monde clos,

espérant s'imposer comme seul interlocuteur des pouvoirs publics et seul représentant

des populations alors qu'elle tient un discours et a des pratiques qui, immédiatement

ou au cours du processus dynamique de la relation terroriste, en viennent à dénoncer le

contraire de l'idéologie populaire dont ce discours se veut l'héritier et se retournent

contre  les  acteurs  de  ce  dernier  encore  plus  fréquemment  que  contre  l'adversaire

désigné : Action directe, la RAF, les Brigades rouges en sont sans doute les incarnations

les plus connues. Certains gouvernements peuvent aussi s'enfoncer dans cette logique

face à un conflit qu'ils ne maîtrisent plus comme le montre ces derniers temps l'action

du président Fujimori. Une seconde logique anime les organisations clandestines qui

font partie d'une constellation où usage de la violence et usage du bulletin de vote sont

considérés comme deux volets de la même stratégie. Si parfois l'organisation se coupe

des légalistes et tombe dans le premier cas de figure, fréquemment le découplage est

limité. La violence est alors tout à fait calculée, rationnelle. Elle vise à faire pression

pour obtenir des concessions. Elle entre dans une logique de marchandage : l'IRA, ETA,
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le FLNC ou certains groupes dissidents palestiniens, adossés à des communautés qui les

"comprennent"  sans  forcément  les  soutenir,  savent  user  de  ce  type  de  violence

calculée. Les pouvoirs publics des États de droit ont aussi parfois recours à ce genre de

stratégie comme l'a montré l'exemple du GAL en Espagne, même si le secret est de ce

côté-là de mise. Troisième logique, le plus originale sans doute, celle qui s'inscrit dans

la  transnationalisation  du  monde  contemporain  et  qui  permet  à  des  groupes

représentant  des  diasporas  ou  des  communautés  religieuses  ou  ethniques

(palestiniennes, arménienne, kurdes, libanaises…) d'user d'une violence spectaculaire

afin de faire connaître leur combat et de jouer directement sur la scène internationale.

Il s'agit pour ces organisations d'entrer dans le jeu politique à l'échelon international et

de perturber la diplomatie étatique traditionnelle en l'obligeant à prendre en compte

ses revendications.  Seulement,  fréquemment,  cette modalité d'action, est récupérée,

parasitée par des gouvernements qui ont leurs propres objectifs. Seuls points communs

sans  doute  de  ces  trois  logiques  qui  les  distinguent  des  luttes  de  minorités

combattantes, c'est qu'elles sont fortement engagées dans une rivalité mimétique avec

l'État  malgré  l'asymétrie  de  leurs  positions  de  départ,  qu'elles  sont  obligées  d'être

clandestines  car  elles  ne  contrôlent  pas  une  zone  territoriale,  qu'elles  sont  plus

tournées  vers  un  combat  symbolique  visant  à  délégitimer  l'adversaire  que  vers  un

combat militaire qui viserait à se substituer à lui par la force (même si les organisations

clandestines prétendent qu'elles en sont capables), qu'elles théâtralisent leur violence

beaucoup plus qu'elles  n'en font un usage opérationnel,  qu'elles  sont incapables de

mobiliser politiquement les tiers en leur faveur sauf dans de rares cas de stratégies du

martyr réussies, qu'elles ont une dynamique d'action erratique et qu'elles sont souvent

instrumentalisées,  parasitées par des acteurs qui ont plus de ressources dans le jeu

politique qu'elles. 

Agréger ces logiques différentes surtout à l'échelle mondiale et vouloir en tirer des

leçons  est  alors  quasi  impossible.  Si  l'on  prend  comme  exemple  la  meilleure  des

cartographies du terrorisme produite par le gouvernement américain, nous aurons un

exemple des difficultés et des pièges méthodologiques qui attendent l'analyste. 

Chaque année le département d'État établit un document "Patterns of global terrorism"

très bien informé, qui sous la conduite de leur ambassadeur spécialisé dans la lutte

contre le terrorisme, produit des statistiques par aires régionales (on comptabilise les

attentats à partir du lieu à partir du lieu où ils ont été commis dans une logique de

victimisation),  des statistiques par origine supposée des attentats sponsorisés par la

liste des États terroristes (pour l'année 1990, la dernière parue à ce jour :  Corée du

Nord, Cuba, Iran, Irak, Libye, Syrie), une chronologie des incidents les plus significatifs

de  l'année  et  des  organisations  dangereuses,  ainsi  que  la  carte  mondiale  que  nous

reproduisons. 

Considérant que le terrorisme est une classe particulière de violence qui regroupe les

attentats, les assassinats, les prises d'otage motivées politiquement, celui-ci se retrouve

sur  toute  la  planète  sans  distinction  des  contextes  politiques  et  idéologiques  des

différents  États.  Dès  qu'une  organisation  commet  des  attentats  contre  un

gouvernement en place, ceux-ci sont donc théoriquement recensés par le département

d'État.  La  notion  d'internationale  renvoie  elle  à  l'action  d'organisations  contre  des

intérêts étrangers au pays. En croisant ces deux critères, cela nous donne dans l'ordre

de ce "palmarès" des pays victimes d'attentats internationaux : les actions des diverses

factions palestiniennes ou libanaises pro-iranienne contre Israël, auxquelles on inclut

semble-t-il certaines manifestations de rue du soulèvement palestinien de l'Intifada :
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les attentas d'ETA en Espagne lorsqu'ils frappent de intérêts étrangers ; les actions des

services afghans contre les réfugiés sur le territoire pakistanais ; les actions militaires

armées du Sentier Lumineux au Pérou contre les intérêts américains ; les actions du

Cartel  de  Medellin  contre  le  gouvernement  colombien dans  la  guerre  de  la  drogue

lorsqu'elles détruisent des immeubles appartenant à des sociétés étrangères, ainsi que

les actions des groupes de guérilla FARC, ELN, EPL ; celles du front patriotique Manuel

Rodriguez contre les intérêts américains au Chili,  les actions de la NAP et d'anciens

partisans de Marcos contre les intérêts américains aux Philippines… 

L'hétérogénéité de la liste est frappante : des organisations clandestines de quelques

dizaines  de  personnes  en  plein  processus  d'inversion,  coupées  de  tout  mouvement

social et luttant contre des États de droit côtoient des organisations appuyées par un

mouvement politique nationalitaire et des organisations liées à des diasporas. Mais l'on

trouve aussi dans la même liste des groupes de guérilla qui sont à même d'empêcher le

gouvernement et son armée de pénétrer dans des zones complètes du territoire, sans

parler d'actions de services secrets d'un État contre ses ressortissants à l'étranger. A

part le fait d'avoir commis un attentats ayant produit des victimes, cette liste, mariage

monstrueux de la carpe et du lapin, fait penser à certaines énumérations dadaïstes.

Pourtant, ne nous y trompons pas, elle a un sens, une rationalité. Mais pas celle que le

discours qui l'accompagne voudrait donner. 

Au  delà  des  critiques  sur  le  caractère  politico-idéologique  d'une  liste  qui  se  veut

positiviste  et  sans  a  priori,  il  faut  comprendre  qu'une telle  carte  en agrégeant  des

statistiques disparates de phénomènes différents de violence politique, en prenant une

échelle  qui  utilise  la  délimitation  d'État  comme  l'unité  pertinente,  en  coloriant  en

rouge  les  pays  victimes,  génère  chez  le  lecteur  un  sentiment  de  fascination  et

d'insécurité. Le terrorisme apparaît comme une menace omniprésente sur la planète et

justifie une action déterminée de tous les gouvernements (quel que soit la nature de

leur régime ?) sous la houlette des États Unis. C'est là sans doute le message qui doit

passer. L'instrumentalisation effective des sentiments d'angoisse du public prime sur

les autres caractéristiques. N'y voyons pas pour autant un calcul cynique ou un complot

de ceux qui  produisent  ces  statistiques et  ces  cartes  qui  recensent malgré tout  des

violences  bien  réelles  mais  plutôt  l'engagement  d'acteurs  qui  se  servent  de  cet

instrument qu'est l'artefact sémantique du terrorisme pour décrédibiliser globalement

certaines formes de lutte politique impliquant l'usage de la violence.  Or,  si  on peut

l'admettre pour certaines organisations clandestines, qui sans aucun soutien se lancent

dans l'aventure d'une contestation du pouvoir par des actions sanglantes, peut-on en

faire autant pour des organisations qui luttent contre des systèmes iniques qui usent

aussi  de la violence d'État ? Peut-on mettre l'ANC en Afrique du Sud dans la même

catégorie que les narcotrafiquants colombiens ou Action directe ? 

Pour conclure, une cartographie du terrorisme international, dans son projet même,

est lourde d'ambiguïté car elle agrège et homogénéise des données socio-politiques par

trop  différentes  et  ressortant  de  logiques  contradictoires  dans  leurs  dynamiques

d'évolution. Comme tout phénomène d'agrégation, il est nécessaire de réfléchir sur la

pertinence de la collection de faits recensés qu lieu de se laisser impressionner par le

résultat. La cartographie est de plus mal adaptée pour rendre compte d'un phénomène

aussi minoritaire, aussi marginal, et qui pourtant peut parfois prendre une dimension

transnationale. Il faudrait sans doute une carte, au moins à l'échelle murale, où l'unité

serait la ville dans laquelle ont eu lieu les attentats et non le pays (ce qui diminuerait

sensiblement l'impression de danger) et surtout il faudrait soigneusement distinguer
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les  différentes  logiques  d'actions  en  mettant  l'accent  sur  leur  champ  particulier

d'expression, souvent une seule région ou un seul État et ne conserver sur la carte

mondiale que les logiques d'action transnationales d'un nombre limité d'organisations

clandestines issues souvent de communautés diasporisées.
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