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Limpossible cartographie du terrorisme

L'impossible cartographie du
terrorisme

Didier Bigo

Le terrorisme n'existe pas: ou plus exactement, ce n'est pas un concept utilisable par
les sciences sociales et la stratégie. En revanche l'usage du terme a une forte
signification politique. Pour expliquer ce paradoxe apparent, il est nécessaire
d'analyser les usages du terme terrorisme et leurs implications. Nous qu'adversaires en
présence comme tiers, victimes, font du terrorisme une forme de conlflit spécifique qui
aurait sa propre unité et qui pourrait étre analysé selon une grille de lecture
géopolitique a travers le monde. Pourtant la diversité des logiques conflictuelles, des
modalités d'action, des formes sociologiques d'insertion dans les sociétés et entre les
Etats, empéchent semble-t-il de conserver le terme et de I'élever au niveau d'un
concept ou méme d'une notion commode. Loin d'expliquer, le terme de terrorisme
embrouille les situations, les "polémisent" et doit étre remplacé par d'autres notions
qui, elles, permettront de mieux comparer et cartographier des phénomeénes de
violence politique recouverts par ce vocable.

Ceci peut paraitre choquant et provocateur a l'excés. Aprés tout, le terme terrorisme a
une forte valeur émotionnelle et symbolique pour tout un chacun. Le sens commun en
fait une forme de violence s'attaquant a des individus innocents, le plus souvent par le
biais d'attentats spectaculaires afin de paralyser, d'intimider tous les autres membres
de la société ou de la communauté visée. Cette violence serait barbare, illégitime dans
la mesure ou elle s'en prendrait a des individus innocents, non concernés par le conflit
et parc qu'elle s'exercerait le plus souvent dans le cadre d'Etats qui permettent d'autres
moyens d'expression que la violence pour faire connaitre son opposition a la politique
gouvernementale. Seulement le probléme tient au caractére trés partiel d'une telle
"définition" et a son instrumentalisation fréquente, a des fins de politique intérieure ou
de politique étrangére, par les Etats. Certes, certaines organisations clandestines
luttant dans des Etats de droit par des moyens d'attentats dits aveugles (Ordine Nero en
Italie avec la Piazza Fontana ou la gare de Bologne par exemple, les CSPPA en France
avec les attentats de 1985 et 1986, les Galeries Lafayette et Printemps, Gibert, le RER, le
magasin Tati rue de Rennes...) semblent en étre l'incarnation, mais qu'en est-il des
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autres organisations clandestines qui frappent des individus symbolisant leur
adversaire direct (la PIRA frappant les soldats anglais en Irlande du Nord, ETA contre la
guardia civil au pays basque espagnol, Action Directe s'en prenant a l'ingénieur général
Audran ou a Georges Besse) ? Comment séparer les innocents des autres? Tout le
monde est-il innocent ou personne? L'anonymat et l'absence d'exercice de
responsabilité peuvent-ils étre des critéres de différenciation? L'attentat est-il
véritablement un crime de guerre, voire un crime contre 1'humanité ?

L'innocence des victimes est un critére délicat a 1'utilisation. L'idée que le terrorisme
terroriserait, intimiderait, outre son caractere tautologique, est quant a elle tres
douteuse. Les attentas, loin de terroriser, ont plutdt tendance a scandaliser, révolter,
réaffermir les solidarités avec les garants de 1'ordre public ou a lasser des spectateurs
blasés de violence télévisuelle, relativement indifférents. Le terrorisme ne terrorise
pas. Il faut se méfier des étymologies faciles et de ce que l'on veut leur faire dire. En
revanche, il fascine sans doute, comme d'autres formes spectaculaires de violence,
provoquant ainsi des angoisses pouvant générer un imaginaire de l'insécurité qui
placera le terrorisme parfois en téte des angoisses des Francais devant la guerre
nucléaire ou les conflits conventionnels. Mais il s'agit plus d'une imaginaire que d'une
appréhension rationnelle d'un risque, le terrorisme ne représentant, méme dans son
acception la plus large que 0,2% de la criminalité. Il faut alors se demander si n'entre
pas dans cet imaginaire des attentes morbides que |'on préfére taire et qui renvoient a
la fascination quasi sacrée qu'exercent certaines formes de violence. Comme au
théatre, le terrorisme provoque mimesis et catharsis ; comme au théatre il reconduit
une distance entre les participants et les spectateurs que ces derniers n'oublient jamais,
malgré les artifices, et qui explique pour beaucoup cette indifférence structurelle a
I'engagement dans le combat qui fait échouer les stratégies de mobilisation des
adversaires : que ce soit |'organisation clandestine qui croit au grand soir, a la lutte de
décolonisation ou le gouvernement qui en appelle & la défense des valeurs
démocratiques. Cette indifférence des tiers a I'égard du conflit en cours, cette coupure
entre les adversaires directs et les autres, est sans doute un des critéres les plus
significatifs pour caractériser l'originalité de l'exercice de la violence dite terroriste.
C'est elle qui exacerbe la volonté des protagonistes directs que sont 1'organisation
clandestine et les pouvoirs publics, de se combattre et qui explique leur stratégie
commune : rallier les indifférents a leur cause en délégitimant 1'adversaire.

Or, ils pensent chacun qu'il existe un moyen efficace de délégitimer le combat de
l'autre, c'est justement de l'appeler terroriste. En effet, le terme de terroriste devient
entre les adversaires directs, une arme dans un combat symbolique au moins aussi
important que le combat militaire au sens strict. Si 1'on arrive a convaincre les tiers que
'autre est le terroriste, alors ils se mobiliseront sans doute en votre faveur, renversant
ou approfondissant le rapport de force dissymétrique qui lie 'organisation clandestine
et ses éventuels parrains aux pouvoirs publics d'un Ftat donné. Essayant de s'appuyer
sur le sens commun, on qualifiera sa violence de réponse a l'agression barbare et
terroriste ou a I'oppression feutrée et permanente que subissent les tiers. C'est en leur
nom que 1'on combat l'autre. On voit a quel point 1'usage du terme terroriste ne peut
étre neutre, il a une valeur polémique, "polémogene" : il sert plus qu'a qualifier, a
disqualifier la violence de 'autre. Celui n'est plus humain, c'est un barbare, un sauvage,
un "porc"... qui s'attaque a des innocents sans raison valable et qui doit donc étre
combattu sans merci, sans pitié, par toutes les méthodes. Ainsi la violence terroriste est
définie d'une autre maniére : c'est celle de 1'autre, de 1'adversaire, de I'ennemi du genre
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humain. A contrario, sa propre violence n'est qu'une réponse légitime a une telle
agression. Le mécanisme accusatoire, lorsqu'il fonctionne bien, non seulement
délégitime 1'usage de la violence de l'adversaire, mais purifie, sanctifie la "réponse". Les
Etats ont bien compris l'avantage qu'ils pouvaient tirer d'un tel mécanisme, et si les
Etats de droit sont soucieux de ne pas en profiter pour criminaliser toute opposition, il
n'en va pas de méme pour certains gouvernements qui, usant eux-mémes de la violence
envers leur population, accusent leurs opposants armés d'étre des terroristes et ont
souvent le soutien d'autres Etats pour des raisons de géopolitique et d'intérét bien
compris. D'ailleurs, il est fréquent que les organisations ou leurs parrains incriminés,
cherchent 4 se disculper et a retourner l'accusation contre les Etats. Les Brigades
rouges, les Fractions armées révolutionnaires libanaises, le gouvernement libyen, ont
tous fait des déclarations pour accuser a leur tour les Ftats italiens, francais ou
américains d'étre les "vrais" terroristes. Croire aprés cela a une définition objective du
phénoméne qui pourrait éviter de prendre parti (et de prendre parti pour le vainqueur
du combat sur la légitimité, c'est a dire pas forcément le plus juste mais celui qui
dispose des ressources les plus efficaces en matiére de propagande et plus
généralement de discours et de symbole a forte efficacité symbolique) reléve d'une
certaine naiveté, utilisée par certains en fonction d'intéréts politiques. Il faut donc
admettre que le terme de terrorisme oscillera en fonction des options éthiques et
politiques, non par mauvaise volonté, absence dommageable de consensus sur des
valeurs, mais avant tout parce que son usage, a la différence de termes comme guérilla
ou combattant, est une arme dans le combat politique et symbolique entre les
adversaires.

Ainsi, si 1'on comprend pourquoi les acteurs de la vie sociale usent spontanément du
terme terroriste et pourquoi certains d'entre eux instrumentalisent a leur profit 'usage
du terme a travers des définitions tautologiques, on pourra au moins s'en dégager tout
en expliquant pourquoi le terme a fait fortune et n'est pas prét de disparaitre du
langage malgré les mises en garde fréquentes faites par les sociologues et les stratéges
quant a son aptitude a désigner clairement une forme particuliére de conflit.

Si 'on devait briévement signaler ce qu'il recouvre et rend confus, on pourrait
distinguer premiérement les logiques "d'inversion" ou de "distanciation" par lesquelles
une organisation clandestine se coupe du travail militant des partis politiques et croit
que 1'usage d'une violence spectaculaire aura par elle-méme des vertus pédagogiques
de mobilisation (propagande par exemple). Elle finit ainsi par vivre en monde clos,
espérant s'imposer comme seul interlocuteur des pouvoirs publics et seul représentant
des populations alors qu'elle tient un discours et a des pratiques qui, immédiatement
ou au cours du processus dynamique de la relation terroriste, en viennent a dénoncer le
contraire de l'idéologie populaire dont ce discours se veut I'héritier et se retournent
contre les acteurs de ce dernier encore plus fréquemment que contre l'adversaire
désigné : Action directe, la RAF, les Brigades rouges en sont sans doute les incarnations
les plus connues. Certains gouvernements peuvent aussi s'enfoncer dans cette logique
face a un conflit qu'ils ne maitrisent plus comme le montre ces derniers temps l'action
du président Fujimori. Une seconde logique anime les organisations clandestines qui
font partie d'une constellation ot usage de la violence et usage du bulletin de vote sont
considérés comme deux volets de la méme stratégie. Si parfois 1'organisation se coupe
des légalistes et tombe dans le premier cas de figure, fréquemment le découplage est
limité. La violence est alors tout a fait calculée, rationnelle. Elle vise a faire pression
pour obtenir des concessions. Elle entre dans une logique de marchandage : I'IRA, ETA,
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le FLNC ou certains groupes dissidents palestiniens, adossés a des communautés qui les
"comprennent" sans forcément les soutenir, savent user de ce type de violence
calculée. Les pouvoirs publics des Etats de droit ont aussi parfois recours a ce genre de
stratégie comme 1'a montré I'exemple du GAL en Espagne, méme si le secret est de ce
cbté-1a de mise. Troisiéme logique, le plus originale sans doute, celle qui s'inscrit dans
la transnationalisation du monde contemporain et qui permet a des groupes
représentant des diasporas ou des communautés religieuses ou ethniques
(palestiniennes, arménienne, kurdes, libanaises...) d'user d'une violence spectaculaire
afin de faire connaitre leur combat et de jouer directement sur la scéne internationale.
1l s'agit pour ces organisations d'entrer dans le jeu politique a l'échelon international et
de perturber la diplomatie étatique traditionnelle en 1'obligeant a prendre en compte
ses revendications. Seulement, fréquemment, cette modalité d'action, est récupérée,
parasitée par des gouvernements qui ont leurs propres objectifs. Seuls points communs
sans doute de ces trois logiques qui les distinguent des luttes de minorités
combattantes, c'est qu'elles sont fortement engagées dans une rivalité mimétique avec
I'Etat malgré 1'asymétrie de leurs positions de départ, qu'elles sont obligées d'étre
clandestines car elles ne contrdlent pas une zone territoriale, qu'elles sont plus
tournées vers un combat symbolique visant a délégitimer l'adversaire que vers un
combat militaire qui viserait a se substituer a lui par la force (méme si les organisations
clandestines prétendent qu'elles en sont capables), qu'elles théatralisent leur violence
beaucoup plus qu'elles n'en font un usage opérationnel, qu'elles sont incapables de
mobiliser politiquement les tiers en leur faveur sauf dans de rares cas de stratégies du
martyr réussies, qu'elles ont une dynamique d'action erratique et qu'elles sont souvent
instrumentalisées, parasitées par des acteurs qui ont plus de ressources dans le jeu
politique qu'elles.

Agréger ces logiques différentes surtout a 1'échelle mondiale et vouloir en tirer des
lecons est alors quasi impossible. Si 1'on prend comme exemple la meilleure des
cartographies du terrorisme produite par le gouvernement américain, nous aurons un
exemple des difficultés et des pieges méthodologiques qui attendent 1'analyste.

Chaque année le département d'Etat établit un document "Patterns of global terrorism"
trés bien informé, qui sous la conduite de leur ambassadeur spécialisé dans la lutte
contre le terrorisme, produit des statistiques par aires régionales (on comptabilise les
attentats a partir du lieu a partir du lieu ou ils ont été commis dans une logique de
victimisation), des statistiques par origine supposée des attentats sponsorisés par la
liste des Ftats terroristes (pour 1'année 1990, la derniére parue a ce jour: Corée du
Nord, Cuba, Iran, Irak, Libye, Syrie), une chronologie des incidents les plus significatifs
de l'année et des organisations dangereuses, ainsi que la carte mondiale que nous
reproduisons.

Considérant que le terrorisme est une classe particuliére de violence qui regroupe les
attentats, les assassinats, les prises d'otage motivées politiquement, celui-ci se retrouve
sur toute la planéte sans distinction des contextes politiques et idéologiques des
différents Etats. Dés qu'une organisation commet des attentats contre un
gouvernement en place, ceux-ci sont donc théoriquement recensés par le département
d'Etat. La notion d'internationale renvoie elle a l'action d'organisations contre des
intéréts étrangers au pays. En croisant ces deux critéres, cela nous donne dans 1'ordre
de ce "palmares" des pays victimes d'attentats internationaux : les actions des diverses
factions palestiniennes ou libanaises pro-iranienne contre Israél, auxquelles on inclut
semble-t-il certaines manifestations de rue du soulévement palestinien de 1'Intifada :
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les attentas d'ETA en Espagne lorsqu'ils frappent de intéréts étrangers ; les actions des
services afghans contre les réfugiés sur le territoire pakistanais ; les actions militaires
armées du Sentier Lumineux au Pérou contre les intéréts américains ; les actions du
Cartel de Medellin contre le gouvernement colombien dans la guerre de la drogue
lorsqu'elles détruisent des immeubles appartenant a des sociétés étrangeres, ainsi que
les actions des groupes de guérilla FARC, ELN, EPL ; celles du front patriotique Manuel
Rodriguez contre les intéréts américains au Chili, les actions de la NAP et d'anciens
partisans de Marcos contre les intéréts américains aux Philippines...

L'hétérogénéité de la liste est frappante : des organisations clandestines de quelques
dizaines de personnes en plein processus d'inversion, coupées de tout mouvement
social et luttant contre des Etats de droit c6toient des organisations appuyées par un
mouvement politique nationalitaire et des organisations liées a des diasporas. Mais l'on
trouve aussi dans la méme liste des groupes de guérilla qui sont 28 méme d'empécher le
gouvernement et son armée de pénétrer dans des zones complétes du territoire, sans
parler d'actions de services secrets d'un Etat contre ses ressortissants a 1'étranger. A
part le fait d'avoir commis un attentats ayant produit des victimes, cette liste, mariage
monstrueux de la carpe et du lapin, fait penser a certaines énumérations dadaistes.
Pourtant, ne nous y trompons pas, elle a un sens, une rationalité. Mais pas celle que le
discours qui l'accompagne voudrait donner.

Au dela des critiques sur le caractére politico-idéologique d'une liste qui se veut
positiviste et sans a priori, il faut comprendre qu'une telle carte en agrégeant des
statistiques disparates de phénomeénes différents de violence politique, en prenant une
échelle qui utilise la délimitation d'Etat comme l'unité pertinente, en coloriant en
rouge les pays victimes, génére chez le lecteur un sentiment de fascination et
d'insécurité. Le terrorisme apparait comme une menace omniprésente sur la planete et
justifie une action déterminée de tous les gouvernements (quel que soit la nature de
leur régime ?) sous la houlette des Etats Unis. C'est 1a sans doute le message qui doit
passer. L'instrumentalisation effective des sentiments d'angoisse du public prime sur
les autres caractéristiques. N'y voyons pas pour autant un calcul cynique ou un complot
de ceux qui produisent ces statistiques et ces cartes qui recensent malgré tout des
violences bien réelles mais plutdt l'engagement d'acteurs qui se servent de cet
instrument qu'est 1'artefact sémantique du terrorisme pour décrédibiliser globalement
certaines formes de lutte politique impliquant ['usage de la violence. Or, si on peut
'admettre pour certaines organisations clandestines, qui sans aucun soutien se lancent
dans l'aventure d'une contestation du pouvoir par des actions sanglantes, peut-on en
faire autant pour des organisations qui luttent contre des systémes iniques qui usent
aussi de la violence d'Etat ? Peut-on mettre I'ANC en Afrique du Sud dans la méme
catégorie que les narcotrafiquants colombiens ou Action directe ?

Pour conclure, une cartographie du terrorisme international, dans son projet méme,
est lourde d'ambiguité car elle agrége et homogénéise des données socio-politiques par
trop différentes et ressortant de logiques contradictoires dans leurs dynamiques
d'évolution. Comme tout phénomeéne d'agrégation, il est nécessaire de réfléchir sur la
pertinence de la collection de faits recensés qu lieu de se laisser impressionner par le
résultat. La cartographie est de plus mal adaptée pour rendre compte d'un phénomeéne
aussi minoritaire, aussi marginal, et qui pourtant peut parfois prendre une dimension
transnationale. Il faudrait sans doute une carte, au moins a 1'échelle murale, ot 1'unité
serait la ville dans laquelle ont eu lieu les attentats et non le pays (ce qui diminuerait
sensiblement l'impression de danger) et surtout il faudrait soigneusement distinguer
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les différentes logiques d'actions en mettant l'accent sur leur champ particulier
d'expression, souvent une seule région ou un seul Etat et ne conserver sur la carte
mondiale que les logiques d'action transnationales d'un nombre limité d'organisations
clandestines issues souvent de communautés diasporisées.
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