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LA LITTÉRATURE DANS L’EMPIRE DES IMAGES :
MIROIR OU ÉCRAN ?

JEUNES CANNIBALES  VERSUS WU MING

Caroline Zekri
Université Paris 12

Il s’agit ici de confronter deux phénomènes contemporains, celui de la 
jeunesse cannibale et celui du collectif d’auteurs regroupés sous le nom de 
Wu Ming, au regard de leur rapport spécifique avec les nouveaux mass 
médias, et en particulier avec l’image, qui en est à la fois le premier sup-
port et symbole.

Pour ce faire, nous voudrions partir d’une réflexion que nous soumet 
Calvino dans ses Leçons américaines, qui sont devenues une référence 
incontournable quand il est question des menaces qui planent sur la litté-
rature. Car le cœur du débat nous semble bien être celui-ci : qu’advient-il 
de la littérature et de la parole face à l’omniprésence et à la domination de 
l’image ? Comment se positionne l’écrivain, l’intellectuel, dans un monde 
où l’image fait autorité ? Calvino avait averti le danger et nous mettait 
déjà en garde, dans la leçon qu’il avait consacrée à la « Visibilité », contre le 
risque d’une crise de l’imagination :

[…] quel sera l’avenir de l’imagination individuelle dans ce qu’il est convenu d’ap-
peler la « civilisation de l’image » ? La faculté d’évoquer des images in absentia conti-
nuera-t-elle à se développer chez cette humanité de plus en plus submergée par le 
déluge d’images préfabriquées ? […] Si j’ai inclus la Visibilité dans ma liste des valeurs 
à préserver, c’est pour mettre en garde contre le danger que nous courons de perdre 
une faculté humaine fondamentale : celle de concevoir une vision nette les yeux 
fermés, de faire jaillir couleurs et formes de l’alignement de caractères alphabétiques 
noirs sur une page blanche, de penser par images 1. (Calvino, 1993, p. 103.)

 1. « […] quale sarà il futuro dell’immaginazione individuale in quella che si usa chiamare la “civiltà dell’im
magine”? Il potere di evocare immagini in assenza continuerà a svilupparsi in un’umanità sempre più inondata 
dal diluvio delle immagini prefabbricate? Se ho incluso la Visibilità nel mio elenco di valori da salvare è per 
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Partant des inquiétudes qu’exprimait Calvino, nous avons tenté de 
questionner le rapport entre la littérature, ce médium ancien fondé sur le 
principe d’une communication séquentielle, l’expérience directe et l’ima-
gination individuelle, et les nouveaux mass médias, qui déploient des 
technologies de communication principalement fondées sur l’image et la 
simultanéité. En effet, la littérature ne semble plus pouvoir échapper à 
l’omniprésence et à la domination de l’image, face à laquelle l’écrivain est 
contraint de se positionner : qu’il choisisse de l’intégrer dans la narration, 
en reproduisant ou parodiant les codes, la langue et l’imaginaire de la 
télévision et de la publicité, qu’il accepte les rituels médiatiques auxquels 
l’invite la « société du spectacle » (Debord), ou qu’il les refuse, en choisis-
sant par exemple l’anonymat ou l’écriture collective, il est contraint de 
prendre position et de se situer dans l’empire des images. Un empire où le 
lien ontologique entre la vue et la connaissance du réel est fragilisé, dès 
lors que se multiplient les images de synthèse et les images truquées, fabri-
quées, amputées, montées de la télévision, pourtant vendues au téléspec-
tateur comme réalité. C’est précisément dans son rapport à la réalité que 
la télévision a bouleversé la formation de la pensée : si le cinéma repose 
traditionnellement sur la fiction, déclarée et assumée comme telle, la télé-
vision veut être, au contraire, au mieux, le reflet de la réalité, au pire la 
réalité même, projetée sans filtre sur les écrans du monde entier.

Ainsi, l’intellectuel s’est-il progressivement vu privé de son rôle (mis-
sion ?) de formation et de diffusion de la culture au profit des nouveaux 
mass médias, des journalistes (sous toutes leurs formes), qui le concurren-
cent précisément et directement sur le terrain de la connaissance du réel. 
Dans ce contexte, comment le discours de l’écrivain peut-il conserver sa 
légitimité et son efficacité ? Comment conserver la culture de l’écrit, qui 
relève d’abord d’une expérience solitaire, intime, spirituelle (puis, éven-
tuellement, du partage et du débat) face à la culture de l’image, dont le 
triomphe coïncide précisément avec la diffusion d’une culture de masse ?

Dans les années 1990 en Italie, où la télévision a pris une place centrale 
dans la production et la diffusion de l’information et de la culture, et plus 
précisément dans la construction et la consolidation d’une réalité com-
mune, partagée et sentie par la communauté des téléspectateurs, l’émer-
gence de deux phénomènes littéraires pour le moins contrastés semble 
de ce point de vue tout à fait significative, dans la mesure où elle révèle 

avvertire del pericolo che stiamo correndo di perdere una facoltà umana fondamentale: il potere di mettere a fuoco 
visioni a occhi chiusi, di far scaturire colori e forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina 
bianca, di pensare per immagini. »
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l’existence de deux attitudes, deux voies possibles face à la domination de 
l’image, à l’excès d’images : d’un côté, celle représentée par la génération 
des écrivains dits cannibales, de l’autre celle représentée par le phénomène 
Wu Ming.

La jeune génération d’écrivains que la critique a rassemblés sous l’éti-
quette d’auteurs cannibales (Niccolò Amminiti, Tiziano Scarpa, Aldo 
Nove, Giuseppe Culicchia, Isabella Santacroce, Silvia Ballestra, etc.) a 
bouleversé et renouvelé les codes et les conventions de la narration en y 
intégrant les langages et les symboles multiples de la modernité (émissions 
télévisées et stars du petit écran, slogans publicitaires, zapping, marques, 
supermarchés…). Mais au-delà de la langue, c’est la structure même des 
récits, l’imaginaire et les mythes véhiculés qu’ils empruntent aux nouveaux 
mass médias, dont ils utilisent aussi tous les relais pour donner à voir ce 
que Philippe Lejeune a appelé une « image de soi » (Lejeune, p. 165). Il 
semblerait que l’omniprésence et la nécessité de l’image ait ainsi invité 
(contraint ?) la littérature à devenir le miroir, fidèle ou déformant, de ce 
nouvel empire.

Au final, miroir ou écran, la littérature italienne contemporaine semble 
bien dialoguer et se confronter avec ces nouveaux mass médias, dans une 
stratégie qui reste avant tout une stratégie de résistance, qu’elle cherche 
à absorber les codes et les symboles des nouveaux mass médias, à les 
contourner ou à les exploiter.

« Scrivere televisivamente 2 »

L’expression « scrivere televisivamente », forgée par Aldo Nove pour quali-
fier son propre style, permet de rendre compte d’une écriture qui absorbe 
et transpose sur la page les codes de communication du monde médiatique 
et se fait ainsi le miroir des nouveaux mass médias. Miroir, car le rapport 
entre la parole et l’image est bien de type mimétique : l’écrivain reproduit, 
représente, imite les images et les codes issus des nouveaux mass médias et 
en particulier ceux de la télévision. Le monde mis en scène par les auteurs 
cannibales est un monde dévasté par la modernité mass-médiatique, dont 
il reproduit inlassablement les codes et les symboles. Le rapport entre l’au-
teur et son lecteur se construit sur le mode de l’interaction qui s’instaure 
entre un présentateur et son public, qui partagent une culture commune 
faite de slogans publicitaires, de références aux marques « branchées », de 

 2. L’expression, de même que celle de « littérature télévisée », est d’Aldo Nove, et citée par Claudia Bonadonna.
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films ou de musiques cultes, de personnages-idoles issus de la télévision ou 
des bandes dessinées. Il s’agit de textes dont la langue et la structure narra-
tive sont radicalement nouvelles précisément en vertu du rapport mimé-
tique qu’ils instaurent avec les nouveaux médias : ils miment la rapidité, 
l’accélération, l’immédiateté des images, leur simultanéité. L’écriture zap
ping souvent évoquée par la critique pour qualifier le style d’Aldo Nove 
n’en est qu’un des aspects les plus visibles. Le livre Woobinda, publié en 
1996, est une succession de micro-récits, comme autant d’épisodes d’une 
ou plusieurs séries télévisées, autant de programmes et de chaînes éternel-
lement interchangeables. C’est un flux continu de mots, d’informations, 
d’images, transcrit par l’absence de ponctuation dans le corps du texte et 
le recours aux points de suspension en fin de récit-chapitre, qui produi-
sent cet effet zapping. Elisabetta Tondello a fort bien souligné que dans les 
années 1990 la télévision avait envahit la narration en tant que « code lin-
guistique, lieu de formation de l’imaginaire, élément créateur de symboles 
et de mythes » (Tondello, p. 77). Il faudrait ajouter en tant qu’élément de 
formation de la mémoire individuelle et collective, comme le montre l’un 
des micro-récits de Woobinda, consacré à la tragédie de Vermicino 3 :

C’est quelque chose d’important. C’est peut-être la chose la plus importante, pouvoir 
se rappeler d’une chose comme Vermicino.  
Un événement qui nous est arrivé, que l’on peut retrouver intact si on va le chercher 
dans sa mémoire, rangé quelque part au fond de soi. Ainsi, si l’on tente de se rappeler, 
on peut s’y arrêter, il y a quelque chose de solide, qui demeure. Que l’on pourra 
raconter à ses petits-enfants. L’histoire 4. (Nove, p. 23.)

La télévision revêt ainsi une fonction inédite dans la narration, dans la 
mesure où elle apparaît comme un réservoir de références collectives qui 
forment une culture générationnelle. Elle n’est plus un simple élément du 
décor servant la caractérisation d’une atmosphère ou d’un personnage, 
donc la description, elle devient événement, qui conditionne les person-
nages au même titre qu’un deuil ou qu’une rencontre amoureuse. La télé-
vision a lieu. Elle a une existence propre, qui modifie, comme tout ce 
qui existe, ce avec quoi elle interagit. Le micro-récit « Non è la Rai » s’ouvre 

 3. Le 10 juin 1981, Alfredo Rampi, un enfant de six ans, tomba dans un puits de quatre-vingts mètres de 
profondeur, situé dans la campagne romaine aux alentours de la petite ville de Vermicino. Le calvaire de l’en-
fant, qui n’a pu être secouru, a été fortement médiatisé et suivi en direct par plus de vingt-et-un millions de 
téléspectateurs pendant près de dix-huit heures d’affilée.
 4. « È una cosa importante. È forse la cosa più importante, avere qualcosa da ricordare come Vermicino. 
Un fatto che ti è accaduto, e che se vai a cercare lo ritrovi intatto, messo a posto via dentro te stesso. Così se cerchi 
di ricordare ti fermi, c’è qualcosa di solido, che rimane. Qualcosa da raccontare ai tuoi nipoti. La storia. »
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précisément en explicitant l’un de ces mécanismes : « Quand “Non è la Rai” 
commence je baisse tous les stores 5. » (Nove, p. 25.)

Le programme télévisé devient point de repère et de rupture, qui scande le 
temps, lui donne une forme et rythme la vie du personnage.

Cette intrusion de la télévision dans la littérature se traduit souvent 
par une poétique de l’excès (excès d’images, d’informations, de modèles, 
de consommation), comme l’a souligné Severino Cesari. Le lecteur est 
submergé de noms de marques, produits, émissions et personnages célè-
bres, bombardé de mots sans fin comme le téléspectateur est bombardé 
d’images 6. L’exagération, l’amplification, l’exacerbation sont des procédés 
récurrents pour donner à voir l’horreur, l’absurdité, l’aliénation. Chez 
Nove en particulier, elles aboutissent à une dilution de l’identité du nar-
rateur, fragmentée en de multiples voix anonymes et quelconques, celles 
des micro-personnages sans histoire dont les apparitions se succèdent à la 
vitesse des spots publicitaires.

Une étape est donc franchie quand la télévision devient modèle de 
perception et de connaissance du réel, répertoire de modes de vie et de 
formes de communication, de références collectives, horizon d’attentes 
et d’espoirs, machine à rêves, comme l’explicite la narratrice de La guerra 
degli Antò de Silvia Ballestra : « La réalité télévisée fait et défait le destin 
des gens à une vitesse folle 7. »

La célèbre émission Chi l’ha visto?, de la chaîne Rai tre (à laquelle Silvia 
Ballestra consacre une large place dans son roman) repose d’ailleurs entiè-
rement sur ce principe d’abolition des frontières entre la réalité télévisée 
et la réalité tout court : la télévision peut changer le cours d’une existence, 
de nos vies, modifier le réel, remédier à ses imperfections, en combler les 
frustrations, se poser en alternative, voire se substituter à la vraie vie. C’est 
encore en poussant à l’extrême la logique interne du système que Ballestra, 
comme nombre de ses contemporains, veut en révéler l’imposture. Tous 
les personnages qui composent la vaste fresque mass-médiatique sont pris 
et montrés en flagrant délit d’inauthenticité : les présentateurs qui fei-
gnent de s’intéresser vraiment au cas d’Antò et qui ne pensent en réalité 
qu’à l’audience, le public des anonymes sollicités, impliqués, interviewés, 
vibrant uniquement pour un instant de gloire télévisée, les parents et 

 5. « Quando inizia Non è la Rai abbasso tutte le tapparelle. »
 6. Une étude de l’occurrence des noms propres dans les livres de Nove conduirait sans doute à des résultats 
étonnants, effrayants.
 7. « La realtà televisiva fa e disfa i destini della gente a rotta di collo. » (Ballestra, p. 215.)
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amis du disparu, qui n’oublient pas, dans leur immense souffrance, de 
 s’apprêter pour la caméra, tous les acteurs et figurants du spectacle, en 
somme, qui délèguent à la télévision le sens et la réalité de leurs émotions, 
de leur existence, fût-ce au prix de leur authenticité.

Mais la jeunesse cannibale, c’est aussi la construction, par le biais des 
mass médias, d’un cas littéraire collectif inédit, jusqu’à l’élaboration d’une 
véritable image de marque dont dépend la visibilité de l’auteur. Les jeunes 
écrivains exploitent alors à leur tour les mécanismes de diffusion des nou-
veaux mass médias, ceux-là précisément qu’ils dénoncent, pour apparaître 
sur le devant de la scène. On sait que le phénomène cannibale a connu 
un succès rapide et considérable et a été suivi des inévitables opérations de 
promotion auprès du grand public, notamment sur les plateaux de télévi-
sion. Que certains d’entre eux aient par la suite mis en scène leurs propres 
apparitions à la télévision, comme Aldo Nove dans Tre racconti sulla tele
visione (Nove, p. 140-145), ne suffit pas à occulter la compromission, à 
laquelle l’écrivain ne peut échapper qu’à condition d’opposer au monde 
télévisé un « monde écrit » doté d’une existence propre 8. Dès lors, est-ce à 
une mimesis du langage mass-médiatique que l’écrivain doit tendre ? De 
même que pour préserver sa littérarité la langue écrite peut éventuellement 
intégrer la langue des médias, tout comme la langue parlée, mais sans se 
confondre avec elle, de même, pour conserver sa spécificité, le « monde 
écrit » peut-il mettre en scène le monde mass-médiatique mais sans s’y 
réduire, sans se superposer à lui. Si les deux langues et les deux mondes 
se fondent, la communication littéraire échoue : ce médium ancien qu’est 
la littérature aura perdu sa faculté de comprendre et de transmettre autre 
chose et davantage non seulement que les nouveaux médias mais aussi que 
les autres disciplines, comme le croyait Calvino. Car le secret, la spécifi-
cité de la littérature demeurent fondés sur l’imagination de l’écrivain, sa 
capacité à inventer : des histoires, un monde, un espace-temps autonome.

Ainsi, dès lors que la littérature veut entrer en contact avec le monde 
mass-médiatique, sa possibilité de communiquer, d’établir avec le lecteur 
une communication de type littéraire, tient-elle à un fil très mince. Si 
nombre d’écrivains de la génération cannibale ont cherché à montrer la 
façon dont la télévision altère le psychisme des personnages, détermine la 
temporalité de la vie quotidienne et sociale en imposant sa propre tem-
poralité, conditionne la formation de l’imaginaire et de l’identité, pour 

 8. À l’opposition qu’établit Calvino entre « monde écrit » et « monde non écrit » (ce que d’autres appelle-
raient la vraie vie), il faudrait aujourd’hui ajouter le « monde mass-médiatique » comme troisième dimension 
de perception et d’expérience de la réalité (Calvino, 2003, p. 591-599).
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au final dénoncer l’imposture que constitue la prétention de la télévi-
sion à montrer la vraie vie, il s’agit toujours, selon des modalités diffé-
rentes, précisément de montrer, mettre en scène, dévoiler, expliciter, donc, 
représenter. Le miroir, même déformant, demeure centré sur l’image, sans 
résoudre la crise de l’imagination. L’excès d’images, retranscrit sur la page, 
fait obstacle au travail de l’imagination, qui ne peut se produire qu’à dis-
tance, en silence, dans l’obscurité-lumière de la conscience. Et l’écrivain 
qui tend à une mimesis de la langue et du monde mass-médiatique échoue 
à faire exister un « monde écrit ». Car la frontière entre la description réa-
liste, voire hyperréaliste, dont peut se nourrir le récit, et la mimesis sans 
filtre et sans réélaboration, est précisément celle qui sépare la représenta-
tion de la vision. Or, il nous semble que seule la narration (entendue au 
sens large, comme mise en mots d’une histoire) peut donner vie et forme 
à une vision.

La narration comme stratégie de résistance

Toujours au cours des années 1990, un autre phénomène renouvelait la 
pratique littéraire par des propositions inédites, le refus de l’image et le 
choix de la narration. Cet autre phénomène littéraire naissait autour du 
nom de Luther Blissett Project, dont émaneront les futurs écrivains de 
Wu Ming, et qui se proposait de déstabiliser les médias sur leur propre 
terrain, celui de l’information. Au milieu des années 1990, en Italie et 
en Europe, plusieurs personnes choisissent d’adopter le pseudonyme de 
Luther Blissett pour revendiquer des actions de sabotage médiatique. 
L’ambition du Luther Blissett Project est de créer une « mythologie de l’im-
probable » et de déstabiliser l’imaginaire collectif en utilisant une identité 
virtuelle et multiple. Il s’agit de s’insinuer dans le système de l’informa-
tion, dans le flux médiatique, à la manière d’un virus, en diffusant de 
fausses informations et en multipliant les faux scoops à travers la presse, 
la radio, et de façon plus spectaculaire, la télévision : c’est une véritable 
guerre médiatique qui est ouverte.

Partant du présupposé que les médias mentent et manipulent l’in-
formation, il ne s’agit plus, pour les multiples voix de Luther Blissett, 
de dévoiler l’imposture du système médiatique, ni même de faire de la 
contre information, mais bien « d’attaquer le système de l’intérieur [ce 
qui ne veut pas dire le représenter puisque la représentation implique, 
par définition, une mise à distance], se servir des médias pour montrer 
que derrière chaque information peut se cacher un mensonge » (Amici, 
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p. 2). Face à cette pratique du faux comme instrument de lutte, les médias 
tombent systématiquement dans le piège, révélant à quel point la logique 
du scoop prédomine sur celle de la fiabilité des sources, de la vérité. Ils 
alimentent ainsi eux-mêmes le mythe de l’identité multiple et deviennent 
agents de déstabilisation de cet imaginaire collectif véhiculé par le système 
politique, économique et culturel dont ils sont les gardiens.

En 1999 quatre membres du Luther Blissett Project publient collecti-
vement et de façon anonyme le roman Q. Fondée sur une volonté de 
contestation radicale de la « société du spectacle » où l’individu-auteur est 
roi, à travers la revendication de l’anonymat, de l’auteur collectif, de la 
narration comme instrument d’opposition et de résistance aux mytholo-
gies du pouvoir et de ses nouveaux mass médias, la démarche des auteurs 
du Luther Blissett Project s’inscrit à contre-courant des tendances et des 
modes de l’époque, dans un refus de l’image et de sa domination. La nar-
ration, longue, (le livre compte plus de six cent pages), dense et complexe, 
se situe dans une époque lointaine, celle de la Contre-Réforme. Dans le 
paysage littéraire des années 1990, précisément marqué par l’émergence 
de la jeune génération des auteurs cannibales, ce choix souligne déjà une 
volonté de démarcation radicale. L’ambition était celle de proposer un 
véritable roman, en mesure de faire entrer cet écrivain multiple sur la scène 
littéraire pour faire connaître au grand jour les formes et les pratiques 
d’opposition du Luther Blissett Project. Malgré le succès obtenu (200 000 
exemplaires vendus en quatre ans), d’abord public avant d’être critique, les 
auteurs sont demeurés invisibles aux yeux des médias. En outre, le succès 
obtenu auprès du public et de la critique a permis à ces auteurs d’imposer 
à leur maison d’édition, Einaudi (qui avait précisément promu le phé-
nomène de la jeunesse cannibale), un bouleversement de ses stratégies 
commerciales, publicitaires et marketing (copyleft  9, refus de la promotion 
à la télévision, etc.). Paradoxalement, aujourd’hui encore, même s’ils ont 
changé de nom (mais le concept demeure) les auteurs de Q sont parmi 
les auteurs qui vendent le plus de livres en Italie, même si tous leurs livres 
circulent librement en format électronique.

L’apogée du succès critique est marquée par la sélection du roman pour 
l’attribution du celèbre Premio Strega en 1999. Quand ils seront « appelés 
à la barre », dans le Caffè littéraire Lavazza, lors du Salon international 

 9. Le copyleft inaugure, comme son nom l’indique, le renversement du concept de copyright : il ne s’agit plus 
de privatiser l’information mais de la libérer. Tout le monde peut, gratuitement, photocopier le roman, que l’on 
peut d’ailleurs, toujours gratuitement, lire on-line, sur le site web des Luther Blissett, l’interdiction se limitant 
à une reproduction à des fins commerciales (voir <http://www.lutherblissett.net>).
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du livre de Turin, les auteurs, cachés parmi le public, ne se présenteront 
pas, se rendant ainsi visibles par leur invisibilité même. Cette anecdote 
illustre bien une vision et une pratique tout à fait nouvelles de la figure et 
du métier d’écrivain et, dès lors, une façon tout à fait nouvelle de se posi-
tionner, en tant qu’auteur, face aux mass médias.

Le passage des Luther Blissett au groupe Wu Ming est marqué par deux 
actes symboliques, comme le rappelle Marco Amici dans son analyse du 
phénomène (Amici, p. 7-8) : le sepukku, le suicide rituel pratiqué par les 
samouraïs japonais comme démonstration extrême de la maîtrise de leur 
destin, et le dévoilement de l’identité des auteurs, suite à la multiplication 
des spéculations sur leur identité présumée (certains ont prétendu que 
l’auteur de Q était Umberto Eco, ou encore Alberto Castelvecchi, l’éditeur 
du livre). Au moment où les rumeurs et les hypothèses les plus impro-
bables se multiplient, les auteurs de Q décident de dévoiler leur identité 
(Roberto Bui, Federico Guglielmi, Luca di Meo e Giovanni Cattabriga), 
tout en précisant qu’ils ne sont pas Luther Blissett, mais simplement une 
infime partie de Luther Blissett, insistant ainsi sur la nature collective du 
roman. Ils expliquent, surtout, leur choix : « qu’on le veuille ou non, à la 
longue, un nom conduit à une identité 10 », et l’identité, dans sa dimension 
visuelle et individuelle, risque d’occulter la parole, l’œuvre.

Dès lors, les quatre auteurs de Q, ainsi que Riccardo Pedrini (autre 
membre italien du Luther Blissett), fondent le projet Wu Ming, qui en 
chinois mandarin veut dire sans nom 11. Chaque auteur est alors désigné 
par le même pseudonyme, que seul un chiffre vient, non pas personna-
liser mais distinguer (Wu Ming 1, Wu Ming 2, Wu Ming 3, Wu Ming 4 
et Wu Ming 5). Il ne s’agit plus d’un pseudonyme collectif que tout le 
monde peut utiliser mais bien, plutôt, d’une sorte de code. Reprenant 
l’analyse de Tommaso De Lorenzis dans son introduction à Giap! Tre anni 
di narrazioni e movimenti, Marco Amici précise « qu’à l’anonymat radical 
et multiple succède un anonymat partiel, mais qui ne change en rien l’at-
titude des auteurs de Q, que l’on peut résumer par la devise “transparence 
à l’égard des lecteurs, opacité à l’égard des médias” 12 » (Amici, p. 8).

Wu Ming, dans le sillage des principes de Luther Blissett, proclame tou-
jours le droit, et même le devoir, de ne pas se soumettre à la dictature de 

 10. « per quanto si faccia, alla lunga, un nome conduce a un’identità », cité dans Amici, p. 8.
 11. C’est aussi une expression souvent utilisée par les dissidents chinois pour signer leurs textes.
 12. « all’anonimato radicale dell’identità multipla succede un anonimato parziale, che tuttavia non cambia di 
una virgola l’atteggiamento già proprio degli autori di Q, quello che può essere sinteticamente riassunto nel motto 
‘trasparenti verso i lettori, opachi verso i media’ » (Amici, p. 8).
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l’image, car l’écriture est avant tout un travail collectif, qui relève moins de 
l’art que de l’artisanat : à travers l’écrivain, c’est toujours la foule anonyme 
qui s’exprime. Ainsi, la dissociation entre d’un côté l’écriture, le récit, l’in-
vention d’histoires et de l’autre la mise en spectacle de la figure et du 
rôle de l’auteur-individu, est-elle clairement affirmée. Le refus de l’image 
publique de l’écrivain coïncide avec le refus du système de communica-
tion des nouveaux mass médias : refus des caméras, des plateaux télévisés, 
des photographes. En contrepartie, les auteurs Wu Ming ont su instaurer 
un dialogue fécond et réel avec le public (sans la médiation de la télévi-
sion), en multipliant les conférences et assemblées à travers toute l’Italie, à 
la rencontre des lecteurs, à travers leur site Internet (90 000 visiteurs par 
mois) et par le biais du bulletin Giap, fondé en 2000, régulièrement et 
gratuitement envoyé par courrier électronique à plus de dix mille abonnés.

C’est donc une double stratégie qu’ont choisi d’adopter les auteurs 
Wu Ming, fondée sur une attitude d’opacité à l’égard des médias et sur la 
narration comme forme de résistance d’une foule d’anonymes qui raconte 
son histoire, ses propres mythes, pour s’opposer aux récits et aux mythes 
du pouvoir, modifier l’imaginaire collectif, mais d’en bas.

Face à la surexposition de la figure de l’écrivain, face aux multiples 
images dont nous inondent les médias, la littérature choisit alors de « faire 
écran », de faire barrage à l’histoire incessante et normalisante que le pou-
voir véhicule et consolide à travers les images, les images-produits des 
médias. Faire écran au petit écran, dès lors, c’est moins le reproduire sur 
la page que lui opposer la force de la parole, la puissance évocatrice de 
la narration ; en d’autres termes, le concurrencer sur son propre terrain : 
celui du spectacle, en contraignant les médias à déplacer les projecteurs 
sur le collectif et l’anonyme, et celui de la production d’images, men-
tales, in absentia, comme l’écrivait Calvino, ces images que l’on ne peut 
accueillir, et saisir, qu’en fermant les yeux.

Le groupe Wu Ming, encore très actif, continue de séduire tant le 
public que la critique, grâce aussi à son utilisation positive d’Internet, où 
s’est créée une véritable communauté de lecteurs-auteurs. Traduits dans 
le monde entier, leurs livres continuent d’enregistrer des chiffres de vente 
que beaucoup leur envient. Pourtant, bien qu’il ait fait ses preuves, le 
modèle Wu Ming ne semble pas vraiment avoir fait d’émules. Et si l’on 
peut légitimement s’interroger sur l’efficacité d’un tel modèle compte tenu 
du caractère nécessairement quantitativement limité de son impact, com-
paré à celui de la télévision, on peut aussi espérer que la démarche des 
Wu Ming invite les écrivains et les intellectuels à reconsidérer la repré-
sentation qu’ils ont d’eux-mêmes et de leur travail, à imaginer de nou-
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velles formes et de nouveaux lieux de communication avec leur public, à 
repenser, surtout, la notion de visibilité de l’auteur.
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