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1. INTRODUCCIÓN» 

Todo discurso está poblado de metáforas, aunque la mayoría de ellas -y pre-
cisamente las más potentes- pasen desapercibidas tanto para quien las dice como 
para quien las oye. Es más, las metáforas no sólo pueblan los discursos sino que 
los organizan, estructurando su lógica interna a la par que sus contenidos. Lo 
relevante para el científico social está en que, a través del análisis de las metáfo-
ras, puede perforar los estratos más superficiales del discurso para acceder a lo 
no dicho en el mismo: sus pre-supuestos culturales o ideológicos, sus estrategias 
persuasivas, sus contradicciones o incoherencias, los intereses en juego, las soli-
daridades y los conflictos latentes... Es decir, el estudio sistemático de las metá-
foras puede emplearse como un potente analizador social. 

Esbozaremos aquí las insuficiencias de los enfoques habituales sobre la metá-
fora para señalar cómo podrían reformularse con vistas a elaborar una técnica, una 
herramienta específica para el análisis social de textos y discursos. Podemos lla-
marle anáUsis socio-metafórico, aunque el método que se propone sea tan herme-
néutico como analítico. Apuntaremos, en particular, cómo puede aplicarse a los 
textos y conceptos científicos, que son los que más resistencia ofrecen al análisis 
sociológico, si bien el alcance del método se extiende tanto a los conceptos de 
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cualquier lenguaje técnico o especializado como a los conceptos que habitan en 
las lenguas vernáculas. Su originalidad estriba en que abre una perspectiva distin-
ta de las habituales sobre la vida de los conceptos científicos: su génesis, su impo-
sición o rechazo, su elaboración y articulación interna, su integración coherente 
en una teoría, sus transformaciones y circulaciones, su desaparición... 

El interés sociológico de un análisis social de las metáforas está en que todos 
estos movimientos de los conceptos científicos se irán revelando, en el propio 
proceso del análisis, como movimientos sociales, al tiempo que los propios con-
ceptos científicos -incluidos, por supuesto, los de las llamadas ciencias sociales-
van apareciendo como entidades sociales. Es decir, no como entidades autóno-
mas con un movimiento propio -el de la ilusoria lógica de la actividad teórica o 
del método científico-, no como entidades sobre las que lo social vendría des
pués a ejercer desde fuera ciertas influencias o determinaciones, sino como enti-
dades y movimientos metafóricos, y, por tanto, -como veremos- constitutiva-
mente sociales. 

La génesis, formación y transformación de los conceptos científicos es des
crita por la historia y prescrita por la filosofía (epistemología, metodología). 
Aquí trataremos de inscribirla. El análisis socio-metafórico no se desliza por la 
superficie de la ciencia ya escrita, haciendo de cada caso un mundo, ni impone a 
la ciencia por escribir sus prescripciones, haciendo de cada mundo un mero caso, 
sino que asiste -como una partera- al proceso de inscripción de la ciencia, a ése 
momento en que lo aún no dicho pugna por encontrar la palabra con que decir-
se; esa palabra poética que, con el tiempo, quedará inscrita en el concepto cien-
tífico, en el cual deja su huella o marca, tras el cual se oculta al tiempo que lo 
tensa, prestándole su dinamismo. 

2. DOS HIPÓTESIS: EL CONCEPTO ES METÁFORA, LA METÁFORA 
ES SOCLVL 

Todos y cada uno de los conceptos científicos -y esta es la primera hipótesis 
fuerte del método- son conceptos metafóricos. Y son metafóricos en varios sen-
tidos: nacieron como metáforas, como tales metáforas son rebatidos y defendi-
dos, como metáforas se reelaboran y refinan para resultar coherentes con el resto 
de metáforas latentes bajo los restantes conceptos del corpus teórico al que aspi-
ran a incorporarse, como metáforas circulan de unas disciplinas a otras y como 
tales regresan a ese semillero de metáforas que es el lenguaje común del que 
emergieron, y como metáforas, en fin, sufren esa muerte que es el olvido, el olvi-
do de su origen metafórico cuando su uso reiterado nos ha habituado a no ver en 
ellos sino conceptos puros, es decir, depurados de su ganga metafórica y social. 

Metafórica y social. Pues, contra lo que presuponen las habituales teoriza-
ciones sobre la metáfora, herederas en su mayoría de la conceptualización aris-
totélica, la lógica a que obedecen las metáforas -y, por tanto, la de los conceptos 
científicos que ellas animan- es una lógica social. Ésta es la segunda hipótesis 
fuerte del método: la actividad metafórica no es sólo una actividad lingüística (ya 
sea ornamental, como plantea la retórica clásica, ya estructural, como considera 
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la llamada nueva retórica) sino también una actividad en la que se trasluce el 
contexto y la experiencia del sujeto de la enunciación; ahora bien, ese sujeto 
metaforizante no es tampoco un sujeto eterno y universal -trascendental, que 
dirí̂ a Kant- a través del cual se manifiesta una lengua no menos eterna y univer-
sal, como parecen suponer Lakoff (1998), Johnson (1991) y Lakoff y Johnson 
(1991) ^ y sus hoy numerosos seguidores, sino un sujeto social, un sujeto con-
creto -histórica y socialmente situado- que se dirige a un oyente concreto en una 
situación concreta, un sujeto que, para construir sus conceptos y articular su dis-
curso, selecciona unas metáforas y desecha otras en función de factores sociales 
(presupuestos culturales, intereses o aspiraciones de grupo o clase, alianzas o 
exclusiones, características de los destinatarios, prestigio social de los discursos 
que son fuente de los préstamos metafóricos, etc.). 

La conjunción de ambas hipótesis da forma a la hipótesis central del análisis 
socio-metafórico: todo concepto es concepto metafórico y, por tanto, concepto 
social. En consecuencia, el análisis sistemático de los conceptos en tanto que 
metáforas es una vía privilegiada de acceso al sustrato social que constituye todo 
discurso y, en particular, permite traslucir la articulación social que vertebra ese 
discurso opaco por excelencia, ese discurso que hace del concepto 'claro y dis-
tinto' su seña de identidad: el discurso científico. 

Que tal hipótesis es plausible, que es un proyecto viable el de intentar con-
trastar que bajo cada concepto científico late una metáfora, queda patente en tra-
bajos como los emprendidos (tras las huellas de F. Nietzsche (1994) y M. Fou-
cault (1968, 1978)) por J. Derrida (1968a, 1968b) y G. Lakoff y M. Johnson 
(1991, 1998). El primero muestra el alcance -y los posibles límites lógicos- de 
la hipótesis en el campo de los conceptos filosóficos, mientras que los segundos 
lo hacen con los conceptos habituales del lenguaje ordinario. El socio-análisis 
metafórico de los conceptos científicos permite una doble ampliación de estos 
enfoques. Por un lado, extender su alcance hasta los conceptos usados por las 
ciencias, por la matemática y por la lógica, tarea en parte ya emprendida por 
estudios aún dispersos y faltos de una metodología consistente y sistemática, 
como pueden ser los de A. Koyré (1955), E. Panofsky (1954), M. Black (1966), 
M. Hesse (1966), G. Holton (1978), Isabelle Stengers (1987), F. Hallyn (1987) 
o F. Vatin (1993). Por otro lado, enraizar el análisis metafórico en el sustrato 
social, político y cultural del que las metáforas emergen y en el que logran 
imponerse o resultan descartadas; esta segunda dimensión está más explorada 
en trabajos de tipo antropológico como los de D. Sperber (1978), los de D. Par-
kin (1982), los reunidos por J.W. Fernández (1991) o los que recopilan J.D. 
Sapir y J.C. Crocker (1977). La extensión del análisis metafórico en ambas 
dimensiones a la vez -hacia el sustrato social y hacia los conceptos científicos-

^ Estos autores conceden ciertamente a la metáfora una capacidad de modelar el conocimiento 
y la conducta en la que ya apunta cierta proyección social; no obstante, su naturalismo empirista 
funda toda actividad metafórica en una última instancia que sería la experiencia corporal, una 
experiencia que se supone genérica (el 'cuerpo humano') y, por tanto, a-histórica y a-social. No 
es difícil mostrar que tal experiencia del cuerpo está, a su vez, mediada socialmente y que, por 
tanto, 'el cuerpo' no es ninguna última instancia sino, también él, una construcción metafórica 
más. 
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se ensaya sólo ocasionalmente en investigaciones como las de K. Hayles 
(1984, 1993), D. Bloor (1998) o las mías propias (E. Lizcano, 1992, 1993, 
1995, 1996). 

3. LA TRADICIÓN HEREDADA: EL LENGUAJE NATURAL(IZADO) 

La diñcultad de un socio-análisis metafórico de los conceptos científicos no 
reside tanto en su objeto como en el peso de la tradición dominante en Occidente 
sobre estos asuntos, una tradición que -desde Aristóteles hasta la lingüística 
actual, pasando por toda la metafísica- ha consolidado como naturales y eviden-
tes dicotomías del tipo logos/mithos, concepto/metáfora, razón/imaginación, lite-
ral/figurado, verdadero/falso, realidad/ficción, etc. ^ 

Según Aristóteles (Poética, 21, 23-25; Retórica, 1410b y ss.), la metáfora 
se forma como fusión de una analogía. Dados dos campos semánticos, B y D, 
y establecida una semejanza entre ellos, B « D, se dice que A/B = C/D es una 
analogía cuando A es una parte de B y C una parte de D. Entonces pueden 
darse tres modos diferentes de metáforas (Figura I): i) A de D, ii) C de B, iii) 
A es C. (Evidentemente, para que estas metáforas tengan sentido es necesario 
que A y C estén elegidas adecuadamente). Veámoslo con un ejemplo del pro-
pio Aristóteles. 

Si tomamos dos ámbitos diferentes, como el de la biología y el de la astro-
nomía, y en su interior distinguimos dos campos, el de la vida individual (B) y 
del día solar (D), podemos establecer entre ellos una semejanza: «una vida es 
como un día» (o viceversa, pues la semejanza y la analogía, a diferencia de la 
metáfora, son reversibles). A partir de esta semejanza puede definirse la siguien-
te analogía *: «vejez/vida = tarde / día», es decir, «la vejez es a la vida como la 
tarde es al día». De aquí se siguen metáforas de los tres tipos mencionados: 

i) A de D: «la vejez del día» (de donde: «envejecía el día», etc.) 
ii) C de B: «la tarde de la vida» (de donde: «en el ocaso de su vida», «aspec-

to crepuscular», etc.) 
iii) A es D: «la vejez es un atardecer» 

' Es de justicia resaltar que, justo en el momento en que esta tradición se reinstaura definitiva-
mente en sus variantes racionalista y empirista, se abre una perspectiva alternativa que quedará 
sofocada por el ascenso de una burguesía que encuentra en el cogito cartesiano y en la razón ilus-
trada su expresión más cabal al tiempo que la forma de discurso más apropiada para su legitima-
ción . Efectivamente, en el humanismo que se expresa en lengua castellana, y de modo muy sin-
gular en ese anti-Descartes que es Baltasar Gracián (véase Hidalgo-Sema, 1993), se perfila toda 
una teorización sobre la metáfora que incluye sus componentes cognitivo (es decir, como modo de 
conocimiento opuesto al que opera por conceptos abstractos) y social (es decir, como conocimien-
to enraizado socialmente a través de la situación concreta del discurso y del anclaje de éste en el 
habla popular). Serán la lectura de Gracián por Nietzsche, y las que después hagan de éste Foucault 
y Derrida, las que reactualicen hoy aquel enfoque frustrado en su mismo embrión. 

" Por lo común, suele hablarse -y así lo haremos también nosotros- indistintamente de 'seme-
janza' y de 'analogía', sin reservar para ésta la estructura de proporcionalidad matemática que le 
asigna Aristóteles. 
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Forma 

Ejemplo 

Semejanza 

B » D 

vida = día 

Analogía 

A C 

B D 

vejez tarde 

vida día 

Metáfora (casos) 

i) A d e D 
ü) C d e B 
iii) A es C 

i) vejez del día 
ii) tarde de la vida 
iii) la vejez es la tarde 

Figura 1 

Así, para Aristóteles, «la metáfora consiste en trasladar a una cosa un nom-
bre que designa otra, en una traslación de género a especie, o de especie a géne-
ro, o de especie a especie, o según una analogía» (Poética, 1457 b 6-9). Este 
cosismo aristotélico, por emplear la expresión de Ortega, supone: a) un mundo 
constituido por cosas, estructuradas al margen del lenguaje que las nombra y las 
clasifica: la organización en géneros y especies está en la naturaleza de las cosas 
mismas, y b) que cada cosa es lo que es (principio de identidad) y no es otra 
(principio de no-contradicción). Sólo concibiendo cada cosa como 'clara y dis-
tinta' -como hará después Descartes respecto a las ideas, llevando el acento de 
lo extramental a lo mental pero manteniendo idénticos presupuestos de claridad 
y distinción- podrá mantenerse la dicotomía ya habitual entre significado propio 
o literal y significado ajeno, impropio, ficticio, figurado o metafórico, según se 
atribuya a la cosa, respectivamente, un nombre que designa alguna propiedad 
específica suya (en cuyo caso podemos predicar tal nombre literalmente) o bien 
se le atribuya un nombre que lo es propiamente de otra cosa distinta. 

Pero si se admite la posibilidad de que la cosa no sea fija y de-limitada, que 
no permanezca idéntica a sí misma, bien porque se altere (se haga literalmente 
otra, al modo heraclíteo), bien porque cabalgue entre dos géneros ^ o bien por-
que en la constitución misma de la cosa intervengan modos de percepción y cla-
sificación que varían según intereses, culturas o sensibilidades históricas, enton-
ces las distinciones anteriores (sobre las que se basa toda la teorización heredada 
sobre la metáfora )̂ no se mantienen y se hace necesario reformular radicalmente 

' La línea de demarcación entre significados propios e impropios, es decir, entre lo que puede 
predicarse con propiedad de algo y lo que no, se deduce de la pertenencia o no del tal algo a cier-
ta especie o cierto género. Así, por ejemplo, para la tradición aristotélica, al constituir la aritméti-
ca y la geometría géneros diferentes (y, por tanto, incomunicables entre sí), la traslación de con-
ceptos o resultados de la una a la otra no puede ser sino una traslación impropia, es decir, 
metafórica. Pero será hablando impropiamente, es decir, metafóricamente, como Diofanto estable-
cerá un puente entre ambos géneros sobre el que se construirá esa magnífica impropiedad que es 
el álgebra actual. 

'' Baste recordar la definición habitual que formulara Dumarsais en su célebre Traite des tra
pes: «la metáfora es una figura por medio de la cual se transporta, por así decir, el significado pro-
pio de una palabra a otro significado que sólo le conviene en virtud de una comparación que resi-
de en la mente». 
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la cuestión, incorporando al corazón mismo del análisis aquellos factores socia-
les, culturales e históricos que sin cesar borran, alteran o difuminan los límites de 
las cosas .̂ 

Efectivamente, cuando la concepción tradicional de la metáfora se ve enfren-
tada a los cambios históricos y a la diversidad cultural, apenas se sostiene. De 
entrada, no todas la culturas estructuran el mundo en términos de géneros y espe-
cies; como contraejemplo, valgan las tradiciones del extremo oriente que, como la 
china, anteponen a ese modo de organización jerárquica de la realidad una clasifi-
cación in-mediatamente dual (yin/yang). De ahí que para la antigüedad china resul-
te natural o propio que el número se desdoble en positivo y negativo, mientras que 
en nuestra tradición los números naturales son sólo los positivos (el número es una 
especie del 'ser' y el ser es algo lleno, positivo) en tanto que los números negati-
vos por fuerza han de ser impropios o ficticios (fictae llamaban a estas magnitudes 
los matemáticos renacentistas) *. Pero tampoco cuando distintas culturas estructu-
ran la realidad según géneros y especies éstos coinciden en unos casos y otros (de 
modo que lo metafórico para una es literal para otra o viceversa) ni tienen por qué 
ser los géneros incomunicables entre sí (los 'leopardos cristianos' de los dorzé ¿son 
literales o metafóricos?). En general, lo que en cierta lengua -o para cierto audito-
rio, o en cierto contexto- es un significado literal se convierte en otros en una 
expresión fuertemente metafórica (así, ese cero que en chino es, literalmente, una 
gota de rocío). No hay lenguaje natural, todo lenguaje es social. 

A esta condición local de lo metafórico se añade una dimensión temporal o 
histórica, que hace que lo propio y lo impropio, lo literal y lo metafórico, se vier-
tan continuamente lo uno en lo otro. Resulta así que ciertas metáforas devienen 
con el tiempo expresiones propias; por ejemplo, el concepto de 'trabajo' en mecá-
nica (importado del lenguaje ordinario a través de la economía ^), el de 'gas' (que 
empezó siendo 'caos' para van Helmont) en termodinámica, el de 'de-mostra-
ción' (ese 'mostrar' o 'poner ante la vista' propio de las construcciones geomé-
tricas) en lógica o el de 'raíz cuadrada' en matemáticas. Pero, también al contra-
rio, ocurre que significados que eran bien propios para la ciencia establecida en 
un momento dado hoy nos ofrecen fuertes resonancias metafóricas, como los 
'números sordos' medievales o el concepto de 'sal hermafroditá' de la química 
ilustrada, que llegará hasta hoy como 'sal neutra', ha. propiedad o impropiedad 
de los significados lingüísticos depende del contexto -social, histórico e incluso 

^ Es de justicia señalar que el mismo Aristóteles (Poética, 1457b) también establece, junto a la 
división 'propio/impropio', la distinción 'corriente/insólito (o metafórico o decorativo o ficticio)'. 
Y aclara: «llamo 'corriente' al que [aquí] todos utilizan; 'insólito' al que utilizan los otros, de tal 
manera que el mismo nombre puede ser a la vez insólito y corriente, aunque no para los mismos 
[sujetos]: myovov, por ejemplo, es corriente para los chipriotas e insólito para nosotros». Frente 
al fijismo esencialista de la primera división, la definición de metáfora incorporaría ahora los usos 
y hábitos lingüísticos ('insólito' = lo que no suele decirse) y a los sujetos y contextos de enuncia-
ción (los chipriotas, todos [los de aquí]). Consecuencia de ello sería una concepción relativista y 
social de la metáfora (lo que es corriente -o propio- para los chipriotas es insólito -o metafórico-
para nosotros, o viceversa) muy próxima a la que aquí proponemos, aunque no sea la que desa-
rrollará Aristóles ni la tradición occidental dominante. 

•* Véase E. Lizcano (1983). 
" Véase F.Vatin( 1993). 
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circunstancial- en que esos significados se enuncian. Sólo desde una concepción 
esencialista de la realidad y del lenguaje, como algo que está ahí fuera, como algo 
dado de una vez por todas al margen de las representaciones sociales y los cam-
bios culturales, como algo constituido por hechos y no por haceres, por signifi
cados y no por actividades significantes... puede sostenerse la concepción here-
dada sobre la metáfora. 

4. EL TRABAJO DE LA METÁFORA 

Sin abandonar por el momento esta concepción, es de interés para el análisis 
sociológico retener algunas de las aportaciones recientes de la lingüística cogni-
tiva, para la cual la metáfora no es un mero recurso expresivo sino una forma de 
modelar la percepción y construir conocimiento. Destaquemos los siguientes 
puntos: 

4.1. Metáfora y cognición 

La semejanza y la analogía son operaciones simétricas: si 'B es semejante -o 
análogo- a D' entonces 'D es semejante -o análogo- a B', y viceversa. Sin embar-
go, la operación metafórica es asimétrica, atribuye sentido, está orientada: 'el atar-
decer de la vida' no es equivalente a 'la vejez del día'. En el primer caso conce-
bimos la vida en términos astronómicos y aplicamos al ciclo vital la experiencia 
y el conocimiento que ya tenemos del ciclo solar, de modo que aunque nunca 
hayamos experimentado la vejez podemos hacemos una idea de ella a partir de la 
experiencia de los reiterados ocasos que sí hemos tenido ocasión de vivir y de los 
cuales, por tanto, tenemos cierto conocimiento adquirido. Un hecho biológico ('la 
vida') resulta, por así decirio, astronomizado. En el segundo caso, por el contra-
rio, percibimos el ciclo diurno como un ciclo vital, proyectamos sobre aquél nues-
tro conocimiento adquirido sobre éste, y es un fenómeno astronómico ('el día') el 
que resulta biologizado ('envejece'). Al polo de la analogía que se toma como 
punto de partida, y del que por tanto se extrae información, le llamaremos sujeto 
de la metáfora, siguiendo la terminología de Gracián, y a aquel otro polo sobre el 
que recae el desplazamiento metafórico le llamaremos término de la metáfora. 

La metáfora funciona así como un mecanismo cognitivo que traslada al tér
mino el saber adquirido sobre el sujeto, prestando a aquél perfiles y contenidos 
que propiamente pertenecen a éste. Un ámbito que era desconocido o mal cono-
cido puede así empezar a conocerse -a 'hacerse una idea'- mediante la luz que 
sobre él arrojan los conocimientos ya elaborados para otro ámbito diferente, sean 
estos conocimientos implícitos o explícitos. Esta última distinción viene a cuento 
de que la traslación metafórica no controla nunca todas las variables o aspectos 
que pone en juego; al hablar del 'envejecer del día' puede que el propósito explí
cito del hablante fuera sólo trasladar al día la idea de un final, de la inminencia de 
una muerte, pero no podrá evitar que todas las connotaciones y saberes implícitos 
que tanto él como sus lectores/oyentes tengan sobre la vejez resulten también pro-
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yectados inconscientemente sobre el ocaso: éste se percibirá como un momento 
de soledad y abandono si así es como habitualmente se percibe la vejez en su 
medio cultural, o se atribuirá al sol poniente esa imagen de plenitud y capacidad 
de discriminación (de los colores del paisaje, por ejemplo) que atribuyen a los 
ancianos otras sociedades. 

El carácter orientado de la metáfora permite así distinguir el sujeto y el tér
mino, es decir, lo que, por una parte, una sociedad o grupo da por sabido (lo con
sabido) y por supuesto (sus pre-su-puestos) en un cierto ámbito, aquel saber que 
considera fundado y en el que se funda, y lo que, por otra parte, para esa socie-
dad o grupo es una incógnita, un punto ciego que pretende iluminar a la luz de lo 
que le es familiar y evidente. Pero el acceso que así se obtiene a los presupues-
tos, creencias y evidencias colectivas no se limita al ámbito estricto en el que 
opera la metáfora sino que se extiende a aquellos otros que se vinculan con él -a 
menudo inconscientemente- mediante la compleja red de connotaciones, supues-
tos implícitos, derivaciones necesarias, etc. que ese grupo ha tejido en tomo al 
sujeto de la metáfora. Así, la multitud de conceptos metafóricos que pueblan la 
sociología funcionalista, al trasponer a la sociedad características de los organis-
mos vivos, no sólo proporcionan un indicador de la operación ideológica subya-
cente (naturalizar lo social) sino que señalan también los rasgos concretos bajo 
los que esa operación se lleva a cabo: una determinada percepción de la salud de 
los organismos (lo que se tiene por normal y por patológico), la concepción del 
cuerpo dominante en medicina y biología (la 'estructura' como 'morfología', la 
'función' como 'fisiología'), la valoración de rasgos como la 'estabilidad' o las 
'necesidades', etc. En contraste, el funcionalismo platónico, al metaforizar la 
jerarquía de las clases sociales (sabios, militares y productores/comerciantes) en 
términos orgánicos (cabeza, corazón y vientre), nos permite acceder a un saber 
sobre el cuerpo bien diferente. (El lector puede intentar reconstruir los conceptos 
fundamentales de una supuesta sociología funcionalista china en función de los 
conocimientos que tenga sobre acupuntura y otras técnicas corporales afines). 

4.2. De la metáfora al símbolo 

La antropología simbólica de D. Sperber (1978) recoge el dinamismo social 
que hemos observado en la actividad metafórica subrayando el papel de símbo-
lo que, en ciertas circunstancias, llega a adquirir el sujeto de la metáfora. Para 
Sperber, lo simbólico no es tanto un repertorio de objetos singulares, que serían 
los símbolos, como un dispositivo de conocimiento que actúa cuando el disposi-
tivo conceptualizador fracasa o resulta insatisfactorio. El dispositivo simbólico 
no actúa así sobre unos símbolos predefinidos, a los que interpretaría según la 
ocasión, sino sobre problemas o situaciones -del género que sean- para los que 
no hay conceptos elaborados, para los que el repertorio semántico de una lengua 
no dispone de términos. Se trata, por tanto, de un dispositivo para la construcción 
de nuevos significados. 

Así, por ejemplo, ante el intento de pensar conceptualmente un olor (que sería 
lo que hemos llamado término de una metáfora aún por establecer), nuestra cultura 
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carece de expresiones adecuadas. Al tratarse de una cultura fundamentalmente 
óptica, todo la riqueza conceptual desarrollada para los colores y las formas no 
admite parangón con la escasa enciclopedia semántica elaborada, por ejemplo, para 
las sensaciones táctiles y no posee ni un sólo término específico para el campo de 
los olores. Si, pese a ello, insistimos en pensar ese olor y conceptualizarlo, se pro-
duce en nuestra mente un doble movimiento, a la vez afectivo, social e intelectual. 
Primero, un movimiento defocalización en una imagen, sensación o concepto pró-
ximo (el sujeto de la metáfora que ya estamos estableciendo) que funciona como 
correlato analógico del olor (término) que se quiere pensar. Segundo, una cascada 
de evocaciones y connotaciones convocadas por el poder atractor de aquel foco (o 
sujeto), sobre el cual vienen a precipitar o condensarse, contribuyendo a darle 
forma y definición. Así, un cierto olor a incienso acaso nos traiga la imagen de una 
iglesia, sobre la cual precipitarán toda una serie de recuerdos y asociaciones, de 
modo que esa iglesia funcionará como símbolo de aquel olor; y si intentamos 
entonces definir éste en términos conceptuales, las expresiones que utilizaremos 
para ello provendrán de los campos activados por tales evocaciones, quizá expre-
siones que se refieran a embriaguez, silencio, penetración o acritud, sacralidad... El 
término de la metáfora (la conceptualización del olor) quedará así definido en tér
minos del sujeto que así ha llegado a adquirir categoría de símbolo. 

La actividad metafórica y simbolizante es, por tanto, un mecanismo de reso-
lución de problemas. En cuanto mecanismo es universal, y se activa por igual en 
el hombre de la calle ante el problema de conceptualizar un olor que en el físico 
teórico que se enfrenta a la 'materia oscura'. Pero la particular solución que cada 
individuo o grupo arbitre para el problema inicial resulta socialmente cargada 
con esa tupida red de adherencias evocativas y connotativas que se han conden-
sado en el símbolo y que provienen tanto de la experiencia, creencias y expecta-
tivas personales del sujeto de la interrogación como de la experiencia, creencias 
y expectativas colectivas de la cultura o grupo a los que pertenece '". Veamos 
cómo afecta esa carga social a la resolución -que se revelará metafórica- de un 
problema matemático tan elemental que nos es tan natural como la misma sali-
da del sol por las mañanas: el problema de sustraer o restar dos números entre sí. 

4.3. La metáfora de la resta: ¿sustraer u oponer? 

Para quienes hemos sido socializados en ciertas habilidades técnicas (gratuitas 
y obligatorias), 'sustraer el número A del número B' es una expresión bien literal. 

'" De la generalidad de este dispositivo doble de focalización/evocación da una idea el que se 
corresponda bastante aproximadamente con el doble movimiento de desplazamiento/condensación 
que -para Freud- permite interpretar el simbolismo onírico, así como también con la articulación 
metáfora/metonimia que -para Jakobson- estructura cualquier forma de lenguaje. La ventaja que, 
para nuestro propósito, tiene el modelo sperberiano sobre los otros dos es doble, pues -por un lado-
permite incorporar factores tanto individuales como colectivos, tanto intelectuales como emocio-
nales, y -por otro lado- se trata de un modelo que pone el énfasis en lo cognitivo. en lo que dicho 
dispositivo tiene de específico para construir conceptos y conocimientos nuevos. 
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una expresión que incluso podría ponerse como ejemplo de lo que no es una expre-
sión metafórica o poética. Sin embargo, tuvieron que existir ciertos antepasados 
nuestros para los que una expresión así aún no tenía sentido. Situémonos en el 
momento en que el 'genio griego' aún no ha incorporado a su encicloí)edia mate-
mática el concepto que hoy nombramos como 'resta' o 'sustracción', y se encuen-
tra en la situación de encontrar un nombre para esa operación. El matemático grie-
go se ve obligado a seleccionar un término del lenguaje común u ordinario, pues el 
vocabulario técnico aún no dispone para ello de un término específico. El hecho de 
que, de entre todos los términos posibles de la enciclopedia semántica ordinaria a 
su disposición, seleccione precisamente uno y no cualquier otro nos indica el suje
to preciso sobre la que el modo de pensar gáego focaliza el modo en que se enfren-
ta al problema de 'restar'. Pues bien, la expresión que selecciona el matemático 
griego es el verbo aphairéo {a(¡>aipé(o), cuyo modo de operar se nombra como 
aphaíresis. En griego común este tipo de expresiones se utilizaban para activida-
des como 'extraer', 'sacar', 'arrancar', 'privar', etc. Implican, pues, la existencia 
de cierta sustancia o sustrato del cual se sustrae una parte. Así, cuando Euclides 
habla de 'sustraer un número de otro' es como si extrajera o arrancara de la sus-
tancia en que consiste el primero esa parte que cuantifica el segundo, de manera 
que -tras la operación de sustracción/extracción- queda un resto o residuo. Aquí 
tenemos la operación metafórica fundamental que determinará todas las posibili-
dades -pero también las imposibilidades- que la operación de restar abre -pero 
también cierra- en la matemática griega clásica '•. 

Una vez focalizada la resta en la imagen de la extracción, sólo un detenido 
repaso por la cultura griega de la época puede decimos qué evoca en la mente del 
ciudadano común la presencia de esa imagen. El estudio de los diferentes contex-
tos de uso del término seleccionado como foco puede ser un buen camino para ello. 
Y no deja entonces de resultar chocante -pero harto significativo- que sea ése 
mismo término, el de aphaíresis, el utilizado por Aristóteles para referirse a lo que 
solemos traducir como abstracción. Así pues, el matemático griego sustrae núme-
ros como el escultor extrae fragmentos de un bloque de piedra, como el filósofo 
abstrae un concepto de otro. Cuando el concepto aphaíresis, que ha focalizado el 
problema -aún sin nombre- de restar números, actúe como sujeto de la metáfora 
'sustraer números' o 'sustracción de números', proyectará sobre la solución del 
problema (la 'resta') '^ todo ese aglomerado de evocaciones y connotaciones que 

'' Los límites que la selección de ese sujeto metafórico impone a la operación matemática de 
'la resta', aún siendo culturales, son tan intrínsecos a la actividad matemática misma que todavía 
veintitantos siglos más tarde Kant discute, en su Ensayo para introducir en la filosofía el concep
to de magnitud negativa, la legimidad de restar entre sí ciertos números. La asunción de esa metá-
fora como evidencia literal en nuestra tradición cultural determina numerosas dificultades mate
máticas, especialmente en la resolución de ecuaciones, como puede comprobarse en los artículos 
Equation y Négatifde aquella Enciclopedia que fue emblema de la Ilustración (para más detalles, 
E. Lizcano, 1983). Ya entrado el s. XIX, Lazare Camot aún demostrará (!) que «para obtener real-
mente una cantidad negativa aislada, habría que quitar (retrancher) de cero una cantidad efectiva, 
sacar (óter) algo de nada: operación imposible». La inercia de algunas metáforas científicas es una 
inercia casi geológica. 

'^ La terminología gracianiana resulta singularmente adecuada para un enfoque socio-cogniti-
vo. El 'término' que dará nombre al nuevo concepto que se trataba de acuñar es precisamente el 
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se han condensado sobre el foco 'extracción'. Y como quiera que tales adheren-
cias son a su vez condensaciones metafóricas, se pone así en circulación toda una 
red de metáforas concomitantes que van trasvasando al campo matemático senti
dos procedentes de campos diferentes: sentidos estéticos, filosóficos, de la vida 
cotidiana... 

Ahora bien, si el matemático sustrae números para llegar a obtener un resto 
como, por ejemplo, el escultor extrae material de un bloque de piedra para con-
seguir ese resto que es la estatua, la actividad del primero queda iluminada, 
pero también ensombrecida, por las características propias de la práctica del 
segundo. La lógica propia del esculpir pasa a gobernar, en este punto, la lógica 
interna de la actividad matemática. Así, por ejemplo, es evidente que el escul-
tor nunca podrá extraer tanta sustancia como la que contiene el bloque, pues en 
tal caso se quedaría sin sustrato para su estatua, por lo tanto (y este 'por lo 
tanto' hace referencia a una causalidad metafórica) tampoco podrá sustraerse 
de una magnitud '̂  otra tan grande como ella. Tan carente de sentido sería la acti-
vidad del escultor que pulveriza por entero su bloque de piedra hasta quedarse 
sin estatua como la del matemático que, tras efectuar las sustracciones '4-1=3', 
'4-2=2' y '4-3=1', intentara proseguir hasta '4-4', momento en el que se que-
daría sin resto ''*. El 'genio griego' no puede concebir nada parecido a lo que 
hoy nosotros llamaríamos 'cero'. Y es el análisis metafórico de uno de sus con-
ceptos matemáticos el que nos lo revela y nos sugiere las razones sociales y cul-
turales de esa incapacidad. 

Pero, ¿qué ocurriría si nuestro escultor tallara su estatua para un público que 
en la desaparición de la materialidad de la obra experimentara, no la angustia del 
griego ante la irrupción del vacío, sino un especial goce estético? '5. Ocurriría 
sencillamente que nos habríamos trasladado, por ejemplo, a la China antigua, y 
que esta traslación local y social habrá implicado un cambio radical en la trasla-
ción metafórica con que ahora se intente pensar el mismo problema: el problema 
de restar entre sí dos números. 

término de la metáfora (en este caso, el término recibe el nombre del sujeto: 'sustracción', si bien 
en aquél lo que se sustraen son números en vez de sustancia). 

'̂  Ya se entienda tal magnitud como segmento (al modo anstotélico-euclideo), ya como multi-
tud de unidades, cuentas o psofoi (al modo pitagórico). En cualquier caso, el número griego es un 
número sustancial lleno de sustancia, un número pletórico (el mismo término ;rA7?0Oí que signi-
fica 'masa' 'multitud' o 'abundancia', se usa también para 'cantidad' y 'número'). 

'•' Esta evidencia matemática es de tal rotundidad para el espíritu gnego que en ella funda-
mentará Aristóteles uno de sus argumentos contra la existencia del vacío {Physica, IV). Obsérve-
se cómo el cierre del círculo metafórico se convierte en círculo vicioso: la traslación metafórica de 
la extracción (física) a la sustracción (matemática) determina la imposibilidad de lo que hoy lla-
maríamos 'cero' y la traslación metafórica de este 'hecho' (matemático) otra vez al campo físico 
permite concluir la imposibilidad del vacío. Al cabo de este periplo, el argumento aristotélico se 
resumiría en- el vacío no existe porque ningún escultor sería tan torpe o tan insensato como para 
destruir por completo el bloque de piedra del que estaba extrayendo una bella estatua. 

" Esta conjetura no es ninguna extravagancia impropia, más o menos justificable por su pre-
sunta virtud heurística, sino un hecho bien literal: «Con un modesto pincel, recrear el cuerpo 
inmenso del vacío». Así es como expresa el pintor Wang Wei el objetivo de un arte con fuerte arrai-
go popular en la tradición china. (Véase, F. Cheng, 1994). 
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En la China de los primeros Han podemos observar que el problema de 'res-
tar' una cantidad de otra se plantea de manera bien distinta: el foco que ahora 
actúa como sujeto de la traslación metafórica no es el de la 'sustracción' sino el 
de la 'destrucción mutua' (xiang xiao) entre dos entidades que se oponen entre 
sí. En China dos números no se restan como si la sustancia del uno se extrajera 
de la del otro sino como si esos dos números fueran dos contrarios que se opo-
nen o enfrentan el uno al otro. Por lo tanto (y este 'por lo tanto' vuelve denotar 
una causalidad metafórica), ahora sí es posible que dos fuerzas enfrentadas, 
como pueden ser las de dos ejércitos enemigos, se 'hagan desaparecer' o 'se ani-
quilen' (jin) la una a la otra si las fuerzas están 'equilibradas' {qi tong). Todos 
estos términos en cursiva, propios del campo bélico, son los que aparecen en los 
textos matemáticos clásicos para nombrar esa operación que nosotros, bajo evi-
dentes reminiscencias griegas, llamamos 'resta'. Y por eso en estos textos sí 
podemos encontrar abundancia de ejemplos en los que la operación '4-4' tiene 
pleno sentido. Como también lo tiene la operación '4-5' si ese signo 'menos' es 
el término de una metáfora que tiene como sujeto la 'oposición de contrarios': 
tan plausible es que si 4 palillos rojos se enfrentan dos a dos -'aniquilándose 
mutuamente'- con 5 palillos negros acabe sobreviviendo 1 palillo negro, como 
que si son 5 los rojos y 4 los negros sea 1 rojo el superviviente. En cambio, ¿qué 
haría nuestro escultor griego si, una vez aniquilado todo el bloque de piedra, se 
le pidiera que siguiera extrayendo material? Diría que es absurdo, como seguirá 
diciéndolo de los números negativos D'Alembert en los artículos mencionados 
de la Enciclopedia. 

La diferente construcción metafórica, en uno y otro caso, del concepto 'resta' 
(cuyas raíces socio-culturales exploramos en E. Lizcano, 1993) condicionará el 
desarrollo de las matemáticas durante más de veinte siglos, aunque las habitua-
les historias de esta disciplina ignoran por completo esas condiciones sociales 
determinantes para ofrecer a cambio las habituales reconstrucciones ad hoc, en 
las que los problemas y sus conceptualizaciones se presentan como impulsados 
por una racionalidad interna que les fuera propia cuando esa racionalidad es 
impropia, metafórica. 

5. EL SABER COMO IGNORANCIA 

Hasta aquí hemos atendido a la dimensión poética de los conceptos científi-
cos, al proceso de su hacerse (noiéco = 'hacer', 'construir'). El socio-análisis 
metafórico asiste entonces al momento en que los conceptos aún se están acu-
ñando, sea en la mente de un pensador individual, sea en las réplicas y contrarré-
plicas que se cruzan en un debate científico en el que aún no se manejan concep-
tos asumidos por la comunidad científica implicada. Sin embargo, la mayoría de 
los conceptos científicos se nos presentan no en su hacerse sino como 'hechos', 
como términos propios y no como términos de una metáfora original constituti-
va, como lo que se han llamado 'cajas negras' en cuyo contenido no puede estar 
indagando el investigador que los emplea sin verse permanentemente obstaculi-
zado, cuando no paralizado. El concepto es útil en la práctica científica ordinaria 
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precisamente cuando se olvida su carácter de concepto, es decir, cuando se olvi-
da que ha sido previamente concebido, y concebido metafóricamente. Por eso 
dice Nietzsche (1990, 25) que es «en virtud de esa inconsciencia, de ese olvido 
[como] se adquiere el sentimiento de verdad». Los conceptos científicos, para que 
funcionen sin problemas dentro de cierto paradigma, exigen ser tratados como 
cajas negras cuya constitución interna debe ignorar el científico si no quiere 
empantanarse permanentemente '^. 

5.1. El concepto como síntoma 

Dos son los niveles de depuración y olvido que hacen posible el uso y circula-
ción de los conceptos. El primero es intrínseco a la actividad misma de la metáfo-
ra El término de ésta recibe propiedades del sujeto que no son apropiadas para el 
objetivo que se persigue al metaforizar, propiedades que deben depurarse, dejarse 
de lado y olvidarse. La vejez es un atardecer... pero no es un atardecer; para que la 
metáfora funcione debemos abstraer o sustraer de la imagen de un atardecer pro-
piedades no pemitentes para el efecto metafórico (como el que cierre un ciclo de 
24 horas) La 'mecánica celeste' newtoniana traslada a los cielos o al cosmos toda 
una serie de características y problemas propios de las máquinas que en su socie-
dad empiezan a adquirir un papel relevante: la necesidad de un constructor, la regu-
laridad de su funcionamiento, el consumo de energía, la reversibilidad del tiempo, 
o la optimización de su rendimiento y su capacidad de producir trabajo (lo que tras-
ladará al cosmos conceptos tan puritanos como el de 'esfuerzo' (F = ma) o como 
el de 'trabajo' (T = Fs)). Pero no siempre se considerarán atribuibles al cosmos 
todos esos rasgos de las máquinas, unas veces se ignorarán unos y otras otros. Este 
primer nivel de olvido (de los aspectos no pertinentes de la analogía subyacente) 
es condición necesaria para que funcione la metáfora. 

Pero hay un segundo nivel de olvido más decisivo todavía, pues relega lo 
olvidado a un nivel inconsciente ^ o m o ya apuntara Nietzsche anticipando a 
Freud- desde el cual actuará con mayor eficacia. Se trata ahora de olvidar, no 
sólo los rasgos no pertinentes de la analogía latente, sino de olvidar también la 
existencia misma de tal analogía. Comoquiera que era esa analogía la que daba 
sentido -al dar orientación- a la metáfora, ésta queda ahora literalmente sin sen-
tido reducida a un puro significado, un mero concepto opaco que no deja traslu-
cir el desplazamiento metafórico que, sin embargo, le presta su vitalidad. Los 
conceptos son así metáforas que hemos olvidado que lo son. Veamos un ejemplo 

En la metáfora 'mecánica celeste' subyace la interacción entre dos campos, el 
de la máquina y el del cosmos. Cada uno de ellos por separado, antes de venir a 
mezclarse/distinguirse mediante el establecimiento de la metáfora mencionada, 
parecen constituir campos autónomos, donde los conceptos propios de cada 
campo se nos presentan como conceptos puros, no metafóncos. Sm embargo, ya 

m Cuando el científico reflexiona sobre sus conceptos, en lugar de limitarse a usarlos tal y 
como le han llegado, ya institucionalizados, se arriesga a dejar esa ignorancia al descubierto (véase 
el Corolario sobre Sokal al final del artículo). 
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el concepto 'cosmos' es un concepto metafórico: Koafiéco era el verbo empleado 
en la antigua Grecia para designar, entre otras cosas, la actividad del jefe militar 
al disponer sus tropas para la batalla. La relación que establece el griego con una 
naturaleza entendida como 'cosmos' se manifiesta así como una relación bélica: 
un lugar a ordenar y conquistar. Con el paso de los siglos, esa analogía subyacen-
te se ha olvidado y hemos llegado a tener al concepto 'cosmos' como un concep-
to neutro, no valorativo; sin embargo, aquel sentido original sí ha permanecido 
adherido al concepto, pero a nivel inconsciente, y seguríunente no es ajeno a él el 
modo en que nuestra civilización ha orientado su actitud hacia la naturaleza desde 
entonces hasta nuestros días. La identificación de la metáfora que alimenta un 
concepto cuya condición metafórica nos había pasado desapercibida permite así 
considerar tal concepto como un síntoma a través del cual se manifiestan las fuer-
zas latentes que lo animan. 

5.2. Metáforas zombies 

Cabe así hablar de metáforas vivas y metáforas muertas. Las primeras se 
caracterizan por mantener viva la ficción, la conciencia del 'como si', al no ocul-
tar la analogía que las hace posibles. Son las metáforas que se presentan como 
'hallazgo poético', pero también las que impulsan el momento poético, intuitivo 
o creativo de las ciencias: la formulación de hipótesis o conjeturas, el tratamien-
to de un problema geométrico como si fuera algebraico, etc. Ante una metáfora 
viva el lector/oyente es consciente de que está, efectivamente, ante una metáfo-
ra. Metáforas muertas son, por el contrario, las que no se perciben ya como tales 
metáforas, sino como conceptos bien definidos, cuando no ocurre que pasan por 
ser la realidad misma (como ocurría con el 'cosmos', antes de ponerlo entre 
comillas). Ahora bien, este olvido de la ficción original, lejos de desactivar la 
potencia metafórica, la refuerza, pues al mantenerla inconsciente impide la per-
cepción de la tensión que bulle bajo la metáfora y, en consecuencia, hace impo-
sible el control sobre la ficción que la instituye. Cuando usamos este tipo de con-
ceptos, más bien son ellos los que nos usan, imponiendo a nuestro discurso una 
lógica que nos es ajena y escapa a nuestro control. Propiamente, no se trata tanto 
de metáforas muertas cuanto de metáforas zombies. 

Ciertamente, estas metáforas muertas -o , al menos, muchas de ellas- fueron 
en un momento metáforas vivas, siendo -tanto sus autores como los oyentes-
conscientes de su carácter ficticio, pero el tiempo y el uso las fueron desgastan-
do, pasando a formar parte del acervo léxico de la lengua común y de los con-
ceptos y operaciones formales y habituales de las ciencias. De ahí que su identi-
ficación como tales metáforas, su puesta entre comillas, sea el primer paso para 
poder recorrer en sentido inverso su historia y descubrir en ella la acumulación 
de adherencias culturales que aún hoy le prestan secretamente un sentido que 
escapa a la conciencia '^. 

" Esa de-construcción de los conceptos para excavar las metáforas raíces constituye el pro-
yecto nietzscheano de una arqueología o una genealogía, que Foucault (1978) y Derrida (1989". 
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Si, en consonancia con este enfoque, pensamos las metáforas como institu-
ciones sociales, la metáforas vivas pondrían de manifiesto la actividad social ins-
tituyente mientras que las metáforas muertas reflejarían lo instituido de todo pro-
ceso de institución. En las primeras, la puesta en conexión analógica de dos 
campos semánticos concretos no es arbitraria, no se debe -o, al menos, no se 
debe sólo- al 'genio individual' o a la 'feliz ocurrencia' del poeta o el investiga-
dor Son cada sensibilidad cultural y cada contexto concreto (por ejemplo la meta 
que persigue cierta línea de investigación y las hipótesis que asume) los que 
hacen posible que, al instituirse una metáfora, ciertos campos puedan sentirse 
como próximos -y, por tanto, susceptibles de analogía- o, por el contrario, impo-
sibles de conectar (no es otra, por ejemplo, la función que tienen los tabúes sobre 
los que se instituye cada sociedad). Aunque la primera formulación de cierta 
metáfora sea una ocurrencia individual, no por ello la operación metafórica deja 
de ser una operación social. Primero, porque sólo determinadas configuraciones 
y sensibilidades sociales hacen posibles -o, por el contrario, impensables- deter-
minadas ocurrencias. Segundo, porque esa metáfora supera el carácter efímero 
de la mera ocurrencia y pasa a ser moneda corriente sólo cuando su uso se gene-
raliza es decir: 1) cuando tiene sentido para -y permite decir algo nuevo a- una 
comunidad concreta, ya se trate de una comunidad lingüística amplia en un cier-
to estado de evolución de la lengua, ya sea una comunidad lingüistica restringi-
da como lo son las comunidades profesionales o científicas; y 2) cuando consi-
gue imponerse a otras posibles metáforas en pugna, imposición que -por su 
propia condición- es en buena medida retórica, es decir, causada por la mayor 
capacidad persuasiva que para cierta comunidad de hablantes tiene esa metáfora 
sobre las metáforas eventualmente concurrentes. 

La principal dificultad que tuvieron que vencer los conceptos del electro-
magnetismo en el momento de instituirse fue el rechazo social, compartido por 
la comunidad científica, a cuanto evocara 'acción a distancia' o tuviera cualquier 
otra connotación mágica o animista, creencias de una época que ciertos grupos 
querían superar. En la Grecia clásica, era tabú correlacionar analógicamente el 
campo del número y el de las formas geométricas, que se percibían como fuerte-
mente heterogéneos, pero la quiebra del mundo clásico y la emergencia de otras 
sensibilidades culturales reprimidas por aquél, si permitirá ya a Diofanto esta-
blecer esa analogía y poner los fundamentos del álgebra. En cambio, los campos 
de la geometría y de la biología sí se percibían como campos asemejables, sus-
ceptibles en consecuencia de alumbrar metáforas verosímiles, por lo que pudie-
ron instituirse, allí y entonces, conceptos metafóncos tan fuertes como los de 
'raíz de un cuadrado' o 'vigor {5vva^ig= 'potencia ) de un segmento . Son fac-
tores sociales y culturales los que restringen asi el abanico de todas las analogí-
as v metáforas posibles, presentando a la intuición de la actividad instituyente tan 
sólo un número limitado de posibilidades abiertas. El momento instituyente o 
vivo de la actividad metafórica mantiene una cierta conciencia del como si , 

i¡89b)'pondrán posteriormente en marcha. Véase, para una arqueología de los conceptos mate-

máticos, E. Lizcano (1992). 
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aspira a establecer una solución verosímil, en el interior del marco de creencias, 
intereses y expectativas de un cierto grupo o cultura. 

La imposición de cierta metáfora viva sobre eventuales metáforas alternati-
vas, o sobre otras metáforas muertas a las que consigue sustituir, generalizará y 
reiterará su uso hasta que, con el paso del tiempo, se convierta en una expresión 
habitual -para cierta comunidad lingüística- y llegue a tenerse como expresión 
propia, no metafórica. En este punto la fluidez del trasvase de significados se 
solidifica -mejor diríamos: se con-solida- y la conciencia del 'como si' queda 
relegada al inconsciente del grupo social, proceso en el cual lo verosímil pierde 
10 que tenía de 'símil' para quedar instituido como mero 'vero': la nueva forma 
de lo verdadero. El concepto así consolidado, ahora metáfora zombie, actuará ya 
como cualquier otra institución social para quienes, no habiendo asistido al pro-
ceso de su hacerse, lo asuman como un hecho: la regularidad y reiteración de su 
uso reforzará el consenso en tomo a su veracidad e incluso su naturalidad, su 
intemalización por los individuos fijará ciertas creencias y modos de conducta, 
su carácter coercitivo reprimirá cualquier intento de cuestionamiento, relativiza-
ción o perspectiva alternativa, su condición de evidencia compartida normaliza-
rá los discursos y las conductas, su sustrato (metafórico) inconsciente será fuen-
te de consecuencias no previstas y no buscadas, etc. 

En este proceso de fosilización progresiva de las metáforas para devenir con-
ceptos técnicos o términos del lenguaje ordinario, la carga simbólica del sujeto 
de la metáfora que actuó originariamente como foco resulta desecada en la cate-
goría del mero signo lingüístico, la tensión de la ficción que aún latía en la metá-
fora se distiende en la -aparente- estanqueidad del concepto, la polaridad de la 
analogía subyacente se disuelve en pura igualdad o identidad. McCloskey (1990, 
11 Iss) ha puesto de manifiesto cómo el signo matemático de 'igualdad' que apa-
rece en las 'funciones de producción' oculta la analogía implícita que permite 
asociar los contenidos de cada uno de ambos miembros de la ecuación. 

Efectivamente, la forma actual de expresar las ecuaciones matemáticas pre-
senta un buen ejemplo de este proceso de paso del símbolo al signo, de la analo-
gía significativa ('=') a la igualdad ('=') in-significante. Pues, ¿qué es el signo 
'=' que une/separa los términos de una ecuación sino el vestigio de aquel 'como 
si' que enlazaba los campos que venía a asemejar la analogía? Buena prueba de 
ello es que en toda la matemática de estirpe griega, incluida la proverbial capa-
cidad del álgebra simbólica (!) árabe para la abstracción, la discusión de la ecua-
ción de segundo grado ax^ + bx + c = O no se hará a partir de esta sencilla expre-
sión (como se hace hoy incluso en la escuela elemental) sino a partir de una 
engorrosa distinción entre tres casos posibles, cada uno de los cuales se discutía 
por separado: i) ax^ + bx = c, ii) ax^ = bx + c, iii) ax^ + c = bx. La razón es clara, 
y -una vez más- metafórica: a ambos lados de la ecuación es necesario que haya 
'algo' pues para poder establecerse una analogía es preciso que haya dos campos 
que se pongan en relación; entre un campo ('ax^ + bx + c') y una ausencia de 
campo ('O') no hay relación ('ecuación') posible. Sólo cuando esa ausencia sea 
pensable como un campo semántico en sí mismo (lo que no ocurrirá hasta que 
haya un cambio cultural radical o que nos traslademos varios siglos atrás a una 
cultura radicalmente diferente como la china) podrá pensarse y escribirse algo 
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tan sinsentido -para una mentalidad como la griega- como equiparar 'algo' y 
'nada', es decir, escribir 'ax^ + bx + c = O'. En general, podríamos decir que bajo 
toda ecuación late una analogía que soporta una metáfora. Ignorarlo es lo que 
permite trabajar con la ecuación como si fuera un mero instrumento, neutro y no 
valorativo, pero es lo que permite también que los intereses, los valores y los 
pre-juicios cristalizados en el signo '=' no dejen de actuar aunque nos pasen 
desapercibidos. 

5.3. Socio-análisis metafórico del lenguaje ordinario 

Aunque este tipo de análisis se muestra especialmente apropiado ante los 
conceptos técnicos y científicos, para los que el mecanismo de depuración y olvi-
do es sistemático y corporativo, no deja de mostrar su virtualidad ante los térmi-
nos y expresiones del lenguaje corriente y moliente, donde tal mecanismo actúa 
de modo espontáneo en el molerse y depurarse de las palabras al correr de boca 
en boca. Con ocasión de cierta exposición oral de estas cuestiones ante un públi-
co de físicos, matemáticos e ingenieros, un oyente me lanzó a bocajarro: «De 
verdad, ¿tú crees que vale la pena el tiempo que has invertido en esto?». Tras el 
inicial sobresalto, con su benévola colaboración y la ayuda del resto improvisa-
mos un análisis metafórico de su propia expresión, cuyo resultado podría trans-
cribirse como sigue. 

Una expresión habitual como «Vale la pena el tiempo que has invertido en 
esto» sólo revela todo su sentido al desenterrar en ella dos metáforas latentes: mj) 
'Invertir tiempo', mj) 'Valer la pena'. Estas metáforas, a su vez, se construyen 
desde las analogías respectivas entre los campos (ver Figura 2): a,) Tiempo y 
Dinero (T « D), aj) Pena y Bienes (P = B), entendiendo por 'bienes' el «conjun-
to de pertenencias que poseen algún valor». 

La correlación entre tiempo y dinero aporta a cada uno de ambos polos carac-
terísticas que, propiamente, pertenecen al otro; así, expresiones como 'ahorrar 
tiempo', 'perder el tiempo' o 'tiempo invertido', hablan del tiempo como dinero 
(T como D), es decir, toman al dinero como sujeto proyectando sobre el tiempo 
(ahora término) la experiencia que tenemos de aquél: el tiempo es algo que se 
ahorra, se pierde o se invierte. Inversamente, la percepción del dinero como algo 
que fluye ('flujo de capitales', 'liquidez monetaria') y se va de entre las manos 
proyecta sobre el dinero una determinada experiencia del tiempo (D como T). La 
institucionalización de ambos grupos de metáforas en nuestra cultura contamina 
a cada uno de los campos (T y D) de la manera en que se experimenta el otro, 
hasta el punto de que llegan a percibirse como sinónimos (T=D): hablamos de 
'asegurar la vejez' en lugar de 'asegurar el dinero para la vejez' porque esta 
segunda expresión ha llegado a ser un pleonasmo: para aquellos grupos sociales 
en los que los seguros y la búsqueda de lucro se dan por supuesto, acumular años 
es acumular dinero. 

Sin embargo, la posibilidad de que esta analogía resulte tan fluida arraiga en 
la convergencia de una serie de sustratos socio-culturales que han permitido unas 
muy singulares concepciones del tiempo y del dinero. Sólo desde una cultura que. 
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como la judeo-cristiana, entiende el tiempo como una flecha unidireccional en 
progreso constante puede ponerse ese tiempo en correlación con el dinero; pero, 
por otra parte, sólo desde otra cultura que, como la de la burguesía moderna, hace 
del dinero un equivalente universal de valor puede ese dinero asimilarse a una 
línea recta continua susceptible de asociarse con aquel tiempo lineal. Desde otra 
concepción del tiempo, como puede ser la circular en las sociedades agrícolas, esa 
analogía es imposible, o bien -de establecerse- daría lugar a una percepción del 
dinero como algo que, al irse acumulando, vuelve cíclicamente a su valor inicial. 
E inversamente, desde unas culturas que desarrollan distintas series numéricas 
para enumerar y valorar distintas clases de bienes (y que carecen, por tanto, de un 
equivalente universal de valor), unas culturas que tienen monedas distintas para 
clases distintas de objetos, la analogía entre dinero (es decir, distintos dineros) y 
tiempo proyectaría sobre éste la multiplicidad de aquél, y daría lugar -como, de 
hecho, da- a la posibilidad de tiempos distintos para las distintas clases de obje-
tos. Sólo la conjunción de ambas culturas, judeo-cristiana y burguesa, en las men-
talidades protestante e ilustrada abrirá la posibilidad de una analogía coherente 
entre dinero y tiempo desde la cual lleguen a poder instituirse metáforas como ese 
'tiempo invertido'. Esas instituciones básicas en nuestra sociedad que son el 
Tiempo y el Dinero quedan así reflejadas, pero también reforzadas en su intema-
lización, cada vez que se habla -y se oye hablar- de 'invertir tiempo'. 

Una hermenéutica paralela para la expresión 'valer la pena' nos remite a la 
consideración de la pena como un bien, algo que se posee ('dar pena', 'quitape-
nas'), algo, por tanto, susceptible de valor y cálculo ('mucha/poca pena', 'ape-
nas', 'le cayeron 10 años de pena'). En griego, noivf] (de donde, en latín, poená) 
tiene el significado de multa o penalización (la cantidad a pagar por un rescate, 
por ejemplo). Aquí sería la conjunción de esa pena greco-latina, mensurable, con 
la valoración positiva (un 'bien') del sacrificio que hace el cristianismo la que 
dotaría de sentido a ese 'valer la pena'. Esta expresión carecería de sentido desde 
otra concepción de la pena, por ejemplo, desde una concepción de la pena como 
algo carente de valor o como algo que no se puede tener sino que más bien es 
ella la que le tiene a uno, como en la copla popular que recoge A. Machado: 
«Tengo una pena, una pena, / que casi puedo decir / que yo no tengo la pena: / la 
pena me tiene a mí». Al invertir el sentido de este grupo de metáforas, la consi-
deración de un bien (como 'la vida') en términos de pena daría lugar a metáfo-
ras como las de la derecha de la Figura 2. 

Instituidos así, por una parte, el tiempo en términos de dinero (T como D) 
y, por otra, la pena en términos de un bien (P como B), sólo falta que los cam-
pos de ambos sujetos metafóricos (D y B) se asimilen mediante una analogía 
también instituida (D = B) para que ambos campos lleguen a identificarse (D = 
B) y pueda tener sentido entender T como P, es decir, el tiempo (invertido) como 
una pena (que vale). Pero ciertamente la analogía entre bienes/valores y dinero 
parece bien establecida en las sociedades modernas '^, como prueban metáforas 

"* Dicho de otro modo, la necedad de que habla Machado es entre nosotros necedad social: 
«¡Quién fuera diamante puro! / -dijo un pepino maduro. / Todo necio / confunde valor y precio». 
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tan consolidadas como 'la vida sube' (de nuevo, 'el precio de la vida sube' sería 
un pleonasmo pues la vida es su precio) o 'apreciar/despreciar' (donde la valía 
que se reconoce o se niega se dice en términos monetarios). Así, esa suscepti-
bilidad de la pena para devenir objeto de valor y cálculo es la que hace posible 
asimilarla a un tiempo percibido en términos de dinero (expresión también de 
valor y objeto de cálculo), de modo que la metáfora 'valer la pena el tiempo 
invertido' (metáfora ahora de segundo orden, pues en ella sujeto y término son 
a su vez conceptos metafóricos) resulte una expresión no sólo posible sino natu-
ral y evidente. Esa naturalidad con que tal expresión se emite y se entiende seña-
la precisamente el proceso de naturalización ideológica que han sufrido todos 
los contextos socio-culturales mencionados, sin los cuales una expresión así no 
sería posible ni, menos aún, tan trivial y opaca como lo era para aquel escépti-
co interpelante (que, con todo, se despidió asegurando que valió la pena haber 
puesto durante un rato su expresión entre comillas, aunque nada me dijo del 
resto del tiempo perdido). 

6. LA DOBLE INSTITUCIONALIZACIÓN DE LOS CONCEPTOS 
CIENTÍFICOS 

A esta institucionalización de los términos y expresiones del lenguaje ordi-
nario, se añade -en el caso de los conceptos científicos- una segunda institucio-
nalización, ésta ya consciente, sistemática y corporativa. Buena parte del trabajo 
científico consiste, efectivamente, en depurar -escrupulosa y metódicamente-
aquellas metáforas instituyentes que estuvieron en el origen de una hipótesis o 
concepto nuevos de toda la ganga de adherencias simbólicas, tomadas del len-
guaje común o del de alguna otra disciplina científica. Se ha llegado incluso a 
afirmar que la única diferencia entre el texto científico y el literario se cifra en la 
cantidad de recursos retóricos puestos corporativamente en juego para impedir 
aflorar toda la actividad social en que se sustentan, actividad social que aquí se 
nos ha manifestado en la construcción metafórica de los conceptos. La institu-
cionalización del concepto así reelaborado por la comunidad científica se refuer-
za, además, constantemente a través del sistema educativo, en el que el signifi-
cado de los conceptos científicos nunca se presenta genéticamente (es decir, 
recorriendo sus diferentes reelaboraciones históricas, todas metafóricas) sino 
mediante puras -o sea, depuradas- definiciones formales. 

En esta operación orwelliana de reescritura incesante '^, el sentido simbólico 
de la metáfora matriz se vacía en el mero significado formal y, en un segundo 
momento, éste significado se vacía a su vez -tanto más cuanto la disciplina cien-
tífica en cuestión más se acerca al ideal matemático de todas las ciencias- en el 
puro significante, en expresiones que no tienen otro sentido ni significado que el 
que les prestan las reglas del juego formal en el que se inscriben, es decir, el que 
les atribuye la sintaxis que articula su funcionamiento operacional. Lo cual queda 

" Véanse M. Serres (1967), S. Woolgar (1991), B. Latour (1992) o D. Locke (1992). 
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de manifiesto paradigmáticamente en la institucionalización de los conceptos 
matemáticos, como quiere mostrar el siguiente ejemplo. 

6.1. La 'V ': un concepto agrícola 

Seguramente nunca hasta este momento el lector, convenientemente sociali-
zado en ciertas matemáticas, se habrá parado a pensar que la 'raíz cuadrada' es 
un concepto metafórico. De una raíz, puede predicarse con propiedad que sea 
profunda, comestible o -en todo caso, y ya trasladándonos del ámbito botánico 
al geométrico- fractal, pero ¿cuadrada? Aquí conviene hacer una precisión: la 
expresión 'raíz cuadrada' es una abreviatura de la expresión original 'raíz del 
cuadrado', por lo que es en ésta en la que nos centraremos. En los momentos en 
que tal concepto es aún una metáfora viva, la comunidad matemática aún no ha 
canonizado una expresión entre todas las que circulan. Aún en el llamado Rena-
cimiento, el portugués Pero Nunes habla de «lado criando cuadrado», mientras 
que para el italiano Bombelli se trata de «el lado de un número no cuadrado, el 
cual es imposible de poder nombrar, pero se dice Radice sorda, o bien indiscre-
ta, como sabemos». En la cita de Bombelli se manifiesta ejemplarmente la situa-
ción que teorizábamos en el § 4.2., cuando el científico focaliza metafóricamen-
te en un sujeto el concepto que aportará la solución a un problema, solución que 
aún le resulta «imposible de poder nombrar». Y, como un bricoleur, al decir de 
Lévi-Strauss, va ensayando con términos que recoge del lenguaje corriente: 
'radice sorda', 'radice indiscreta', 'lado criando cuadrado'... Es precisamente 
esta ebullición instituyente la que nos pone en la pista de las connotaciones y 
evocaciones que una particular visión del mundo pone enjuego para construir el 
concepto. El término 'sordo' hace referencia al hecho de que -aún- no puede 
nombrarse o decirse ni, por tanto, oírse. Pero términos como 'radice' o 'radix' o 
el de 'criar' en Nunes indican que se está estableciendo más o menos incons-
cientemente una semejanza entre un campo geométrico (en el que hay objetos 
como 'lados' y 'cuadrados') y otro biológico (en el que hay 'raíces' y 'crianzas'). 
Esta semejanza es la que hace posible la analogía: 

Raíz Lado 

Planta Cuadrado 

Es decir, la relación de un lado con su cuadrado (o sea, con el cuadrado que 
lo tiene por lado) es como la relación de una raíz con la planta a la que sustenta. 
De esta analogía se sigue la metáfora 'raíz del cuadrado' al tomar la raíz como 
sujeto (sobre el que se focaliza el problema de nombrar el lado de un cuadrado 
dado) y el cuadrado como término; operación simbólica que acabará institucio-
nalizándose en el término ya técnico de 'raíz'. La conexión de la metáfora con el 
concepto actual puede hacerse restableciendo todas las elipsis que ha ido intro-
duciendo el trabajo de depuración y olvido que ha llevado de la primera al segun-
do: calcular V9~ (lo que seguimos expresando como extraer la raíz de 9) es hallar 
la longitud del lado capaz de criar o engendrar un cuadrado de superficie 9. Tal 
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solución O raíz es 3 porque el cuadrado -que se engendra a partir- de 3 es 9 (o, 
más depurado aún de significados adheridos, 3^ = 9). 

Figura 3 

La biologización de las formas geométricas no parece en los textos matemá-
ticos medievales y renacentistas una operación metafórica sino literal. Para unas 
sociedades aún fundamentalmente agrícolas y, en buena medida, animistas, nada 
más propio que percibir un segmento como algo dotado de vitalidad y potencia 
propia, capaz de engendrar y alimentar o criar algo que crece nutriéndose de él; 
y recíprocamente, no menos natural es concebir ese algo (el cuadrado) enraizado 
en un suelo (el lado) que lo nutre y aporta su sustancia, posibilitando su desplie-
gue para ir haciéndose espacio (Figura 3). Pero tampoco ahora estamos hacien-
do poesía, o al menos no más de la que hacían los matemáticos de la época cuan-
do hacían matemáticas. Los términos nuevos empleados en la descripción 
anterior son usados como términos matemáticos en los textos griegos o en sus 
traducciones latinas, que es donde se inspiran los matemáticos renacentistas. Así, 
Euclides habla de la 'potencia' {6vvaiJ.ig) del lado para referirse al cuadrado, tér-
mino que en los textos latinos se traduce por substantia. De modo que hablar de 
cuadrados que extraen su sustento o sustancia de una raíz que les presta su poten-
cia no es -para esas sociedades- ninguna figura poética, sino una expresión lite-
ral, es decir, una expresión propiamente matemática. 

Pero la lógica que impone la metáfora a la construcción de conceptos y reso-
lución de problemas científicos no se limita al momento instituyente de aquélla 
sino que seguirá gobernando la lógica de la investigación durante todo el tiempo 
que cierta tradición de investigación -como la del álgebra durante casi dos mile-
nios- la mantenga como concepto. Así, la toma de conciencia -propia de la sen-
sibilidad manierista- de los recursos retóricos del lenguaje y, en particular, de la 
metáfora como generadora de nuevos significados (véase, por ejemplo, la obra 
de Rabelais), será la que permita poner entre comillas una expresión como 'raíz 
cuadrada', es decir, ver en ella lo que hay de metáfora, de ficción, en lugar de 
tomarla como una expresión natural. Sólo desde esa conciencia del carácter 
metafórico de la raíz cuadrada podrá la ficción prolongarse más allá de sí misma 
y conceder sentido -para los matemáticos manieristas- a una expresión como 
'raíz cuadrada de un número negativo', que es por completo incoherente con la 
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asociación entre iado' y 'raíz' que proponía la analogía latente bajo la metáfora 
original ¿Cómo puede -si no es por ficción, convenio o artificio- un lado/raíz 
engendrar, no un cuadrado/planta, sino la falta del mismo?. La misma concien-
cia de que la ficción y la metáfora engendran realidades nuevas es la que logra-
rá, en pintura, que trucos como el trampantojo y la perspectiva resulten realistas 
y, en matemáticas, que los 'números ficticios' se tomen como verdaderos núme-
ros. Y serán de nuevo razones -o sinrazones- culturales las que, con el neo-rea-
lismo que sucederá a su vez al barroco, exigirán tomar las metáforas al pie de la 
letra, por lo que volverán a quedar sin sentido esos números 'imaginarios', 'fic-
ticios' o 'absurdos' '̂'. La historia de la operación matemática 'raíz cuadrada' 
exige así -para poder ser entendida en toda su profundidad- pensarse como la 
historia de una operación metafórica, sujeta por tanto a los mismos avatares que 
irán sufriendo los demás lenguajes (literario, pictórico, filosófico...) -avatares 
que, por cierto, en nada se parecen a ese progreso acumulativo del saber con que 
suele falsearse la historia de las ciencias. 

El sujeto de la metáfora, ése en el que se focaliza la resolución de los pro-
blemas científicos, no es ese objeto encastrado en el aparato ideal de la lengua 
que habitualmente manejan los lingüistas, sino un sujeto histórico y social ^'. Y, 
paralelamente, las soluciones y conceptualizaciones que van adoptando los pro-
blemas científicos son también constitutivamente históricas y sociales. Así, 
buena parte de lo que se tiene como historia externa de la ciencia es historia 
interna. La evolución del álgebra, por ejemplo, es indisociable de la evolución 
de las relaciones que mantiene el hombre con las plantas y la tierra, que irán 
modificando las connotaciones que el sujeto metafórico 'raíz' traslade en cada 
momento y lugar al término algebraico correspondiente. Para el hombre griego, 
el medieval e incluso el renacentista, arraigados todos ellos a la tierra, es natu
ral percibir un cuadrado como algo también enraizado en el suelo, del cual 
extrae -como casi todo en su mundo- su sustento o sustancia. Para él la expre-
sión 'raíz del cuadrado' es más literal que metafórica. Esa expresión empieza a 
percibirse como metafórica cuando, con el Barroco, el centro de gravedad de la 
vida social se desplace del campo a las ciudades. Las condiciones para que los 
cuadrados se desarraiguen sólo se darán con la violencia de ese desarraigo gene-
ral que supondrá el paso del orden medieval al orden burgués, donde ya no será 
la tierra -y, con ella, los bienes también raíces, como los cuadrados- la principal 
generadora de valor y riqueza. 

-" 'Imaginarios' les llamó Descartes «porque sólo existen en la imaginación», a diferencia de 
los 'números reales', que sí existen en la realidad. Leibniz, por su parte, los calificó de 'centauros 
ontológicos', pues están «a medio camino entre el ser y el no ser». Las metáforas matemáticas 
podrían multiplicarse, aunque la que acabó institucionalizándose fue la cartesiana y hoy no se cal-
cula con 'números centaúricos'. 

'̂ Como es sabido, el concepto 'texto' es un concepto metafórico construido sobre el sujeto 'teji-
do' (de ahí la urdimbre de un texto, el hilo de su argumento, el hilvanar frases, etc.); pero los suce-
sivos cambios en el modo de tejer (artesanía doméstica femenina, actividad gremial, producción 
industrial, etc) y en la estimación social de esa actividad irán proyectando sobre el término 'texto' 
-y sobre sus usos y modos de análisis- las variaciones sociales e históricas que van experimentado 
los 'tejidos' (véase la Introducción de J.A. Millán y S. Narotzky a G. LakofF y M. Johnson, 1991). 
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Se impone aquí una observación: la metáfora es mucho más que la analogía, 
y el análisis metafórico alcanza más calado que el basado en la consideración de 
las teorías científicas como modelos analógicos, al modo de los emprendidos por 
M. Black o M. Hess. Como habíamos señalado, la analogía es reversible, la 
metáfora no. La metáfora, al estar orientada, condiciona el sentido de los signi-
ficados que transporta. Por ello, el establecimiento de una analogía en un 
momento determinado no implica la emergencia de todas las metáforas que esa 
analogía hace posibles. Una vez más, son factores sociales los que seleccionan 
qué metáforas, de entre las permitidas por esa analogía, emergerán efectivamen
te. Así, la percepción de las figuras geométricas en términos vegetales que, como 
hemos visto, se da en ciertas épocas históricas no conlleva la percepción inver-
sa, es decir, la de los vegetales y seres animados en general en términos geomé-
tricos. Para que una raíz pueda llegar a pensarse como cuadrada habrá de inver-
tirse la perspectiva, de modo que el mundo de la vida -y, en particular, el de las 
plantas- llegue a poder pensarse more geométrico, lo cual no ocurrirá hasta la 
época de Galileo, en la que ya sí es pensable una naturaleza escrita en lenguaje 
matemático. El cubismo no será sino la apoteosis de ese racionalismo para el que 
ya sí resultan naturales los pechos cónicos, los bodegones con frutas cúbicas y 
las raíces cuadradas. 

6.2. El cierre del círculo metafórico: de vuelta al lenguaje ordinario 

La circulación de metáforas entre las disciplinas científicas es uno de los 
recursos heurísticos más frecuentes y poderosos ^̂ . Sin embargo, cuando esta 
circulación se orienta hacia formas de discurso a las que se concede un 'nivel de 
cientificidad' más bajo que el de las ciencias 'duras' -como es el caso de las 
ciencias sociales, la filosofía y el lenguaje ordinario-, a la traslación de signifi-
cados característica de toda actividad metafórica se añade la pretensión de 
importar el prestigio social de que gozan aquellas ciencias en las sociedades 
modernas. El objeto de la metáfora, como hemos visto, es poder alojar en el len-
guaje un problema o acontecimiento que por su oscuridad es aún inefable, usan-
do para ello el conocimiento que se tiene de otro ámbito. Pero, en los casos cita-
dos, la traslación de significados no sigue este camino sino el contrario: en lugar 
de intentar nombrar lo opaco y oscuro mediante lo evidente y claro, son los tópi-
cos y conceptos comunes los que se formulan en los términos más pedantes y 
esotéricos. De vehículo de conocimiento, la metáfora pasa a serlo de ocultación 
e ininteligibilidad. En esto, Sokal (1997) ha acertado a concentrar en la filoso-
fía francesa la denuncia que ya Andreski (1973) hiciera extensiva a todas las 
ciencias sociales (psicología, sociología, antropología, economía, etc.) sin dis-
tinción de lenguas, de disciplinas ni de orillas del océano (Merton, Parsons, 
Lévi-Strauss...). 

2̂ Véase, por ejemplo, I. Stengers (1987), L. Preta (1993), K. Hayles (1993) o toda la obra de 
M. Serres. 
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En ocasiones, con la aparente pretensión de aportar rigor y precisión, se con-
sigue un grado de imprecisión que raya en el absurdo: «un problema de 'propor-
ciones inmensas'» contradice, con su falta de medida, la mensurabilidad que 
exige el concepto matemático de proporción. Otro tanto ocurre con esas 'inmen
sas mayorías', que para ser mayorías han debido previamente poder medirse. Así 
mismo, mal puede 'sobredimensionarse un problema' cuando, precisamente por 
ser un problema, no le es aplicable en ningún sentido el concepto también mate-
mático de 'dimensión'. La lista sería interminable: 'parámetros sociales', 'coefi
cientes de peligrosidad', 'coordenadas políticas', 'niveles de desarrollo', 'despe
jar la incógnita (sobre una candidatura)', 'ser fiíncionaV, 'sumar voluntades', 
'factores sociales', 'hombre medio' ^̂ , 'ponderar un asunto', 'gradientes de ten
sión (laboral o política)', 'incrementos culturales'... 

Con frecuencia, esas metáforas instituidas proyectan sobre lo social catego-
rías planas y mecánicas que tienden a borrar todo rastro de heterogeneidad y 
antagonismo. Toda la jerga funcionalista y neo-funcionalista, enriquecida hoy 
con los aportes de la informática, es un buen ejemplo, pero también lo son expre-
siones aún más generalizadas. Conceptos como 'segmentación social' o 'secto
res sociales (o productivos, o culturales)' reducen la percepción de lo social a la 
imagen de una línea, susceptible de segmentarse, o de un círculo, divisible en 
sectores circulares. Ese 'conjunto social' al que se llama 'sociedad' incorpora así 
todas las propiedades específicas de esos objetos matemáticos que son la recta de 
los números reales y el círculo definido en ^2, como son el estar constituidos por 
puntos homogéneos, el que a cada uno de ellos se les pueda atribuir una magni-
tud (y, por tanto, sumar, restar, etc.), el que se encuentren totalmente ordenados, 
el constituir conjuntos densos y compactos, etc. 

Sin embargo, esto no parece ser óbice para superponer a esas metáforas mate-
máticas otras metáforas mecánicas totalmente incongruentes con ellas. Hablar 
del «peso específico de un sector social» no sólo supone pensar lo social como 
un fragmento de superficie circular sino atribuir a esa superficie una propiedad 
física como el 'peso específico' que no puede tener. Sin embargo, estas metáfo-
ras imposibles (imposibles como operaciones conceptuales, aunque bien posibles 
-y aún habituales- como operaciones ideológicas) son moneda corriente: «cier-
tos 'sectores (o segmentos) sociales' han gravitado hacia posiciones extremas», 
el «peso de otros 'sectores (o segmentos) sociales' otorga una mayoría aplastan
te», la «inercia de ciertos 'parámetros políticos' produce un incremento negati
vo en los 'niveles de confianza' de los 'sectores deprimidos'»... 

La incorporación metafórica de conceptos científicos al lenguaje corriente -a 
través de esa jerga común a políticos, periodistas, empresarios, sindicalistas, eco-
nomistas, miembros de la administración y científicos sociales- resulta especial-
mente preocupante por cuanto, lejos de aportar mayor rigor conceptual o expre-
sivo, empobrece un lenguaje capaz de un conocimiento mucho más rico y 

^' Sobre el lenguaje de la estadística y el del Estado como «hechos que se construyen entre 
sí», en un incesante préstamo recíproco de metáforas, puede verse A. Desrosiéres (1993, 1995) o 
C. Javeau , «De l'homme moyen á la moyenne des hommes: l'illusion statistique dans les scien-
ces sociales», en V. De Coorebyter (1994). 
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matizado que el que se transporta (U. Porksen, 1995). Las consecuencias pueden 
ser funestas para las propias ciencias, pues el lenguaje ordinario, del que ellas 
mismas extrajeron sus conceptos, y ahora empobrecido por ellas, es el mismo del 
que habrán de seguir extrayendo sus conceptos en el futuro. 

6.3. La reflexividad en la conceptualización sociológica de los conflictos 
sociales 

La construcción y uso de conceptos sociológicos se mueve entre dos extre-
mos. Por un lado, la traslación metafórica de conceptos elaborados por las cien-
cias matemáticas y naturales, por otro, la incorporación ingenua de términos del 
lenguaje ordinario y, particularmente, de las jergas de ciertos grupos sociales 
(empresariales, políticos, burocrático-administrativos) con los que el sociólogo 
mantiene especial comercio, y no sólo lingüístico. En el primer caso, lo que se 
gana en supuesto prestigio y aparente cientificidad se pierde, como acabamos de 
ver, en rigor y coherencia conceptual y en claridad expresiva; en el segundo, se 
incorporan acríticamente al lenguaje de la disciplina los valores, intereses y visión 
del mundo propios de esos grupos particulares, lo que tiene importantes efectos a 
la hora de estudiar, por ejemplo, situaciones de conflicto en las que están impli-
cados algunos de esos grupos. Pero en ninguno de ambos casos suele procederse 
a»ese trabajo de depuración y refinamiento que hace de la metáfora un concepto 
preciso e integrado en un cuerpo teórico "̂̂  coherente y con capacidad explicativa 
o interpretativa. Si bien esto hace de muchos conceptos sociológicos fácil diana 
para un análisis socio-metafórico como el aquí ensayado, también lleva a este tipo 
de discursos a moverse entre el despropósito teórico, la complicidad ideológica 
con ciertos intereses de grupo o de clase, y un oscurantismo sólo proporcional a 
la trivialidad de sus conclusiones. 

Esta situación, decíamos, cobra un relieve especial cuando el sociólogo estu-
dia conflictos sociales en los que aparecen implicados grupos de cuya lenguaje 
específico -y, por tanto, de sus intereses y presupuestos- toma el sociológico 
prestamos metafóricos. Así, en los conflictos entre la administración y la indus-
tria, por una parte, y colectivos ecologistas y la gente afectada por un problema 
medioambiental, por otra, los análisis en términos de "impacto social' (de una 
tecnología o de la ciencia, en general) asumen la perspectiva de una de las par-
tes, de la que el sociólogo resulta aliado inconsciente; lo que no quita para que, 
en estos casos, la propia comunidad científica sea la primera en recurrir -por 
boca de sus portavoces cualificados- a metáforas cuya impropiedad habitual-
mente denuncia -ya reivindicando ios intereses de la sociedad en su conjunto', 
ya denunciando i a oleada de irracionalidad' o la amenaza de 'invasión por las 
pseudociencias' (E. Lizcano, 1996). 

'̂' Ciertamente, no pueden decirse dos palabras seguidas sin que nos asalten las metáforas. Ésta 
del 'cuerpo teórico' pertenece a esa familia formada por 'cuerpos sociales', 'cuerpos electorales' y 
otros 'cuerpos (más o menos) místicos' que tienden a naturalizar el campo analógico respectivo 
(epistemológico, social, político o religioso). 
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La beligerancia de la terminología sociológica resalta en especial en los estu-
dios sobre el desarrollo, cuya conceptualización dominante exhibe todo un rosario 
de metáforas bélicas que articulan todo el análisis ^̂ : 'estrategias de desarrollo', 
'ejes de actuación', 'políticas de intervención', 'actividades poco productivas 
con un alto nivel de mortandad', 'estrangulamientos al desarrollo', 'lucha con
tra los obstáculos a la modernización', 'pérdida de posiciones de ciertos secto-
res productivos', 'resistencia de cienos frentes del sector informal'... La progre-
siva consciencia de que, en todo conflicto social, una de las batallas principales 
se dirime en tomo a imponer al oponente el uso de las metáforas propias, y con 
ellas la propia visión del conflicto y de su solución, está llevando en los últimos 
años a ciertos movimientos sociales, cada vez más numerosos en el llamado Ter-
cer Mundo, a abandonar el lenguaje del desarrollo y la modernización: «Lo que 
ahora debemos desafiar es la idea misma del desarrollo: la adopción de un emble-
ma universal para la transformación social de muy diversos modos de vida, que 
expropia la dignidad de la gente, su confianza en sí misma, sus sueños propios, 
y debilita sus capacidades y destrezas» (G. Esteva, 1995: 53 ). 

Allí donde las formas de producción y de vida (y de hablar) siguen siendo 
básicamente las tradicionales, las metáforas -y, por tanto, los intereses y obje-
tivos- de las ciencias duras, las de las ciencias sociales y las de las tecnoburo-
cracia a menudo se perciben como metáforas solidarias entre sí, cuya potencia 
instituyente se opone a las metáforas locales ya instituidas y transmitidas por 
la tradición a través de leyendas, fórmulas cristalizadas, refranes, recitaciones 
orales, etc. (J. D. van der Ploeg, 1990). El antagonismo de las metáforas en 
juego se ve reforzado en aquellas ocasiones en las que los espacios físicos 
desde los que se construyen las respectivas metáforas son espacios enfrentados, 
como pueden serlo el mar y la tierra *̂. Así, conceptos como 'cultivos mari-
nos', 'agentes de Q\itnú6x\ pesquera' (por analogía con los 'agentes de exten-
sión agraria'), 'di^ua?, territoriales', 'íec/or marisquero', 'explotación maúm.', 
'bancos de peces'... manifiestan la percepción del 'mar' en términos de 'tierra' 
(y, además, la de la tierra como tierra de conquista), como es propio de quienes 
viven en la tierra y en la tierra tienen los despachos en los que trabajan. A quie-
nes viven la mayor parte del tiempo en el mar y tienen en él su lugar de trabajo, 
esas metáforas, por muy instituidas que estén como conceptos para otros, son 
metáforas vivas, que a menudo se perciben como impropias, cuando no literal
mente opuestas. En la 'mesa de negociaciones' o en los cursos de formación para 
mariscadoras, más que expresarse el conflicto, ya se ha resuelto: una de las partes 
en conflicto ha traído al hombre y a la mujer de mar, literalmente, a su terreno: 

^' Este ejemplo y el siguiente están tomados de sendos trabajos de investigación realizados por 
alumnos del Curso de doctorado que imparto en la UNED sobre «Ciencia, metáfora y sociedad». 
Del primero, debido a Ángel Rivero, puede verse un resumen en «Territorio versas planificación: 
metáforas del desarrollo». Archipiélago, 34-35 (1998): 108-115. El segundo es un estudio aún en 
curso a cargo de Mercedes Fernández Gestido, un avance del cual fue objeto de la comunicación 
«Conocimiento científico y saber popular: un conflicto sobre la mar y los peces», VI Congreso 
Español de Sociología, La Coruña, 1988. 

2̂  Véase nota anterior. 
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ése en el que ya sólo tienen sentido ciertas metáforas y, por tanto, ciertos modo de 
vida y concepciones del mundo. La oposición, a veces con violencia física, entre 
mariscadoras, mariscadores y pescadores de bajura del litoral gallego y la admi-
nistración de la Xunta se expresa -y, en buena medida, se dirime- en tomo a metá-
foras como las anteriores. Y los compromisos de los científicos implicados (sean 
oceanógrafos o biólogos, sean economistas o científicos sociales) se expresan -y 
se establecen- asimismo en la coherencia o incoherencia de sus conceptos metafó-
ricos con las metáforas claves del lenguaje de cada una de las partes en conflicto. 

Son numerosas las ocasiones en que la alteridad del objeto de estudio obliga 
al investigador social riguroso a volverse sobre su propio sistema conceptual, 
para lo que un análisis socio-metafórico como el propuesto puede ofrecer tam-
bién una herramienta reflexiva. 

Corolario 1: La ciencia, literatura acorazada 

De aquella tajante escisión entre expresiones propias y figuradas, propia de 
la tradición heredada, se siguen, en particular, los distintos criterios de demarca-
ción aún vigentes, sean los que separan a las ciencias de las supersticiones o 
seudo-ciencias, o a las ciencias duras de las blandas, o a la propia ciencia como 
un todo de la literatura. Incluso quienes, como el primer Bachelard, conceden 
cierto papel a las metáforas en la actividad científica, siquiera sólo sea en ese 
momento poético de la ciencia que es la formulación de hipótesis y conjeturas, 
consideran que esas irrupciones metafóricas son un obstáculo posterior para el 
desarrollo de la ciencia, un obstáculo que, como tal, debe ser cuanto antes perse-
guido y reducido. Momento en el cual puede volver a hablarse propiamente de 
ciencia. Sin embargo, la relativización y la difuminación de la distinción entre 
significados propios y significados metafóricos que hemos venido observando, 
conlleva también la relativización y difuminación de los diferentes ámbitos de 
demarcación mencionados. El análisis socio-metafórico parece llevamos a con-
cluir efectivamente que la principal -si no la única- diferencia entre ciencias físi-
cas y sociales, y, más aún, entre el lenguaje de las ciencias en general y el len-
guaje literario, o incluso el propio lenguaje corriente y moliente, está en el grado 
de acorazamiento frente el análisis que han ido adquiriendo sus metáforas, en la 
resistencia institucional que los conceptos científicos son capaces de oponer a su 
deconstmcción en tanto que conceptos metafóricos y sociales. 

Corolario 2: Imposturas científícas (o las matemáticas orwellianas de Sokal) 

Terminemos haciendo terciar este método en una polémica bien actual, la del 
asunto Sokal. No le falta razón a éste cuando arremete contra filósofos y sociólo-
gos que usan a su antojo conceptos científicos sin saber de lo que hablan. No es 
en ese terreno en el polemizaremos con él, sino en el suyo propio: en el uso que 
él mismo hace de los conceptos científicos sin saber tampoco de lo que habla. 

En su reciente denuncia de las Imposturas intelectuales que, a su juicio. 
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caracterizan a la posmodemidad, compara a Lacan con Woody Alien, pues le 
parece «preocupante ver nuestro órgano eréctil identificado con la raíz de menos 
uno» (A. Sokal y J. Bricmont, 1997: 32). Efectivamente, Lacan, en sus Écrits 
afirma que «el órgano eréctil viene a simbolizar el lugar del gozo (...), en tanto 
que parte faltante de la imagen deseada: por eso es igualable a la raíz de menos 
uno». Nada tiene eso que ver, por supuesto, con ese concepto de 'unidad imagi-
naria' con que lo enfrenta Sokal, ése con el que el álgebra moderna redefíne la 
'raíz de menos uno', ése que alguien le enseñó a nuestro físico algún día, en 
pleno auge de la moda bourbakista, en una clase de matemáticas y en el que se 
agota su conocimiento del asunto. Esa ignorancia matemática es precisamente la 
que le permite afirmar que nos encontramos ante una metaforización abusiva, 
ante unos «cálculos que son pura fantasía». Al margen de que pueda hablarse con 
propiedad de una fantasía que sea pura, si Sokal hubiera sabido que ese mismo 
calificativo fue el que empleo Descartes, no para los cálculos de Lacan, sino para 
los cálculos de Cardano y Bombelli con números 'imaginarios', se habría aho-
rrado esa exhibición de ignorancia matemática. Efectivamente, el científico 
puede trabajar con los conceptos de su disciplina en la medida en que ignora su 
constitución interna, es decir, metafórica, pero la utilidad que le aporta la igno-
rancia sobre el contenido de esas cajas negras con las que trabaja, no sólo no dis-
culpa tal ignorancia sino que la revela constitutiva de su propio trabajo. 

No cabe duda de que Lacan -y él mismo lo dice- extrapola metafóricamente 
un concepto matemático para conceptualizar un concepto psicológico, el del 
'deseo'. Pero, como ya vimos (§ 6.1), ese concepto matemático era a su vez una 
extrapolación metafórica, ni más ni menos abusiva, de una concepción biológica. 
Como ponen de manifiesto más de dos milenios de historia de las matemáticas 
(para quien no crea que éstas nacieron el día que se las enseñaron en clase), en la 
institucionalización del concepto 'VT' los matemáticos lidian durante siglos -y en 
cada uno de una manera diferente- con el problema de hacer coherentes dos metá-
foras antagónicas. Por un lado, el problema de la ' ^ ' , es decir, el problema de 
hallar 'aquello que está en la raíz de una potencia' (la potencia cuadrada: 5í>va¡uiig), 
aquello que la origina. Por otro, el problema del ' - 1 ' , es decir, en términos de Dio-
fanto (que no era poeta ni psicoanalista), el problema de la 'ausencia' o 'falta' 
(?íEiKcn¿\. La conjunción de ambos problemas en el problema de atribuir signifi-
cado a '^M ' podría enunciarse literalmente -es decir, matemáticamente- como el 
fH-oblema de hallar 'aquello que está en la raíz de una potencia que, a su vez, con-
siste en una falta'. Que la 'potencia' se asocie con el deseo y que la 'raíz' de éste 
se busque en una 'falta' (del objeto deseado) no parece descabellado ^̂ . 

^̂  Este tipo de análisis podría extendenderse a las restantes evidencias de Sokal Por ejemplo, sólo 
se puede afirmar que 'cero' es «forzosamente [un número] racional» (p. 31) cuando se ignora que 
'cero' no era ni siquiera un número para Euclides (al que acaso Sokal excluya de la nómina de los 
matemáticos, pese a ser el padre de la disciplina) y que su status como número ha sido discutido por 
los mejores matemáticos hasta épocas muy recientes. De hecho, su actual definición como 'cardinal 
del conjunto vacío', es decir, como «número de elementos que contiene un conjunto que no contiene 
ningún elemento» dista mucho de ser forzosamente evidente. A no ser que la fuerza que hace de 
'cero' un número sea la fuerza del acuerdo social entre los matemáticos de considerarlo como tal pese 
a la evidencia en contrario, pero ésa es precisamente la conclusión que más irrita a Sokal. 
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Podemos seguir a Sokal cuando denuncia el uso de las matemáticas y la jerga 
científica para oscurecer el asunto, siempre que su lista abarque tanto a ciertos 
filósofos como a numerosos científicos (médicos, economistas, estadísticos, 
etc.), tanto a posmodemos como a modernos realistas ilustrados con los que pare-
ce alinearse. Podríamos haberle seguido incluso si, analizando efectivamente la 
metáfora lacaniana, hubiera observado esa falta de rigor en su trabajo de trasla-
ción metafórica que le permite alterar los términos de la proporción analógica. 
Pero no podemos seguirle en el rotundo desconocimiento de las matemáticas que 
le lleva a afirmar que «los términos 'irracional' e 'imaginario' no tienen nada que 
ver con su significación ordinaria o filosófica» (p. 31), pues es precisamente de 
su significación en el lenguaje ordinario de donde extraen no sólo su nombre 
sino capacidad - o n o - para resolver problemas y el modo en que los resuelven, 
e incluso su significado y su funcionamiento actuales. 

Los conceptos científicos no nacen ya armados, como Atenea de la cabeza de 
Zeus, sino que lo hacen de ese hervidero de metáforas latentes que es el imagi-
nario social. Y ningún científico ni seudofilósofo puede reclamar como propie-
dad corporativa lo que tomó del acervo lingüístico común -aunque lo ignore- y 
a ese acervo sigue perteneciendo ^*. Cuando se toma escuetamente la última 
reconstrucción teórica de un concepto científico y se pone en lugar de toda la 
compleja red de elaboraciones y reelaboraciones que de ese concepto han ido 
tejiendo las diferentes sensibilidades sociales a lo largo de la historia, entonces sí 
debe hablarse literalmente de impostura, y no sólo intelectual. 
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RESUMEN 

Aquí se propone un método de análisis de textos y discursos basado 
en una hermenéutica sociológica de las metáforas usadas en los mismos. 
El analizador central son aquellas metáforas ya cristalizadas como expre-
siones del lenguaje corriente o como conceptos técnicos o científicos. La 
eventual potencia del método se basa en la asunción de dos hipótesis 
básicas: 1) que todo concepto es un concepto metafórico y 2) que toda 
metáfora -y, por tanto, todo concepto- es una institución social. 

Sin embargo, la concepción heredada excluye de la actividad metafó-
rica precisamente aquellas determinaciones sociales y culturales que la 
constituyen, por lo que se impone una radical reelaboración conceptual 
de la metáfora en el sentido que aquí apuntamos. Las metáforas son ins-
tituciones sociales cuya doble actividad -instuyente (metáforas vivas) e 
instituida (metáforas zombies)- nos permite acceder a los presupuestos, 
intereses, estrategias, conflictos... sociales y culturales de los grupos que 
las construyen o las utilizan. Junto a otros ejemplos tomados de diferen-
tes ciencias, ensayamos un análisis socio-metafórico detallado de alguna 
expresión corriente y de un par de conceptos (el de 'resta' y el de 'raíz 
cuadrada') tomados de la disciplina que suele tenerse como aquélla de 
menor contenido metafórico y social: las matemáticas. 

Merece especial atención el análisis reflexivo del sustrato metafórico y 
social de los conceptos habituales en las propias ciencias sociales. Así 
como los efectos sociales derívados de la reinserción en el lenguaje ordi-
narío de los conceptos que las ciencias han elaborado a partir del mismo. 

ABSTRACT 

A sociological hermeneutics ofmetaphor is proposed as a methodfor 
text and discours analysis. The key analyzer are the crystallized metaphors 
both in ordinary language and in technic or scientific concepts. Power of 
method rests on two hypotesis: 1) every concept is a metaphorical one, and 
2) every metaphor -and then every concept- is a social institution. 

But inherited theoretical tradition puts awayfrom metaphorical activity 
just his social and cultural constituents. A radical conceptual reprocessing 
is required: metaphors are social institutions whose two-sided activity 
-instituent (living metaphors) and institued (zombies metaphors)- allows 
to know social and cultural prejudices, interests, strategies and conflicts 
peculiars to groups that build up or use such methapors. Besides other 
examples taken on diferent sciences, we carry out a sistematic analyisis of 
some ordinary utterances and two mathematical terms {'to substract' and 
'square root) supossed not to be metaphorical ñor social terms at all. 

Special interest deserves a reflexive analyisis of social and metaphori
cal grounds of usual concepts in social sciences. Social effects of ordinary 
language reinscription of scientific concepts are also considered. 


