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“La mia signora mi dice che io sono brava donna…”. Storia di una mi-
grante bulgara, tra relazioni di assistenza e pratiche di cura 
 
 
Eugenio Zito 
 
 
Riassunto 
 

In questo articolo riporto la “storia di vita” di una migrante bulgara assistente 
domestica, ponendo particolare attenzione alla sua relazione con un’anziana donna ita-
liana, e alle pratiche di cura rivolte a quest’ultima in Italia e alla figlia e ai genitori che 
ancora vivono in Bulgaria. Ho scelto di farlo in un’ottica antropologica basata 
sull’esperienza intesa come terreno di mediazione tra dimensioni personali e processi 
storico-sociali, e quindi centrata sul corpo concepito come un prodotto storico, 
sull’influenza delle forze politiche e sociali nel plasmare le vite umane e infine, interes-
sata allo specifico legame tra corpi e lavoro. Ritengo che da quest’analisi basata sul lin-
guaggio e sulla narrazione possano emergere utili aspetti culturali su questioni di “ge-
nere” e pratiche di cura, riguardanti entrambe le donne legate dal rapporto di assisten-
za e le attività/strategie messe in atto dalla lavoratrice bulgara per adempiere ai suoi 
obblighi familiari.  
 

Parole chiave: antropologia, storia di vita, migrazione, genere, cura 
 
 
 

“My Lady tells me I’m good woman…”.  
A Bulgarian female migrant’s life-story between assistance relations and care practices  

 
 
Abstract 
 

In this paper I report a Bulgarian female migrant caregiver’s “life-story”, espe-
cially focusing on her relation with an old Italian woman, and the care practices per-
formed in her favor in Italy, and on her daughter and parents still living in Bulgaria. I 
chose to do it by means of an anthropological approach based on experience as field 
of mediation between personal dimensions and historical and social processes and 
therefore centered on the body conceived as historical product, the influence of politi-
cal and social forces on shaping human lives, and finally interested in the specific link 
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between bodies and work. From this analysis, based on language and narratives, I 
think useful cultural aspects may emerge about “gender” and care practices, regarding 
the two women linked by an assistance relationship, and the activities/strategies used 
by the Bulgarian caregiver to fulfill her family obligations. 
 

Keywords: anthropology, life-story, migration, gender, care. 

 
 
1. Note introduttive 
 

“[…] Se anche ti annientassero per strada, 
il tuo stesso partire 

è già un punto d’arrivo. 
Donna sola in cammino. 

Eppure vai avanti. 
Eppure non ti fermi. 

Nessun uomo può 
essere così solo 

come una donna sola. […]”  

Blaga Dimitrova, Donna sola in cammino, 1965. 
 
 

Per introdurre questo lavoro di analisi della ridefinizione dell’identità di 
un’assistente domestica straniera, operante in Italia, ho scelto il testo di una 
poesia di Blaga Dimitrova. Ne riporto in epigrafe un frammento perché con-
tiene tre termini che rimandano significativamente al suo contenuto: “donna”, 
“sola” e “cammino”. Racconterò, infatti, di una donna, bulgara e migrante, che 
ha fatto esperienza di solitudine in un cammino esistenziale articolato. Tuttavia, 
mi soffermerò, attraverso un’analisi centrata sul ruolo del linguaggio e della 
narrazione che può essere compresa, interpretata e risignificata all’interno di un 
lavoro ermeneutico, sulla singolare relazione che, al momento della mia osser-
vazione, la univa a un’altra donna, la sua assistita italiana. Tenterò, in tal modo, 
di individuare alcuni tratti di quella cultura che, mentre fa da sfondo e attraver-
sa tale relazione, struttura le identità delle protagoniste in gioco. In questa pro-
spettiva la cultura va intesa come un processo che gli esseri umani “fanno” e 
non soltanto come un bagaglio concettuale che “hanno” in quanto membri di 
un gruppo sociale (Csordas, 1990). A tale scopo mi è sembrato opportuno par-
tire proprio dalle narrazioni delle specifiche pratiche (Bourdieu, 2003) prodotte 
nei contesti abitati dalle due attrici sociali ivi operanti e in relazione tra loro.  
I versi citati, espressione di un “io” lirico, scavando alla ricerca della più segreta 
femminilità, ne sottolineano la sensibilità, la sofferenza e soprattutto la grande 
forza. Eppure, niente è autoreferenziale perché la bulgara Blaga Dimitrova, con 
intensità, trasferisce in poesia la vita reale e presenta una certa condizione 
femminile con quella pacata drammaticità che, spesso, anima i poeti slavi. Con 
la fluidità semplice e quasi discorsiva del suo verso dischiude, in maniera origi-
nale, il complesso mondo delle emozioni delle donne con la loro specifica per-
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cezione dell’esistenza, diversa rispetto a quella degli uomini e ne affronta, da 
donna e poeta, le tematiche esistenziali. Dà voce, così, a quella solitudine fem-
minile che, paradossalmente, quanto più è presente, tanto più è vitale nel vissu-
to delle donne “in cammino”, cioè attivamente coinvolte in progetti di vita che, 
spesso, sono anche migratori (Vianello, 2009). 
Nell’eco di tali suggestioni poetiche, presentando un caso specifico di “storia di 
vita” (Franceschi, 2006; AA.VV., 2012), esaminerò in particolare le dinamiche 
relazionali sottostanti un rapporto di lavoro di assistenza domiciliare tra due 
donne, l’assistente1 (badante) immigrata bulgara che chiamerò da questo mo-
mento M. e l’assistita (badata) italiana che chiamerò P., coabitanti in una citta-
dina della provincia di Napoli. Scelgo di farlo in un’ottica antropologica attenta 
allo studio dell’esperienza come terreno di mediazione tra dimensioni personali 
e processi storico-sociali e quindi centrata sulla corporeità come prodotto sto-
rico (Sheper-Hughes e Lock, 1987; Csordas, 1990; Grosz, 1994; Zito, 2015b), 
sull’influenza di forze politiche e sociali nella strutturazione e plasmazione delle 
esistenze umane (Fassin, 2000, 2014; Farmer, 2003), e infine interessata allo 
specifico nesso tra corpi (così intesi) e lavoro (Scarry, 1994; Ebert, 1996; Wol-
kowitz, 2006; Marchetti, 2011). Ritengo che da quest’analisi, fondata sul lin-
guaggio e sull’interazione, possano emergere elementi utili a riflettere sugli a-
spetti culturali dell’identità e di “genere” in ordine sia al tema della cura riguar-
dante entrambe le donne considerate e unite dal rapporto di assistenza, sia alle 
attività e strategie messe in atto dalla lavoratrice in questione per assolvere ai 
propri obblighi familiari come pratica connessa al proprio “ruolo di genere”. 
Non ho trovato, in merito, specifici lavori italiani su migranti bulgare. Ciò, qua-
si sicuramente, dipende dal fatto che il flusso migratorio totale dalla Bulgaria è 
molto ridotto rispetto a quello di altri paesi dell’Est europeo e dalla conseguen-
te minore presenza, anche in Italia, di immigrati bulgari2 rispetto ad altre nazio-
nalità, malgrado essi dal 2012 godano della cittadinanza europea.  

                                                 
1 Si preferiscono i termini “assistente” e “assistita”, anche se sembrano piuttosto neutri rispetto 
a “badante” e “badata” perché questi da un lato rimandano a un’idea di sorveglianza con una 
connotazione in sé non sempre positiva, dall’altro il termine “badante”, accolto linguisticamen-
te in ambito tecnico-specialistico con marca d’uso burocratico-sindacale (De Mauro, 2000: 
567), viene usato con una valenza meramente astratta per designare una tipologia di lavoratore.  
2 Dati statistici Istat indicano in poco meno di 55000 unità i bulgari presenti in modo regolare 
in Italia al 01/01/2014, di cui circa il 63% di donne, a fronte di numeri ben più consistenti di 
rumeni, albanesi, ucraini, moldavi e polacchi (si veda il link 
http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode= DCIS_POPSTRCIT1). Peraltro non vi sono ul-
teriori fonti statistiche, nemmeno bulgare, che facciano stime attendibili sulla presenza com-
plessiva dei bulgari stessi, compresi gli irregolari e i lavoratori in nero. Inoltre ho registrato 
l’assenza quasi totale di forme associative nazionali e/o locali che potrebbero promuovere e 
dare voce alla comunità bulgara presente in Italia, a eccezione dell’Associazione Bulgaria-Italia, 
attiva on line al link http://www.bulgaria-italia.com. In Campania i bulgari ufficialmente sono 
circa 5500 con una prevalenza femminile attestata al 72%, che sul territorio di Napoli e zone 
limitrofe arriva al 79%, contro una media nazionale del 63% e una media nelle regioni del 
Nord del 54% (dati 2012 disponibili al link http://www.comuni-
italiani.it/statistiche/stranieri/bg.html). Questa particolare femminilizzazione del flusso migra-

http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=%20DCIS_POPSTRCIT1
http://www.bulgaria-italia.com/
http://www.comuni-italiani.it/statistiche/stranieri/bg.htm
http://www.comuni-italiani.it/statistiche/stranieri/bg.htm
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La mia conoscenza di M. avviene per caso, durante una ricerca etnografica sul 
tema della malattia cronica, in un contesto clinico di Napoli città, dove la stessa 
giunge dalla provincia per accompagnare un’amica a visita, con l’intenzione di 
poter anche chiedere qualche spiegazione sui disturbi psichici manifestati im-
provvisamente da sua figlia tardo-adolescente, lasciata in Bulgaria affidata ai 
nonni materni. Forse al successo del nostro incontro ha contribuito la mia 
doppia identità di antropologo e psicologo che, nell’immediato, ha consentito 
un veloce avvio di relazione a partire anche dall’esigenza di M. di approfondire 
i problemi psichici della figlia. Lawlor e Mattingly (2001) sottolineano forte-
mente che il “vero lavoro” dell’etnografia è quello di relazione; fare etnografia 
all’interno di differenti contesti sociali è tutta una questione di relazione. Tale 
tipologia di ricerca implica, infatti, la creazione e la continua rinegoziazione dei 
rapporti tra ricercatore e informatori. Inoltre tali relazioni sono realtà comples-
se e uniche, comportando, nel tempo della loro evoluzione, diverse coloriture 
affettive. Così progressivamente, dopo questo primo casuale incontro e a parti-
re dal successivo, ho meglio configurato le potenzialità conoscitive della storia 
di M. con il suo inquadramento in una prospettiva interdisciplinare dove potes-
sero confluire elementi antropologici e psicosociali sotto il comune denomina-
tore della categoria di “genere”3. Parallelamente ho provato ad approfondire, 
nella più generale letteratura sulle condizioni dei migranti e sugli “studi di gene-
re” riferibili ai femminismi transnazionali (Roman, 2006; Baritono, 2009), delle 
categorie più specifiche di analisi per tale storia (Andall, 2000; Funk, 2007), te-
nendo conto anche dell’incrocio tra ambito pubblico e privato che caratterizza 
le condizioni di lavoro di un’assistente familiare in coabitazione e della com-
presente “trans-locazione” spaziale (Guarnizo, 2007) che investe la sua vita 
personale (Vianello, 2009, 2012). Infatti la migrante è una persona sola, con un 
vissuto quotidiano che si snoda tra l’attività lavorativa con le relative sottostanti 
relazioni proprie del luogo di approdo e il sentimento, fortemente avvertito, di 
dover essere in qualche modo presente anche in quell’altro - a volte molto di-
stante - luogo d’origine, dove continua la vita della propria famiglia con le sue 
dinamiche e problemi. 
Questa etnografia è il risultato di sette incontri avuti con M. al di fuori del set-
ting clinico e successivi a quello iniziale sopra indicato, avvenuto, come si è già 

                                                                                                                            
torio bulgaro, peraltro parallela a quella di altre nazionalità, in Campania è significativa. Tale 
regione ha notevoli problemi occupazionali nei settori produttivi e nel terziario, quindi offre 
come principale, se non esclusivo, sbocco lavorativo per le bulgare, come per altre donne 
dell’Est europeo (Orientale Caputo, 2007), il lavoro domestico. In particolare il lavoro di cura 
(assistenza familiare in varie forme) costituisce un importante richiamo (Andall e Sarti, 2004) 
perché è praticamente una nicchia d’inserimento lavorativo per le migranti, anche provenienti 
dall’Est europeo, spesso impiegate irregolarmente (Pasquinelli e Rusmini, 2010). 
3 Sulla complessità interdisciplinare e sulle diverse valenze della categoria di “genere” e dei 
concetti di “identità di genere”, “ruolo di genere”, “sesso” e “orientamento sessuale” si veda-
no, tra gli altri, Mead (1949), Stoller (1968), Scott (1986), Héritier (1996), Butler (2004), Mahler 
e Pessar (2006), Valerio e Zito (2006), Fausto-Sterling (2012), Zito e Valerio (2012), Zito 
(2013a, 2015a).  
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chiarito, per puro caso, ma durante il quale ero stato particolarmente incuriosi-
to dalle tematiche sottese alla spontanea narrazione di M., e perciò stimolato a 
tentarne un approfondimento. Così di fatto la negoziazione di questa ricerca è 
avvenuta intorno a due nuclei di interesse interconnessi: il bisogno di M. di 
parlare della problematica della figlia per approfondirne degli aspetti e il mio 
interesse scientifico verso la sua storia. Gli incontri si sono svolti nell’arco di 
circa un anno, quattro prima e tre dopo il rientro dalle quattro settimane di fe-
rie di cui M. ha goduto in Bulgaria presso la sua famiglia. Quindici giorni dopo 
il nostro primo incontro rivedo M. che, avendo intanto accolto positivamente il 
mio invito a raccontarmi la sua storia e avendo anche elaborato la situazione 
della figlia, mi riferisce subito dell’andamento della malattia di lei che aveva ap-
pena intrapreso un trattamento psichiatrico. Perciò, nell’arco di tempo indicato, 
in modo non programmato, ma in base alle esigenze che le circostanze di lavo-
ro, i fatti personali e le notizie sulla figlia determinavano, si sono succeduti gli 
altri nostri incontri. Dalle narrazioni raccolte sono emersi progressivamente e-
lementi più ampi e generali sia circa la sua personale situazione di madre fisi-
camente lontana dalla figlia, sia relativi alle dinamiche relazionali intercorrenti 
con la persona per cui lavora. Nel corso degli incontri M. si è spesso sofferma-
ta sulla vita da lei condotta, sul suo rapporto di lavoro e sull’anziana signora 
che assiste, datrice di lavoro. Centrali per la ricostruzione del suo vissuto esi-
stenziale, oltre a un generale atteggiamento di osservazione partecipante, sono 
stati l’ascolto puntuale delle sue narrazioni con la registrazione e l’annotazione 
di parole chiave ed enunciati significativi all’interno dei suoi discorsi e 
l’osservazione di M. e della sua corporeità, con particolare attenzione a tono di 
voce, mimica e gestualità, in una parola alle sue “tecniche del corpo” (Mauss, 
1965). Non vi sono state particolari difficoltà nel corso delle interviste4, a parte 
qualche iniziale problema di lingua che progressivamente è scomparso, anche 
per la diligenza di M. di servirsi di annotazioni già spontaneamente preparate a 
casa, senza quindi alcuna consegna da parte mia, e di un dizionario bulgaro-
italiano. In alcuni momenti M. ha manifestato un forte coinvolgimento emoti-
vo che però ha sempre contenuto in limiti ragionevoli, credo per non creare 
intoppi allo svolgimento delle interviste, ma anche per una forma di pudore. 
Ciò si è verificato soprattutto quando parlava dei suoi doveri di cura verso la 
figlia lontana. A partire dalla sua narrazione, ho avuto, in particolare, la possibi-
lità di ricostruire il profilo di due donne legate da un buon rapporto di assisten-
za, profilo certamente non esaustivo, ma sufficiente a interpretare fatti relativi 

                                                 
4 I miei interventi precedenti alle sue ferie in Bulgaria sono stati funzionali prevalentemente alla 
persistenza e continuità discorsiva e per chiedere chiarimenti o conferme di natura linguistica. 
Negli incontri successivi al suo rientro sono stato parzialmente più direttivo contenendo il suo 
discorso e ponendole domande specifiche sulla sua vita, sulle sue esperienze di lavoro, sui suoi 
rapporti con P. e anche sulla condizione delle donne nel suo paese. Successivamente, attraverso 
un’analisi più accurata di quanto raccolto sul campo, ho acquisito una migliore comprensione 
del vissuto di M. ed elementi di natura teorica per una riflessione e un approfondimento più 
generali in ordine ai temi emersi. 
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alla loro singolare esperienza umana. Peraltro, relativamente alla descrizione 
della signora P., desunta da quanto M. ha riferito di lei, ho riscontrato una si-
gnificativa credibilità interna del suo discorso unita a una certa coerenza nel 
tempo degli elementi riferiti, a volte anche a distanza di alcune settimane5. In-
fatti non ho mai notato contraddizioni o incoerenze in ciò che M. ha detto di 
P. nell’arco di tempo in cui ho raccolto le sue narrazioni, e, nel complesso, si è 
sempre riferita alla sua “signora” - come frequentemente da lei stessa appellata 
- con toni affettuosi, di stima e rispetto, a volte con un modo particolare di er-
gere la testa significativamente allusivo, come a ricordare, o meglio come a er-
gersi per meglio guardare, una realtà o una persona importante per se stessa. 
Ho colto lo stesso gesto, la stessa “tecnica del corpo” (Mauss, 1965), quando 
M. mi ha raccontato della madre e della figlia. In generale, il discorso di M. sul 
suo rapporto con P. mi è apparso subito ricco di spunti, come risulterà anche 
da ciò che segue e che sintetizza le caratteristiche del loro singolare ménage.  
 
 

2. M.  P. 
 

A posteriori introduco nel titolo di questa parte il simbolo di uso com-

merciale “” per sottolineare la consistenza del rapporto tra M. e P., metafori-
camente riconducibile a quello tra due soci di una solida e duratura attività e-
conomica di antica tradizione anglosassone. Nel corso dei nostri incontri M. ha 
sempre parlato del suo lavoro e della sua “signora” come se fossero il luogo 
mentale intorno al quale si addensassero i suoi pensieri, fino a diventare il filo 
conduttore che ha costantemente accompagnato l’oggetto principale del suo 
discorso: prendersi cura di sua figlia malgrado la distanza. E proprio intorno a 
questo filo conduttore sembra intrecciarsi la narrazione di M. con i temi speci-
fici e fondamentali che ha toccato. I ganci per questo intreccio sono stati so-
stanzialmente due: i relativi aspetti economici considerati essenziali da M. e il 
buon affiatamento instauratosi con P., da cui si è sempre sentita rispettata e 
considerata anche più che dalla sua stessa gente. «La signora non è dura con me e 
rispetta mie cose e come parlo, forse più dura mia gente, ma perché da noi mancano le cose». 

                                                 
5 In particolare il discorso di M. su P. è apparso verosimilmente equo in ordine ai pregi e difetti 
di P., e tutti gli elementi forniti in merito, frazionati nel tempo a intervalli distanziati, sono ri-
sultati non contraddittori. In effetti M. anche quando ha evidenziato tratti e comportamenti di 
P., a suo modo di vedere, non sempre del tutto positivi, ha comunque, poi, anche messo in lu-
ce le doti umane e l’equilibrata capacità di giudizio della sua “signora”, la sua prontezza a ria l-
lacciare il dialogo dopo momenti di contrasto, il suo essere affettuosa e comprensiva e la sua 
tendenza a mostrarsi collaborativa più che direttiva nello svolgimento dei compiti richiesti. Il 
suo discorso tende così da un lato a enfatizzare gli innegabili, anche se a volte solo occasionali, 
momenti di tensione spesso innescati da inconvenienti relativi al trattamento economico del 
lavoro prestato, a sottolineare la fatica sostenuta, le esigenze eccessive dell’assistita, le difficoltà 
ambientali e di rapporto con altri membri della famiglia di P., e dall’altro, però, a non sottacere 
o minimizzare le manifestazioni positive della persona assistita, il garbo, l’umanità, il rispetto, 
l’accoglienza, la disponibilità dell’ambiente e gli aspetti accettabili del contesto dei familiari. 
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L’affiatamento con P. sembra essere diventato per M. una sorta di àncora che 
le ha evitato forme di derive emotive sia nello svolgimento del suo lavoro, sia 
in riferimento ai suoi impegni familiari transnazionali. In effetti il rispetto e la 
considerazione manifestati da P. nei suoi confronti e, da lei percepiti come tali, 
l’hanno aiutata a evitare quei problemi di burnout (Maslach, 2003) in agguato 
quando non si riescono a fronteggiare, in maniera adeguata, i carichi eccessivi 
di stress che tale tipologia di lavoro può comportare, soprattutto se lo si esercita 
con impegno come accade a M. «Con la mia signora che pure mi dà tanto da fare, che 
a volte mi dà spavento quando non si sente bene e che a volte devo aiutare anche per molte 
notti, sto bene e non sento di essere qui tutta sola». Si ritrova in questo intreccio narra-
tivo la ragione di fondo per la scelta del doppio oggetto d’indagine indicato.  
Al di là dei temi appena specificati, gli altri argomenti toccati da M. nel corso 
dei nostri incontri si possono così riassumere: il rapporto alternativamente con-
flittuale e disteso con la sorella che abita e lavora a Napoli città, la pressione dei 
suoi genitori per necessità economiche, l’esigenza di sentirsi apprezzata per il 
suo lavoro, il desiderio di realizzare una vita al femminile diversa da quella che 
tradizionalmente conducono le sue coetanee in Bulgaria e, se l’assenza ha un 
valore, la rottura del rapporto con il marito che si è fatto un’altra famiglia in pa-
tria. In merito a quest’ultimo argomento M. si è limitata a pochi cenni parlando 
delle spese notevoli che sta sostenendo da sola per il mantenimento e le cure 
della figlia. In tali circostanze ha accompagnato le sue parole con il capo recli-
nato in avanti e oscillante, con gli occhi bassi e riducendo sensibilmente il tono 
di voce. Ho colto in questa mimica un segnale di difficoltà a parlarne, forse per 
un desiderio di rimozione o per quel ritegno che le donne cresciute in un con-
testo tradizionale hanno rispetto all’abbandono da parte del marito, percepito, 
in qualche modo, come effetto di una propria inadeguatezza. 
M. è un’assistente familiare di quarantacinque anni, originaria di una città bul-
gara a circa duecento chilometri dalla capitale Sofia. È giunta in Italia otto anni 
fa con il marito, entrambi in cerca di un lavoro più redditizio di quello che ave-
vano in patria, ma dopo un po’ questi ha preferito ritornarsene da solo in Bul-
garia, dove successivamente si è rifatto una vita abbandonando anche la figlia. 
M. proviene da una zona tradizionalmente contadina dove è particolarmente 
avvertita la crisi demografica per la riduzione della natalità e lo spopolamento 
causato dall’emigrazione che hanno investito molte zone della Bulgaria, a ecce-
zione delle grandi città verso le quali si sono verificati, invece, notevoli flussi di 
inurbamento6. La popolazione diminuisce, i giovani emigrano all’estero e resta-
no soprattutto gli anziani, spesso con i bambini e gli adolescenti a loro affidati. 
Si riscontrano così alterazioni nella struttura familiare di “genere” e in quella 
generazionale: tra gli anziani a dominare è, infatti, la componente femminile 
per una maggiore vulnerabilità della salute negli uomini (Sugareva et al., 2008). 
Dopo la caduta del socialismo sono riaffiorati i valori della cultura contadina, 

                                                 
6 Per approfondimenti si vedano i dati demografici e sociali del National Statistical Institute della 
Repubblica della Bulgaria al link http://www.nsi.bg/en. 
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anche se indeboliti dalle trasformazioni sociali degli ultimi decenni. Sono riap-
parsi “ruoli di genere” improntati a un’ideologia tradizionale per la quale 
l’identità delle donne continua a essere costruita soprattutto attorno alla finalità 
riproduttiva e al ruolo di madre (Totev e Kalchev, 2000: Kotzeva, 2010, 2011). 
A questa funzione i regimi del socialismo reale avevano sovrapposto, nei de-
cenni precedenti, il ruolo di lavoratrice, visto però essenzialmente in funzione 
di sostegno e di contributo allo sviluppo dell’economia dello stato. Con la ca-
duta di tali regimi si è accentuato un recupero delle tradizioni nei “ruoli di ge-
nere” che hanno marcato più nettamente la posizione e i compiti di donne e 
uomini (Totev e Kalchev, 2000; Kotzeva, 2010, 2011), non solo all’interno del-
la famiglia, ma anche nella società7.  
Oggi M. accudisce stabilmente da cinque anni, facendosi carico di un lavoro di 
cura diurno e notturno, gravoso anche emotivamente, P., una donna ultrano-
vantenne che vede e sente poco, con qualche limitazione alla mobilità, non 
completamente autosufficiente per problemi fisici, ma perfettamente lucida sul 
piano cognitivo e tendenzialmente ancora piuttosto attiva. M. mi racconta che 
P., vedova da qualche anno, vive da sola in una vecchia casa di un paese della 
provincia di Napoli; qui è arrivata subito dopo il matrimonio con un professio-
nista del posto, circa una settantina di anni fa, dal Piemonte sua regione di ori-
gine, giovane donna cittadina, evoluta ed emancipata, abituata a lavorare fuori 
casa. Tuttavia, vivendo tanti anni in un contesto sociale e familiare tradizionale 
- diremmo con “ruoli di genere” schematici -, con grande sforzo e con intelli-
genza, sempre secondo M., P. si è adeguata progressivamente alle abitudini del 
posto, senza per questo rinunciare ai suoi convincimenti che ha praticato e 
manifestato tutte le volte che poteva. Significativo in merito può essere, tra 
l’altro, quanto letteralmente riferito da M.: 

                                                 
7 La Bulgaria ha un avanzatissimo sistema di welfare per la maternità delle lavoratrici; prevede 
legalmente una perfetta parità retributiva di “genere” e un sistema di pari opportunità piuttosto 
equo, però, di fatto, applicati quasi solo nel lavoro pubblico e che la crisi economica in pratica 
rende inefficaci. Il diritto di famiglia è decisamente paritario, ma la posizione della donna in 
privato è subalterna rispetto a quella degli uomini, anche se, sul piano sociale, al ruolo materno 
viene data più rilevanza di quello paterno. Nella struttura sociale di “genere” convivono ele-
menti di progresso sociale, sicuramente giuridici ed elementi tradizionalistici, prevalentemente 
culturali, che danno un quadro relativamente paradossale. Sono molte le donne che occupano 
posizioni di rilievo in vari campi, però nella considerazione più generale del mondo femminile 
permane un che di arcaico che lo valorizza più su un piano simbolico che reale. Inoltre nella 
cultura bulgara, come in quelle slave in generale, sembra ancora radicata e stratificata la memo-
ria di remote e presunte tradizioni matriarcali (Gasparini, 2010) e l’antico mito della dea grande 
madre. In merito si ricorda che la dea Cibele, la Magna Mater dei romani, corrisponde alla Kibe-
la (traslitterazione dall’alfabeto bulgaro) venerata anche nell’area dell’antica Tracia, oggi parte 
della Bulgaria, in parallelo a un’analoga dea Kotyto per la quale, come per Cibele, si praticava il 
travestimento rituale da donne degli uomini, a simboleggiare l’unione col femminile divino e 
assoluto (Tacheva-Hitova, 1983; Zito e Valerio, 2010, 2013; Zito, 2013b). Si tratta di elementi 
che forse, in qualche modo, continuano ad agire anche in una cultura tradizionale sinteticamen-
te definibile come patriarcale, dando rilevanza alla donna in virtù della sua capacità riprodutti-
va, ma considerandola subalterna all’uomo che protegge e mantiene (Bourdieu, 1998). 
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[…] la mia signora dice me di non fumare, ma una volta ha detto me che molti anni fa, 
quando andava fuori con suo marito lei piaceva fumare e stare al bar, come piaceva andare in 
bici. Quando stava a casa in città non andava in bici e stava poco fuori, le donne non pote-
vano andare in bici, o stare fuori. E fumava quando non era vista, le donne non fumavano 
con altre persone non di casa.  
 
M. descrive P. come una donna lucida e che tiene ancora molto al suo aspetto 
femminile, e riferisce che periodicamente vanno insieme dal parrucchiere a “fa-
re i capelli”, che «la signora mi chiede di fare a lei le unghie con smalto, che usa profumi 
belli». P. non sembra avere particolari problemi di denaro, è in grado, secondo 
quanto emerge dalla narrazione di M., di gestire l’economia della casa. Ha figli, 
nipoti e pronipoti che spesso vanno a trovarla. Ha accettato, circa cinque anni 
fa, alcuni mesi dopo la morte del marito, la presenza in casa di un’assistente 
convivente. Lo ha fatto, forse, perché si era resa conto di non poter più conta-
re solo su se stessa.  
Come conviventi, assistente domestica e assistita, utilizzano gli stessi spazi per 
motivi logistici, perciò la privacy è naturalmente limitata per entrambe, situa-
zione per altro già evidenziata in letteratura (Vianello, 2012). M. occupa, tutta-
via, una stanza propria quasi in modo esclusivo e non subisce alcuna limitazio-
ne nell’uso personale di tutti gli altri luoghi della casa. P. ha la sua camera da 
letto e sta quasi sempre nella grande cucina. I ritmi di vita dell’assistente sono 
in assoluta sintonia con quelli della persona assistita, quindi i confini tra i suoi 
obblighi professionali e la sua vita privata non sono definiti in modo preciso. 
La coincidenza tra luogo di lavoro e spazio domestico privato produce, in ge-
nerale, una diminuzione dei tempi di riposo delle assistenti familiari conviventi 
(Vianello, 2012). Infatti, durante le ore di pausa e/o nel giorno libero, anche M. 
spesso svolge comunque delle attività lavorative, per esempio soddisfacendo le 
richieste di attenzione e di cura della sua “signora” bisognosa di medicine e al-
tro. Sempre Vianello (2012) sottolinea che, di fatto, l’assistente non può man-
tenere con l’assistita una distanza relazionale di mero rapporto lavorativo, ma, 
molte volte, come accade a M., deve assumere un atteggiamento di empatia, at-
tivare dinamiche di una vera e propria convivenza familiare, facendole compa-
gnia, ascoltando le sue confidenze e facendo, a sua volta, le proprie su proble-
mi personali. Da quando ha assunto questo lavoro M., nell’arco di alcuni mesi, 
ha fatto sforzi enormi per migliorare, in modo funzionale e pratico, il suo ita-
liano inizialmente approssimativo. Di pari passo, con diligenza, ha individuato 
tutte le abitudini di P., i suoi ritmi, la collocazione dei suoi effetti personali, i 
posti dove riporre oggetti e utensili e la disposizione di quant’altro possa util-
mente essere presente in una casa, tutto per determinare il minore disagio pos-
sibile a P. derivante dai cambiamenti che la presenza continua di una persona 
nuova inevitabilmente avrebbe comportato. Di contro P., malgrado l’età che di 
per sé potrebbe determinare una certa rigidità di adattamento alle novità, si è 
mostrata disponibile rispetto a questa nuova presenza, pur trattandosi di una 
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persona non solo estranea, ma addirittura straniera e quindi portatrice di abitu-
dini e modi di fare sicuramente diversi dai suoi. Ha superato comunque la ten-
denza a nutrire il pregiudizio verso le migranti sole, alimentato, nel contesto in 
cui vive, dalla diffusione, tra le donne del posto, dello stereotipo della straniera 
sola come potenziale pericolo della stabilità familiare. «La mia signora mi dice che 
io sono brava donna, perché sono giovane seria, ci sono donne di tutti i tipi come gli uomini, 
ma i tipi sono sempre due: serio e non serio». P. manifesta a M. il suo apprezzamento 
per i progressi fatti e per i suoi comportamenti garbati, come nel modo di sve-
gliarla e portarle il caffè, sempre con delicatezza e mai in modo brusco. «La si-
gnora in mattina mi ha detto tu mi fai cominciare il giorno bene quando mi vieni a svegliare e 
mi dai caffè». P., dal canto suo, come mi racconta M., è sempre stata brava in cu-
cina e non solo per assolvere obblighi di ruolo, ma per suo piacere e per amore 
verso i suoi familiari. Oggi si confronta con M. sul suo modo di cucinare e, an-
che se non sempre ne capisce o ne approva le abitudini alimentari, manifesta 
curiosità su cibi e piatti bulgari. Si interessa dei familiari di M., in particolare 
della madre, per una sorta di solidarietà tra mamme, e della figlia, in questo ca-
so come una nonna per i nipoti. Lo fa, forse, per quella capacità empatica delle 
donne che scatta quando in loro si attiva il ricordo della propria maternità, ma 
anche per quel modo di essere donna in molte zone del Meridione che P. ha 
finito per assimilare, e che, ancora oggi, si manifesta, a volte, come esito socio-
culturale di un sentimento religioso di devozione alla Madonna. «La signora 
prende corona e dice che prega la Madonna per le mamme che conosce, anche per mia mamma 
e per me, perché Madonna deve accompagnare noi tutte nella vita». 
A volte proprio per tale clima di familiarità, che potrebbe apparire eccessivo tra 
un’anziana signora e la sua assistente, si sono verificati momenti di tensione re-
ciproci. A innescarli, spesso, sono vere e proprie incomprensioni linguistiche, 
qualche problema all’udito di P., discussioni in cucina in merito a tecniche e 
procedure culinarie o a temi di gusto rispetto alle quali tra le due c’è divergenza 
d’opinione o di dieta, un invito brusco di P. a M. a non fumare per non manda-
re in fumo il denaro e per non danneggiarsi la salute, questioni economiche ri-
guardanti l’adeguatezza della retribuzione dello straordinario, la spesa alimenta-
re che a volte sembra eccessiva, a volte insufficiente. Durante uno dei nostri 
incontri M., con un sorriso particolare, sottolineatura mimica affettuosa e gar-
batamente ironica, mi confida: «però la mia signora fa bene i conti, è molto attenta ai 
soldi che dice sono sempre pochi, deve sempre risparmiare. Mi dice di non lasciare luce accesa 
quando passo da stanza a stanza, ma se a me c’è bisogno poi aiutare». 
Insomma quello emerso dalla narrazione di M. sembra un rapporto alla pari, 
anche se il lavoro di assistenza svolto senza soluzione di continuità rischia di 
diventare nocivo e di caricare il rapporto umano eccessivamente sul piano e-
motivo. Anche per P. la presenza costante di M. a volte è vissuta come una 
forma di controllo, in alcuni momenti avvertita come soffocante. «Quando è ora 
io dò medicine alla signora, ma signora qualche volta soffia [sta per sbuffa] e mi dice: ‘Sei 
sempre pronta a darmi fastidio’».  
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La domenica è in genere il giorno in cui entrambe godono di una “sana” e re-
ciproca liberazione l’una dall’altra. Quando la lavoratrice riesce a trovare spazi 
di autonomia altrove, ovvero al di là della sovrapposizione tra il luogo in cui 
vive e quello in cui lavora, le tensioni si scaricano, ma ciò non è sempre possi-
bile, perché comunque comporta spese per M. che preferisce rimettere la mag-
gior parte delle sue risorse economiche alla famiglia di provenienza, al padre 
anziano pensionato e malato, alla madre anch’ella anziana ma in buona salute e 
alla figlia quasi ventenne che non può contare sul padre andato via. Il giorno 
magico per il recupero psico-fisico è la domenica, che rappresenta il tempo 
pieno della vita privata (Vianello, 2012). M. adotta comportamenti che segnala-
no la “transizione” (Lan, 2003; Vianello, 2012) dal ruolo di lavoratrice a quelli 
relativi al suo privato: si trucca, si profuma, si veste a festa e raggiunge il capo-
luogo con i suoi pacchi di doni che spedirà a casa con un corriere speciale at-
traverso il quale, quasi sempre in modo reciproco, le giungerà il pacco da casa 
con prodotti alimentari bulgari e regalini per la sua “signora”. In questo giorno 
M. si riappropria della sua identità originaria di donna bulgara, si incontra con 
la sorella collaboratrice domestica, con altre amiche connazionali anch’esse mi-
granti, riusa la sua lingua, mangia cibo integralmente alla maniera della sua ter-
ra, riattiva un habitus (Bourdieu, 2003) bulgaro, fa pettegolezzi su conoscenti 
comuni, vive momenti diversi di solidarietà femminile, passeggia e talvolta beve 
qualche birra di troppo, attenuando così la malinconia e la tristezza per 
l’assenza dei suoi cari. M. è contenta perché si dedica a se stessa, alle sue rela-
zioni sociali e perché nel rito dello scambio di pacchi con la sua terra, tiene vi-
vo anche lo scambio dell’affetto reciproco con la famiglia. Il pacco è una stra-
tegia attraverso cui dà adempimento alla sua responsabilità di cura materna ver-
so la figlia. Infatti la sua spedizione è l’ultimo atto di un rito più articolato e 
lungo che dura tutta una settimana. M. prepara il contenuto del pacco nei mo-
menti liberi discutendone con sua madre e sua figlia sul telefonino o su skype, 
«mia figlia sente me, è contenta per quello che preparo a lei e sta aspettando» e così prov-
vede accuratamente a eventuali acquisti. Nell’operazione coinvolge anche la sua 
“signora”: 
 
[…] detto a signora che mia figlia ha bisogno di jeans e vestiti, signora ha detto giusto e mi 
ha consigliato negozio e di andare con suo nome per avere cose belle e prezzo buono, signora è 
sempre pratica e dà tanto aiuto […]. Signora ha detto cose per dove comprare e mandare 
buona pasta e salsa buona e altre buone cose a casa e poi dato regalino per mia madre […].  
 
È evidente che, al di là della preoccupazione per un bisogno materiale della ra-
gazza, M. sta particolarmente attenta all’aspetto della sua sicurezza emotiva che 
vuole sostenere, nonostante la lontananza: non lascia soli i suoi lontani come 
non è lasciata sola da loro. M. ribadisce chiaramente che è venuta in Italia non 
tanto per se stessa, per voler migliorare la propria condizione economica o di 
vita personale, ma soprattutto perché, come madre, voleva provare a garantire 
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condizioni di vita e un futuro migliori alla figlia, cosa che non gli è riuscita in 
patria dove comunque aveva un lavoro.  
 
[…] Io lavoravo in posta, ogni mese prendere soldi ma troppo, troppo pochi, non per me ma 
per fare stare bene mia figlia, perciò ho pensato di venire in Italia con marito, che aveva lavo-
ro anche lui ma con poco soldi, troppo poco soldi per vivere tutti. Così è in Bulgaria e così era 
in mio paese, dove molte cose e quelle da fuori mancano e non si possono comprare perché vo-
lere troppo troppo soldi […].  
 
Perciò M. è giunta in Italia con la motivazione e la disponibilità ad affrontare 
qualsiasi sacrificio pur di riuscire a conseguire il suo primario obiettivo di ma-
dre. In particolare M. ha sempre ripetuto chiaramente, nel corso dei nostri in-
contri, che continua a rimanere in Italia per la figlia e che per lei ha bisogno di 
soldi, per mantenerla, per non farle mancare niente e soprattutto per farla cura-
re in modo efficace. Per questo ha ritenuto, dall’inizio della sua avventura ita-
liana, di dover svolgere il suo lavoro, quale che fosse, con diligenza. Non era 
solo una questione di dignità personale o per sfatare pregiudizi sulle lavoratrici 
straniere dei quali sapeva e che ha inizialmente sperimentato sulla sua pelle, ma 
soprattutto per non rischiare di perdere il lavoro e con esso il denaro potenzia-
le destinato alla figlia. Conservare la fonte del suo reddito era un imperativo as-
soluto, essenziale per i suoi obiettivi. Perciò oggi mostrare attenzione alla pro-
pria assistita con diligenza, prestarle le cure necessarie, essere scrupolosa nella 
somministrazione delle medicine, dare un servizio soddisfacente, significano 
mantenere in vita un’assicurazione. Gradualmente M. si è resa conto che que-
sto modo di lavorare poteva avere effetti positivi anche sul piano relazionale, 
con una ricaduta di benefici psicologici e umani e con surroghe sul piano affet-
tivo. «La signora dice a chi viene per visita che sta bene con me, io sono contenta e a volte 
l’abbraccio, a volte porto a lei fiore rosa quando ritorno da Napoli». Infatti il progressivo 
innesto nel rapporto lavorativo anche di una significativa relazione amicale le si 
è rivelato come una sponda di sostegno ai propri momenti di profonda solitu-
dine, scoraggiamento e nostalgia per i cari lontani. Mentre cura con attenzione 
P., M. riceve dalla stessa rispetto e fiducia, sostegno affettivo e morale per reg-
gere al logorio fisico e psicologico. M. ha perciò vissuto momenti, frutto di 
questo clima relazionale sui generis, in cui da assistente diventava assistita (e P. 
da assistita si trasformava in amorevole assistente), persino in situazioni spic-
ciole come farsi preparare da mangiare, o essere curata per il raffreddore e per 
il mal di denti o controllata per una dieta intrapresa, o ancora soccorsa per gli 
effetti di qualche birra in più bevuta con le amiche durante il tempo libero. M. 
appare stabilmente sostenuta da P. persino nei suoi compiti materni che sem-
bra non aver mai trascurato anche sul piano delle manifestazioni esterne di af-
fetto e di presenza quotidiana nella vita della figlia, malgrado la distanza. P. non 
le pone limiti nel ricevere telefonate dalla Bulgaria sulla linea di casa, le chiede 
della figlia, le dà consigli, provvede a qualche sua piccola necessità. Per M. la 
strategia vincente è l’accoppiata telefonino-internet, possibile perché P. l’ha aiu-
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tata economicamente nell’acquisto di due computer, uno per lei e uno spedito 
alla figlia, anche se per P. il computer stesso resta uno strumento misterioso, 
quasi diabolico, verso il quale nutre qualche diffidenza, ma del quale, intuitiva-
mente, ha colto l’utilità di mettere in contatto una mamma e sua figlia così di-
stanti; le è apparso una buona “diavoleria” accettabile se consente di praticare 
la maternità a distanza. «Quando parlo mia figlia con skype, la signora è contenta e chie-
dere di vedere e sentire mia figlia, anche se poco vede e non sa bulgaro e si meraviglia e mi dice 
che questo è buona diavoleria».  
A questo punto chi cura e chi è curata? L’estraniazione che M. ha vissuto dopo 
che il marito l’ha lasciata sola è stata mitigata, fin dall’inizio, da una buona ac-
coglienza da parte di P. che sembra averla considerata sempre una persona con 
il suo vissuto di preoccupazioni e di dolore, con i suoi sentimenti e affetti, con 
una sua dignità e, perché no, con il suo modo di essere e di comportarsi di 
donna bulgara. Questo è trapelato in molti momenti delle narrazioni quando 
M. ha parlato della sua condizione problematica di donna straniera separata dai 
suoi affetti, fortemente legata alla sua terra d’origine, congiuntamente alla con-
sapevolezza di aver comunque trovato, pur nelle difficoltà di un lavoro duro e 
in qualche momento faticoso 
 
[…] una casa accogliente e soddisfacente e una signora che parla con me di cose di me, dà a 
me consigli per mio risparmio, dice a me non fumare troppo per mia salute […]. A volte si-
gnora cucina cosa buona anche per me, come pizza che fa a partire di impastare farina, non 
fa padrona dura e non viene per vedere mio lavoro di pulizia, ma sempre parlare insieme cosa 
fare e come fare, così anche per cucina, quando io nervosa lei capire, quando lei nervosa io ca-
pisco […]. A volte signora arrabbiare, come anche io, forse perché io non capito bene quello 
da lei detto, forse perché lei non sentito bene con orecchio quello da me detto, ma dopo tornia-
mo tranquille perché tutto diventa chiaro […]. 
 
M., ritornando dalle sue vacanze in Bulgaria, sembrava soddisfatta perché si è 
confrontata con ciò che era quando è partita anni fa dalla sua terra rispetto a 
quello che è diventata e con ciò che di lei hanno percepito i suoi genitori e sua 
figlia. Tutti, familiari e conoscenti che ha incontrato, le hanno chiaramente ma-
nifestato una considerazione maggiore. Il breve rientro in patria, dopo otto an-
ni circa, con un corredo di doni per parenti e amici, la possibilità di accompa-
gnare la figlia e la madre a fare spese a suo carico, di condurre la figlia a un 
controllo sanitario da un illustre medico, l’esibizione di una protesi dentale che 
le ha restituito il suo aspetto giovanile, sono stati per tutti l’ulteriore evidente 
prova che M. è riuscita da donna sola, laddove si era arreso l’uomo di casa.  
 
[…] Mia nuora [sta per cognata] mi dice che io un po’ più grassa ma più giovane. Contenta 
di mio regalo ha domandato di portare a lei un’altra cosa quando ritornare altra volta. Mi 
dice non è più difficile per te perché ora lavoro tuo importante […]. Vicina di casa mi dice 
che sto proprio bene e che Italia per me è fortuna, solo mio padre parlato poco, ma lui pensa 
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sue malattie. Mia madre contenta di uscire con me per città così tutti vedono lei con me e ve-
dono me bene anche se marito andato via.  
 
M., esplicitamente e più volte, dà merito a P. non solo per l’opportunità di la-
voro stabile e continuo che le ha dato, ma anche perché il suo modo di fare 
con lei ha contribuito a rafforzarne l’autostima: 
 
[…] signora quando chiedo permesso per scendere a spedire soldi a casa dice sempre che è be-
ne così, perché vedono che sei una buona mamma e una buona figlia e che a causa del tuo la-
voro fatto bene e lontano, possono vivere bene […]. Quello che dice signora fa pensare me e io 
sento di fare bene anche senza uomo, e mio forte lavoro pesa meno e sono contenta […].  
 
Rendendosi conto che, oltre ad assolvere al suo tradizionale ruolo materno, è 
riuscita con il suo lavoro svolto diligentemente a sostenere anche il compito 
primario di mantenere materialmente la famiglia, garantendo un tenore di vita 
alla figlia e ai genitori più che dignitoso rispetto allo standard locale, M. si è 
sentita più forte, più realizzata e più padrona di se stessa.  
 
 
3. Conclusioni  
 

In Italia arrivano sempre più donne sole immigrate provenienti dall’Est 
europeo, rappresentando la fonte principale di sostegno per molte delle fami-
glie che hanno lasciato nel paese d’origine e trasformandosi quindi in produttivi 
“corpi al lavoro” (Marchetti, 2011). Molto spesso sono madri. E proprio ri-
guardo la vita familiare e i “ruoli di genere” la separazione della donna migrante 
dagli altri membri della famiglia conduce a frequenti cambiamenti che in molti 
casi danno luogo a vere e proprie destabilizzazioni. A volte l’uomo rimasto a 
casa si piega provvisoriamente a ruoli tradizionalmente femminili come badare 
alle faccende domestiche e cucinare. Altre volte gli uomini continuano nel loro 
lavoro locale o addirittura preferiscono non fare niente piuttosto che svolgere 
compiti considerati femminili. Nel caso di M., la crisi ha riguardato il rapporto 
coniugale8 e ciò le è stato chiaro fin dal principio: «Se donna sta lontano molto tem-
po, famiglia forse non funziona, a me non è funzionato con marito, ma funziona con altri di 
famiglia, perché io faccio bene mamma e figlia, forse facevo non tanto bene moglie».  
L’adeguamento dei modelli di genere delle immigrate in rapporto 
all’importanza che può assumere la persona che mantiene la propria famiglia 
tramite le rimesse, fa cambiare la relazione con i propri cari, anche se non sem-
pre in modo permanente. La circostanza che si lascino i figli (bambini e/o ado-
lescenti) per svolgere un lavoro di cura esterno talvolta genera l’opinione che 

                                                 
8 Talvolta il desiderio di migrare risponde anche all’esigenza di alcune donne di vivere relazioni 
di “genere” meno asimmetriche sia all’interno della famiglia, sia all’interno della società più 
ampia. In altri casi, la migrazione complica un rapporto coniugale già in crisi. Si veda in propo-
sito Caponio e Colombo (2011). 
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madri simili siano egoiste e potenzialmente poco adeguate al loro ruolo. In re-
altà tale lavoro di cura esterno è spesso finalizzato proprio al mantenimento 
della propria famiglia con oneri di varia natura e aspetti di complessità notevoli 
come dimostra la storia di M.. In particolare, secondo Wolkowitz (2006), una 
caratteristica centrale del lavoro di cura è il protagonismo della corporeità (sia 
di chi assiste che di chi è assistito) che lo rende perciò un “lavoro corporeo”. 
C’è infatti una ricorrente interazione fra il corpo di chi presta le cure e quello 
della persona che le riceve, a cui devono aggiungersi le sensazioni di fatica e/o 
di dolore fisico causate dal carattere usurante del lavoro domestico e di cura 
stesso. Hochschild (2006), infatti, in riferimento al fenomeno di mercificazione 
dei sentimenti che lo caratterizza in modo specifico, introduce la nozione di 
“lavoro emotivo”. Blunt e Dowlings (2006), poi, sottolineano che le pratiche 
relative alla cura e al lavoro domestico non sono casuali ma organizzate lungo 
“assi di potere” invisibili, relativamente ai quali le abitazioni costituiscono il 
luogo in cui si svolgono tali pratiche. E proprio in riferimento alla casa dove si 
sviluppano le relazioni fra lavoratrici domestiche e loro datrici di lavoro si pre-
ferisce il termine “luogo” a quello di “spazio”, perché, come sottolinea Massey 
(1994), la nozione di “luogo” chiama in causa la collocazione specifica di 
un’esperienza soggettiva e le relazioni sociali attive in un particolare contesto. 
Analizzare l’interazione fra lavoratrice e datrice di lavoro all’interno di un “luo-
go” e non di uno “spazio” permette di cogliere la specificità dell’interazione fra 
rapporti di forza in tale contesto. Tali relazioni possono disvelare le intercon-
nessioni fra spazio, potere e identità e, attraverso esse, le case si strutturano 
come “zone di contatto” (Yeoh e Huang, 1999) o come “situazioni di contatto 
culturale” (Momsen, 1999), poiché, nel momento in cui si svolgono pratiche 
domestiche e di cura, le due parti coinvolte rinegoziano9 costantemente nozioni 
condivise relative al “genere” e alla “classe” nonché alla “cultura”. 

                                                 
9 A proposito di rinegoziazione tra lavoratrice domestica e datrice di lavoro, nell’analisi condot-
ta, si è volutamente lasciato sullo sfondo, pur nella consapevolezza della sua rilevanza, il con-
tributo antropo-esperienziale offerto dall’assistita. Pertanto le relative dimensioni antropo-
psicologiche portate dalla signora anziana sono state poco tematizzate e problematizzate, in-
nanzitutto per far emergere la complessità della vicenda esistenziale della donna migrante, e, in 
secondo luogo, perché gli incontri sono avvenuti solo con quest’ultima, unica fonte di narra-
zione. Certamente si può congetturare che la dimensione antropo-psicologica dell’assistita pos-
sa essere stata, a certi livelli, determinante nell’influenzare il processo esperienziale 
dell’assistente e quindi l’intero percorso relazionale risultante, come peraltro trapela da quanto 
descritto. L’essere donna, madre, novantenne, con una cultura sull’identità di genere per certi 
aspetti molto vicina a quella della migrante bulgara e con un’esperienza di migrazione a propria 
volta (dal Piemonte alla Campania settanta anni prima, negli anni Quaranta del Novecento, 
nell’immediato secondo post-guerra) potrebbe avere aiutato l’assistita a posizionarsi, entro la 
relazione con l’assistente, in una dimensione valoriale e di senso di grande assonanza. Tutto 
ciò, facilitando processi identificatori che probabilmente si collocano su vari livelli, potrebbe 
aver favorito, proprio per l’età anziana della signora, anche possibili significati di rivisitazione e 
sostegno alle proprie scelte di vita, fino a farle rivivere, forse, attraverso l’assistente, una secon-
da chance esperienziale.  
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Dalle narrazioni è emerso che M. ha svolto e svolge una duplice attività di cura, 
quella relativa alla sua condizione di lavoratrice come assistente domestica e 
quella derivante dal suo forte sentimento del proprio ruolo materno e dal suo 
modo di pensare di donna bulgara. Mentre compie il suo lavoro esterno, 
all’interno del luogo privato della donna assistita, conduce la sua vita privata in 
uno spazio sociale “trans-locale” (Guarnizo, 2007; Vianello, 2012) che va 
dall’abitazione italiana in cui lavora e vive alla sua casa in Bulgaria, passando 
per gli alloggi in cui risiedono in Italia la sorella, le amiche e per i luoghi pub-
blici in cui, a volte, le incontra o passeggia da sola. M. ha vissuto e vive così 
quello che si potrebbe chiamare una sorta di pendolarismo delle donne tra il 
privato e il pubblico. Sembra che in M., per educazione, agisca un modello di 
riferimento del socialismo reale ancora presente in molti paesi dell’Est europeo 
che era quello della donna madre e lavoratrice cui incombeva sia il dovere della 
cura domestica, sia del lavoro produttivo per finalità socio-economiche (Ko-
tzeva, 2010, 2011). Naturalmente, in seguito alla caduta dei socialismi reali ed 
alle conseguenti manifestazioni di crisi economica, le donne si vedono costrette 
al lavoro salariale soprattutto per garantire la sopravvivenza delle proprie fami-
glie, ma spesso, come nel caso di M., ciò diviene possibile solo emigrando (To-
tev e Kalchev 2000; Kotzeva, 2010, 2011). In tal modo esse adempiono agli 
oneri della “doppia presenza” (Balbo, 1978) andando però a lavorare altrove 
(Vianello, 2012). La “doppia presenza”, categoria teorizzata in Italia a cavallo 
tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso per descrivere il doppio ruolo 
delle donne nella sfera produttiva e riproduttiva, è stata riattualizzata negli studi 
delle migrazioni transnazionali verso l’Italia, in particolare nell’analisi delle 
connessioni fra “catena globale della cura” e “maternità a distanza” (Ambrosini 
e Boccagni, 2007; Carling et al., 2012; Zentgraf e Stoltz Chinchilla, 2012). Tale 
categoria si è dimostrata, così, efficace per interpretare l’esperienza di donne 
emigrate dell’Europa orientale e socializzate in contesti culturali di forte influ-
enza socialista (Vianello, 2009, 2012; Vietti et al., 2012). In particolare, conside-
rando la realtà che si tratta di donne la cui identità sociale si è costruita in rela-
zione ai regimi di “genere” basati sui significati culturali attribuiti, nei paesi di 
origine, alla famiglia e al lavoro, al sistema economico e produttivo, agli indiriz-
zi politici, ai modelli di sviluppo e di welfare, essa porta a considerare 
l’importanza della dimensione transnazionale come dinamica attiva in un pro-
cesso di riplasmazione della stessa identità di donna conciliata, a questo punto, 
“tra i confini” (Zentgraf e Stoltz Chinchilla, 2012). 
Occore sottolineare che l’esperienza di M., come donna lavoratrice migrante e 
sola, per la presenza attiva del doppio lavoro di cura e per il suo estrinsecarsi 
tra due luoghi fisicamente molto distanti, sembra avere il carattere della “dop-
pia presenza” transnazionale e ha contribuito alla destrutturazione del suo mo-
do di vedere e vivere i “ruoli di genere” a favore di un riequilibrio anche in 
quelli genitoriali. In effetti i cambiamenti di “ruoli di genere”, portati 
dall’emigrazione, riguardano innanzitutto le madri, mentre nel caso dei padri in 
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generale sono temporanei, e dopo le riunificazioni familiari ci si attende il ripri-
stino delle relazioni di “genere” tradizionali (Tolstokorova, 2010). 
M. ha condotto la pratica della “doppia presenza” transnazionale (Basche et al., 
1994; Haller e Landolt, 2005) anche in una condizione di “seclusione” (Gam-
bino, 2003). Questo concetto, come sottolinea Vianello (2012), è comparso nei 
primi anni Novanta del secolo scorso per descrivere le peculiari condizioni di 
isolamento e di compressione delle diverse attività quotidiane in uno spazio u-
nico in cui i primi lavoratori migranti vivevano. Infatti, spesso è frequente una 
loro sistemazione spaziale che dà luogo a un’inevitabile “sovrapposizione di lavoro, 
tempo libero, riposo e più in generale la riproduzione della vita quotidiana di un individuo o 
di un gruppo in un unico luogo […]” (Gambino, 2003: 104). La “seclusione”, quin-
di, interessa vari tipi di occupazioni e presenta gradazioni differenti (Vianello, 
2009, 2012) che possono avere effetti diversi sulla qualità di vita del lavoratore 
e sulle sue condizioni socio-psico-fisiche, a seconda del luogo di “seclusione”, 
del livello di autonomia nell’organizzare il proprio lavoro, della deferenza spa-
ziale10 (Rollins, 1985), e del godimento di uno spazio privato esclusivo e perso-
nale. Sicuramente interessa oggi le assistenti familiari co-residenti come M. e 
molte donne provenienti dall’Est europeo. M., come è apparso dalla sua narra-
zione, vive però una condizione di “seclusione” in cui è auto-diretta 
nell’esecuzione del lavoro, si organizza come meglio crede dopo le generali in-
dicazioni avute da P., con cui concorda aspetti e problemi del suo lavoro, gode 
i suoi tempi di riposo e di privacy, dispone quasi esclusivamente di una sua 
stanza anche se le capita di dormire in camera con P. in determinate circostan-
ze assistenziali, non ha limitazioni spaziali o di uso dei locali, in cucina si muo-
ve in assoluta libertà, nella spesa quotidiana ha margini solo in ordine a motiva-
zioni dietetiche e di natura economica per evidenti motivi di risparmio. Bisogna 
osservare che in “seclusione” la lavoratrice domestica più che vendere la pro-
pria forza lavoro potenzialmente è condotta a vendere la propria personalità 
(Anderson, 2000, 2002). M., tuttavia, non vive della “seclusione” la drammatica 
condizione della completa solitudine, perché, come è emerso dalle sue narra-
zioni, ha con la sua “signora” un buon affiatamento relazionale non privo di 
scintille, ma sempre reciprocamente rispettoso e affettuoso: 
 
[…] la signora mi ha invitata con lei per il matrimonio di nipote, non per lavoro, ma detto 
che capiva se preferivo andare a passeggiare. Io ho risposto che sono contenta di andare. La 
signora ha fatto per me bel vestito e io andata e portato mio regalo, tutti parenti mi hanno 
salutato e parlato e fatto complimenti per mio aspetto. Signora, sposo e sposa mi hanno detto 
grazie e dopo dato confetti e anche foto che io mandato a casa […]. 
 
Inoltre per M. questo lavoro di cura in “seclusione” sembra avere effetti positi-
vi anche sul piano psicologico perché ha sollecitato in lei lo sviluppo di migliori 

                                                 
10 Tale espressione si riferisce alle forme di controllo e/o limitazione dei movimenti negli spazi 
domestici (Gambino, 2003). 
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qualità professionali e relazionali, in un clima di solidarietà con la persona che 
assiste. Ha rafforzato la sua consapevolezza in ordine alle proprie capacità e al-
la sua possibilità di donna di confrontarsi specularmente con l’altra che assiste 
e che considera un modello, «la mia signora è donna forte non perché vive a lungo, ma 
perché vive bene con altri e con se stessa». Credo che l’abbia aiutata anche a destruttu-
rare, insieme alla sua esperienza della “doppia presenza”, i “ruoli di genere” che 
era abituata ad assolvere, con un riequilibrio a favore della sua condizione di 
donna anche se a costo di una fatica maggiore.  
Sul piano generale l’esperienza di M. sembra mostrare come, pur nel perdurare 
del modello del male breadwinner (Pfau-Effinger, 2004), retaggio ancora persi-
stente di un ordine sociale e culturale di tipo patriarcale, l’emigrazione delle 
donne possa mettere in discussione, anche attraverso forme di lavoro conside-
rate come un prolungamento nel sociale del ruolo femminile di cura, l’ordine di 
“genere” (Crompton, 1999; Vianello, 2009, 2012). Ciò avviene sia attraverso la 
costatazione che spesso le migranti lavorano e guadagnano come gli uomini e a 
volte di più, sia per l’acquisizione sul campo, da parte delle migranti stesse, 
proprio a partire dalla loro agency, di una maggiore consapevolezza del proprio 
valore e del proprio peso all’interno della struttura familiare rispetto ai modelli 
cui erano state educate. 
Concludo con un’altra lirica breve ma intensa, intitolata Erba (1974), di Blaga 
Dimitrova, che da poeta donna fa una chiara dichiarazione di consapevolezza, 
un autentico invito al coraggio. “Nessuna paura che mi calpestino. Calpestata, l’erba 
diventa un sentiero” (Dimitrova, 2000). Esprime così, in forma poetica attraverso 
la metafora dell’erba, la consapevolezza che si può essere calpestati nella digni-
tà, nei diritti, negli affetti, come può spesso accadere, per diversi motivi, anche 
durante un’esperienza di migrazione, eppure e ciò nonostante andare avanti 
con forza. È il coraggio che trasforma la sofferenza e la lotta in opportunità di 
crescita lungo un nuovo cammino. A chi è rivolta l’esortazione di Dimitrova? 
Sicuramente anche alle donne della sua terra, come M., che pure migrano per il 
mondo, con la speranza di una vita migliore e con la ferma volontà di realizzar-
la. 
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