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La poesía hispanoamericana de finales del siglo XIX, es decir del 

período llamado «modernismo», propone un conjunto de conceptos 

sobre los que se basa la definición del pensamiento poético de la 

modernidad. Uno de esos conceptos es el erotismo expresado mediante 

el empleo frecuente de imágenes y referentes del cuerpo humano. Esa 

incorporación de imágenes corporales en la literatura constituye lo que 

podría ser -paradójicamente- el rescate del cuerpo desde una tradición 

poética -la tradición hispánica- en la que sólo se debía hablar del 

«alma», dadas las prescripciones prohibitivas de la doctrina y del 

imaginario cristiano-católicos. La recuperación del cuerpo para la 

literatura implica una ideología, fundamental para el pensamiento 

poético de la modernidad hispanoamericana. Esto quiere decir, en 

términos de estilo literario: recuperación del vocabulario de las 

percepciones sensoriales, sensaciones, sensualidad y erotismo, además 

de las significaciones que ese vocabulario articula. El erotismo 

hispanoamericano de la modernidad no es un recurso meramente 

significante o lúdrico, sino una ideología compleja que abarca tanto 

concepciones pragmáticas como las metafísicas de la tradición. 

Explicar esos aspectos (modernidad: erotismo, cuerpo e ideología) en la 

brevedad posible es el motivo de este trabajo. 

La modernidad poética hispanoamericana tiene límites precisos: su 

apertura es el modernismo de finales del siglo XIX, y su cierre la 

segunda generación vanguardista o posvanguardista que decae hacia la 

mitad del siglo XX.
1

 Limitaré, pues, mi discusión al período de 

apertura de la modernidad. 

                                                                                 
     1  Este período ha sido discutido en Rivera-Rodas, El pensar de la modernidad 

poética (1997). 
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EL CUERPO HUMANO 

 

Los primeros textos de Ruben Darío (1867-1916) enfocan su 

atención sobre experiencias corporales (percepciones y sensaciones) y 

el cuerpo humano desnudo. Los textos que publicó antes de su 

renombrado libro Azul... (1888) exhiben ese carácter que corresponde 

al modernismo. El relato «La Ninfa»
2
 puede ejemplificar la atmósfera 

de gozo y deleite sensual, así como una escritura originada en la 

percepción sensorial, como se aprecia en este segmento: "Se veía en los 

cristales de la mesa como una disolución de piedras preciosas, y la luz 

de los candelabros se descomponía en las copas medio vacías, donde 

quedaba algo de la púrpura del borgoña, del oro hirviente del 

champaña, de las líquidas esmeraldas de la menta" (132)
3

. 

Paralelamente al nivel lingüístico-descriptivo, en el nivel de la historia, 

uno de los invitados a la comida relata: "Estaba en el centro del 

estanque, entre la inquietud de los cisnes espantados, una ninfa, una 

verdadera ninfa, que hundía su carne rosa en el agua cristalina. La 

cadera a flor de espuma parecía a veces como dorada por la luz opaca 

que alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas" (135). En «El rubí», 

otro de los relatos de Azul..., uno de los gnomos recuerda: "La mujer 

amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, 

emperatriz de oro, en un lecho de cristal de roca, toda desnuda y 

espléndida como una diosa" (155). Y en «Arte y hielo», no incluído en 

ningún volumen aunque publicado el mismo año de 1888
4
, el escultor, 

"víctima de su carne ardiente y de su ansiar profundo", paseaba por su 

taller "entre tantas blancas desnudeces" (178), mientras deseaba que "el 

desnudo fuese un culto especial del arte" (179), con lo cual el propio 

                                                                                 
     2 Este relato fue publicado el 25 de noviembre de 1887 en La Época, de Santiago. Cf. 

Mejía Sánchez. Fue incorporado un año después en la edición de Azul.... 

     3 Cito del volumen de Cuentos completos, de Darío, edición preparada por Mejía 

Sanchez. 

     4 Apareció en La Libertad Electoral, Santiago, 20 de septiembre de 1888. 
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Darío justificaba el tema del desnudo en la literatura. En una plaza 

pública, el mismo escultor afirmaba: "Os advertiré que yo amo el 

desnudo. Mis Apolos no os desagradarán, porque tienen una crin crespa 

y luminosa de leones sublimes y en las manos una crispatura que parece 

que hace gemir el instrumento mágico y divino. Mis Dianas son castas, 

aunque os pese. Además, sus caderas son blandas colinas por donde 

desciende Amor, y su aire, cinegético"
5
 (180).  

No es necesario insistir mas sobre la recuperación de las 

percepciones sensoriales y la sensualidad en la obra de Darío. El libro 

Azul... escapa de -y rechaza, ciertamente- la tradición amorosa 

puramente contemplativa derivada del ascetismo cristiano represor de 

las manifestaciones corporales. La poesía de ese volumen de 1888 

invita a volver a la naturaleza, pero ya no como representación del 

poder divino según el imaginario cristiano, sino como el espacio en el 

que se ubica el cuerpo y al que se debe re-conocer con los sentidos 

físicos. Los versos iniciales del primer poema de ese libro 

(«Primaveral», de la serie «El año lírico») implica ese reconocimiento: 

"Mes de rosas. Van mis rimas/ en ronda a la vasta selva,/ a recoger miel 

y aromas/ en las flores entreabiertas./ Amada, ven. El gran bosque/ es 

nuestro templo; allí ondea/ y flota un santo perfume/ de amor....". Miel, 

aromas, flores, perfume halagan los sentidos. El poeta busca una 

comunicación corporal y dice a su interlocutora: "Dame que aprieten 

mis manos/ las tuyas de rosa y seda,/ y ríe, y muestren tus labios/ su 

púrpura húmeda y fresca". Hay una doble referencia erótica al mostrar 

los «labios/ su púrpura húmeda y fresca». Este discurso como una 

invitación al deleite sensual es, ciertamente, inspirado por el goce, que 

en el mismo texto está representado por una musa: "Mi dulce musa 

Delicia/ me trajo un ánfora griega/ cincelada en alabastro,/ de vino de 

                                                                                 
     5 Este motivo de Diana desnuda reaparece en el poema «Primaveral», de la serie «El 

año lírico», de Azul... (1888), que cito más adelante: "En el ánfora está Diana/ ... con su 

desnudez divina/ y en su actitud cinegética". Por otra parte, el motivo de las «blandas 

colinas» como metáfora de los senos femeninos, unido al del cisne aparecerá en «Blasón» 

de Prosas profanas: "Es el cisne, de estirpe sagrada,/ cuyo beso, por campos de seda,/ 

ascendió hasta la cima rosada/ de las dulces colinas de Leda". 
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Naxos llena;/ y una hermosa copa de oro,/ la base henchida de perlas,/ 

para que bebiese el vino/ que es propicio a los poetas./ En el ánfora está 

Diana,/ real, orgullosa y esbelta,/ con su desnudez divina/ y en su 

capacidad cinegética". 

Otra poeta extraordinaria del apogeo modernista, Delmira Agustini 

(1886-1914), en el primer libro que publica a sus 21 años, El libro 

blanco (Frágil) (1907)
6
, definió a su propia musa con los siguientes 

términos: "Perfumando sus labios en la miel de la fruta / Y dorando su 

cuerpo al fuego de los soles./ Vivió como una ninfa: desnuda, en fresca 

gruta,/ engalanando espejos de lagos tornasoles". La persona referida es 

descrita a través de una experiencia complejamente sensual: perfumes 

(percepción olfativa), miel (percepción gustativa), dorando su cuerpo, 

desnuda, engalanando espejos (percepciones tactil y visual). La 

ausencia de la percepción auditiva se entiende mejor si se la refiere al 

silencio del paraje. En el mismo libro dedica otro texto al mismo 

motivo: «Mi musa triste», en el que afirma explícitamente el carácter 

silencioso de esa persona: "... y todo! hasta el silencio, calla... / Es que 

ella pasa con su boca triste".  De conformidad con esa musa descrita y 

en la condición señalada, que implica asimismo la índole de un sistema 

poético propio de la modernidad, los textos amatorios o eróticos de 

Agustini presentan a sus actores en la condición de cuerpos desnudos 

en el acto de amar.  

Sin embargo, la concepción del «cuerpo» para el modernismo es el 

resultado de una modificación de ideas tradicionales y ascéticas 

impuestas por el cristianismo en su invasión del espacio simbólico de 

los pueblos americanos en el siglo XVI. Con esa modificación se 

manifiesta la reacción ideológica del modernismo respecto a la 

tradición española. De acuerdo con las ideas impuestas en el coloniaje, 

y cuyo origen está en el pensamiento judeo-cristiano, el «cuerpo» 

entraba en constante pugna con el «alma» en la constitución del ser 

humano. Esa divergencia hizo del ser humano un ser conflictivo 

consigo mismo, dividido en su propia naturaleza, pues debía escapar de 

                                                                                 
     6 Más adelante abreviaré este título con la sigla LB. 
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las manifestaciones de su propio cuerpo, definido más despectivamente 

como «carne», que obstaculizaba el encuentro y la fusión de su «alma» 

con el dios judeo-cristiano. Quienes asumieron una actitud pragmática 

violenta en este conflicto fueron precisamente las monjas y los monjes 

cristianos que en el aislamiento de sus conventos se dieron a la tarea de 

agredir y castigar sus propios cuerpos; es decir, la materia carnal de sus 

cuerpos que -según la estructura del imaginario cristiano- les impedía 

elevarse para una supuesta unión amorosa con su dios. No voy a 

extenderme en este tema que remite a un aspecto muy conocido en la 

historia humana, y perpetuado por la imaginación judeo-cristiana.
7
  

Los poetas más preclaros del modernismo se dieron a la tarea de 

rebelarse contra esa imaginación y creencia. La primera rebelión se 

manifiestó con la modificación de la concepción ontológica 

judeo-cristiana del ser humano. La tradicional  discordia (o 

desavenencia, discrepancia o lucha) entre la «carne» y el «alma», que en 

todo caso mostraban su heterogeneidad, fue sustituida por el 

modernismo hispanoamericano por otra categoría que implicaba 

homogeneidad. Es decir, en oposición a la diversidad (discordia, 

desavenencia, discrepancia) de la carne y el alma, el modernismo 

impone el concepto de la identidad, lo que quiere decir, el concepto de 

la igualdad, coincidencia, conformidad, concordia y uniformidad. O 

sea, frente a la concepción judeocristiana de cuerpo como oposición de 

la carne contra el alma; el modernismo elabora y realiza su concepción 

del mundo sobre la identidad ontológica del cuerpo como carne y alma. 

El cuerpo no podría realizar su ubicación en un determinado espacio y 

tiempo histórico al margen -o despojado- de su alma, así como el alma 

                                                                                 
     7 Bataille escribe:"En la historia del erotismo, la religión cristiana desempeñó una 

función clara: su condena. En la medida en que el cristianismo rigió los destinos del 

mundo, intentó privarlo del erotismo". (Lagrimas 97). Agrega ahí  mismo que "...en el 

mundo antiguo, y cada vez más, el fin de la religión fue la vida de la ultratumba, 

atribuyendo al resultado final el valor supremo y quitándole este valor a lo momentáneo. El 

cristianismo insistió en ello; únicamente confirió al goce de lo momentáneo un sentido de 

culpabilidad respecto al resultado final. Desde la perspectiva cristiana, el erotismo 

comprometía o, al menos, retardaba la recompensa final" (Lágrimas 97). 
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no podría experimentar su sensibilidad o su pensar marginada de su 

cuerpo y la circunstancia espacio-temporal a la que su cuerpo está 

ligado.  

En consecuencia, siendo la carne partícipe del alma en la 

constitución del cuerpo, ambos comparten una misma identidad. De ahí 

que el modernismo otorgue condiciones similares tanto a la carne como 

al alma. En estas circunstancias, aquélla se relaciona compatible con 

ésta, pues ambas son constituyentes de una misma identidad; más aún, 

para la constitución de la única identidad de la persona ambos 

elementos interrelacionan sus potencias sensibles, anulando la 

interpretación tradicional discrepante de la dualidad de los «sentidos 

interiores» y «sentidos exteriores». Así, la «desnudez» no sólo es una 

condición de la carne sino también del alma, como expresa Agustini. El 

tercer verso de «Intima», del volumen de 1907, dice: "Mi alma desnuda 

temblará en tus manos". En otro texto del mismo volumen escribe: "Red 

de tu alma y de tu cuerpo, lía / Mis alas y mis brazos" («Para tus 

manos», Cálices vacíos
8
). Y otros versos tan claros como conocidos y 

citados por sus críticos con frecuencia: "-A veces ¡toda! soy alma; / Y a 

veces ¡toda! soy cuerpo-" («El cisne», CV). El Darío de Prosas 

profanas (1896) ya había celebrado esa identidad del alma/cuerpo (o 

más explícitamente: alma/sexo) en el breve texto «Mía»: "¡Qué aromas 

derramas/ en el alma mía/ si sé que me amas!/ ¡Oh Mía! ¡Oh Mía!/ Tu 

sexo fundiste/ con mi sexo fuerte,/ fundiendo dos bronces." No sería 

exagerado leer en estos versos el deleite del alma del amado con el 

aroma del sexo de la amada. La confluencia de estos dos elementos 

(aroma sexual y deleite espiritual) disuelven la discrepancia tradicional 

referida. El motivo del «aroma sexual» como origen del deleite anímico 

(o deleite del alma) reaparece en el «Coloquio de los Centauros», del 

mismo libro de Darío. Allí, el centauro Neso, que recuerda haber 

raptado en sus lomos a la desnuda Deyanira, elogia el «aroma del sexo» 

de la amada: "Mi espalda aún guarda el dulce perfume de la bella;/ aun 

mis pupilas llaman su claridad de estrella./ ¡Oh aroma de su sexo! ¡Oh 

                                                                                 
     8 En adelante abreviaré este título por las iniciales CV. 
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rosas y alabastros!/ ¡Oh envidia de las flores y celos de los astros!". Por 

los últimos versos, ese aroma es superior a la fragancia de las flores. 

Esta concepción de la identidad y unidad cuerpo/alma está expuesta 

más claramente en Cantos de vida y esperanza (1905), de Darío. El 

alma, por su condición «invisible», sólo puede ser percibida y 

manifestarse existente mediante el «cuerpo sensible». Siguiendo todavía 

a la tradición, Darío reconoce el carácter «divino» del alma, pero 

asimismo, paradójicamente, su condición contingente respecto a la 

naturaleza necesaria del cuerpo. Esta reconfiguración de la dualidad 

tradicional del ser corresponde claramente a una nueva concepción que 

marca el inicio de una auténtica modernidad. La primera estrofa del 

texto XIII, de la segunda parte de ese libro, dice: "¡Divina Psiquis, 

dulce mariposa invisible/ que desde los abismos has venido a ser todo/ 

lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible/ forma la chispa sacra 

de la estatua de lodo!". No solamente el alma es cuerpo, sino, como 

afirma el mismo texto más adelante, el alma posee conocimiento -una 

sabiduría amplia- sobre el apetito y el deleite carnal. El primer verso de 

la tercera estrofa define al alma precisamente así: "Sabia de la Lujuria 

que sabe antiguas ciencias [...] exploras los recodos más terribles y 

oscuros". El alma queda así ligada claramente al apetito y deleite de la 

carne. 

El contexto de esta identidad cuerpo/alma es, obviamente, la 

experiencia erótica. Sólo la fuerza del erotismo puede descubrir la 

identidad y univocidad de la sensibilidad y del sentimiento: sensibilidad 

corporal y sentimiento espiritual. Tanto el platonismo (que consideraba 

al alma prisionera del cuerpo) como el cristianismo (que cree que el fin 

del ser humano en el mundo es salvar su alma) reprueban el amor, como 

escribe Octavio Paz, por las transgresiones que la experiencia erótica 

incurre respecto a la oposición cuerpo/alma en la que creen aquellas 

doctrinas. El amor permite que se traslade "al cuerpo los atributos del 

alma y éste deja de ser una prisión. El amante ama al cuerpo como si 

fuese alma y al alma como si fuese cuerpo. El amor mezcla la tierra con 

el cielo: es la gran subversión" (Llama 130).  

Creo necesario obtener algunas conclusiones inmediatas de lo 

discutido hasta ahora. Al afirmar que el modernismo hispanoamericano 
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ha recuperado el cuerpo humano para su literatura, no sólo como tema 

sino como lugar e instancia de su pensamiento, aludo a los siguientes 

aspectos: 

a) Que el modernismo recupera el cuerpo humano en su desnudez 

como tema fundamental de su poesía y prosa.  

b) Que la conciencia poética modernista, como agente del pensar, 

se reconoce ubicada en un cuerpo y que, en consecuencia, ese pensar 

debe realizarse a partir de la ubicación del cuerpo. 

c) Que la conciencia poética modernista reconoce que el cuerpo se 

aloja en un espacio y un tiempo específicos. Su pensar implica la 

temporalidad y espacialidad de su propio acto. Es decir, esta conciencia 

poética reconoce el instante y el lugar de su actividad intelectiva, en 

otras palabras: el ahora y el aquí de su pensar.  

 

REACCIONES CONTRA EL MODERNISMO 

 

El pensamiento poético modernista es pues un pensamiento 

subversivo del pensamiento tradicional implícito en la lengua 

castellana. Por eso, revisar la recepción de sus textos (la lectura de 

ellos) desde la tradición es encontrar consecuentemente reacciones de 

rechazo. La tradición hispano-peninsular rechazó al modernismo 

hispano-americano en su momento. El modernismo fue, simplemente, 

dentro de los límites del idioma, el pensamiento colono que se rebeló 

contra el colonizador. Hasta el modernismo, la España colonizadora 

siempre había sancionado (reprobado y aprobado, a su manera) la 

expresión literaria de sus colonias. A partir de ese movimiento, 

precisamente, su autoridad es ignorada y pierde todo sentido, pues la 

literatura hispanoamericana se produce fuera del sistema colonial 

español: fuera del pensamiento simbólico, ideológico y expresivo de 

España. 

Los críticos españoles que leyeron las primeras manifestaciones del 

modernismo hispanoamericano quedaron muy desconcertados. Valera, 

que podría ser considerado el primer crítico del modernismo por sus 

artículos publicados a los pocos meses de aparecido Azul..., relacionaba 

implícitamente a Darío con los insensatos descontentadizos que 
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"anhelan averiguar y gozar más" (Cartas, 1915: p. 278). Después, en el 

siglo XX, Pedro Salinas trataba de mostrar las diferencias entre los 

movimientos coetáneos (modernismo hispanoamericano y generación 

española del 98). Escribió que el modernismo era: "adoración de 

cuerpos, mundo de formas marmóreas que se anima de sangre cálida" 

(p. 63), y la "afirmación materialista, sensual y despreocupada de la 

vida" frente al "austero y grave problematismo espiritual del 98" (p. 

24), porque "mientras el hombre modernista está vuelto hacia las 

realidades gozosas de la vida, el del 98 se inclina sobre su propia 

conciencia" (p. 18). Para otro crítico español, Díaz-Plaja, esa literatura 

hispanoamericana no era más que "desfile de sensaciones" (p. 231). Un 

crítico español más, Rafael Ferreres, escribió de la poesía de Darío: 

"sus descripciones amorosas, sus vivísimos anhelos eróticos, le llevan a 

un descarnado realismo" (p. 63). 

Ciertamente, la expresión modernista emplea notablemente datos 

del sensoreo para su expresión, como ya he reconocido. Esto debe 

entenderse, precisamente, como la participación de la sensibilidad 

corporal en las operaciones de la inteligibilidad, o sea, la recuperación 

de la sensación sensible. Dos elementos fundamentales pueden 

observarse en esa experiencia como recurso de la escritura: la 

percepción y el lapso en que se realiza esa experiencia, que confluyen 

siempre en un presente temporal. La sensación y el instante presente 

son experiencias fundamentalmente corporales. Más aún, el cuerpo 

otorga una dimensión sensible a la percepción del instante merced a su 

vivencia temporal del espacio. Este es otro rasgo que define, en una 

modalidad muy propia, la modernidad hispanoamericana desde finales 

del siglo XIX.  

El pensamiento contemporáneo europeo descubrió ese fenómeno 

más tarde, hacia la mitad del siglo XX
9
. Merleau-Ponty lo señaló en una 

conferencia de 1951: "A medida que nos acercamos al medio siglo, es 

cada vez más claro que la encarnación y los demás [los otros] son el 

                                                                                 
     9 Estos conceptos están contenidos en Rivera-Rodas, El pensar de la modernidad 

poética. 
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laberinto de la reflexión y de la sensibilidad -de una especie de 

reflexión sensible- en los contemporáneos"  p. 291). Afirmaba que en 

este siglo "comienza una relación incansable y detallada del cuerpo." 

(Signos, p. 290). Por otra parte, Nicolai Hartmann escribía hacia 1949 

que la "conciencia percipiente está encadenada por el cuerpo al lugar de 

éste en el espacio real; sólo puede vivir directamente lo que entra en 

juego dentro del círculo de la percepción desde tal lugar" (Ontología 

IV, 132). Pero, advierte, "esa sujeción real al lugar ocupado por el 

cuerpo sólo es, sin embargo, decisiva para el espacio inmediato de la 

percepción y las vivencias, no para el espacio de la experiencia 

ampliamente tomado, y menos que para ninguno para el espacio de la 

imaginación y del pensamiento" (134). Subrayo con estas citas la 

sujeción de la conciencia a la sensibilidad durante la percepción y la 

vivencia, puesto que éstas (percepción y vivencia) se «encadenan» al 

espacio mediante el cuerpo, lo que no es necesario para la experiencia 

como totalidad, la imaginación o el pensamiento, que se relacionan más 

con el tiempo. Pero la percepción y la vivencia, ubicadas en su propia 

instancia, además de estar ligadas al «aquí» del espacio lo están también 

al «ahora» del tiempo: son, por lo tanto, duración temporal. Esta 

duración temporal del «ahora» corresponde a lo que Hartmann llama 

«tiempo de la intuición» a diferencia del «tiempo real». El «ahora» del 

tiempo real es un presente detenido, en el que las cosas "están pegadas 

con perfecta inmovilidad a su lugar temporal", como lo está el sujeto 

(215). 

Esta experiencia ha permitido a la poesía hispanoamericana desde 

el modernismo iniciar el giro que se cierra con el postvanguardismo. El 

cuerpo, al participar en la intelección, contribuye en la aprehensión del 

saber por la conciencia humana. Este reconocimiento es un hallazgo 

positivo e irrenunciable, aunque resulte en relación conflictiva limitante 

por la finitud que implica; es, asimismo, refutación de las concepciones 

tradicionales del mundo organizadas en sistemas ascéticos clausurados 

para la sensibilidad por las concepciones metafísico-religiosas que no 

admiten que el pensamiento se origina en una conciencia ligada a su 

cuerpo, cuerpo que a su vez también se relaciona físicamente con el 

mundo.  
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EROTISMO, RAZON Y RELIGION 

 

Por otra parte, para el modernismo, el acto erótico gana una 

dimensión extraordinaria, no sólo por su efecto sobre la experiencia 

sensible a la que comprende e involucra, sino también sobre la 

apetencia inteligible que trata de comprenderlo. Esa dimensión no es 

más efecto del arrobamiento de la misma experiencia erótica, aunque 

ésta pueda oscilar entre los polos del apetito sensible realizado y del 

apetito de la inteligencia insatisfecha y suspensa en lo ininteligible de la 

misma experiencia. Agustini afirma que el Amor habla "el impreciso 

lenguaje del torrente" («Amor», LB). Esa insatisfacción ante lo 

ininteligible, sin embargo, no deja de ratificar la índole suprema de la 

experiencia erótica. La misma Agustini lo define: "Imagina mi amor, 

amor que quiere / Vida imposible, vida sobrehumana,/ Tú que sabes si 

pesan, si consumen / Alma y sueños de Olimpo en carne humana." 

(«Intima», LB). En otro texto se percibe a sí misma en el acto erótico 

del siguiente modo: "¡Yo soy la copa del amor pomposa / que engarzará 

en tus manos sobrehumanas!" («La copa del amor», LB). 

Para discutir el erotismo y la doctrina que lo respalda en el 

pensamiento poético hispanoamericano de finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX, debo señalar suscintamente tres aspectos 

fundamentales:  

Primero: el modernismo hispanoamericano es sin duda la 

manifestación que inicia en la región la independencia intelectual, cuyo 

desarrollo completará el proceso político de descolonización iniciado 

en el primer cuarto del siglo XIX.  

Segundo: gracias a esa independencia intelectual, el modernismo 

acusa la crisis del pensamiento tradicional impuesto por el cristianismo. 

Esa crisis, obviamente, conlleva la disolución del pensar cristiano. Uno 

de los textos más claros en este sentido es el relato «Los suicidios» que 

Gutiérrez Nájera publica en 1880
10

. El relato transcribe la carta que un 

                                                                                 
     10  El relato fue publicado varias veces y con variantes también. Primero en El 

Nacional (19 de octubre de 1880), después en el volumen Cuentos frágiles (1883), más 
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suicida envía a un editor de periódico explicando el motivo que le 

llevará a su decisión última. Ese motivo es el escepticismo de finales 

del siglo XIX. La carta dice: "Mientras yo creí en Dios fui dichoso. 

Soportaba la vida, porque la vida es el camino de la muerte. Después de 

estas penalidades -me decía- hay un cielo en que se descansa [...]. 

Imagine Ud. la rabia mía, cuando después de aceptar el sufrimiento, por 

ser éste el camino de los cielos, supe con espanto que el cielo era 

mentira" (97). El relato refiere después una escena fantástica de 

ultratumba, en "el cuadrante de la eternidad, sin aguja, sin números", y 

continúa: 

 

Un Cristo blanco, con la blancura pálida de la tristeza, 

alzábase en el tabernáculo. 

-¿Hay Dios? -preguntaban los muertos. Y Cristo contestaba: 

-¡No! Los cielos están vacíos, en las profundidas de la tierra 

sólo se oye la gota de la lluvia, cayendo como eterna lágrima 

[...]. 

Y Cristo, cerrando sus exangües brazos, exclamó severo: 

-¡Hijos del siglo: vosotros y yo, todos somos huérfanos! (98). 

 

Aunque bien se sabe que la literatura de Gutiérrez Nájera ha 

defendido los valores de la tradición cristiana, y este relato busca ese 

fin precisamente, no se puede dejar de medir por el mismo texto el 

grado de escepticismo que dominaba la época. En nuestro tiempo, ese 

escepticismo al profundizarse ha perdido su efecto sobre la 

emocionalidad que ahora se guía por explicaciones racionales. En 

semejantes circunstancias de duda radical de finales de siglo XIX y 

principios del siglo XX, otra era la reacción por lo que no se puede 

dejar de ver lo que señala precisamente el texto de Gutiérrez Nájera: la 

                                                                                                                                                                 
tarde en El Partido Liberal (2 de septiembre de 1888) y finalmente en la Revista Azul 3/21 

(Septiembre 1895). Asimismo está incluido en varias ediciones posteriores. Lo cito de la 

recopilación Cuentos completos y otras narraciones, realizada por E.K. Mapes (1958), en 

la que lleva el título de «Carta de un suicida». 
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orfandad del ser humano. Sin embargo, los «huérfanos del siglo» 

decimonónico tuvieron, al menos, otra opción que no era el suicidio y la 

muerte, sino una opción de vida: el amor. El ser humano, huérfano de la 

supuesta promesa divina, re-descubrió el amor humano, y en el amor 

humano a otro ser con la misma soledad y orfandad. Este amor no es 

más que el re-encuentro del ser humano consigo mismo y con su 

semejante a través de una vía honda y puramente antropocéntrica. La 

concepción del amor teocéntrico, que en su tiempo se había convertido 

en un imán poderoso de atracción del sentimiento humano, interfiriendo 

el intercambio emocional espontáneo entre los seres humanos, se 

debilitaba. La orfandad de los «hijos del siglo» que se reconocieron 

huérfanos no dejó de ser gratificante por el re-encuentro del amor 

humanizado y humanizante: genuino. Tal es, escuetamente, el trasfondo 

del erotismo de la modernidad. Por otra parte, no es casual que como 

consecuencia de la disolución del pensar cristiano los poetas 

modernistas hubieran preferido acudir al imaginario de las culturas 

antiguas precristianas para poetizar motivos de mitos y ritos orientales y 

occidentales (de modo particular griegos, romanos, escandinavos). 

Aunque tampoco dejaron de lado los mitos bíblicos en que se apoya el 

cristianismo, pero despojados del privilegio sagrado que les había 

otorgado la tradición. El texto de Gutiérrez Nájera -pese a sus 

intenciones cristianas- es una brillante deconstrucción de dogmas 

cristianos. 

Tercero: la disolución del pensar cristiano, por otra parte, permite 

la recuperación de uno de los sentimientos humanos más elevados: la 

religiosidad. Este sentimiento de religiosidad abandona su orientación 

exclusiva hacia lo divino, a causa del escepticismo metafísico propio de 

la época, y se re-orienta hacia lo humano: se seculariza. El erotismo es, 

precisamente, la fuerza que desplaza el sentimiento de religiosidad de 

lo divino a lo humano. El amor divino -o más propiamente teocéntrico-, 

dado su vacío metafísico, es sustituído por el amor antropocéntrico. 

Así, este amor humano, impulsado por el sentimiento de religiosidad, 

configura una erótica particularmente única en lengua castellana y 

propia del modernismo hispanoamericano. No se podía esperar que el 

modernismo de España, donde se preservaba extremadamente la 
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tradición cristiano-católica, participara de la corriente del pensamiento 

hispanoamericano que rechazaba precisamente los dogmas de aquella 

tradición peninsular. 

Debo aclarar que la religiosidad transferida al amor humano no 

deja de ser una «re-divinización» o sacralización del acto amoroso 

humano. El trayecto «vertical» en la pasión del amor teocéntrico 

(charitas, ágape), es sustitído por el trayecto de la atracción mutua y 

arrobamiento puramente humanos (eros). Más aún, la fórmula cristiana 

de «dios es amor» (que procede de la fórmula «dios de amor», de Pablo, 

II Cor. 13, 11), es invertida por la de «amor es dios» y su «templo 

inviolable» sería el alma, como lo hace claramente Agustini. Una de las 

primeras definiciones que esta poeta da del Amor en su libro de 1907 

dice: el amor es "fragil como un ídolo y eterno como un Dios" 

(«Amor», LB). En una de las versiones de este mismo texto añade que 

este dios "en el templo inviolable del alma se levanta"
11

 El concepto de 

Amor como dios eterno es expresado ampliamente después por esta 

poeta en Cantos de la mañana (1910), donde afirma que Amor, además 

de eterno, abarca el Todo: "Amor es milagroso, invencible y eterno; /.../ 

Raíz nutrida de la entraña del Cielo y del Averno,/ Viene a dar a la 

tierra el fuerte fruto eterno / ¡Cuyo sangriento zumo se bebe a cuatro 

labios! // Amor es todo el Bien y todo el mal, el Cielo / Todo es la 

arcada ardiente de sus alas cernidas... " («Supremo idilio», CM). 

Agustini llega a referir inclusive el proceso de conversión a la religión 

del Amor, de belleza austera, a partir de la religión de rostros sombríos 

aunque risueños, en la que «vivía sin vivir» porque todo allí «vivía 

herido de muerte». Este «vivir sin vivir» vendría a ser la religión oficial 

de la tradición cristiana, a la que renuncia para alcanzar otra: la del 

amor. El texto en que se registra esa conversión es pues una revisión de 

sus sentimientos religiosos de acuerdo a los términos de la modernidad 

ya señalada: "Así bajo los rostros sombríos y risueños / Yo viví sin 

vivir, largo tiempo, rezando / O en la rueca tranquila de las horas 

                                                                                 
     11  Cito de la edición de sus Poesías completas, p. 167, nota de pie de página, 

preparada por García Pinto. 
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hilando / Los copos impecables de una seda de ensueños". En tales 

circunstancias y muy diferente de las "frágiles monstruosidades" de los 

viejos ídolos, el "ídolo nuevo" (Amor) provoca la caída de aquéllos: 

"Jugueteó entre mis ídolos... vacilaron... cayeron... / Y hubo un gran 

ruido alegre de porcelana huera!". Caen los ídolos de la religión 

tradicional: ídolos de porcelana hueca por efecto del amor humano. El 

texto continúa: "Luego, con los brillantes escombros formé un claro / 

Altar para el dios nuevo que reinó, simple y fuerte, / En la belleza 

austera del templo de lo raro / Donde todo vivía como herido de 

muerte./ Y quité el polvo viejo, las corolas marchitas,/ Y traje de los 

campos alegres margaritas/ De vívidas corolas y de perfume santo"  

(«Mis ídolos», LB). 

En la concepción erótica modernista, vista tan claramente en 

Agustini, se deben señalar aspectos  de los oficios religiosos 

pertinentes, como las súplicas. El volumen de 1913, Los cálices vacíos, 

incluye una de esas súplicas, cuyo texto revela el rechazo con aguda 

ironía de los valores cristianos opuestos al erotismo que el modernismo 

propugna. La súplica, dirigida obviamente a Eros, ruega piedad para 

quienes rehuyen de la experiencia erótica, a quienes llama "estatuas" 

por su marginación de la sensibilidad amorosa humana. De estructura 

típicamente modernista por la enumeración heterogénea que parodia las 

letanías cristianas, el texto pide: "Piedad para los cuerpos revestidos/ 

Del armiño solemne de la Calma"; asimismo, "Piedad para las manos 

enguantadas/ De hielo, que no arrancan/ Los frutos deleitosos de la 

Carne/ Ni las flores fantásticas del alma"; así también ruega 

irónicamente: "Piedad para los sexos sacrosantos/ Que acoraza de una/ 

Hoja de viña astral la Castidad"; en fin, para todos quienes se defienden 

-dice la súplica a Eros- "De tus maravillosas intemperies" («Plegaria», 

CV). Dentro de este contexto debe ser estudiada la serie de textos 

reunidos bajo el nombre común de «El rosario de Eros», que al parecer 

formaría parte del volumen anunciado por la poeta pero que no llegó a 

concluir: «Los astros de los abismos». Ese «rosario» no es más que un 

conjunto de «rezos» dedicados a Eros. Los límites de este trabajo no me 

permiten la discusión de ese proyecto.  

Creo estar demostrando que el erotismo modernista, 
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paradigmáticamente expuesto por la poesía de Agustini, se orienta por 

un sentimiento de profunda religiosidad humana. El encuentro amoroso 

se reviste también de una práctica ritual por la cual los amantes 

participan de la índole sagrada del erotismo y de la sexualidad. En una 

de las «plegarias» eróticas del primer volumen, la poeta agradece que 

Amor hubiera llamado a su puerta: "Mi alma vibró en la sombra como 

arpa sorprendida". Pero sobre todo se siente afectada por una luminosa 

sacralidad. El texto termina con el siguiente terceto: "Y todo luce y 

vibra, todo despierta y canta/ Como si el pálido rosa de su luz viva y 

santa/ Abriera sobre el mundo la aurora de mi amor" («Mi aurora», LB). 

El Amor confiere grados de su condición divina a los amantes en el 

acto erótico, quienes por esa circunstancia y llevados de su sentimiento 

de religiosidad se divinizan mutuamente en el recorrido de la atracción 

y el deseo hacia la fusión sexual. El deseo erótico recubre los cuerpos 

desnudos de los amantes, según Agustini, de «santidad». El volumen 

póstumo El rosario de Eros, en una de las descripciones del acto 

amoroso, señala: "Se doblegan los cuerpos / Sin velos, santamente/ 

Vestidos de deseo" («Mis amores»). No se puede desconocer que el 

modernismo, al rescatar el sentimiento de religiosidad para lo humano, 

que había sido desviado durante la colonia hacia las divinidades 

cristianas, lo rescata asimilado a una serie de modalidades 

sacramentales del rito cristiano, modalidades que las retiene aunque 

despojadas de sus connotaciones originales. La religiosidad del amor 

humano modernista asimila notablemente ciertas especies eucarísticas 

como «comunión», «cáliz», «hostia», «cruz», entre otros. Así, de un 

diálogo de los amantes en el acto de entrega sexual, destaco los 

enunciados siguientes de la voz femenina: "Comulga con mi cuerpo 

devoradora sima!", "-Te abro, ¡oh mancha de lodo!, mi gran cáliz de 

nieve/ Y tiendo a ti eucarísticos mis brazos, negra cruz!" («Supremo 

idilio», CM). La visión del cuerpo femenino como «hostia» y «caliz» 

para la comunión del amante, aparece ya en 1913 en Agustini, al referir 

una escena similar a la anterior: "Te inclinabas a mí como el creyente/ 

A la oblea de cielo de la hostia" («Visión», CV). La divinización del ser 

amado llega a extremos únicos en Agustini: a partir de su discurso 

femenino proyecta a la amada como sujeto y objeto del amado, así 
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como demanda de éste ser sujeto y objeto de la amada. La circunstancia 

de la entrega femenina, que subraya la función pasiva de la amada plena 

de pasión que se consagra y abandona para ser objeto del amante que la 

recibe, es descrita en términos muy humanos, de los que citaré dos 

fragmentos: "¡Oh, Tú que me arrancaste a la torre más fuerte!/ [...] Que 

me lograste rosas en la nieve del alma,/ Que me lograste llamas en el 

mármol del cuerpo;/ [...] Tú que en mí todo puedes,/ En mí debes ser 

Dios! / De tus manos yo quiero hasta el Bien que hace mal.../ Soy el 

cáliz brillante que colmarás, Señor;/ Soy, caída y erguida como un lirio 

a tus plantas,/ Más que tuya, Dios!" («¡Oh tú!», CV). Esa consagración 

del propio cuerpo que propicia su entrega al amante confiere a éste la 

dimensión del ser supremo, poseedor del ser femenino. Pero este 

trayecto de la entrega del cuerpo propio de la amada no es unilateral 

pues implica también la posesión del cuerpo del amado. Esto quiere 

decir que esta amada es también ser supremo que posee y hace suyo 

activamente al amado convertido por ella y para ella también en objeto 

de entrega. Este es el momento culminante de la erótica de la 

modernidad, que sin duda provoca algunas reminiscencias de la lírica 

llamada «mística» de la tradición cristiana. La amada, en posesión del 

cuerpo del amado, se revela a sí misma poseyendo sexualmente al ser 

supremo. De ahí que, desde una posición metadiscursiva, juzga su 

propia descripción y concluye con estos dos versos: "Perdón, perdón si 

peco alguna vez, soñando/ Que me abrazas con alas ¡todo mío! en el 

Sol..." («¡Oh tú!», CV). Esta reacción es efecto del vislumbre de la 

mujer en trance de poseer sexualmente al ser supremo. 

 

CONSIDERACIONES FINALES 

 

La modernidad hispanoamericana poética no puede prescindir en 

su búsqueda de un pensamiento propio ni del cuerpo ni del movimiento 

intencional, esto es, de un auténtico «movimiento generador del 

espacio» sobre el que la conciencia y el mismo cuerpo deben 

proyectarse y existir.  

Este «movimiento generador del espacio» nace de la experiencia 

corporal propia. No puede ser preconcebida por figuraciones 
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metafísicas que tratan de limitar y condicionar la conciencia con 

prescripciones doctrinarias, particularmente de los discursos religiosos. 

Por el contrario, debe proyectarse desde el «aquí» del mismo cuerpo 

hacia el «allá» de sus propósitos temporales, metas y deseos de su 

propio existir. La conciencia requiere del movimiento corporal 

generador del espacio y no del mero movimiento del cuerpo en el 

espacio como si fuera un objeto más en éste. La tradición 

metafísico-religiosa ha pretendido alejar y soterrar al cuerpo del 

pensamiento. En lo que concierne al pensamiento hispanoamericano, 

las doctrinas del cristianismo acusaron al cuerpo de ser «enemigo del 

alma», y lo sujetaron bajo represiones doctrinales. La modernidad 

reaccionó contra esa condena. En la poesía hispanoamericana, al 

modernismo le cupo esa tarea de liberación y rescate del sensorio y 

cuerpo humano.  

Esta innovación en la poesía hispanoamericana es reacción a la 

tradición hispánica supuestamente ascética implantada durante la 

Colonia mediante el idioma castellano y su concepción 

cristiano-católica. La emancipación y autonomía frente a ese sistema 

colonizador que inició la poesía modernista desmontó las concepciones 

esenciales del pensamiento español. No en vano esa poesía fue atacada 

por escritores y críticos españoles. Juan Valera, en octubre de 1888, 

después de leer Azul..., escribió a Darío: los pensamientos de Ud. "no 

son ni muy edificantes ni muy consoladores" (Cartas p. 220). Reseñaba 

los adelantos del conocimiento gracias a descubrimientos e inventos, a 

tiempo de que se quejaba del ensoberbecimiento del linaje humano. La 

gente "en vez de atribuir la obra a un artífice inteligentísimo y supremo, 

la supone obra de un prurito inconsciente de fabrir cosas..." (p. 223). 

Añadía: 

 

Los dos resultados principales de todo ello en la literatura de 

última moda son: 

1º Que se suprima a Dios o que no se le miente sino para 

insolentarse con él, ya con reniegos y maldiciones, ya con burlas y 

con sarcasmos. 

Y 2º Que en ese infinito y tenebroso e incognoscible se 
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perciba la imaginación, así como en el éter, nebulosas o semilleros 

de astros, fragmentos y escombros de religiones muertas, con los 

cuales procura formar algo como ensayo de nuevas creencias y de 

renovadas mitologías. 

Estos dos rasgos van impresos en su librito de usted. (Cartas 

p. 223). 

 

Así, pues, los dos "males" del libro Azul... eran el "anhelo" de 

"averiguar" más de lo que se debe saber del "infinito inexplorado", y el 

"anhelo" de "gozar más" (Cartas p. 278). Si traducimos esos "males" a 

los términos de esta exposición veremos que corresponden a la 

inteligencia y a la sensibilidad, que el crítico español censuraba. Ese 

proceso autónomo de la sensibilidad y el erotismo fundados en una 

sólida concepción ideológica termina de realizarse con el 

postvanguardismo. Después, hacia la mitad del siglo XX, la literatura 

latinoamericana, tras reconocer el cuerpo y la conciencia del ser 

latinoamericano, ingresa a una época en la que definitivamente mostrará 

su identidad y originalidad. Ese largo proceso emancipatorio se le debe 

a la modernidad hispanoamericana, que rechaza la tradición, provoca su 

agonía en muchos aspectos, y define los conceptos de una ideología 

propia, que espera ser estudiada. 
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