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Durante los quince últimos años, la poesía española ha estado en 

busca de una dirección definitiva.  Pudiera ser, como Andrew Debicki 

ha afirmado, que esta falta de consenso se deba a cierta miopía crítica y 

la poca distancia histórica que no nos permite designar un canon 

definitivo
1
.  También puede ser que la misma mentalidad posfranquista 

que han llevado a una descentralización y la autonomía política estén 

igualmente vigentes para la esfera cultural
2
.  En verdad, muchos 

escritores se muestran poco dispuestos a aceptar cualquier jefatura --la 

de un Luis García Montero, por ejemplo--.  Y a pesar de que el centro de 

publicación sigue estando en Madrid, la actividad poética se ha 

dispersado a núcleos más periféricos como Sevilla, Valencia, Valladolid, 

Barcelona y otros sitios.  Esta situación ha fomentado una atmósfera de 

contención que ha desembocado a veces en polémicas acerbas en los 

medios publicitarios
3
.  Por varias razones, diversas voces y tendencias 

                     
1  Según Debicki, "Evaluating the last decade of Spanish poetry poses 

problems:  lack of historical perspective, uncertainty regarding the future path of younger 

authors, and a general difficulty critics have always had in dealing with recent styles and 
features suggest a need for caution.  Even identifying the most important works and poets 

proves difficult . . ." (179). 

2Esta opinión no se ajusta con las de Brushwood y Debicki (182), pero no 
sugiero un reflejo sino una simple semejanza de pensamiento en la España de hoy. 

3 Raquel Medina ha comentado sobre el estado actual de esta "controversia" en 

su excelente ponencia presentada en el congreso de la MLA en diciembre de 1997.  Una 
versión ampliada de esta ponencia se publicó luego en la Revista de Estudios Hispánicos. 
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están compitiendo por la primacía
4. 

Quizás haya otro factor que contribuye a esta situación:  el 

tremendo peso de más de un siglo de producción poética superlativa que 

aumenta una tradición ya pasmosamente rica.  Ni siquiera la guerra civil 

pudo refrenar la corriente, aunque sí alteró su curso.  No pretendo 

recapitular aquí la historia de la poesía española del siglo XX, pero me 

parece que la proliferación y variedad de modelos hispánicos, además de 

otros europeos y americanos, han causado una ansiedad por el sobrepeso 

de predecesores que han agotado ya las posibilidades líricas y/o una 

dispersión de enfoque caracterizada por la pluralidad y la saciedad.  

Debicki observa astutamente que, "All the poems of the next decade [the 

1980s] had to be written against the backdrop of the previous 

self-reflexivity and artful use of language, of the achievements of the 

novísimos, of the poetics of literature as process" (181).  Yo sostengo 

que los poetas contemporáneos extraen varios elementos de tradiciones 

diferentes, y que los injerta para producir una nueva cosecha 

"fin-de-siècle".  Por eso, una de las tendencias más destacadas de estos 

años ha sido la llamada «poesía de la experiencia».  Al examinar este 

fenómeno en el estudio actual, primero expondré las características 

generalmente aceptadas de esta poesía y delinearé algunas de las 

tradiciones en que se arraiga.  Luego, aplicaré estas premisas al 

contexto específico de dos poemas de Cuaderno de campo de Luis Javier 

Moreno.  De esta manera, señalaré algunas características 

adicionales --un cambio en el concepto de "personaje", la inserción de 

varias tradiciones y el concepto de la traducción-- e iluminaré el doble 

filo del riesgo de escribir poesía a finales del milenio. 

En un artículo publicado en Hora de poesía en 1988, Enrique 

Molina Campos denomina las características de la poesía de la 

experiencia
5.  Negando "todo propósito rupturista" por parte de los 

                     
4 Véase Debicki (179-82) para un resumen nítido de los varios hilos que 

componen el contexto contemporáneo. 

5 Agradezco a David Thompson, quien me señaló este artículo. 
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poetas de hoy, Molina Campos describe un "retorno a la subjetividad y a 

la vinculación" (41) que exhibe mayor afinidad con la poesía de los años 

50 y 60 (de Claudio Rodríguez, José Angel Valente, Jaime Gil de 

Biedma y otros).  Estos poetas se valieron de sus experiencias vitales 

como un medio de "conocimiento", al contrario de los novísimos, 

quienes basaron su poética más bien en experiencias textuales y 

estéticas.  Según Molina Campos,  

 

«Experiencia» podría ser, en el caso presente, sinónimo de 

«intimidad». . . .  «Autobiografía» y fundamentalmente 

«subjetividad» (no subjetivismo) son otros posibles sinónimos de la 

«experiencia» en cuestión, pero ambos también denotarían sendos 

aspectos parciales, tan nece-sitados de particularización como lo es 

la «intimidad». . . .  Esta poesía . . . implica y expresa la atención 

del poeta a su vida personal, con todo lo que ésta trae consigo:  el 

correr del tiempo, el creciente desmedro de las glorias y gracias del 

mundo, la aflictiva ambulación de la memoria, la decoloración de la 

propia identidad..., así como . . . «objetos queridos, costumbres, 

amigos, viajes, ciudades y calles» entre los cuales transcurre, 

entusiasmada unas veces, desencantada o desesperada las más, la 

vida del poeta. . . .  (42) 

 

La subjetividad interior y la inmersión en la realidad concreta de un 

contexto autobiográfico exterior no excluyen referencias al arte, la 

literatura y la historia.  Para diferenciar a estos poetas de los novísimos, 

Molina Campos hace una distinción entre el culturalismo externo de los 

novísimos y el interno de los poetas más recientes.  Estos hacen 

referencias culturales o usan nombres propios "sólo como causa 

instrumental de un tema o de la concreción textual de ese tema" (44). 

Otra característica intrínsica de la poesía de la experiencia tiene que 

ver con cierta reticencia de expresión (Molina Campos 43) o una 

mengua de intensidad o tonalidad menor (Debicki 180), manifiesta en la 

temática, en una desintensificación del brillo léxico y retórico, y una 

preferencia por formas tradicionales de verso.  Una razón principal de 

esta tonalidad menor puede ser el deseo de reclamar la colaboración del 
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lector (Debicki 181).  Entre las técnicas mencionadas por Molina 

Campos (ironía, humor y culturalismo), otro aspecto es de suma 

importancia para la poesía de la experiencia. 

 

Otro procedimiento:  el poeta, para distanciarse de su confidencia, 

sustituye en el poema la primera persona, real, por una ficticia 

segunda o tercera.  Más complejo es el distanciamiento procurado 

mediante la evocación de un personaje y de una situación alejados 

del poeta en el espacio y/o el tiempo, existiendo entre lo evocado y 

el poeta evocador una relación de semejanza que los lectores deben 

descubrir e interpretar . . . . (43) 

 

La adopción de personae (también notada por Debicki) y el término 

«poesía de la experiencia» nos remiten al libro seminal de Robert 

Langbaum, The Poetry of Experience
6.  Langbaum se enfoca en los 

monológos dramáticos de Robert Browning, epítomes del género, y 

señala las conexiones entre Browning y su contemporáneo, Tennyson, 

quienes llevan naturalmente a Yeats, Pound y Eliot en la época 

moderna
7. Langbaum especifica los elementos básicos que constituyen 

el monólogo dramático:  "the dramatic monologue must have not only a 

                     
6 Luis Antonio de Villena, en la introducción a su reciente antología 10 menos 

30, afirma que el libro de Langbaum nunca se había traducido al español (19).  El 

conocimiento de esta obra se debe a Jaime Gil de Biedma, quien la admiró mucho e 

implementó muchos de sus conceptos en su valiosa poesía.  Una traducción reciente a lo 
mejor estaba preparándose en el momento en que Villena escribía su introducción; véase 

Robert Langbaum, La poesía de la experiencia:  El monólogo dramático en la tradición 

literaria moderna, ed. Julián Jiménez Heffernan, prol. Alvaro Salvador (Granada:  
Comares, 1996).  Además del comentario de Villena sobre la relación entre Langbaum y 

la poesía española de la experiencia (19ss), véase el prólogo a la traducción española de 

Alvaro Salvador "The Poetry of Experience y la poesía española de los últimos quince 
años" (11-16). 

7Según Langbaum, "The standard account of the dramatic monologue is that 

Browning and Tennyson conceived it as a reaction against the romantic confessional style" 
(80). 
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speaker other than the poet but also a listener, an occasion, and some 

interplay between speaker and listener" (76).  Estos monólogos 

dramáticos son más eficaces cuando el poeta se vale de una persona 

reprensible para el hablante.  Tal selección determina una tensión 

óptima entre empatía y juicio ("sympathy and judgment")
8 .  Sin 

embargo, Langbaum advierte contra una definición demasiado estrecha 

del monólogo dramático
9.  Por lo tanto, elabora las distinciones entre 

soliloquio y monólogo dramático
10 .  Ya que es precisamente esta 

distinción la que formará el eje de mi argumento aquí, es necesario citar 

a Langbaum extensamente: 

                     
8He aquí la definición de Langbaum:  "Sympathy. . . does not mean love or 

approval; it is a way of knowing, what I call romantic projectiveness, what the Germans 

call Einfühlung, what the psychologists call empathy. . . .  [T]he dramatic monologue does 
not allow moral judgment to determine the amount of sympathy we give to the speaker.  

We give him all our sympathy as a condition of reading the poem, since he is the only 

character there.  The difference is that we split off our sympathy from our moral 

judgment.  The dramatic monologue is most effective when the speaker is reprehensible; 

for we are then most acutely aware of the moral condemnation that is, not abolished, but 

temporarily split off from our sympathy.  We take this excursion into sympathetic 
identification with the speaker in order to refresh and renew moral judgment" (3-4). 

A pesar de la traducción española de Jiménez Heffernan, a lo largo de este 

trabajo empleo la palabra "empatía" para traducir "sympathy". 

9 "That is why it makes so little difference, as long as the speaker's attention is 

directed outward, whether the dramatic monologue has or has not an ostensible auditor; for 

ultimately the speaker speaks to understand something about himself" (Langbaum 190-91). 

10 También menciona la conferencia de T. S. Eliot, "The Three Voices of 

Poetry", apropiada al comentario actual.  Eliot identifica tres voces distintas, o se podría 

decir tres "posiciones" desde las cuales la(s) voce(s) de un poema llega(n) al lector.  
Explica Eliot: 

 

The first is the voice of the poet talking to himself--or to nobody.  The second 

is the voice of the poet addressing an audience, whether large or small.  The 

third is the voice of the poet when he attempts to create a dramatic character 
speaking in verse; when he is saying, not what he would say in his own person, 

but only what he can say within the limits of one imaginary character 

addressing another imaginary character.  (6-7) 
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The dramatic monologue, . . . in spite of its obvious resemblance to 

the soliloquy, corresponds in its style of address to the dialogue, 

where each speaker is absorbed in his own strategy. . . .  [T]he style 

of address is the same in that the speakers in dialogue and in the 

dramatic monologue communicate with the audience indirectly.  

They neither speak to the audience, nor are they concerned to 

describe themselves truly, that is for the benefit of the audience; 

they are concerned only to exert force on the scene around them.  

Yet the audience are not mere eavesdroppers, the speakers do 

address them in that they communicate to the audience something 

which is not quite the same as what they say in the dramatic scene. . 

. . 

The style of address is much more complicated in the dialogue and 

dramatic monologue than in the soliloquy.  For the soliloquist, like 

the speaker in the traditional lyric, follows the style of address of 

ordinary conversation.  He turns to the audience when he wants to 

tell them something and, when he wants to describe himself, he 

stands outside himself and talks about himself.  There is no 

disparity between what he says and what he intends to say.  He is as 

much aware as we are of the meaning of his utterance, and his 

utterance can therefore be judged as true in the same way that we 

judge the statements of ordinary conversation. (155-56) 

 

Con este trasfondo teórico en mente, centremos nuestra aten-ción en 

Cuaderno de campo
11.  Moreno ha dividido los 56 poemas de esta 

colección en tres secciones de igual extensión, subtituladas "Paisaje de 

vida", "Astucia de la llama" y "Lo verdadero y lo insignificante".  

                     
11 Cuaderno de campo es el noveno libro de poesía publicado por Moreno.  

Sus otros libros, en orden cronológico, son:  Diecisiete poemas (1978), Epoca de 

inventario (1979; reedición completa, 1992), En contra y a favor (1971-1975) (1980), En 

Tierra (1965-1980) (1983), De cara a la pared y otros poemas (1984), 324 poemas breves 

(1987), Ultima argucia de la razón práctica (Premio Rafael Alberti, 1989), El final de la 
contemplación (Premio Jaime Gil de Biedma, 1992) y Rápida plata (1992). 
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Curiosamente, a lo largo del volumen el autor ha intercalado poemas 

largos con otros más breves.  A menudo, aunque no siempre, el título de 

los poemas más largos contienen el nombre de otro poeta, quien se 

convierte en el enfoque del poema en términos biográficos, estilísticos 

y/o temáticos.  Este panorama incluye a Emily Dickinson, François 

Villon, Aníbal Núñez, Gottfried Benn, San Juan de la Cruz, Gerard 

Manley Hopkins, Rainer Maria Rilke, Robert Lowell, Rubén Darío, Ezra 

Pound, e. e. cummings y Garci Ruiz de Castro, entre otros
12.  Entre 

estos poemas más largos Moreno ha colocado poemas lapidarios, a veces 

enigmáticos, que tienen que ver con la vida cotidiana en una ciudad 

provinciana --en especial el campo-- en lugar del canon poético 

occidental
13 .  Aunque esta organización interesa de por sí, un 

comentario comprensivo de Cuaderno de campo y su relación con el 

opus de Moreno están fuera del panorama de este estudio.  He escogido 

dos poemas de la primera sección de esta obra que, mediante un juego de 

perspectivas entre empatía y juicio, iluminan la «poesía de la 

experiencia» y las cuestiones planteadas en esta introducción. 

"Horacio" es un poema de 126 versos divididos en cuatro apartados.  

Esta estructura, tanto como el contenido, sugiere la forma sinfónica 

clásica:  después de un movimiento declarativo imponente, un "adagio" 

más breve y luego un "scherzo" preceden el movimiento concluyente, 

acabado por una coda en los diez últimos versos.  Podríamos a primera 

vista aseverar que, a semejanza de la opinión de Langbaum acerca de 

"Rabbi Ben Ezra" de Browning, "Horacio" es un monólogo dramático 

sólo en el título, puesto que, como el poema del inglés, "there is no way 

of apprehending the poetic statement other than intellectually, there is no 

                     
12 Esta variedad ostenta la erudición y amplia lectura del poeta, quien también 

conoce a fondo el arte visual mundial además del arte español.  Puede servir de guía en 
todos los monumentos de Segovia y La Granja, y afirmaría yo que sabe más que los guías 

oficiales. 

13 Varios críticos han afirmado que el estilo de Horacio en las odas es lapidario; 
véase por ejemplo Shepherd (41). 
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split between its validity as somebody's apprehension and its objective 

validity as an idea" (140).  Sin embargo, "Horacio" consiste en un juego 

sutil e intrigante entre soliloquio y monólogo dramático que multiplica la 

tensión entre empatía y juicio, manteniendo fluida e inestable la posición 

del hablante y produciendo una meditación sobre el arte, la vida y la 

vocación del poeta. 

Incluso la dedicatoria del poema sugiere un esfuerzo colaborativo y 

la participación de la poesía con otros placeres de la vida cotidiana:  

"Para Carlos Fernández Corte por sus orientaciones sobre Horacio.  

También para Paco Novelty y Francisco Castaño, compinches en tareas 

horacianas (y otras) en el bimilenario del poeta" (12).  La frase 

"compinches en tareas horacianas (y otras)" connota amistad inveterada 

y hasta puede aludir a estudios y correrías juveniles.  La palabra en 

bastardillas y la frase parentética añaden ironía y humor, indicando una 

vuelta más reciente a estas gratas actividades
14.  Este tono íntimo se 

transfiere a la primera sección de "Horacio", donde Moreno empieza un 

intercambio intertextual con el poeta clásico.  Subtitulada "Evocación 

de Horacio," la voz del poeta-hablante segoviano se escucha aquí. 

 

Ofrecía a sus ojos la colina 

la dorada extensión de viñas claras, 

vino después con que aplacar el frío, 

frente a los leños de la chimenea 

tras el bosque y la mole nevada del Soracte. 

Secretamente amaba los inviernos; 

esos días de invierno fríos y claros 

que no tienen enigma y son perfectos 

en el intenso azul, duración y medida 

                     
14En efecto, la dedicatoria hace referencia a un congreso llevado a cabo en 

Salamanca en 1992, celebrando el bimilenario de Horacio.  Las actas se han publicado en 

1994, editadas por Rosario Cortés Tovar y José Carlos Fernández Corte.  La intervención 

de Moreno y sus "compinches" se encuentra en las págs. 205-29.  Además, esta secuencia 
se publicó en Encuentros:  Revista de Literatura 20-21 (1993): sin págs. 
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como sus versos propios: 

altas estrellas sobre las ficciones 

del seguimiento vegetal del huerto, 

que con tanto entusiasmo cultivaba en sus odas 

(y tan poco en la vida), 

para darles motivo a los romanos 

de conmoverse con la agricultura.  (12) 

 

Además de hacer un comentario sobre la pasividad del poeta al 

presentarse la inspiración poética, el hipérbaton del verso inicial en 

seguida invierte y confunde la perspectiva, ya que es la colina la que 

ofrece la vista a los ojos del observador.  A pesar de la separación entre 

el "yo" hablante y la tercera persona de "sus ojos", esta borradura de la 

identidad del protagonista (ni siquiera se menciona su nombre y su 

presencia se reduce metonímicamente a los ojos) urge a los lectores a 

adoptar estos ojos como suyos propios, induciéndoles a empatizar con el 

poeta
15.  Irónicamente, la escena es una refundición (o "traducción") 

intertextual de la Oda I.9 de Horacio
16.  La referencia al monte Soracte 

                     
15 El uso de los términos "observador" y "poeta" aquí y en otras instancias en 

este trabajo es intencionalmente ambiguo para llamar atención a la (con)fusión de 
perspectivas que Langbaum define con el término "sympathy". 

16 See how Soracte stands deep 

in dazzling snow and the trees cannot bear 
their loads and bitter frosts 

have paralysed the streams.  (Horace 77) 

 
M. Owen Lee comenta sobre el mismo procedimiento "intertextual" en 

Horacio:  "Adaptations, however, were not Horace's real purpose.  He rather employs 

quotations from the Greek lyricists as motifs in the Odes --a not inappropriate device for a 
poet who was apprenticed to these writers, and almost obsessively desirous of joining their 

ranks. . . .  As Pasquali is a pains to point out, this is not imitatio.  It is an allusive and very 

personal use of literature and its associations.  One is reminded of T. S. Eliot's elaborate 
deployment of passages from the many writers who people his subconscious" (18, 19).  

Este concepto de la traducción o refundición del texto de otros poetas cabe perfectamente 

dentro de la ambivalencia entre soliloquio y monólogo dramático y entre Horacio y 
Moreno. 
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confiere más importancia a la realidad biográfica que atrae la empatía de 

los lectores.  Los contrastes entre calor y frío, verano e invierno, fuego y 

nieve amplían el sentido de intimidad, intensificado por el adverbio 

"secretamente", y nos adentran en la mente del poeta, quien deriva su 

inspiración de sus alrededores (vino, fuego, cielo intensamente azul)
17.  

Incluso el tiempo imperfecto y el cambio al presente ("tienen") 

suspenden el paso del tiempo para profundizar la empatía con la 

perspectiva del protagonista.  Tampoco debemos dejar de mencionar la 

elegancia tranquila de estos versos endecasílabos tan bien medidos, la 

cual añade al sentido de tranquilidad trascendente. 

Es posible que pasemos por alto la presencia del autor implícito, de 

esa voz que evalúa los versos de Horacio, hasta llegar al aparte 

parentético del v. 14
18.  Este comentario editorial abre una brecha en la 

perspectiva unísona, una brecha que será explotada en el resto de este 

movimiento inicial.  En retrospectiva, el tiempo imperfecto, la 

variación heptasílaba del v. 10 y la palabra "ficciones" pueden 

considerarse sutiles prefiguraciones del aparte parentético más abierto y 

el tono irónico de los vv. 15 y 16.  ¿Es verdad que los romanos se 

conmovían por la agricultura?  ¿O es que les conmovió la belleza de los 

versos de Horacio, como nos sugiere esta secuencia inicial del poema de 

Moreno
19 ?  A la vez que se nos presenta la escena idealizada y 

                                         
Debemos recordar también que Fray Luis de León tradujo varias odas de 

Horacio, adaptándolas a su propio estilo y forma poética, la lira. 

17 Lee explica que "the Romans purified their wine by straining it through 

snow", de modo que la relación entre la nieve y el vino se entiende como "a liquid 
life-image acting on a white reminder of death" (75).  Según Lee, el vino en la simbología 

horaciana es ". . . the symbol of 'commitment to present life' . . ." (75). 

18  Como otros críticos han señalado, Moreno emplea las intrusiones 

parentéticas con suma eficacia y variedad a lo largo de Cuaderno.  Por ejemplo, Miguel de 

los Galanes comenta su uso en Epoca de inventario; véase su "Como la paradójica 

escaramuza de Lady Surround". 

19 El emperador Augusto se espantó por la rápida inmigración de gente 
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empatizamos con la perspectiva de Horacio, otra perspectiva se 

interpone entre nosotros, haciéndonos escépticos, cautos, prestos a 

juzgar.  La abertura de esta brecha inquietante intensifica la fricción 

entre la empatía y el juicio en la estrofa subsiguiente. 

 

Él sabía muy bien que todo poema 

es representación 

de la experiencia misma del poema, 

aunque a veces coincidan ciertos nombres 

con los de amigos, sitios o sucesos... 

Él sabía bien cuando marcaba 

en trasversal sentido un trazo negro 

sobre palabras antes ofrecidas 

al cómplice lector en poco a él semejante.  (12-13) 

 

La repetición anafórica de "Él sabía", que subraya tácitamente la 

diferencia entre "él" (Horacio) y "yo" (el autor implícito), la declaración 

sentenciosa "todo poema / es representación / de la experiencia del 

poema" y el uso irónico del cliché "cómplice lector", aumentan la 

tensión entre las perspectivas.  Al atribuir a Horacio el mismo 

escepticismo posmoderno del lenguaje como representación, ausencia e 

ilusión que el autor implícito posee, éste pone en tela de juicio su propio 

acto de escritura, haciendo de sí mismo el otro, el "él" de quien habla.  

Así que el lector se distancia de este hablante no digno de confianza.  

Ya se puede ver que una definición estrecha entre empatía y juicio se ha 

modificado, complicada por un juego de perspectivas.  Langbaum 

define este fenómeno al hablar de "Rabbi Ben Ezra": 

We have two particular perspectives and therefore two present 

tenses, the particular perspective being the visual sign of the present 

tense.  We have really . . . two dramatic monologues about the same 

event, each taking place at a temporally and psychologically 

                                         
campesina en la capital de Roma y por lo tanto inició una campaña propagandística 
elogiando los deleites de la vida campesina. 
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separate instant. . . .  [W]e judge between the two points of view 

according to their relative intensity.  (43) 

 

La dualidad de perspectivas sube de intensidad en la última estrofa 

de esta "Evocación de Horacio", donde los pronombres "él" y "yo" se 

distinguen a la vez que se superponen.  Ambos pronombres se refieren 

simultáneamente a Horacio y al autor implícito, aunque están 

yuxtapuestos y diferenciados. 

 

Él que en su arte había fatigado 

a las secuencias varias de la muerte 

con la sustancia efímera del viento, 

una vez más la burla y se lo cuenta: 

non omnis moriar porque un monumento 

más perenne que el bronce he levantado 

con todas las palabras de mis versos. 

No moriré del todo, pues ahí quedan.  (13) 

 

La apropiación de las mismas palabras de Horacio --en latín y 

castellano-- y una afirmación de lo que el "yo" acaba de cuestionar 

aumentan la confusión de perspectivas
20

.  Hasta cierto punto, Horacio 

tuvo razón:  sus versos han sobrevivido a lo largo de dos milenios; él no 

ha muerto del todo.  Pero la ironía del hablante echa una sombra 

escéptica sobre la validez de esta situación.  No es que no sea verdad, 

sino que tal vez tenga poca importancia si uno no está para apreciarla o si 

uno no es un poeta tan logrado como Horacio.  Las palabras de un 

poema --en una lengua que ya no se habla y que se estudia cada vez 

menos-- se ha reducido a un significante vacío, una placa de bronce 

                     
20 I have achieved a monument more lasting  

than bronze, and loftier than the pyramids of kings, 

which neither gnawing rain nor blustering wind 

may destroy, no innumerable series of years, 

nor the passage of ages.  I shall not wholly die 
(Oda III.30, Horace 164) 
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descolorida, una frase hecha.  ¿Con quién debemos empatizar?, ¿a 

quién juzgar?  ¿Quién habla sinceramente?, ¿quién irónicamente?  

¿Horacio o el autor implícito? 

Luego Moreno complica este juego de perspectivas al ponerse la 

máscara y hablar por la persona de Horacio.  La segunda parte del 

poema, el movimiento lento de la forma sinfónica, se subtitula 

"Parlamento de Horacio" y se enuncia en primera persona.  Pero ¿quién 

es esta primera persona?  Los primeros versos de este "tema con 

variaciones" sostienen la ambigüedad de perspectivas. 

 

Carpe diem, carpe horam... 

No me hago ilusiones acerca de la vida; 

en vosotros, amigos, descansan ciertos días 

que evoco en la amistad como remedio 

que es de las asperezas de este mundo: 

rosas, tomillo, abejas, ríos, invierno, 

bosques bajo la nieve and mi pereza. 

 

El tema se declara y complica en las frases paralelas en latín, "Carpe 

diem, carpe horam."  Ambas derivan de la Oda I.11, pero la segunda no 

es de Horacio sino de los eruditos medievales, quienes nos urgen a coger 

no sólo el día sino cada hora de cada día
21

.  La perogrullada tradicional 

se revitaliza así, por la apropiación de la voz de la persona y en la misma 

lengua de esa persona.  Pero la variación del tema destaca al otro, al 

autor implícito contemporáneo.  Además, la autoevaluación interior 

("no me hago ilusiones") contrasta con el reconocimiento de la 

dependencia del ser en los otros ("vosotros").  Estos otros son 

igualmente los amigos verdaderos del poeta (ambos Horacio y Moreno) 

y los más abstractos e indefinidos lectores de ambos.  Los días pasados 

en compañía de los amigos, evocados y reproducidos por el poema, 

                     
21 Be wise, decant the wine, prune back 

your long-term hopes.  Life ebbs as I speak-- 
so seize each day, and grant the next no credit. (Horace 79) 
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ofrecen un remedio a las asperezas de la vida.  Sin embargo, este 

concepto mismo es irónico:  los poemas son remedios para la vida 

misma, pero los poemas constan de evocaciones producidas por el vivir 

la vida.  ¿Cuál es arte, cuál vida? 

Parece que el poeta está diciendo, mediante el catálogo de 

elementos naturales, que estas rosas, abejas, ríos e inviernos no son más 

que imágenes trilladas --sean signos o referentes-- a menos que alguien 

las comparta con él.  Por sus amigos es por quienes goza más la vida (cf. 

la dedicatoria de "Horacio"), pero también por la soledad en la que 

escribe.  Sus "amigos" son simultáneamente los estímulos y recipientes 

de sus poemas, los que le ayudan a captar el momento fugaz en el 

lenguaje y mediante el mismo crean más momentos fugaces.  La 

aliteración bilabial del v. 7 subraya esta paradoja:  repiten 

monótonamente balbucientes, pero varían la repetición y crean belleza 

fónica y una atmósfera de meditación y tranquilidad. 

Retardando el ritmo, el segundo movimiento sinfónico continúa el 

motivo del tema con variaciones en los próximos versos.  Aquí la 

ambivalencia del deíctico "hoy" y la repetición de "invierno" saltan a la 

vista. 

 

Hoy también es invierno y el Soracte 

tiene la misma nieve del invierno primero 

y que tendrá el invierno posterior a mi muerte 

y en todos los inviernos 

hasta que el tiempo de sus piedras dure. 

Todos los días son el mismo día, 

iguales los inviernos, el frío el mismo frío; 

las ciruelas que vuelven en Agosto, 

con un grano de azúcar en su pezón morado, 

son las mismas ciruelas...  (13) 

 

Cuando el hablante dice "Hoy", ¿se refiere al tiempo y espacio de 

Horacio o a los de Moreno?  A ambos, por supuesto.  Pero ¿eso quiere 

decir que nada ha cambiado, que todavía no hay ninguna diferencia entre 

un poeta y el otro?  ¿O es que Moreno señala la diferencia y distancia 
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temporal y espacial entre uno y otro?  Las múltiples repeticiones de 

"invierno" expresan la monotonía y vacío del invierno (la vida), pero 

también la habilidad del poeta de pintar un invierno tan vívido que hasta 

en agosto, en medio de la experiencia sensorial de los placeres de la vida 

("con un grano de azúcar en su pezón morado"), el invierno (la muerte) 

es una realidad presente.  El calor de ese momento capturado en el 

poema es como la dulzura gustada en ciruela tras ciruela.  El invierno 

produce tanta abundancia y agradable calor como el verano, y las frutas 

del verano pueden ser tan monótonas y aburridas como los días del 

invierno, igual que el color morado de la ciruela matiza el deleite con 

tristeza.  Nótese que hasta el adjetivo "mismas" es ambivalente:  a 

pesar de su colocación vis-à-vis al sustantivo, significa que las ciruelas 

son tan indistinguibles como específicas.  Los últimos versos de esta 

sección resumen esta paradoja, y abundan en mayor repetición. 

 

. . . Carpe diem. 

Yo sí que lo sabía, carpe horam, 

lo costoso que es exprimir del tiempo 

una exigua porción de placer dulce.  (13) 

 

En un sentido podríamos decir que las frases paralelas "carpe diem, 

carpe horam" expresan ahora la distancia y diferencia entre un poeta y 

otro, porque están en versos distintos y una locución en español 

interviene entre ellos.  Pero también podríamos aseverar que están más 

imbricadas que nunca, puesto que ambas están colocadas al final de su 

verso respectivo.  La declaración "Yo sí que lo sabía", la frase 

intermedia, responde al hablante de la primera sección cuando decía, "Él 

sabía".  Pero ¿quién es el "yo" aquí?  ¿Horacio o Moreno?  Si los 

versos anteriores eran irónicos, éstos lo son aun más, y aumentan la 

carga afectiva y la ironía de la última frase.  ¿Se refiere la palabra 

"costoso" a lo que el poeta ha sacrificado para alcanzar su meta --la de 

gozar la vida y de escribir un poema con éxito--, indicando así que sabe 

muy bien lo que ha tenido que dar de sí?  ¿O es que comenta sobre la 

futilidad y frustración de su tentativa al reconocer que se ha quedado 

corto?  ¿Sentimos empatía o desdén por el poeta?  ¿Sentimos esas 
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emociones por Horacio o por Moreno?  Yo sostengo que la oscilación 

rápida entre estos dos polos constituye la tensión que experimentamos en 

esta forma de monólogo dramático, y que esta tensión surge de la 

incertidumbre de nuestra posición como lectores, que a su vez está 

basada en la posición equívoca del hablante.  Esta variación sobre el 

concepto de Langbaum recompone la configuración de hablante, 

persona y lector, requiere la colaboración del lector y altera su propio 

sentido de la dualidad de arte y vida. 

El movimiento scherzo, "Segundo parlamento de Horacio:  

Evocaciones propias", consiste en una aglomeración de tres de las odas 

de Horacio refundidas por Moreno.  Aunque a primera vista puede 

parecer que la yuxtaposición de estos tres "fragmentos" es arbitraria e 

inconexa, una lógica sutil los conecta:  las expectativas de la juventud, 

la pérdida de la ilusión y la inocencia, y por fin la inhabilidad del poeta 

de alcanzar las alturas de su predecesor para proclamar las hazañas de la 

humanidad.  Moreno, diestra y lúdicamente, une varias emociones y 

tonos diferentes, imitando a su persona, Horacio
22

.  De esta manera 

entra más hondamente en el carácter de la persona.  Por otra parte, su 

apropiación de esta persona destaca la atemporalidad de los temas, de 

modo que pueden pertenecer a cualquier época y lugar.  Por tanto, el 

uso de nombres arcaicos e históricos, además de los saltos abruptos de 

un tema y tono a otro, mantiene la oscilación entre nuestra identificación 

empática con el personaje y nuestra distancia y juicio de él
23

. 

La primera de estas viñetas no es más que un fragmento de frase que 

evoca nostálgicamente un primer descubrimiento del amor.  En este 

caso, tomado de la Oda I.9, el poeta (Moreno) imagina a Horacio 

vicariamente reviviendo su propia juventud por los ojos de Taliarco
24

. La 

                     
22 Según Radice, esta característica es típica de Horacio (Horace 19). 

23 Lee nota que "Until recently, this poem [Oda I.9] has been criticized as 

lacking that very unity Horace insists on in the Ars poetica . . ." (27).  Esta oda es 

precisamente a la que alude Moreno al comenzar su poema con este fragmento. 

24 Unfreeze, heap plentiful logs 
on the hearth and produce 
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personificación de la noche como cómplice elabora la memoria onírica 

del pasado, estimulando la fantasía y la inspiración del poeta. 

 

Recuerdo de Taliarco, enamorado, 

la excitación de su primera cita, 

cuando empieza la noche a propiciar ofertas 

en su complicidad de incitaciones.  (14) 

 

Esta declaración breve une la juventud y el amor con la inspiración 

poética, pero también señala el contraste entre hablante y joven.  El 

segundo episodio desarrolla este tema mediante su apropiación de la Oda 

I.25
25

.  El hablante cambia de la reminiscencia nostálgica de la estrofa 

                                         
your four-year Sabine, Thaliarchus, 
a fine and generous wine.  (Horace 77) 

 

Lee explica que "in the poem [Ode I.9], Thaliarchus is a puer while the Horace 

of the Odes is approaching middle age . . ." (28).  Así encontramos el contraste entre lo 

que Lee traduce como "the green bloom of youth" versus "the white hair of old age" (27).  

Añade después:  "Thaliarchus is part of the pattern of green-youth-spring opposed to 
white-senility-winter in I.9" (72). 

25 The insistent blows of roistering youths 

seldom rattle your shutters, 
your sleep is unbroken, the door 

that moved its hinges 

 
so smoothly once now clings to its 

jamb.  Now you hear less and less: 

'Lydia, do you sleep while I expire for 
you the whole night long?' 

 

A lonely crone in an alley, you in your turn 
shall snivel for fornicators' disdain 

on moonless nights (the rising wind a 

bacchante from Thrace) 
 

when the scorching love and lust 

that more usually madden mares 
shall rage about your liver. 
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inicial al tema de la muerte, la culpabilidad y el rencor al recordar la oda 

que condena a la promiscua y desdeñosa Lidia
26. 

 

Murió la pobre Lidia acosada por perros. 

No quise ser profeta en cuanto escribí de ella, 

pero he de confesar que me hirió su desprecio 

hacia el aspecto orondo de mi vientre, 

mi calva, mi estatura...  (14) 

 

El juego de perspectivas que estratifica presente y pasado 

(Moreno--Horacio; Horacio--oda; Lidia vieja y muerta--Lidia joven y 

desdeñosa), contrastando la belleza juvenil y un cuerpo ya mermado, se 

complica cuando Moreno enfatiza que Horacio había adoptado la 

persona de los jóvenes para rogar favores sexuales a Lidia.  Logra este 

efecto con el desliz de la voz en primera persona: 

 

¿Cómo serás capaz de dormir, Lidia, 

mientras yo me consumo enajenado 

a la intemperie, solo, de la noche? 

Yo lo supe después de haber pasado . . .  (14) 

 

La lamentación por el tiempo perdido se acentúa en una reiteración 

del motivo del invierno como la muerte en contraste con el calor y los 

                                         
And you shall deplore 

 

that pleasant young men take greater delight 
in myrtle's pale- and ivy's dark-green 

and consign deda leaves to Eurus, 

winter's companion.  (Horace 91) 

26 Lee destaca que Lidia es una refundición de la Lesbia de Catulo:  "Then 

Horace's Lydia is much like Catullus' Lesbia:  she causes the poet's senses to quiver and 

quake . . .; she enters into amoebean discourse with him . . .; and Lydia, it is forecast, will 
end her days as Catullus says Lesbia did, a tramp in the nar-row alleyway . . ." (20). 
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placeres de la vida:  "El invierno ha hecho blanco su recuerdo" (v. 22).  

La conexión de "recuerdo" con Taliarco es una manera sutil de evocar la 

Oda I.9, el vino, la chimenea, la juventud, el amor y la inspiración 

poética. 

Otra transición abrupta nos lleva a la tercera estrofa, donde el poeta 

lamenta su falta de mérito para imitar a poetas anteriores, socavando su 

propio logro.  Como Horacio, se burla de la sugerencia de su amigo:  

imitar a Píndaro.  Pero al hacerlo, Moreno rehace la Oda IV.2 que 

Horacio escribió cerca del final de su vida
27

.  De nuevo Moreno juega 

irónicamente con las diferencias temporales para comentar la futilidad 

de toda tentativa humana.  La intertextualidad del mito de Icaro no sólo 

contrasta la insensatez de esta figura con su padre, sino que mediante el 

aparte parentético demuestra que el poeta (Horacio y/o Moreno) tiene 

más sentido.  Ellos evitan los errores de la juventud a causa de su 

experiencia, sabiduría y moderación
28. 

 

Píndaro...  Uno se expone a que su sol derrita 

tenues alas de cera (mi oficio) en el intento 

y el corto vuelo hacia su luz sea nombre 

del fracaso que tenga un mar de vidrio.  (14) 

 

La ironía reside en la simultaneidad de la relación entre Píndaro, 

Horacio y Moreno.  Sólo al mencionar los poetas clásicos Moreno se 

distancia de ellos y su grandeza, a la vez que consolida su conexión con 

ellos.  La relación del poeta con la tradición --la cual se extiende hasta 

                     
27 Whoever attempts to emulate Pindar, Julus, 
depends from wings that are fastened with wax 

by Daedalian art and shall give his name 

to some glassy sea.  (Horacio 174) 

28  Otro nivel de juego puede hallarse en la referencia a Ovidio --el 

contemporáneo de Horacio-- cuyas Metamorfosis (de las que procede la historia de Icaro) 

son claramente más maduras y serias que sus poemas de amor más juveniles y socarrones.  
Véase la introducción de Rolfe Humphries al libro The Art of Love de Ovidio. 
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Píndaro (y recuérdese que sólo tenemos fragmentos de las odas de 

Píndaro en algunos casos porque Longino las cita en su tratado sobre lo 

sublime)-- es ambivalente:  la fama de un poeta depende de la tentativa 

de otro por asimilar y sobrepasar sus logros
29. 

Esto nos remite de vuelta a Taliarco, el joven que descubre los 

placeres de un primer amor como si fueran totalmente nuevos, y el poeta 

mayor más sabio, que re-experimenta las expectativas vicariamente pero 

también las considera nostálgicamente como perdidas y escépticamente 

como inocentes.  El poema, pues, a modo de un scherzo, plantea una 

posición irónica y escéptica acerca de su propia eficacia como obra de 

arte.  Esta reflexión autoconsciente se lleva a cabo a la vez que se 

escribe un poema acerca de personas específicas y eventos triviales y 

cotidianos.  En fin, el lector empatiza con la tentativa nostálgica del 

poeta a la vez que lo juzga por su escepticismo y su desilusión. 

El "Ultimo parlamento de Horacio", la última sección, continúa la 

reflexión autorreferencial y el intercambio intertextual con la Oda IV.2 

de Horacio.  Lo que comienza y termina como una meditación seria 

usando imaginería horaciana tradicional, se interrumpe de manera 

posmoderna con la ironía y el humor puestos en vigencia por el contraste 

de perspectivas y la intromisión del lector.  Los versos iniciales de esta 

sección vuelven a contrastar la inmortalidad de Píndaro con la 

transitoriedad de Horacio
30. 

                     
29 Comentaré el papel del lector/crítico más abajo, pero se debe tener en cuenta 

que lo sublime a menudo es imitado por los que quieren definirlo.  El mismo Longino se 

pone sublime, haciéndole otro poeta/crítico.  Según Suzanne Guerlac, "In each treatise the 
sublime emerges in a problematic relationship to the expository framework that presents it, 

eluding theoretical mastery" (1). 

30 A mighty wind lifts the swan of Dirce, 
Antonius, whenever he strives for some high tract 

of clouds; but I, very much in the manner 

of a Matine bee 
 

laboriously harvesting thyme 

from numerous groves and banks of many- 
streamed Tibur, inconspicuously accrete 
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Píndaro es inmortal. 

Yo, en cambio, soy abeja del Matino 

que en los tomillos liba laboriosa 

y en los alrededores de Tíbur con paciencia 

escribo, con esfuerzo, en mi modestia, 

mis propios versos minuciosamente.  (15) 

 

El "yo" que se dirige a nosotros aquí es la persona de Horacio, un 

hecho subrayado por las referencias directas al Matino y el río Tíbur.  

Hay muy poca distancia entre el autor implícito y la persona.  El énfasis 

cae, en cambio, en la distinción entre ambos y Píndaro.  Pero la 

imaginería desdice hasta esa diferenciación.  Aunque el hablante 

humildemente se compara con una abeja anónima libando en un campo 

lleno de tomillo, esta imagen se deriva de los griegos y constituyó un 

emblema típico de la Edad Media
31.  Que Moreno lo rescata aquí como 

una representación de su propia actividad estética para aprovechar estas 

fuentes implica que él también comparte la inmortalidad de la tradición a 

que se liga.  Este injerto o hibridización luego se pone en primer plano 

mediante la autoconciencia y el humor de la segunda estrofa. 

 

Aunque muchos expertos no lo sepan, 

son experiencias varias mi poesía 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En Roma 

no conocía nadie a Robert Langbaum 

ni los idiomas de esas islas bárbaras 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Cualquiera, sin embargo, que me lea 

sabrá, non omnis moriar, 

                                         
my intricate verses.  (Horacio 175) 

31 Véase Powell, The Meaning of Flowers, s.v. "thyme". 
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que el invitado fiel de mis poemas 

(llamarme personaje literario 

me parece pedante) 

se llama Horacio Flaco, aunque yo era más gordo.  (15) 

 

El tono conversacional sugiere la confianza que el hablante tiene en 

los llamados "expertos" --sus lectores--, y se burla de quienes no 

reconocen las múltiples fuentes subyacentes en su poesía.  Además, la 

mención anacrónica de Langbaum y de toda la tradición de poesía 

inglesa confunde la identidad del hablante.  ¿Es todavía Horacio, o es 

Moreno, el autor implícito?  Nuestra distancia crítica se aumenta con el 

contrajuicio parentético y el humor del contraste entre "flaco" y "gordo".  

Este juego de palabras pone a prueba el conocimiento del lector 

informado sobre el hecho de que el apellido "Flaccus" en verdad 

significa "gordo".  En un nivel biográfico, como cualquiera puede ver 

en la foto que sirve de frontispicio a Cuaderno de campo, Moreno no 

desconoce las delicias culinarias.  No cabe duda que Moreno nos está 

tomando el pelo con este juego de identidad, provocando que nos 

distanciemos del hablante.  Aunque no lo juzguemos por su 

reprehensibilidad moral, sí cuestionamos su motivación y mantenemos 

cierta cautela a la vez que nos divierten sus gracias.  A pesar de que 

Moreno está criticando al público lector, como vemos en los versos 

siguientes, esconde esta crítica detrás de detalles anecdóticos e 

históricos. 

 

Fue el dueño de la finca que me obsequió Mecenas, 

(desdeñado por Lidia), quien me descubrió textos 

en que basé mis obras más felices... 

Él es, en realidad, el monumento 

que sobrevive al bronce y las edades, 

él la forma inmortal de mi escritura.  (15-16) 

 

Los versos de Horacio no habrían podido ser posibles si no fuera por 

Mecenas, quien le regaló una finca a Horacio.  Si no fuera por la 

tranquilidad (económica y psicológica) proporcionada por el escenario 
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campestre, Horacio no habría leído los textos antiguos y no los habría 

pasado a sus propios lectores.  Igual Moreno, quien ha incluído a 

Horacio en Cuaderno de campo.  Pero ¿quién continuará esta tradición?  

Todo poeta depende del lector (su Mecenas) por su reconocimiento.  Es 

en la última estrofa, la coda, donde la sinceridad del hablante está en 

conflicto con su identidad dudosa. 

 

Yo viví en Roma cuando comenzaban 

a especular con la materia urbana; 

yo lo viví, como mi personaje. 

El campo es aburrido y la ciudad también; 

los dos hemos tomado de los griegos 

la mesura del arte y juntos enunciamos 

que la tarea de un poema es lenta, 

una voluntariosa parsimonia 

sobre los nombres y las aromáticas 

plantas en las que liban las abejas.  (16) 

 

¿Es Horacio el que habla?  ¿O es Moreno, quien ha adoptado la 

persona de Horacio y así vicariamente revivido su vida por su poesía?  

Si su identidad nos hace suspicaces, la razón de su participación en el 

acto poético es conmovedora.  No desea sino añadir sentido y belleza a 

la vida pausando sobre las palabras que lee y escribe
32

.  El poema es 

simultáneamente un reto y una invitación a leer, a meditar sobre las 

sutilezas y matices de cada palabra a medida que se (re)contextualiza por 

cada poeta en cada época.  Moreno se aprovecha del concepto de la 

identitad y del uso ambivalente de la perspectiva para crear una 

oscilación entre empatía y juicio.  Así amplifica la tensión de Browning 

al confundir el autor implícito con la persona.  A través de una 

                     
32Lee confirma esta interpretación:  "Horace implies that lyric art is worth 

devoting one's life to:  the offering of life-images represents self-dedication" (57).  

También dice, "While nature's elemental struggle is unending and purposeless, our lives 
may have some brief meaning" (75). 
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mise-en-abime de marcos temporales y personas provoca una escisión 

dentro de la identidad del lector, una escisión entre el "yo" y el "yo" 

como otro.  El lector acaba por juzgarse a sí mismo, intensificando la 

tensión entre empatía y juicio. 

En comparación con "Horacio", también quisiera examinar el 

poema brevísimo, "Fenómeno a observar" (21).  En este poema el 

hablante no adopta una persona, pero sí empatiza con otra perspectiva, 

produciendo de nuevo una escisión y comentando sobre la participación 

en el acto poético como escritor y lector.  Este poema está dedicado al 

sobrino y ahijado de Moreno, Nacho, en su segundo cumpleaños.  Tal 

dedicatoria establece la posible escena de una reunión familiar para 

celebrar la ocasión y un incidente que ocurrió durante la celebración. 

 

Donde empieza la flor arde la rama 

(llama) 

si es (preferentemente) la flor roja. 

 

Se supone que el niño --al borde de desarrollar el uso de la 

lengua-- vio unas flores (tal vez gladiolos) y sobregeneralizó su 

experiencia lingüística y cognitiva nombrando la flor encarnada "llama".  

Desde una perspectiva adulta, esta equivocación resulta graciosa y 

enternecedora a causa del orgullo:  el niño sabe que no debe tocar las 

llamas porque queman.  Pero también es absurda porque la percepción 

del niño es equivocada.  En otro nivel, sin embargo, el niño ha hecho lo 

que todo poeta quisiera lograr:  ha creado una metáfora, y bastante 

profunda. 

El hablante que observa a su ahijado observando una flor y 

llamándola una llama está vacilando entre empatía y juicio, como las dos 

palabras parentéticas indican.  El "fenómeno" observado, pues, es tanto 

el color vívido (la vitalidad, la atracción) observado por el niño inocente 

y el acto poético maduro de nombrar, de crear una metáfora.  El 

poeta-hablante luego tiene que examinarse a sí mismo en relación al 

niño, quien es al mismo tiempo él (el poeta) y otro (un niño).  ¿Es que la 

tarea del poeta es risible, mero "juego infantil"?  ¿O no es que hay algo 

sumamente profundo en la adquisición y empleo de la lengua --un 
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"fenómeno"--? 

Hay que admitir que en la superficie estos dos poemas son inversos 

uno de otro.  "Horacio" se parece más al monólogo dramático, mientras 

que por su brevedad "Fenómeno a observar" es más típico del soliloquio 

(o monólogo interior) de la lírica tradicional.  Sin embargo, ambos 

poemas caben dentro de la definición de la «poesía de la experiencia» 

según los parámetros delineados por Molina Campos.  Para explicar 

esta aparente contradicción, quisiera proponer la imagen de dos lentes 

superpuestas que funcionan como una cámara.  Girarlos en una 

dirección centra el enfoque en la distancia; girarlos en la otra borra la 

distancia y perfila un elemento en primer plano que antes no se 

percibía
33

. 

En efecto, en los poemas que hemos examinado hay tres planos que 

podríamos designar como "éste", "ése" y "aquél".  En "Horacio" el 

enfoque cae en el "aquél", las odas y la vida de Horacio, observado por 

"ése", el autor implícito que también es poeta, pero que establece su 

presencia en la primera sección.  El constante movimiento y cambio de 

enfoque entre "aquél" y "ése" tiene la consecuencia de hacernos 

conscientes de "éste", nuestra posición como lectores.  Los mismos 

planos están en juego en "Fenómeno a observar".  La diferencia se aloja 

en la distancia escorzada entre "aquél" (el niño), "ése", el autor implícito 

que en este caso entra en proximidad temporal y espacial y se percibe 

como otro actor "testigo" de la escena, y "éste" (el lector).  Nótese que 

las mismas posiciones están presentes en "My Last Duchess" de 

Browning, pero las posiciones son estáticas:  no hay movimiento, ese 

giro de las lentes, que desestabilice las posiciones e identidades en 

cuestión.  Si definimos esta relación en términos de soliloquio ("ése") y 

monólogo dramático ("aquél"), podríamos decir que se trata de las 

variaciones sutiles de un espectro de amplias variaciones. 

                     
33 Me arriesgaría a plantear la hipótesis de que todos los poemas de Cuaderno 

de campo giran alrededor de este juego entre los tres planos, produciendo diferentes 

configuraciones de su relación.  Se podrían también aducir las imágenes visuales de la tira 

de Moebius o el diagrama Venn para describir este fenómeno, pero me parece más flexible 
y capaz de variaciones esta imagen de las lentes superpuestas. 
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Reconozcamos también la confluencia de varias corrientes poéticas.  

Primero, Moreno ha sustituido el personaje dramático por poetas 

verdaderos (rasgo del culturalismo de los novísimos), pero no por eso 

son menos "personajes" dramáticos.  Hemos visto, sin embargo, que el 

autor implícito se resiste a ser llamado un "personaje", sugiriendo que 

crea esta situación para descubrir algo acerca de sí mismo, para 

conocerse mejor a sí mismo y su mundo, a semejanza de los poetas 

españoles de los años 50 y 60 (además del monólogo dramático)
34

.  A la 

vez está incluyendo toda la tradición poética, hilando una red o telaraña 

con varios puntos de contacto.  El concepto del monólogo dramático 

une a tales figuras como Gil de Biedma, Pound, Browning, Horacio, 

Catulo, Píndaro y hasta Fray Luis. 

A mi parecer, pues, podemos designar tres aspectos adicionales de 

la definición de la poesía de experiencia "rediviva".  El primero es esta 

confluencia o hibridización que el autor emplea para buscar intersticios y 

puntos de contacto nuevos e inexplorados.  El segundo es la fluidez e 

inestabilidad de las posiciones de personaje, autor implícito y lector.  

Esta forma también le permite destacar la línea borrosa entre el arte y la 

vida.  Y por fin, la nebulosa relación entre la creación (originalidad) 

poética, la refundición de la tradición y la traducción.  En conclusión, 

esta «poesía de la experiencia» rediviva ha resultado en obras 

                     
34Langbaum comenta este aspecto en su definición del romanticismo y su 

definición del monólogo dramático: 

 

In Movements of Thought in the Nineteenth Century, George Mead describes 
romantic thought as a way of knowing through playing roles. . . .  The 

romanticist, on the other hand, by projecting himself into the object, playing its 

role, knows himself in the object.  He therefore knows both himself and the 
object empirically, through the reciprocal process of experience or 

self-objectification. . . .  To know an object, the romanticist must be it. . . .  For 

whether the romanticist projects himself into the past, nature, or another person, 

he never forgets that he is playing a role. . . .  The process of experience is for 

the romanticist a process of self-realization, of a constantly expanding 

discovery of the self through discoveries of its imprint on the external world. 
(25) 
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sumamente intricadas e intrigantes.  Hasta qué punto esta injerción 

polifacética llevará al descubrimiento de nuevas venas de producción o 

se estancará en meras minucias no se puede decir de antemano.  Lo 

seguro es, sin embargo, que poetas como Moreno están enriqueciendo la 

tradición española. 
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