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I – Interventions

La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant

Michel oDy

IntRODUCtIOn

Le cadre assez familier du colloque de Deauville me permettait de dire 

qu’au premier abord, le thème de la réflexivité ne m’inspirait pas beaucoup.
C’était un terme sans doute pour moi trop chargé de significations dans 

différents champs du savoir, des mathématiques à la philosophie en passant 

par l’anthropologie, voire dans l’art conceptuel. D’aucuns n’étaient d’ailleurs 
pas assurés de sa fécondité. Pour notre champ, ce terme sollicite rapidement 
quelque arrimage métapsychologique.

Certains de nos collègues s’y sont employés depuis quelque temps, et en 

particulier René Roussillon et Christian Delourmel.
Pour rappel, R. Roussillon a écrit à plusieurs reprises sur le sujet, mettant 

en discussion, dans différents textes, le rapport de la réflexivité avec la pensée, 
l’associativité, le jeu, la transitionnalité, le sexuel, le moi-peau, la sensori-

motricité, la psychose, pour les principaux thèmes.
Christian Delourmel a surtout travaillé le sujet de la réflexivité dans ses 

deux textes de la Revue française de psychanalyse de 2005 (nos 2 et 3) que sont 

le rapport entre « Face-à-face psychanalytique et réflexivité psychique », ainsi 
que « Tiers analytique et pouvoir autoréflexif du psychisme… ».

Revenons un peu à l’étymologie. Je n’en reprendrai pas le détail, mais 
relèverai juste un point. Qu’il s’agisse de reflecto, reflectere (tourner en 

arrière, retourner, recourber), reflexio ou reflexus, on retrouve ce « tourner » ou 

« tourné » en arrière. Ce mouvement, on le retrouvera jusqu’à ce qui concerne 
les mathématiques.

©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

it
a
ir
e
s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 |
 T

é
lé

c
h
a
rg

é
 l
e
 2

5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r 

w
w

w
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
1
0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

ita
ire

s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 | T

é
lé

c
h
a
rg

é
 le

 2
5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r w

w
w

.c
a
irn

.in
fo

 (IP
: 1

0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)



650 Michel Ody

Dans les échos que la pensée associative peut avoir au plan psychanalyti-

que, a été déjà pour moi sollicitée, parmi, comme au-delà des données conte-

nues dans l’argument, la question du double retournement. J’y reviendrai.
L’argument relève bien la base de la problématique de la réflexivité. À 

savoir que si la psychanalyse peut apporter sa pierre à l’édifice de cette notion, 
c’est en marquant qu’il existe une réflexivité inconsciente, d’une part, et que 
d’autre part, il est nécessaire d’inscrire dans la réflexivité/réfléchissante son 
versus « miroir vivant », à commencer par ce qui renvoie à la mère suffisam-

ment bonne, winnicottienne. Quelque chose qui conditionne la non moins 
« suffisamment bonne » organisation du double retournement pulsionnel.

La QUestIOn De L’« InSIghT »

Mais je reviens d’abord à une notion qui a une fonction introductive à notre 

sujet, à savoir l’insight, notion que j’avais étudiée il y a une quinzaine d’années 

à propos de l’analyse d’enfant (1994, p. 681-689) avec en particulier ce qui 
peut conduire aux varias des identifications, avec in fine, celle nommée identi-

fication à la fonction interprétante de l’analyste, pour paraphraser R. Diatkine. 
D’une certaine manière, nous ne sommes pas loin de ce que J.-L. Donnet a 
développé – problématique de l’identification aidant – dans ses travaux au 
sujet du surmoi, lesquels travaux ont des prolongements dans l’organisation 

de la réflexivité. On peut donc ajouter tout de suite : a fortiori chez l’enfant, 

lequel a justement déjà à organiser son surmoi, en particulier dans sa qualité 

postœdipienne. Qualité en effet, car il en faut parfois peu pour resexualiser  
les relations moi/surmoi sur le mode sadomasochique, lequel perd alors sa 

« fonction rétroviseur », pour reprendre le terme de J.-L. Donnet. et comme le 
surmoi postœdipien demande, pour une certaine stabilisation, le second temps 
de l’organisation de la névrose infantile, c’est-à-dire à l’adolescence, on peut 

dire déjà que l’insight, comme la réflexivité chez l’enfant, sous cet angle, sera 
par définition « inachevé », pour reprendre un terme de M. Fain.

Insight, ou « vue dedans » (implicitement dedans soi-même, pour ce qui 

nous occupe), n’a pas de correspondant en français plus proche qu’introspec-
tion, et pourtant parfaitement inutilisé en psychanalyse. Il faut dire, rien qu’à 
consulter le « Lalande » (1985, p. 535-536), qu’« introspection » : 1/ est consi-
déré comme un terme d’origine anglaise (sic) ; 2/ a pris dans notre langue une 

nuance péjorative ; 3/ il a été proposé de le remplacer par le terme de réflexion. 
et la boucle est bouclée…

©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

it
a
ir
e
s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 |
 T

é
lé

c
h
a
rg

é
 l
e
 2

5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r 

w
w

w
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
1
0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

ita
ire

s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 | T

é
lé

c
h
a
rg

é
 le

 2
5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r w

w
w

.c
a
irn

.in
fo

 (IP
: 1

0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)



651 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

Le terme allemand Einsicht, s’il a malgré tout été utilisé par Freud1, n’a 

pas été particulièrement élaboré par lui, pas plus d’ailleurs que celui, si ce 

n’est de réflexivité – absent – en tout cas, celui de réflexion, y compris dans 
son double sens.

L’utilisation de la notion d’insight en psychanalyse a évidemment été 

corrélée à l’existence de l’inconscient. Mais de là à la traduire par « prise 
de conscience » comme purent le faire M. Klein (1973), a. Freud (1985, 
p. 93) ou d’autres auteurs, il y avait un pas, alors que la différence était déjà 
marquée (a. Freud) entre auto-observation et insight. toute auto- observation 
n’est pas insight, en effet. Ce pas manquant était d’abord, de mon point de 
vue en 1994, celui du concept freudien de Bewusstwerden, ce « devenir 

conscient » qui répond à la citation de Freud dans « L’inconscient » de 1915, 
et qui, lui, a une véritable connotation processuelle. Citation bien connue : 
« L’existence de la censure entre préconscient et conscient nous avertit que 

le devenir conscient n’est pas un pur et simple acte de perception, mais vrai-

semblablement aussi un surinvestissement, un nouveau progrès dans l’orga-

nisation psychique » (1915 e, p. 107). Freud, dans le même texte, écrivait, 
on s’en souvient aussi (Ibid., p. 105) : « Dans la mesure où nous voulons 
accéder à une conception métapsychologique de la vie psychique, nous 

devons nous émanciper de l’importance accordée au symptôme fait d’être 

conscient. »2 On comprend pourquoi les rédacteurs de l’argument, lorsqu’ils 
relèvent l’intérêt de Freud pour les phénomènes de type Silberer avec leur 

dimension d’autoreprésentation – voire l’intérêt pour l’observateur interne 

du patient délirant – écrivent : « On peut encore rappeler qu’en choisissant 
le terme de Métapsychologie, Freud pensait à la reprise réflexive de conte-

nus psychiques projetés dans le monde extérieur – cf. l’opération méta ou 
autométa. »3 Pour en revenir au surinvestissement – « nouveau progrès dans 
l’organisation psychique » –, on sait que c’est celui des représentations de 

choses par les représentations de mots, travail psychique qui passe donc par 

le préconscient.
On voit déjà le travail demandé à ce niveau. Il suffit d’ajouter celui du 

passage de la première censure, donc, cette fois entre inconscient et précons-

cient (passage qui va constituer les « rejetons » préconscients de l’inconscient), 

puis de suivre le « parcours » de Freud vers la seconde topique, et d’en arriver 

1. Cent quarante-trois fois dans le texte allemand et quatre-vingt-deux fois traduit par insight dans 

le texte anglais (communication personnelle de F. Coblence, après consultation de la « Concordance »).
2. Studienausgabe, 3, 151 : « […] von der Bedeutung des Symptoms “Bewußheit”[…] », traduit 

par « consciencialité » dans ocf.p, XIII, p. 231.
3. Mes italiques.
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652 Michel Ody

jusqu’aux résistances du ça, pour se douter que le devenir conscient est une rude 

affaire, laquelle dès lors sollicite, nous confronte, à la nécessité de la perlabora-
tion, dans la processualité de la cure, par le fait de la répétition.

À ce point de vue, je rappelais que l’analyse contemporaine approfon-

dissant les situations « cas difficiles » ne pouvait se suffire de la dynamique 
première topique, en même temps – je le souligne – qu’elle restait un objec-

tif, mais sous condition, c’est-à-dire celle d’une ouverture au contre-transfert. 
et, quant au rôle essentiel du préconscient, il restait bien présent dans ces 
états non névrotiques – ce que je n’ai certainement pas contredit plus tard, 

bien au contraire (2008, p. 57-74) – sous condition du travail interpsychique 
analysant/analyste, dont cette ouverture au contre-transfert pour un « interpré-

conscient » dans le « couple analytique ». Le préconscient comme boussole, 
tout particulièrement pour ce qui guide le niveau possible de mise en mots de 

l’intervention et de l’interprétation.

Chez L’enFant

Tout cela est assez analogique pour l’enfant dans le travail analytique, 

cet enfant qui, dans son associativité, passe par tous les registres de l’expres-

sivité, du plus verbal au plus comportemental, en passant par celui graphi-

que et ludique. L’analyste oscille ici entre attention plus ou moins flottante 
et attention aiguë, et ses propres possibilités régressives, ce qui fait partie 

d’ailleurs du procès de réflexivité inconscient. Cette régression sollicitée, 
en particulier formelle, en particulier chez l’enfant par le dessin et les objets 

de jeu plus ou moins figurés, favorise en de tels contextes des mouvements 

symbolisants, se constituant entre patient et analyste. Le fonctionnement 
du préconscient de l’analyste est constamment mobilisé, jusqu’à sa mise 

à l’épreuve. si, certes une des différences entre le travail avec l’enfant et 
l’adulte, tient à celle du rapport qualitatif/quantitatif dans la verbalisation, 

n’oublions pas, justement, « l’enfant dans l’adulte », la régression faisant 

chiasme, faisant pont par moment dans les mouvements de la cure comparée 

de l’enfant et de l’adulte.
Tout ceci – à commencer par devenir-conscient et perlaboration – m’avait 

conduit à dire, a fortiori chez l’enfant, que l’insight était en « trajet »1, bref, 

1. terme de M. de M’Uzan.
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653 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

advenait comme une issue, une émergence au cours – donc dans le trajet – 

d’un processus complexe. ainsi, pas d’insight qui ne s’inscrive dans une 

processualité. en même temps, il existe une limite à son expression chez 
l’enfant. Il suffit déjà de se rappeler ces mots de Freud lui-même lorsqu’il 
écrit, dans « L’inconscient » (1905 e, p. 109), que la séparation (Scheidung) 
nette entre préconscient et conscient ne se fait qu’à la puberté, et l’autre 

citation, dans « Pour introduire le narcissisme », où il relie la censure du 
rêve à l’idéal du moi – qui dans ce texte de 1914 n’est bien sûr pas encore 

différencié du surmoi –, idéal du moi qu’il questionne comme principe sépa-

rateur entre conscience d’une part, et – pour notre sujet – conscience de soi, 

d’autre part.
Comme je le disais plus haut, avec l’enfant nous ne sommes pas en effet 

dans la problématique plus ou moins « achevée » des deux temps et de l’après-

coup, ces deux temps séparés par une latence. Période de latence très souvent 
théorique en clinique, mais qui pourra advenir par le processus de la cure. 
L’enfant est largement dominé par la réalité de la différence des générations, 

lorsqu’il est seul dans un bureau avec un adulte. La place, la force du fantasme 
originaire de séduction de l’enfant par l’adulte sont considérables, et partici-

pent beaucoup à l’échange verbal indirect, par la bande, symbolisé/symbo-

lisant (dans les meilleurs des cas). D’où dessins et jeux prenant leur place 
dans l’associativité. en même temps, comme en contrepoint, pour l’insight en 

« trajet » dont je parlais, cet enfant avec le temps du travail de la cure tend, 

dans des mouvements d’identification, à s’approcher de son analyste pour s’ap-

proprier des éléments de sa fonction. Il peut, d’une façon qui nous surprend, 
souvent nous montrer qu’il en savait plus long que nous ne l’imaginions. tel ce 
garçon qui, familier sans doute de mon travail de rapprochement d’éléments, 

par exemple, me disait tout à coup : « je sais comment vous pensez… » et la 
séance reprenait son cours. Ou encore, devant ce qui se « symptomatisait » 
dans le transfert par la coexcitation sexuelle dans des contextes divers, dont 

ceux de l’ordre du changement, changement sublimatoire compris, il me disait 

lors d’un moment de ce type, alors que je lui faisais le lien entre son mouve-

ment de changement et ce qui s’annonçait comme expression de la coexcita-

tion sexuelle : « Vous m’avez appris quelque chose, c’est qu’il y a une relation 

entre mes sorties aux toilettes et les émotions. »
L’enfant a une particularité lorsqu’il peut organiser dans la cure un fonc-

tionnement suffisamment en « névrose infantile », surtout quand il en était loin 
au départ de la cure. Il a la particularité d’amplifier son refoulement secon-

daire en regard de procès antérieurs plus précoces, plus défensifs, clivage, 

déni, identification projective, etc. Il ne faut pas s’étonner que les souvenirs 
de cure, voire en cours de cure, moments d’insight compris, succombent à ce 
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654 Michel Ody

refoulement. Certains moments d’insight sont comme à réflexivité fulgurante 
et sont souvent destinés au refoulement. Par exemple, une enfant de 5 ou 6 ans 
me disait dans un contexte œdipien banal interprété par moi comme jalousie en 
regard d’un sentiment de menace de perte d’amour : « Comment tu sais ça ? », 
mais n’y revenait pas, et repartait vers son « trajet indirect ». On peut d’autant 
plus comprendre cet éloignement rapide après un tel rapprochement, que pour 

l’enfant, encore bien proche de la pensée animique, la parole étrange de l’ana-

lyste peut faire figure de résultat d’un transfert de pensée. et si l’analyste insis-

tait, il se retrouverait comme le séducteur poursuivant, en figure de cauchemar 
dans la séance. L’évaluation d’un travail analytique, de toute manière, se fonde 
moins sur le recueil des souvenirs dans la cure, que sur l’évolution des moda-

lités de fonctionnement.

RÉFLeXIvItÉ et DOUbLe RetOURneMent

Au point où nous en sommes, on se rend compte que ce que je dis de 

l’insight s’inscrit d’une manière ou d’une autre dans la réflexivité. Il suffit des 
rappels qui précèdent pour constater – alors que déjà la question de l’insight 
ne pouvait être traitée de façon isolée, donc obligeait à traiter de ses condi-

tions – que cette obligation ne peut que se confirmer, si cette fois on traite de 
la réflexivité, notion qui en fait contient, élargit, celle de l’insight.

Ainsi, l’insight devient une forme de la réflexivité. Remarquons que les 
signifiants « annonçaient la couleur », le terme même de « réflexivité » impli-
quant plus d’épaisseur, de mouvements, que celui d’insight. On peut même 
dire qu’une telle notion, justement si pluridisciplinaire, comme on l’a vu, solli-

cite d’autant plus un recours pluriconceptuel dans le champ auquel elle s’ap-

plique ; et pour ce qui concerne celui de la psychanalyse, sollicite un recours 

jusqu’aux fondements de l’organisation de l’appareil psychique. C’est un peu 
ce qui est arrivé à un autre terme, d’ailleurs ayant quelques échos avec celui 

ici en jeu, celui de « subjectivation ».
À propos de ces fondements, c’est le moment de parler du double retour-

nement, celui à l’intérieur de ces deux « destins de pulsion », ainsi nommés par 

Freud dans son écrit de 1915, que sont le renversement (die Verkehrung) dans 
le contraire et le retournement (die Wendung) sur la personne propre.

Pourquoi ce choix parmi l’ensemble des facteurs qui participent à la réflexi-
vité ? sans doute parce que le double retournement est le destin de pulsion 
qui est le soubassement pulsionnel à cette réflexivité, laquelle implique tant 
l’érotisme que le narcissisme et avant le refoulement, comme l’écrivait Freud. 
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655 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

Il y a donc une double dialectique, celle entre ces deux qualités libidinales 

(qui peuvent être en « discorde » – Freud), que celle qui impliquera – car ici 

intriquée dans le sadisme et le masochisme – la pulsion destructrice dans son 

rapport avec la pulsion érotique.
Je ne vais pas reprendre le long et important développement de Freud 

en 1915, lequel déborde largement notre sujet. Je ne m’arrêterai qu’à quelques 
points.

D’abord, et comme le dit Freud « à y regarder de plus près », le renver-
sement (Verkehrung) dans le contraire « se résout en deux processus diffé-

rents : le retournement (Wendung) d’une pulsion de l’activité à la passivité et 

le renversement du contenu » (ici « transformation de l’aimer en un haïr »).
Pour le retournement (toujours Wendung) sur la personne propre, ce sont 

les fameux trois temps a, b et c, tant pour le sadisme/masochisme que pour le 

couple voyeurisme/exhibitionnisme. Ce qui nous intéresse ici est que lorsque 
Freud parle du « stade (b) » comme il l’écrit, celui où « le retournement sur la 

personne propre s’accomplit [en] une transformation du but pulsionnel actif en 
but passif », il précise bien, après avoir évoqué la névrose de contrainte, que 

« la manie de tourmenter » devient autotourment, autopunition, non pas maso-

chisme. surtout, Freud ajoute : « Le verbe actif [Das aktive Verbum] se trans-

forme, non en passif [in das Passivum], mais en en un verbe moyen réfléchi 
[in ein reflexives1 Médium] » (reflexiv se traduit aussi bien par « réfléchi » que 
« réflexif », même si je n’ai pas trouvé le substantif « réflexivité »…).

On peut dire, au plan du signifiant, que ce passage représente les prolégo-

mènes freudiens à la notion de réflexivité ultérieure.
Il me semble, sans que pour autant le terme de réflexivité soit employé, 

que certains auteurs sont allés dans cette direction, et justement à partir de 

leurs réflexions sur le double retournement, en particulier a. Green, d’une part, 
D. braunschweig et M. Fain d’autre part. Dans les deux exemples, les textes 
sont d’une grande complexité, et chaque exemple remplit plusieurs pages. Il ne 
s’agit pas ici d’en rendre compte, exhaustivement, mais de se référer à ce qui 

concerne les processus de pensée.
Chez a. Green, il s’agit, dans narcissisme primaire : structure ou état, 

en 1967 (p. 117-121), du sous-chapitre « Le double retournement et la décus-

sation primaire ». La décussation est une métaphore neuroanatomique et 
botanique, un croisement. Je dirai que, dans l’espace, on peut penser à une 
bande de Möbius, certes symbole quelque peu connoté… toujours est-il, 
écrit a. Green, que le double retournement « ne se réduit ni à une inversion  

1. Studienausgabe, 3, p. 91.
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656 Michel Ody

de direction ni à un simple changement de signe, mais demande qu’on le 

conçoive comme une décussation ». Il ajoute plus loin : « Ce mouvement de 
retour permet de rejoindre la zone corporelle qui attend la satisfaction comme 

si, en celle-ci, c’était l’objet lui-même qui avait apporté la satisfaction. Car 
– et c’est là où je veux en venir – comme dans l’inhibition de but, poursuit 

a. Green, « l’objet a été ici conservé et n’a pas été échangé ». Plus encore, 
il écrit « mais cette conservation a été payée par la limitation de la satisfac-

tion… ». a. Green ajoutera d’ailleurs que cette limitation vient d’une « modi-
fication interne » de la nature propre de la pulsion (p. 120). Ceci fait pour moi 
directement écho à cette phrase célèbre de Freud de 1912 (p. 64) : « aussi 
étrange que cela paraisse, je crois que l’on devrait envisager la possibilité que 

quelque chose dans la nature même de la pulsion sexuelle ne soit pas favorable 

à la réalisation de la pleine satisfaction. » Comme on se rappelle que le double 
retournement a une valence narcissique qui précède le refoulement secondaire, 

cela se trace jusqu’à ce que Freud écrive dans l’Abrégé, à savoir que le moi 

interpose entre l’impulsion et la motricité une activité intellectuelle. Cette 
activité se fonde sur la réflexivité, elle-même issue du destin du double retour-
nement pulsionnel, avec la transformation de son « verbe actif » en « voie 

moyenne réfléchie/réflexive ». Imaginons même que c’est ce mouvement qui 
crée le « verbe » chez Freud, « démiurge » dans cette anticipation langagière 

métaphorisante, analogiquement à ce que M. neyraut disait dans son commen-

taire sur le « Ur » dans « La négation » de 1925 : « Freud prête un langage en 
première personne » (1997, p. 179), à propos du nourrisson « disant » « cela je 
veux l’introduire en moi… », etc.

De leur côté, D. braunschweig et M. Fain, dans l’introduction à la troi-
sième partie de La nuit, le Jour en 1975, « Rêve et castration », mettent aussi 
en travail le concept de double retournement. Parmi plusieurs points issus 
d’une analyse des textes de Freud, au moins jusqu’au « Problème économique 
du masochisme », je m’arrêterai sur un seul, en complémentarité, me semble-

t-il, avec le travail d’a. Green, c’est-à-dire sur ce qui concerne les processus 
de pensée, et à ce titre sur le temps « b » du double retournement.

Ici, tout part d’une erreur de traduction initiale à propos de la « voix 

moyenne réfléchie », traduite en un premier temps par « voie ». Ici, « voie » 
donnait l’idée d’un « chemin » – la « direction » critiquée par andré Green – 
aboutissant à un « système de réflexion » (Ibid., p. 205). Je cite un seul 
passage : 

« “La voix moyenne” qui qualifie une position du verbe (le Verbum) entre les voix active 
et passive nomme deux fois l’individu distinguant le “je” du sujet du “me”, complément 
direct. Dans le temps c, “je” devenu “il” rend “me” lieu de jouissance, et non plus source 
de “coexcitation sexuelle”, tel que cela pouvait se passer dans le “Je me”. si “je” reprends 
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657 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

à son compte la tâche de désexualisation, il n’excite pas le “me” tout en l’empêchant de 
revenir aux temps a et c. » (p. 206)

et les auteurs ajoutent ce à quoi je voulais en venir, là aussi : « Ce n’est que 
dans cette perspective désexualisée que la voix moyenne réfléchie se confond 
avec le dialogue interne qu’est la pensée désexualisée. »1 On peut entendre 
un écho avec le « discours intérieur » dont parle J.-C. Rolland, celui « qui se 
substitue à l’exigence pulsionnelle… » (2006, p. 87).

M. Fain prolonge cette réflexion en 2001 (p. 35) à propos de la « genèse 
de la pulsion, désormais appelée à constituer avec un objet une unité de jouis-

sance, à vrai dire un duo ».
Il poursuit : « C’est la mère qui joue ce rôle dans le destin du double 

retournement lorsqu’elle désinvestit son enfant pour redevenir l’objet de son 

partenaire sexuel. ne désinvestit-elle pas la position d’investissement narcis-

sique dans laquelle elle câlinait l’enfant en lui ouvrant la voie de l’hallucina-

tion, sa vie sexuelle exigeant qu’elle ne constitue pas avec l’enfant une unité 

de jouissance ? Le double retournement ne peut être que triangulaire, ou il 
n’est pas et manque2. triangulaire il peut alors être refoulé, l’instance refou-

lante étant le surmoi maternel (la censure de l’amante). Le temps « avant le 
refoulement » s’est achevé en même temps que les voies du conflit œdipien se 
sont ouvertes. ainsi, l’unité de jouissance à laquelle aboutit le double retour-
nement alerte le surmoi maternel qui substitue à « être l’objet jouissant de 

son complément d’objet sadique » un contre-investissement qui est, en fait, le 

double retournement lui-même, désexualisé.
On saisit, à travers ce développement conduisant à la désexualisation du 

double retournement, via le « surmoi maternel », combien écho se fait avec 

l’organisation progressive de la réflexivité, dans ce qui la sous-tend au point 
de vue de l’histoire de la pulsion.

Ajoutons, en même temps, que la resexualisation du surmoi dans les 

rapports moi/surmoi, peut non moins resexualiser la réflexivité par réactivation 
de la sexualisation. Question économique, même si pas seulement, en tous cas 
mouvement au-delà de l’oscillation habituelle « la nuit, le jour », entre resexua-

lisation dans les rêves et désexualisation dans la vie diurne (D. braunschweig 
et M. Fain, 1975). À ce propos, on ne peut qu’interroger le rôle de la coexci-
tation sexuelle dans la resexualisation, comme celui de la pulsion anale, soit 

dans cette coexcitation, soit au contraire dans sa participation désexualisée à 

la réflexivité (la « retenue » réflexive).

1. Mes italiques.
2. Mes italiques.
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658 Michel Ody

On peut enfin penser au développement élaboratif approfondi de 
J.-L. baldacci, y compris à propos de son exemple clinique lors du colloque 
de Deauville de 2009 ayant eu pour thème « L’enjeu du surmoi dans la cure » 

(p. 663-677). J.-L. baldacci situait de façon détaillée et précise dans cet enjeu 
le double retournement dans la dynamique transfert/contre-transfert à propos 

des interventions et interprétations.

DU CÔtÉ DU MOI

Autre point à ajouter à la dynamique du double retournement, ce qui engage 

le moi. nous avons vu que Freud (1915 c, p. 26) écrivait que « le renversement 
(Verkehrung) du contenu ne se trouve que dans un cas : la transformation de 

l’amour en haine ». Or, lorsqu’il revient à cela dans le même texte (Ibid., p. 34), 
il reprend le terme de « transformation » et introduit celui de « transposition ». 
Je cite : « La transformation [Verwandlung] d’une pulsion en son contraire ne 

s’observe que dans un cas celui de la transposition (1917)1 [Umsetzung] de 

l’amour en haine. » De plus, parmi les trois oppositions entrant dans aimer 
(être aimé, haïr, être indifférent), aimer-être aimé correspond au retournement 
de l’activité en passivité, déjà évoqué, et se laisse ramener à s’aimer soi-même, 

caractéristique du narcissisme, comme l’écrit Freud.
S’il y a analogie dynamique, il y a cependant différence entre ce qui renvoie 

aux pulsions évoquées précédemment et la « pulsion », comme il l’écrit (« La 

transformation » d’une pulsion en son contraire) en jeu dans la « transposi-

tion » – Umsetzung – de l’amour en haine (p. 34). et, de fait, Freud indique 
bien qu’il y a « pulsion » et « pulsion ». Écho à la différence entre « pulsions 
sexuelles » et « pulsions du moi ».

Une fois de plus, la réflexivité, notion extrapsychanalytique, nous solli-
cite, en retour – si j’ose dire – sur l’ensemble de la métapsychologie.

Mais jouons encore un peu le jeu. Pulsion pour pulsion, Freud, à propos 
de la haine, écrit, toujours dans « Pulsions et destin des pulsions » (1915 c, 

p. 40) : « Dire qu’une pulsion “hait” un objet nous choque […], les termes 
d’amour et de haine ne peuvent pas être utilisés pour les relations des pulsions 

à leurs objets, mais réservés pour les relations du moi total aux objets. »

1. Même terme que dans l’article postérieur (1917) de Freud « sur les transpositions de pulsions 
(Triebumsetzungen) plus particulièrement dans l’érotisme anal », où il n’est d’ailleurs pas question de 

celle amour/haine.

©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

it
a
ir
e
s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 |
 T

é
lé

c
h
a
rg

é
 l
e
 2

5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r 

w
w

w
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
1
0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)©
 P

re
s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

ita
ire

s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 | T

é
lé

c
h
a
rg

é
 le

 2
5
/0

8
/2

0
2
2
 s

u
r w

w
w

.c
a
irn

.in
fo

 (IP
: 1

0
6
.5

1
.2

2
6
.7

)



659 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

J’en resterai à un seul point. Un peu plus loin dans le même texte, Freud 
écrit : « Le moi hait, déteste, poursuit avec l’intention de détruire tous les 

objets qui sont pour lui source de sensation de déplaisir, qu’ils signifient 

une frustration de la satisfaction sexuelle ou de la satisfaction des besoins 

de conservation. » et last but not least, Freud ajoute : « On peut même 
soutenir que les prototypes véritables de haine ne proviennent pas de la vie 

sexuelle, mais de la lutte du moi pour sa conservation et son affirmation »1 

(op. cit., p. 40), cette Behauptung, même qualifiée de Behauptungstrieb 

dans Le Moi le Ça, donc une pulsion du moi. enfin, amour et haine, toujours 
en 1915, « ne sont pas dérivés du clivage d’une réalité originaire commune, 
mais ils ont des origines différentes et ont suivi chacun leur développe-

ment propre avant de se constituer en opposés sous l’influence de la rela-

tion plaisir-déplaisir » (op. cit.,  p. 41). et nous sommes pourtant encore  
avant 1920.

Ce à quoi je veux aboutir avec tout cela est qu’on est ici directement au 

niveau du moi. On ne peut donc traiter de la même manière, à l’intérieur de la  
problématique du double retournement, ce qui est finalement de l’ordre de  
la pulsion sexuelle d’une part, et ce qui est de l’ordre du moi d’autre part, et en 

particulier ce que Freud appelait pulsions du moi.
Nous sommes donc ici ramenés au problème de la construction du moi 

– et complémentairement de ses instances qui y seront associées (surmoi, idéal 

du moi) – dans notre problématique du double retournement.
C’est bien dans cette direction que se sont orientés les auteurs contem-

porains. Freud avait d’ailleurs prévenu qu’il fallait aller plus avant dans cette 
direction de recherche.

Le rapport du double retournement à la réflexivité, je l’ai d’abord examiné 
par rapport au destin de la pulsion sexuelle, dans sa dialectique avec la pulsion 

du moi, moi qui risque d’ailleurs la prématurité par rapport au développement 

pulsionnel érotique. Je rappelle par-là que les procès de pensée à tous niveaux 
sont nourris par ce destin dans son historicisation, l’organisation du double 

retournement et la souplesse de son jeu dans le rapport activité/passivité étant 

essentiel. Par exemple, la défense, principalement d’ordre narcissique phalli-
que, obère la qualité de ce rapport en faveur de l’activité avec des conséquen-

ces pouvant être délétères.
On peut dire que le narcissisme bascule ici vers celui négatif. Il prête 

ici « assistance aux pulsions de mort » comme le disait Freud. Il n’y a plus 
d’adéquation entre l’autoconservation et les pulsions du moi. La réflexivité 

1. Mes italiques.
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660 Michel Ody

est mise à mal par des processus qu’on peut appeler « d’irréflexivité »1, 

ici dans leur négativité, qui peuvent toucher jusqu’aux fondements de la 

réflexivité, non seulement dans l’atteinte du jeu du double retournement, 

mais jusqu’aux procès du rapport liaison/déliaison de deux éléments de 

pensée pouvant être reliés entre eux, ces relations en quoi « consiste la 

pensée » (1900 a).
À ces niveaux, la négativité dépasse la question du narcissisme phallique 

pour concerner les états non névrotiques plus difficiles. Je veux dire qu’avec 
ou sans narcissisme phallique prononcé, ce narcissisme est en faille de senti-

ment d’existence, qui s’enracine le plus souvent dès l’histoire la plus précoce. 
Pulsions destructrices et régressivité extinctive (b. Chervet) sont facilement 
activables, et justement d’autant plus facilement que le sexuel arrive au fur et 

à mesure du travail analytique à trouver son expression dans le chemin de la 

dynamique transfert/contre-transfert.
C’est là qu’il ne suffit plus de penser l’expression du double retour-

nement dans la cure du point de vue de la seule pulsion érotique, mais 

dialectiquement encore – car n’oublions pas que l’élaboration pulsionnelle 

érotique, devenant psychiquement libidinalisante, narcissise (au sens du 

narcissisme positif, a. Green, 1983). Dialectiquement, c’est-à-dire ici avec 
l’axe de l’identité, lequel est bien en corrélation avec un sentiment d’exis-

tence.
Cet axe narcissique, de la constitution du moi, seconde référence à 

la problématique du double retournement, contient ce qui renvoie au 

« miroir ». C’est toute l’aventure de la qualité du regard de vie de la mère 
vers son bébé, qualité nourrie par sa propre histoire. C’est cette aventure 
dans son devenir qui confirmera ou non le sentiment d’existence de son 

enfant. On sait que cette fonction miroir réfléchissant a des réverbérations 
dans la cure, que ce soit dans les questions impliquant le transfert sur le 

cadre, comme celui sur la parole. On se souvient, au colloque de Deauville 
de 2003, du travail que G. haag (2004, p. 1133-1151) nous avait présenté 
à propos de cet enfant postautiste et de son dessin présentant une suite en 

marguerite de boucles à rebond, témoin symbolique de l’attendu du miroir 

maternel, alors miroir vivant, le contraire de ce trajet qui ne revient pas, 

qui se perd dans le néant ou dans son opposite, c’est-à-dire dans la seule 

fusion.

1. Pour Y. Couturier, c’est d’abord : le « tacite », l’« incorporé », « le rapport pratique et immédiat 
au monde ».
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Une CURe D’enFant

Je vais repartir de l’analyse d’henri (M. Ody, 2003, p. 1333-1350). À 
six ou sept ans, fils unique, il souffrait de façon aiguë d’une symptomatolo-

gie obsessionnelle, et de tics, symptomatologie dans le contexte de conflits 
répétés entre ses parents déjà séparés. Par exemple, ambivalence aidant, il 
se plaignait de fermer la bouche devant les choses qu’il aimait, et l’ouvrir 

devant celles qu’il n’aimait pas. note somatique, l’intensité des symptômes 
déclenchait des céphalées insupportables. Lorsque je le rencontrais, il me dit, 
suite au fait qu’il était toujours gêné par ses symptômes, et en référence à une 

parole de la consultante qui me l’avait adressé : « Mais c’est vrai aussi que 

ça me rend très triste ce qui se passe entre mes parents ; ça c’est une bonne 

idée. »
Analogie, lors de la première rencontre avec moi : Henri, huit ans et demi, 

me raconte un rêve/cauchemar (non nommé comme tel), où, en avion, il passe 

par le hublot qui éclate. Or il chute et tombe sur une botte de foin. Comme juste 
avant, il me disait qu’« on » avait oublié de venir le chercher à l’école, situa-

tion rattrapée, in extremis, je lui rapprochais les deux situations : « Tomber ou 

être laissé tomber, cela s’était bien terminé. » silence, et : « Ça c’est bien ! » 
en fait, « trop bien ». Je n’entendis rien de cet ordre avant longtemps…

Or, dans la perspective du colloque, je n’avais pas résisté à lire les comp-

tes-rendus de la consultante dans ses rencontres avec les parents, et étais 

« tombé » sur une parole du père, une semaine après ma première rencontre 

avec l’enfant. Il parlait d’une crise d’angoisse d’henri accompagnée de tics 
après une colère, laquelle suivait elle-même une colère de la mère, « épuisée » 

par la symptomatologie de son fils et disant qu’elle avait envie de le « passer 
par la fenêtre »…

Refoulement total de cette lecture de ma part… trois ans plus tard. henri 
avait alors à peine plus de 11 ans. Mais déjà la puberté agissait. Il avait pris 
quatre centimètres en deux mois. Il avait « le moral dans les chaussettes », 
comme il me disait. Or, avant cette « poussée » pulsionnelle, tout allait bien. 
Il n’avait plus de symptômes depuis un bon moment, et était en tête de classe, 

de façon continue, alors qu’il était en échec scolaire au départ. sa mère était 
venue (je la recevais, comme le père, et à leur demande, ensemble ou séparé-

ment, en présence de l’enfant). elle était angoissée par des idées suicidaires 
dont son fils lui faisait la confidence. non dupe, elle sentait bien qu’il y avait 
quelque relation avec cette puberté. sauf qu’à ce propos sa parole était signifi-

cative : « Je sais qu’il va y passer… Il faut qu’il y passe », parole quelque peu 
surdéterminée… Or de fil en aiguille, on en arrive à sa propre adolescence, à 
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662 Michel Ody

son avis fort mal vécue, et avec des idées suicidaires. Je n’ai évidemment pas 
été lui dire si elle savait que son fils allait y passer, comme elle disait… et par 
la fenêtre, par le hublot…

en tout cas, elle se rend compte devant henri – très attentif – du rappro-

chement avec ce qui l’a conduite à notre rencontre de ce jour. C’est ce genre 
d’expérience en séance pour henri qui participa à sa réflexivité par rapport à 
d’autres que lui, avec l’issue interprétante que ces autres retournaient, comme 

en une « vengeance » ce qu’ils avaient vécu chez eux. Il avait ainsi compris 
aussi, cette fois avec son père présent en séance à la demande d’Henri, que ce 

père était d’autant plus exigeant sur ses résultats qu’il était, enfant, d’autant 

plus « mauvais élève » en classe qu’il ne s’était pas senti aimé. sa sœur aurait 
été vécue comme la préférée, et lui, Henri devenait ainsi comme chargé de 

mission par son père pour la réussite scolaire, ce qui avait abouti au résultat 

contraire pendant un bon moment.
Vingt mois plus tard, à presque 13 ans, nous sommes avec le temps « perla-

boratif », dans une conjoncture générale d’associativité éminemment plus 

ouverte. va-t-il dire n’importe quoi qui lui vienne à l’esprit, interroge-t-il ? et 
surgit alors un lapsus : « ce qui passe par la “fenêtre” »… « la tête », corrige- t-il 
en riant, n’ayant plus besoin, comme auparavant, d’annuler, voire de « genti-

ment » me sadiser après un bon temps de silence pour me dire, par exemple : 

« j’ai réfléchi [sic]… je ne suis pas d’accord », et bien sûr, y compris pour des 
contenus sexuels. J’ai donc eu droit pendant un certain temps à un excellent 
exercice de l’art de passage perlaboratif par la négation.

apparemment son lapsus ne lui rappelle rien. Je lui évoque juste « le rêve 
du hublot ? » plutôt que cette séance avec sa mère, dix-huit mois plus tôt. Un 
choix inconscient. suit alors une pause, et henri se souvient. Dans ce retour, 
il enrichit alors le récit du rêve. Reconstruction après coup ? aucune impor-
tance. L’importance est dans l’enrichissement associatif. Ce qui, après tout, est 
dans la logique de Freud dans son article de 1937 (p. 57-73).

Un détail de son nouveau récit témoigne d’un déploiement psychique. La 
chute de l’avion le conduit à travers un arbre, puis sur la paille. Mais avant, 
pendant sa chute, il pensait dans son rêve, me dit-il ; c’était à une charrette 

de foin. Mais il n’y eut pas de charrette, ce qui fut quand même sans consé-

quence… ainsi il transformait le cauchemar. Cet élargissement du champ 
onirique participa à son constat qu’il ne se souvenait pas beaucoup de ses 

rêves, et il décida dès lors d’y être plus attentif.
Je terminerai sur l’évolution d’un varia du double retournement, agi 

dans le transfert du même nom. À partir du moment où henri fut suffisam-

ment installé dans son analyse, il s’engagea avec moi de plus en plus acti-

vement dans une dynamique de jeu de parcours à obstacles en série, énigme 
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663 La psychanalyse, la réflexivité et l’enfant 

policière, déroulement sur plusieurs séances, vérification progressive de 

mes souvenirs d’une séance à l’autre. Je me sentis de plus en plus enfermé 
dans ce processus, mes interventions restant peu efficaces. Jusqu’au jour où 
ayant sans doute « touché le fond », je lui dis que son insistance me faisait 

penser aux petits enfants aimant qu’on leur raconte la même histoire, sans 

qu’il soit question qu’on en change la moindre virgule, et je fis le lien avec 

son grand-père paternel mort peu de temps avant qu’Henri ne commença 

à venir au centre Alfred-Binet, ce grand-père dont il aimait bien qu’il lui 

raconta des histoires. Il fut à l’évidence touché, et desserra sa maîtrise, voire 
son emprise, sur moi. Il put alors me parler de ses symptômes obsessionnels, 
lesquels disparurent par la suite, disparition se maintenant, ce dont il me fit 

part à plusieurs reprises. en même temps, il se laissa aller à plus de démons-

trations physiques, surtout de combats héroïques imaginaires, qui parfois, 
coexcitation sexuelle aidant, aboutissaient aux toilettes. Ceci pouvait se 
croiser d’exercices « d’équilibre » sur les traits séparant les grands carreaux 

du linoléum de mon bureau. Lorsqu’une fois je vivais cet ensemble comme 
quelque peu répétitif, et me sentais dans un état interne un peu analogique 

à l’exemple précédent, je lui reliais son jeu d’équilibre à l’assurance « de 

ne pas tomber comme un caca dans le trou des cabinets ». Certes, il fut 
stupéfait, et silencieux tout d’abord. Je ne reprendrai pas ce que j’ai dit 
en 2002, mais vais plutôt enchaîner sur un second temps, où henri revient à 
ce jeu sur les carreaux, un peu inconsciemment. Il me parle en effet d’autre 
chose, tout en sautillant aussi bien dans le cadre du carreau, que sur les 

lignes d’encadrement. Puis il me confirme que maintenant, comme il l’avait 
d’ailleurs déjà dit, il s’en « fout » que d’être plutôt en telle position que 

dans l’autre. et aussitôt ceci précisé, se laissant encore plus aller spontané-

ment que dans ce qu’il avait acquis, il s’enroule, se drape avec le rideau du 

bureau et profère : « Pharaon ! », pose à l’appui. Je lui dis : « trône, c’est ce 
qu’on dit aussi de la cuvette des cabinets », et avec le ton adéquat à la scène, 

j’ajoute : « Je suis un pharaon sur son trône, et… ne tombe pas dans le trou 
des cabinets ! » henri éclate de rire, et dit « Génial !… », mais, surtout, il 
ajoute : « Ça fait un truc de plus dans notre histoire ! », excellent indice 
perlaboratif. et, pour l’associativité non moins perlaborative et symboli-
sante, prenant son jeu de cartes Yu Gi Yo, il érigea imaginairement plusieurs 
personnages en hologrammes…

encore un mot. C’est une séance où il a 13 ans (l’analyse a duré encore 
un peu plus d’un an). Dans cette séance, alors qu’il revient à la question de la 
recherche du souvenir de ses rêves, il manipule un peu le tiroir où se trouvent 

ses dessins, les prend et retrouve de nombreux souvenirs, dont ceux des énig-

mes policières.
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664 Michel Ody

et il me dit alors : « Oh ! vous avez dû souffrir… vous en avez bavé… 
C’est horrible ! », un peu ludique quand même. Mais très sérieux, il ajoute 
qu’il n’avait « pas du tout » conscience de cela à l’époque…

Un après-coup réflexif.
Michel Ody

72, rue Bonaparte
75006 Paris

m.ody@wanadoo.fr
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