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La relation Beauvoir-Sartre ou le dialogue
existentiel et intellectuel maitre(sse)-disciple

Dans les Mémoires dune jeune fille rangée, Simone de Beauvoir adolescente révait
d’'un compagnon qui serait un « exact témoin » (1958, p. 202), un complice. Ainsi,
lautre apparait comme le partenaire indispensable avec qui toute activité se trouve
justifiée, en particulier l'activité créatrice. Pour l'auteure, un tel homme sera Jean-Paul
Sartre, son guide spirituel. Notre objectif nest pas de démontrer quelle restait un épi-
gone, au miroir de son maitre, comme on le pense d’habitude, mais plutdt de repérer
une empreinte beauvoirienne, personnelle, dans certaines ceuvres sartriennes, afin
de relativiser le réle (Iégendaire) du philosophe.

Il sagirait de montrer I'influence réciproque de Beauvoir et Sartre en rapprochant
respectivement quelques-uns de leurs écrits : Quand prime le spirituel et « Intimité »,
car la nouvelle de Sartre fait écho au recueil de nouvelles de Beauvoir ; La Femme
rompue et Le Mur, car le texte de Beauvoir pourrait étre interprété comme une ré-
ponse a celui de Sartre ; et enfin, Le Deuxiéme Sexe et Les Mains Sales, deux ceuvres
qui forment un genre de diptyque, étant donné leur référence a la notion de mythe.
Ces hypothéses globales sont inspirées des études de Jean-Francois Louette (2010,
2016). Remarquons que peu darticles ont mis en relief la collaboration des deux écri-
vains dont 'union sentimentale était cimentée par une connivence intellectuelle ba-
sée sur l'anticonformisme et sur la révolte contre leur milieu dorigine. Inséparables,
Sartre et Beauvoir faisaient front I'un l'autre, devant les contraintes de leur travail,
ensuite celles de leurs engagements. Leurs itinéraires politiques ne se séparent pas
davantage : apres 1945, impliqués dans le chemin classique du progressisme frangais,
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« compagnons de route » des communistes, puis militants — souvent filmés et in-
terviewés — de l'indépendance algérienne, proches enfin des gauchistes aprés Mai
1968. Nous chercherons a saisir deux prises de conscience jumelles qui marquent
une relation intertextuelle, en s'inscrivant, en méme temps, dans la dyade maitre-dis-
ciple, « dans la proximité de l'autre » (Lévinas, 1985, p. 89). A la fois différents et in-
dissolublement liés, ces deux individus ont une grande soif demprise sur le monde.
Cela nous permettra de prouver le role essentiel de I'un(e) vis-a-vis de l'autre, dans
ce couple androgyne moderne.

1. Le couple d’écrivains jumeaux

Dans les études consacrées a Beauvoir, romanciére, essayiste, mémorialiste, épisto-
liere, philosophe, le lecteur est renvoyé a la personne et a loeuvre de Sartre. Pourtant,
faut-il en déduire que lécrivaine était si dépendante du philosophe, voire son in-
térieure ? (voir Joseph, 1991). Fondé sur légalité, le couple légendaire de Sartre
et de Beauvoir, qui dans I'histoire littéraire rejoint d’autres couples décrivains célebres,
comme George Sand et Alfred de Musset, Louis Aragon et Elsa Triolet, est une struc-
ture de création. Or, la trajectoire de Beauvoir est conditionnée par son rapport avec
Sartre, souvent limité aux péripéties de leur vie affective, mais le statut de « disciple »
semble une vision réductrice. Cest pourquoi cela vaut la peine de repenser la place
de lécrivaine dans le couple ou elle vivait pendant plus de cinquante ans, se rendant
compte que lessentiel savere le véritable sentiment envers autrui : « Je ne séparais pas
Pamour de l'amitié. Si jaimais, ce serait a vie, et je mengagerais tout entiére, avec mon
corps, mon cceur, ma téte et mon passé » (Beauvoir, 1958, p. 166).

[¥tude attentive des textes beauvoiriens nous persuade qu’ils ne sont ni une illustra-
tion ni une acceptation de la pensée sartrienne, mais une vision originale, sopposant
en bien des points a celle de son compagnon, ce qui est visible dans la conception dau-
trui. Dans les commentaires des critiques, il y a toutefois la mauvaise foi et le parti pris :

Léchec de Simone de Beauvoir était prévisible des le début des Mémoires dune jeune
fille rangée. Une étude comparative de la technique du récit dans le premier chapitre de ces
Meémoires et dans Les Mots montre en effet deux choses : en apparence [souligné dans
le texte], [...] Beauvoir a l'air d’utiliser une dialectique analogue a celle de Sartre, au point
de donner a son texte, publié¢ avant Les Mots, mais écrit apres qu’[il] en a rédigé la pre-
miére version, une allure de copie ; mais en réalité [souligné dans le texte], dés quon
analyse lordre du récit, on voit qu’il nen est rien. Dans Les Mots, la dialectique se déguise
en chronologie ; dans les Mémoires, cest la chronologie qui essaie de se faire prendre pour
une dialectique. Sartre suit sans vergogne lordre du sens : il maquille en succession chro-
nologique les enchainements logiques : [...] Beauvoir, elle, maquille en dialectique la suite
trés sagement chronologique du récit, et essaie de nous faire prendre pour des articula-
tions de sens les jointures d’'une juxtaposition thématique. (Lejeune, 1975, p. 236)
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Bien que la situation de lexistentialiste ait été présentée comme celle d'une femme
piégée, sobligeant & sembarrasser d’'un cadre doctrinal (Le Deceuf, 1994, p. 60), la cri-
tique récente empéche de considérer Sartre indépendamment de Beauvoir (voir
Louette, 2016, p. 365-386). Il ne fait pas de doute que cest Beauvoir qui a discuté
les théses de L'Etre et le Néant, qui sest exprimée contre certaines des théories qui
y sont exposées, comme elle le constate dans La Force de ldge (Beauvoir, 1960, p. 628).
Contrairement a Sartre, qui a fait de la philosophie « une description totalitaire
de lexistence » (Beauvoir, 1963, p. 14), lobjectif de Beauvoir nest pas de constituer
un systéme définitif et abstrait. Sa pensée se référe, dans le tissu complexe de tous
les écrits de 'auteure, a nombre de notions ayant des implications directes sur la vie.
Elle sélabore de l'intérieur par sa quéte du dialogue avec l'autre en face.

Beauvoir fait souvent allusion au réle que joue dans lélaboration de leurs ceuvres
la contestation réciproque, dure et constructive. Cette exigeante sévérité est, pour
elle, associée a I'amitié :

Si je nétais pas habituée a I'apreté de son langage - le mien, quand je le critique, nest
pas plus doux - je serais atterrée... Ses reproches me stimulent parce qu'ils m’indiquent
comment dépasser des défauts dont javais plus ou moins conscience et qui souvent, rien
quen le regardant lire, me sautent aux yeux. Il me suggere des coupures, des changements ;
mais surtout il nm’incite a oser, a approfondir, a affronter les obstacles au lieu de les éviter.
Ses conseils vont dans mon propre sens. (Beauvoir, 1963, p. 295)

Leurs conseils vont dans leur propre sens, car si elle lui soumet ses manuscrits,
il lui montre tous ses écrits et accepte ses critiques ; il dit :

je constate quelles sont toujours faites [...] dans la connaissance absolue de ce que
je souhaite faire, et en méme temps au nom d’une objectivité que je ne peux pas avoir tout
a fait. Elle est trés sévere... Une fois quelle me donne en quelque sorte « limprimatur »
je lui fais une totale confiance et jamais les critiques des autres ne mont fait changer dopi-
nion sur une chose que javais faite... Elle filtre la chose. Alors je me dis que cest bon pour
le public. Vous savez, cest trés rare cela. Un homme comme Camus écrivait dans le doute.
(Sartre, cité dapres Julienne-Caftié, 1966, p. 40)

Apres que Sartre lui a donné son imprimatur, il ne faut plus alors a Beauvoir,
hantée par la démission, que quelques semaines ou quelques mois pour donner
a son livre sa forme définitive : elle sSarréte quand elle se sent impuissante a le per-
fectionner, non certes parce qu’il est idéal, mais car elle n'y peut plus rien. Dans ce
contexte, il importe de noter le role essentiel de Beauvoir dans 'un des dispositifs mis
en place par Sartre afin de sautoriser [écriture sur soi (voir Louette, 2010, p. 28-29).
Cette question permet de constater que Beauvoir, a qui son compagnon reconnais-
sait « I'intelligence d'un homme [et] la sensibilité d'une femme » (Sartre, cité d’apres
Julienne-Caftié, 1966, p. 39), se révéle étre le « pour-autrui » qui assure a la conscience
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de son compagnon de devenir « pour-soi ». Le théme des jumeaux, manifesté dans
La Force de lage et La Force des choses, permet a Catherine Poisson de parler d'une
« sorte de gémellité » (2002, p. 96) en ce qui concerne les affinités linguistiques chez
les partenaires. Précisons que Sartre est la premiére personne de sexe masculin en qui
la jeune fille retrouve la force des rapports quavait connus lenfant : « Sartre répondait
exactement au voeu de mes quinze ans : il était le double en qui je retrouvais, portées
alincandescence, toutes mes manies. Avec lui, je pourrais toujours tout partager. [...]
je savais que plus jamais il ne sortirait de ma vie » (Beauvoir, 1958, p. 482). Si donc
le mythe lui permet de structurer la représentation de sa relation a Sartre, Beauvoir
situe les conditions de la réussite de cette relation dans une réalité psychologique
qui remonte a lenfance, en relativisant et corrigeant, au fur et a mesure, I'impact
de « nous » (voir Celeux, 1986) :

Ce nlest pas un hasard si jai choisi Sartre [...]. Je I'ai suivi [...] parce qu’il mentrainait
dans les chemins ou je voulais aller... Mon indépendance, je l'ai sauvegardée, car jamais
je ne me suis déchargée sur Sartre de mes responsabilités ; je m'ai adhéré a aucune idée,
aucune résolution sans l'avoir critiquée et reprise a mon compte. [...] Mon ceuvre person-
nelle a exigé de moi des recherches, des décisions, de la persévérance, des luttes, du travail.
Il ma aidée, je I'ai aidé aussi. Je ai pas vécu a travers lui. (Beauvoir, 1960, p. 674)

Il sagit d'ancrer dans cette réalité les fondements de la description philosophique
des rapports a l'autre et les différences entre Sartre et elle (voir Kail, 2008, p. 187-196).
Il semble que l'auteure ait pressenti la nécessité denraciner la capacité de réinterpré-
tation et de réécriture du mythe dans lenfance. La liaison avec Sartre, ce fameux
pacte des « amours contingentes » (Beauvoir, 1960, p. 30), prend vite un caractere
mystique :

Aujourd’hui [...], je m'irrite quand des tiers approuvent ou blament les rapports que
nous avons construits sans tenir compte de la particularité qui les explique ou les justifie :
ces signes jumeaux, sur nos fronts. La fraternité qui souda nos vies rendait superflues
et dérisoires toutes les attaches que nous aurions pu nous forger. (Beauvoir, 1960, p. 31)

Au terme de litinéraire, la découverte de la vérité et celle de 'amour coincident
et se confondent dans la personne de Sartre. Celui-ci prend la place du Dieu perdu
(Beauvoir, 1958, p. 186). Chomme idéal recoit en effet des attributs divins : « il fallait
que l'amour me justifidt sans me borner [...] ; Thomme prédestiné me garantirait
mon existence sans lui Oter sa souveraineté » (Beauvoir, 1958, p. 203). Dans La Force
de ldge, Beauvoir déclare méme : « je lui faisais si totalement confiance qu’il me ga-
rantissait, comme autrefois mes parents, comme Dieu, une définitive sécurité » (1960,
p. 35). Lamoureuse trouve dans son compagnon un double qui, en lui assurant une
nouvelle sécurité affective, saura la soutenir, dans 'accomplissement delle-méme,
a préserver ses qualités, ses valeurs et ses projets. Ainsi, liés dans la vie, ils partagent
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la méme matiere dans leur création littéraire. Aussi bien Sartre que Beauvoir recher-
chaient « une espece de salut » (souligné dans le texte), mais la comprenaient de fagon
différente : « Sartre avait une foi inconditionnée dans la Beauté qu’il ne séparait pas
de I'Art, et moi je donnais a la Vie une valeur supréme. Nos vocations ne se recou-
vraient pas exactement » (Beauvoir, 1960, p. 32). Lauteure insiste sur la différence
qui existe entre elle et son partenaire a ce propos, dabord les Mémoires d'une jeune
fille rangée : « je métais crue exceptionnelle parce que je ne concevais pas de vivre
sans écrire : il ne vivait que pour écrire » (Beauvoir, 1958, p. 476). Puis dans La Force
delidge: «[...] je tenais d'abord a la vie, dans sa présence immeédiate, et Sartre dabord
a [écriture. Cependant, quand je voulais écrire et qu’il se plaisait a vivre, nous nen-
trions que rarement en conflit » (Beauvoir, 1960, p. 167). Michel Contat lexplique
ainsi : « Le couple Sartre-Beauvoir est une légende au sens propre du terme, cest-
a-dire quelque chose qui a été fabriqué et vécu pour étre donné a lire [...] » (1994,
p- 23). Pour I'un et 'autre l'ceuvre vise & poursuivre avec obstination leur tache : élabo-
rer le monde tel qu’il devrait étre, construire I'utopie que la réalité a refusée. Par-dela
léchec, il reste une écriture qui force la porte de l'avenir.

Notons que les jumeaux symbolisent pour Beauvoir I'idée de totalité, parce qu’ils
sont semblables et différents a la fois. Ce théme du double renvoie au mythe pla-
tonicien de l'androgyne, présent dans le discours d’Aristophane sur I'amour dans
le Banquet. Selon un poéte grec, 'amour est cet élan qui pousse chaque moitié vers
sa moitié originelle, tout a fait semblable a elle. Par I'amour, ’homme tend donc
a réintégrer sa nature primitive et a compenser son imperfection. On retrouve ainsi,
ala fois, I'idée de similitude, de reconnaissance du méme et de recherche en commun
du progres dans le couple Sartre-Beauvoir tel qu’il se constitue a la fin des Mémoires.
Lidée platonicienne de I'androgyne est enrichie par les transformations que lui ap-
porte la mythologie romaine : celle-ci le représente sous I'aspect d’un couple de ju-
meaux de sexe différent. Le mythe gémellaire hante 'imaginaire de la jeune Beauvoir
qui parle du « long jumelage » (1963, p. 489) que fut leur vie. Sans doute faut-il faire
découler de cette conviction quasi mystique de la fortune du surnom de « Castor »
qui, outre sa signification premiére, ne peut que renvoyer symboliquement au
couple mythique de Castor et Pollux. Beauvoir inscrit dans la gémellité la force d'un
rapport ou ressemblance, proximité et différence sont liées et complémentaires, car
« [I']existence... ne se réduit pas en idées, [...] il faut alors en ressaisir le jaillisse-
ment, les tournoiements, les contradictions » (1960, p. 342), avoue lécrivaine. Etant
donné la nature d’'une telle relation, les jumeaux peuvent se permettre d’atteindre
tous les objectifs :

Un seul projet nous animait : tout embrasser et témoigner de tout ; il nous commandait
de suivre, a loccasion, des chemins divergents, sans nous dérober I'un a l'autre la moindre
de nos trouvailles ; ensemble nous nous pliions a ses exigences, si bien quau moment
ou nous nous divisions, nos volontés se confondaient. (Beauvoir, 1960, p. 31-32)
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Les exigences de la liberté font que lon peut parler de la dynamique progres-
sive de l'amour ou la séparation reste per¢ue comme un choix librement consenti.
Le couple de jumeaux se laisse donc interpréter en tant que représentation archéty-
pale de la transgression des limites de la condition humaine, y compris la prohibition
de l'inceste, une conséquence universelle du complexe d'(Edipe, selon la conception
freudienne (Rétif, 1998, p. 108). Dans cette derniére perspective, il serait intéressant
de se demander qui des deux a entrainé lautre vers des prises de position idéolo-
giques et des erreurs danalyse politique qui leur sont aujourd’hui tres séverement
reprochées. La réalité, 'histoire et le temps s'interposent entre un jumelage infracas-
sable. Frangois Mauriac suggere qu'il sagit de « la poursuite du bonheur » des indivi-
dus partageant des intéréts indivis et avides de découvertes :

Clest quavant détre des philosophes Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre furent
des littérateurs livrés a tous les démons d’une époque [...] sourdement pénétré[e] d’'im-
moralisme gidien [...]. Pour la premiére fois un philosophe authentique se tient au nceud
de tous les remous de l'avant-garde, et non seulement il les accueille, mais les fait siens,
les ordonne a son idée, a son systéme. [...] Sans [Sartre], [...] Beauvoir edt peut-étre
été femme en cela : indifférente a la politique, habile a protéger son plaisir, a le défendre
contre les événements, flit-ce contre la guerre, contre I'invasion, contre la débacle ; peut-
étre se fat-elle résignée a I'injustice sociale, a la souffrance des autres hommes. Mais Sartre
loblige & dépasser sa joie. Les deux héros de La Force de lige échappent a la férocité du plai-
sir par lengagement. La curiosité un peu morbide qu’ils ont des étres ne va pas sans le dé-
sir de les aider, du moins, il me semble, et bien que certaines de leurs liaisons paraissent
avoir été un rien « dangereuses ». On ne saurait étre plus débridé que ces deux philosophes
a certaines heures [...]. Pourtant aucune éclaboussure : cest que ces travailleurs sont aussi
des combattants ; ils saccordent des permissions, mais ils ne transigent pas sur la loi qu’ils
se sont donnée a eux-mémes. [...] communauté du destin ! Jean-Paul Sartre et Simone
de Beauvoir ont pu durant leur jeunesse se moquer des belles ames et touner en dérision
les grands principes. (Mauriac, 1961, p. 10)

I1 convient donc de se pencher plus profondément sur cette relation des écrivains
et philosophes, a lexemple des ouvrages choisis, qui reflete la dyade maitre-disciple
autorisant une lecture intertextuelle.

2. « Intimité » en tant qu’écho de Quand prime le spirituel

La nouvelle sartrienne « Intimité » (1939) fait écho aux récits beauvoiriens, recueil-
lis dans Quand prime le spirituel (récits écrits entre 1935 et 1937, publiés en 1979)
ou lessayiste dénonce les méfaits quengendre I'idéologie spiritualiste, toujours enta-
chée daveuglement, a travers les histoires, en méme temps séparées et liées, de cinq
jeunes et uniques femmes. D’une fagon réaliste et saisissante, sans flagornerie ni mes-
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quinerie, Beauvoir dévoile une véritable condition des femmes, différentes figures
d’un milieu aisé, bourgeois et petit-bourgeois des années trente, leur parcours, leur
vision de la réalité ainsi que leur modus operandi. Entravées par de continuelles li-
mitations, réduites a sentir et a vivre selon des normes, des habitudes et des conven-
tions, les femmes nexistent quen fonction des perceptions familiales et sociales, dé-
pendant des regards et des jugements des autres, a savoir des attitudes agressives
ou misogynes des hommes qui ne leur permettent ni de s'intégrer ni de participer
a la vie publique.

Le fait de présenter Lulu, 'un des principaux personnages, de facon ironique,
exprimerait I'incompréhension sartrienne de la cause féminine, voire sa misogynie,
son exigence de l'action virile (voir Louette, 2012, p. 103). Afin de décrire le couple
Lulu-Rirette, celui des deux femmes qui ne se parlent pas, mais par des monologues
intérieurs sexpriment sur l'autre, sur l'amour et le sexe, le philosophe évoque des sor-
ties de Beauvoir avec une « jeune vendeuse de chez Burma » (Beauvoir, 1960, p. 66 ;
voir Idt, 1972, p. 203). Se rendant bien compte d’une nature similaire de leurs ex-
périences, [écrivain a constaté en 1939 : « Vous [Beauvoir] étes comme consistance
de ma personne » (Sartre, 1983, t. I, p. 308). La nouvelle sartrienne est écrite dans
le langage élaboré avec l'auteure de L'Invitée. La preuve en est, entre autres, le frag-
ment suivant : « [...] les Texier se sont amenés » (Sartre, 1981, p. 294). Révélatrices
a ce propos semblent les ressemblances avec le récit Marcelle, a savoir la révolte
contre le spiritualisme catholique revu par Jacques Maritain, Paul Claudel ou Charles
Péguy, I'imitation de la fagon décrire a la John Dos Passos, 'un des auteurs préfé-
rés de Beauvoir. Voici comment est présenté le personnage féminin : « Il semblait
a Marcelle quelle était emportée comme un jouet docile par une destinée sur laquelle
elle ne pouvait rien » (Beauvoir, 1979, p. 63). Ce qui parait surprenant, cest qu’il sagit
du méme cliché chez Lulu qui se trouve dans une situation difficile et malheureuse,
étant obligée d'abandonner son mari pour son amant. Dans la nouvelle sartrienne, on
retrouve également une tonalité ironique : « On ne fait jamais ce quon veut, on est
emporté », « cest le flot qui vous emporte, cest la vie » (Sartre, 1981, p. 309, 310).

Le récit beauvoirien Lisa met en relief certains enjeux liés a lamitié entre
les femmes (voir Louette, 2012, p. 103) : « [...] il est rare que la complicité féminine
séléve jusqua une véritable amitié » (Beauvoir, 1949, t. II, p. 408). Lisa, « par le doute,
lenvie et parfois une espéce de haine » (Beauvoir, 1979, p. 63), se décide a empoison-
ner Marguerite. La méme situation concerne Lulu et Rirette. Un tel état de choses
est traduit ainsi par Sartre, qui a fait allusion a ce motif dans Intimité : « Simone
de Beauvoir a montré qu’il n'y a pas de société féminine [car les femmes seraient]
rivales, reflets, jamais amies » (Sartre, 1978, p. 326).

Ainsi, on peut rapprocher « les deux nouvelles qui occupent les fins respectives
des deux ceuvres, LEnfance dun chef[de Sartre] et Marguerite [de Beauvoir] : ala scéne
homosexuelle entre Lucien et Bergere faite pendant celle qui unit Marguerite et Marie-
Ange » (Louette, 2012, p. 101).

La relation Beauvoir-Sartre ou le dialogue existentiel et intellectuel maitre(sse)-disciple 131



3. La Femme rompue comme la réponse au Mur

Une fois la perspective intertextuelle adoptée, il est possible d’interpréter les der-
niéres nouvelles écrites par Beauvoir, faisant parti du recueil La Femme rompue
(1967), comme une réponse au Mur. Dans ce dernier volume, Sartre dialogue avec
un écrivain qu’il connait bien, mais les autres I'ignorent encore. Pour cette raison,
il convient d’attirer l'attention sur les questions du philosophe concernant la fémi-
nité de Gustave Flaubert, qui se demandait « a quelles conditions la féminisation
de lexpérience est-elle possible ? », comment un homme peut-il se projeter « en
femme dans son ceuvre », de quelle maniére sopére « la transformation du male
en femelle par l'art » ? (Sartre, 1985, p. 107-108). Sartre a d’ailleurs affirmé : « Cest
dans les fantasmes, les images. Cest une chose particuliére, une maniere détre,
de concevoir le monde. Moi, je suis certainement androgyne, ce qui nest pas un dé-
faut. Cest comme cela » (1980, p. 108). Dans ce contexte, la profession de Lulu
savere significative car « toute la journée [elle court] pour placer des projets de tis-
sus » (Sartre, 1981, p. 290). Louette (2012, p. 103) soutient que la nouvelle Intimité
constituerait une représentation d’« une féminisation fantasmatique de Sartre »
(2012, p. 104) qui écrit en ces termes a propos de I'incarnation dans ses person-
nages chez Jean Genet : « Une fois, perdu dans les ténebres touffues de Lysiane,
il sera femme » (1978, p. 618). Une telle hypothese trouve son reflet dans la lettre
a Beauvoir, datée du 26 juillet 1935, ou Sartre, pour la premiére fois depuis long-
temps, éloigné de sa partenaire, au cours d’une croisiere en Norveége avec sa mere
et son beau-pere, affirme avoir commencé Iécriture d'une nouvelle « sur un sujet
qu’il [pensait] inattendu » (Louette, 2012, p. 104) : « [...] une petite fille de dix
ans monte sur le cap Nord et voit le soleil de minuit. Je crois que ce sera trés bon.
En tout cas cela coule sans effort et me charme a écrire » (Sartre, 1983, p. 60-61).
Un autre exemple de cette tentative de « se faire a la fois femme et nouvelliste »
(Louette, 2012, p. 104 ; voir Vagnarelli, 2008, p. 18-27) est le fait de raconter par
Iécrivain un bal masqué pendant lequel il sest déguisé en femme pour tuer l'ennui
des choses sérieuses (voir Contat, 2015, p. 213-215) : « Je me suis habillé en femme
de mauvaise grace et on m’a collé une perruque sur la téte. Ainsi fait je ressemblais
a une jeune dévoyée allemande, une mineure faisant le trottoir avec des tresses »
(Sartre, 1983, p. 60). Enfin, le lecteur peut lire 'aveu suivant : « Je [Sartre] suis
encore en femme a 'heure ou je vous écris » (1983, p. 61). Une telle démarche
explique, semble-t-il, 'intérét sartrien pour lécriture au féminin qui donnerait au
chef de file du mouvement existentialiste, et au directeur fondateur des Temps mo-
dernes, la possibilité de se distancer par rapport aux combats politiques ou intel-
lectuels dans lesquels il restait engagé. Il ne sagissait pas du contentement d’'une
intimité créatrice et d’'une reconnaissance amoureuse, mais plutdt de la révision
des relations internes au sein d’un couple ingénieux. La « goutte de féminisme »
(Louette, 2016, p. 282) chez Sartre, a savoir la virtuosité et la dynamique de son
écriture, serait la réponse a la volonté de contester son travail par sa compagne,
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et, paradoxalement, aussi le résultat du fait dapprécier la force, ainsi que l'acui-
té de lessai beauvoirien, marqué par l'inspiration, puissante, de I'anthropologie
structurale de Claude Lévi-Strauss. Pour Sartre, persuadé d’une liaison insépa-
rable entre littérature et philosophie, une telle maniére décrire, trés efficace, serait
également le moyen de toucher le public le plus large. Il ne visait pas a devancer
Beauvoir, mais a rendre compte de la situation du couple apreés la publication du
Deuxiéme Sexe. Selon Francoise Rétif (1998, p. 117), cest plutdt un topos de I'an-
drogynie de Iécrivain.

4. Les Mains sales : réécriture du Deuxieme Sexe

Aussi des ressemblances sont-elles a noter entre Le Deuxiéme Sexe (1949) et Les Mains
sales (1948), en nous référant au personnage de Jessica (voir Louette, 2016, p. 365-
386). Cette femme, superficielle, joue un role important dans lintrigue, car cest
a cause delle quHugo va finalement tuer Hoederer. De cette fagon, la femme dé-
voile une dimension émotive de 'homme, qui se décide a accomplir un geste auquel
il nétait pas prét. Il semble qu'une « inertie stéréotypique » (Bagot et Kail, 1985, p. 80)
soit une source des clichés chez les deux philosophes. La déclaration de Hoederer,
partisan du pragmatisme en politique dans la piéce sartrienne, se rapportant
a la question de Iémancipation des femmes, qui ne l'intéresse pas, provoque des ré-
actions différentes, a lire de deux manieres. « D’une part, en fonction du person-
nage : pour [Sartre] cette question passe apres celle de la lutte des classes, il sen tient
a [...] L'Origine de la famille [de Friedrich Engels], texte que cite Beauvoir » (Louette,
2012, p. 104) dans son essai, ou elle trouve que pour sémanciper la femme ne doit
que travailler (Beauvoir, 1949, t. I, p. 99-102). « D’autre part, en fonction de lauteur
[...] :1a question de Iémancipation des femmes [rend compte] qu’]elle appartient aux
problématiques pertinentes » (Louette, 2012, p. 104), certainement non négligeables,
afin de comprendre le sens de la piece. Rappelons que les deux ceuvres sont écrites
conjointement, selon le principe « que chacun soit le premier lecteur de lautre »
(Louette, 2012, p. 104). Il y a donc une porosité entre les deux ceuvres a plus d’un titre
emblématique de leur travail respectif.

Le personnage de Jessica apparait comme « une tentative de Sartre [de] re-
présenter sur scéne les analyses de [sa compagne] avant [...] leur publication »
(Louette, 2012, p. 104). En revanche, « Beauvoir cite Les Mains sales dans une note
du Deuxiéme Sexe et lui emprunte une épigraphe pour le second tome [...] Les deux
textes se fondent [...] sur la notion [fondamentale], de mythe » (Louette, 2012,
p. 104-105). Cauteur du Mur montre la situation difficile des femmes dans la société
francaise de l'apres-guerre, peu favorable a celles-ci malgré la concession du droit
de vote. Tel est le cas de Jessica qui narrive pas a devenir libre, vu que « un amas
de clichés [...] pése sur elle » (Louette, 2012, p. 105), vu que ce sont les mythes du
féminin qui reflétaient I'indifférence sartrienne envers les personnages secondaires
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de sa piece. Une telle représentation des stéréotypes prouve que la lutte des classes,
dans loptique de Sartre, n'avait rien en commun avec [émancipation des femmes.
Ici Ton pourrait voir I'héritage de sa partenaire qui a décrit une véritable situation
de la femme.

Les analyses sartriennes sappuient « sur le sens [donné par Beauvoir au mythe]
dans Le Deuxiéme Sexe, des fragments de I'idéologie masculine, a savoir les images
détre, les types de comportement, les scénarios de vie que les hommes construisent
pour les femmes [...] afin de régler et dominer leur existence » (Louette, 2012, p. 105).
« La femme et les mythes », article de Beauvoir, paru en juin 1948 dans Les Temps mo-
dernes, met en relief le statut de la femme en tant que projection du sujet masculin
a travers lautre. La formule de l'auteure : « La femme “vraiment femme’, cest-a-dire
frivole, puérile, irresponsable » (Beauvoir, 1949, t. I, p. 27) caractérise par excellence
Jessica. Les Mains sales pose des questions symétriques. Comment Hugo peut-il de-
venir un homme « sans confrontation avec des mythes virils ou stéréotypes du mas-
culin, ceux du pére ou du chef, etc. ? » (Louette, 2012, p. 105)

Par le biais de la caricature des personnages féminins, de leur théatralisation,
Sartre a présenté plusieurs clichés du « deuxiéme sexe ». La remarque qui simpose
apres la lecture est la suivante : « jamais Jessica ne se stabilise dans un stéréotype ou
dans un mythe, [parce quJ’il y en trop pour quelle [puisse y adhérer] pleinement.
[Les mythes se révelent contradictoires :] Jessica est a la fois enfant et juge, médiatrice
et fatale » (Louette, 2012, p. 105). Ce sont les attentes, exagérées, des hommes a légard
des femmes.

La piece offre des exemples de cette inscription des mythes du féminin. La consta-
tation de Jessica a Hugo : « Tu me parles comme si javais six ans » (Sartre, 1981,
quatriéme tableau, scene 1), dévoile « le topos de la femme comme éternelle mi-
neure » (Louette, 2012, p. 105). Celui-ci a été dailleurs éternisé par André Breton
(Beauvoir, 1949, t. I, p. 374). Trés intéressant semble ici le cliché qui est « contesté
par sa réversibilité [parce que] Jessica traite Hugo comme un enfant » (Louette, 2012,
p. 105), dont témoigne l'adjectif « petit ». Hugo se comporte comme un coupable
vis-a-vis de Jessica. Une telle attitude évoque un autre mythe décrit par la philo-
sophe : « Servante et compagne, il attend quelle soit aussi son public et son juge,
quelle le confirme dans son étre ; mais elle le conteste par son indifférence, voire
ses moqueries » (1949, t. I, p. 320). Remarquons que le role de juge nest point « une
forme de réhabilitation du personnage [...], mais [...] [celui] dans lequel les hommes
enferment les femmes » (Louette, 2012, p. 105). Cest, avant tout, la caractéristique
du sexe masculin, incarné par Hugo : « Aux yeux de l'individualiste, elle devient
un privilege encore plus essentiel : elle lui apparait non comme la mesure de va-
leurs universellement reconnues, mais comme la révélation de ses mérites singuliers
et de son étre méme » (1949, t. I, p. 303). Jessica aspire a renoncer a sa fonction, mais
la structure de la piece fait de chacun un juge perpétuel. Lhéroine « se conforme
dailleurs au mythe de la femme médiatrice [...] : [p]our sortir du conflit [opposant]
Hugo et les deux gorilles, elle suggeére dappeler Hoederer » (Louette, 2012, p. 106),
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et, en plus, prend part a une longue discussion entre les deux hommes. Sa démarche,
selon Beauvoir, destructrice des tabous, résulte du fait que « [c’]est essentiellement
parce quelle n’a jamais éprouvé les pouvoirs de la liberté [que la femme] ne croit pas
a une libération » (1949, t. II, p. 484). Chez Sartre, ce rdle est montré avec ironie,
véhiculée par un ton enfantin, exprimé a travers le conditionnel, car Jessica cherche
a persuader Hugo de convaincre Hoederer qu’il se trompe au lieu de le tuer pour que
tout le monde soit content.

La similarité entre Les Mains sales et Le Deuxiéme Sexe reste incontestable,
en prouvant « une espéce de co-écriture » (Louette, 2012, p. 106), autrement dit Iécri-
ture a deux. Sartre ré(é)crit en quelque sorte lessai, I'annonce, le livre qui devien-
dra lembleme d’'une revendication politique de légalité. Ainsi, le philosophe suggere
linterprétation du message beauvoirien, en soulignant son sens. Et le personnage
de Jessica apparait comme un mythe supplémentaire de la femme mariée dans la so-
ciété bourgeoise. La coopération des écrivains suppose « une conjonction des forces
d’invention, ainsi que le partage des territoires » (Louette, 2012, p. 106). On dirait
que les analyses contenues dans lessai pourraient servir de modele de lecture posté-
rieure de la piece. La déclaration sartrienne : « “Je suis des autres”, dés que je prends
la plume, je suis habité par des “vampires’, intermédiaires futurs entre ma conscience
et ma page décriture » (Sartre, 1964, p. 48-49), constitue un témoignage des sources
de son inspiration. Parmi ses « vampires », il y a certainement I'influence (féministe)
de Beauvoir, qui symbolise la réunion possible des contraires, ainsi que la réalisation
de Iétre total, pouvant accéder a I'accomplissement de toutes ses facultés et de toutes
ses potentialités dans et par lalliance, sexuelle et spirituelle, avec lautre, reflétant
un « principe de répartition des taches, fondé sur loptimisation des chances de réus-
site de chacun » (Lecarme-Tabone, 2002, p. 38).

En guise de conclusion, citons André Maurois : « Il est remarquable que deux
écrivains [Beauvoir et Sartre] aient pu méler si étroitement leurs vies sans quau-
cun des deux perde son originalité » (1965, p. 255). Il serait donc plus judicieux
de considérer que le désistement, a savoir I'impératif juvénile d’avoir un double
(voir Bonnet, 2015, p. 107-120), justifié par 'idée de complémentarité, a eu une
moindre importance dans le fonctionnement du « couple de célibataires », pour
écrivaine, que Iémulation stimulante, favorisant la création dceuvres importantes
et couronnées par un succeés international personnel. Tout en assurant le role
de disciple philosophique de Sartre, Beauvoir a réussi a faire entendre sa propre
voix et a saffirmer dans la littérature.
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RESUME : Le pacte légendaire de Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre se fondait sur
une connivence intellectuelle et affective entre eux deux. Etant donné que d’habitude
Sartre était considéré comme le guide spirituel de ce duo, cela vaut la peine de relati-
viser le réle du philosophe pour montrer que Beauvoir nétait aucunement au miroir
de son maitre. A contrario, ce sont les traces de son inspiration que lon retrouve
dans certains textes du fondateur de la revue Les Temps modernes. Cette influence se
fait ressentir avant tout dans la piéce Les Mains sales, se référant au Deuxiéme Sexe,
ou l'auteur se rapporte a la notion de mythe, tout en manifestant son intérét pour,
et par, [écriture au féminin.

Ainsi, lceuvre de Beauvoir et Sartre, deux personnalités fortes, d’'un talent inédit,
des consciences, a la fois, jumelles et différentes, prouve non seulement leur admira-
tion réciproque pour leur travail respectif, mais aussi I'acceptation de l'autre. En té-
moignent leurs ouvrages, lus dans la perspective intertextuelle.

Mots-clés : Beauvoir, Sartre, dyade, co-écriture, autre

The relation between Beauvoir and Sartre, or an existential and intellectual
dialogue between a master and a disciple

ABSTRACT: The legendary relation between Simone de Beauvoir and Jean-Paul Sartre
was based on a specific communion of the two existentialists’ souls and bodies. It is
Sartre that is generally considered to be the spiritual guide of this duo and that is why
his role should be approached with caution in order to show that Beauvoir was by
no means an epigone of her master. A contrario, it is the inspiration stemming from
her literary output that can be found in a handful of works authored by the founder
of Les Temps modernes (Modern Times). This impact is particularly conspicuous in
the play entitled Dirty Hands, referring to The Second Sex, in which the author reflects
on the concept of myth and shows his interest in women’s authorship.

Thus, the literary output of Beauvoir and Sartre, two strong personalities of un-
common talent characterised by sameness and dissimilarity, proves their mutual ad-
miration for their partner’s achievements and their acceptance of the other. Taking
this aspect into account, reading their works from an intertextual point of view ap-
pears to be extremely fascinating.

Keywords: Beauvoir, Sartre, dualism, co-writing, the other
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