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RESUMO

A presente tese tem como objetivo estudar os elementos constitutivos de um percurso
literario que enfatiza o espago e a alteridade, contemplando, também, no¢des que lhes
sdo préximas, como a identidade, o territério, a nacao, o pais, sabendo-se que cada uma
dessas no¢des estd intrinsecamente ligada, de um modo ou de outro, aos dois primeiros
conceitos. O caminho proposto decorre do fato de que, para o migrante, o simples
pertencimento a um determinado espago referencial, isto €, a um pais, uma cultura, uma
identidade, nao € suficiente para dar nome a espacialidade do sujeito, ao espago por ele
vivido e experimentado. Essa voz, que retém mais de uma cultura, funde-se, emancipa-
se, libera-se pela multiplicacdo e pela ambigiiidade do lugar e do sentido. A presente
pesquisa esboca, assim, uma abordagem do universo migrante contemplando suas

ambivaléncias e contradigdes.

O método de trabalho utilizado corresponde a andlise de um personagem romanesco
através do efeito de sua presenga, ou de sua auséncia, na trilogia (Avril ou [’anti-
passion, 1990; Un vendredi du mois d’aoiit, 2004; L’aimé, 2007) do escritor italo-
quebequense Antonio D’ Alfonso, de onde se depreende um percurso que vai do local ao
universal, podendo este ser lido de igual modo como um percurso do “eu” subjetivo e
individual ao “nés” comunitdrio e coletivo, um percurso que parte de um mundo

préximo a um mundo césmico, fazendo emergir a totalidade.

O referencial tedrico utilizado nesta pesquisa foram as reflexdes de Gilles Deleuze e de
Félix Guattari sobre os sistemas arborescente, fascicular e rizomatico e suas
correspondéncias respectivas as diferentes formas de livro, texto apresentado na

introducdo da obra Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie 2 (1980).

Presenca forte e marcante em Avril ou [’anti-passion, € por sua auséncia em L’aimé que
0 protagonista tentard realmente “aparecer”’, o que se produzird pelo olhar, pela voz e
pelo intimo do outro. A imagem de homem que encontramos ao fim do caminho, esse
sujeito multiplo e disseminado, sugere o homem transcultural por exceléncia,
considerando-se que a no¢ao de transcultura remete a tudo que se encontra entre, a tudo
que atravessa, a tudo que se encontra além: a verdadeira travessia obriga-nos a fazer o

caminho do outro, a ver como o outro vé, a viver a alteridade.



RESUME

Cette these a pour objectif d’étudier les éléments constitutifs d’un parcours littéraire qui
met en relief ’espace et 1’altérité, contemplant aussi des notions corrélatives telles que
I’identité, le territoire, la nation, le pays, chacune de ces notions étant intrinséquement

liée, d’une fagon ou de I’autre, aux deux premiers concepts.

La démarche proposée repose sur le constat que, pour le migrant, une seule et unique
appartenance a un espace référentiel donné, c’est-a-dire un pays, une culture, une
identité, ne suffit pas pour nommer la spatialité du sujet, son espace vécu. Cette voix qui
retient plus d’une culture, se fonde, s’émancipe, se libere, par la multiplication, par
I’ambigiiité et du lieu et du sens. Cette these ébauche donc une fréquentation, une

approche, de I’'univers migrant en ce qu’il a d’ambivalent et de contradictoire.

La méthode de travail choisie correspond a 1’analyse de la présence, ou de 1’absence,
d’un personnage romanesque dans Avril ou I’anti-passion (1990), Un vendredi du mois
d’aofit (2004) et L’aimé (2007), trilogie de [I’écrivain italo-québécois Antonio
D’ Alfonso, récit tripartite qui révele un cheminement qui part du local a I'universel, qui
peut aussi étre lu comme un parcours du «je » subjectif et individuel au «nous »
communautaire et collectif, un parcours allant d’'un monde tout proche a un monde

cosmique, faisant émerger la totalité.

Le référentiel théorique employé dans cette recherche correspond aux écrits de Gilles
Deleuze et de Félix Guattari sur les systemes arborescent, fasciculé et rhizomatique et
leurs correspondances a certaines formes de livre, énoncés présentés dans 1’introduction

de Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie 2 (1980).

Si dans Avril ou I’anti-passion la présence du protagoniste se montre bien marquée,
dans L’aimé 1’absence de ce méme personnage joue un role primordial. C’est par son
absence qu’il essaie de vraiment « apparaitre », et cela se produit par les yeux, le coeur
et la voix de I’autre. Cette image d’homme que nous retrouvons au bout du chemin, ce
sujet multiple et disséminé, suggere I’homme transculturel par excellence, la notion de
transculture renvoyant a tout ce qui est entre, a tout ce qui passe a travers et a tout ce
qui est, ou qui va au-dela : la traversée véritable oblige a faire le chemin de 1’autre, a

voir selon le regard de 1’autre, a faire I’expérience de 1’altérité.



1. Introduction

1.1 Raccordements du mémoire de master et de la thése de doctorat

La présente recherche est, d’une certaine maniere, la suite des études menées au
master, en 2002/2004, sur la littérature canadienne. Ce qui a été amorcé par 1’oeuvre de
Nicole Brossard - poete et romanciere québécoise dont 1’écriture expérimentale différait
de ce qui était produit dans I’ensemble dans les années 1980 - trouve sa suite dans
I’oeuvre de Antonio D’Alfonso. Considérée comme 1’une des figures-clefs de la
génération issue de la Révolution tranquille — mouvement qui revendiquait des
nouveaux paysages et dans la société et dans la littérature québécoises — N.Brossard a
créé une Ecriture dite « au féminin », en d’autres termes, un texte qui essayait d’insérer
la voix de la femme dans le discours (patriarcal). Dans ce but, elle a fait des
expérimentations tantot au niveau de la forme, tantot au niveau lexical et conceptuel par
I’adoption de néologismes. Si ’écriture de A.D’Alfonso ne se révele pas aussi
révolutionnaire que celle de N.Brossard, en ce qui a trait a la forme surtout, c’est au
niveau des propositions de I’écrivain, comme I’importance croissante d’un tiers espace
occupé par les différentes ethnies, qu’il se détourne du centre, du mainstream, et
s’approche finalement d’une littérature marginale ou ethnique. Les différentes paroles
de I’autre peuvent s’inscrire dans le discours par des moyens divers. C’est ainsi que des
projets qui different beaucoup I’un de I’autre - comme les questions de genre (gender) et
celles concernant I’ethnicité - peuvent s’inscrire, dans un certain point de vue et a un

moment historique précis, dans une méme filiere, celle de la marge.

1.2 Entrée en matiere

L’immigration, telle que nous la connaissons, n’est pas un phénomene nouveau
dans I’histoire mondiale. Le mouvement des peuples a toujours été présent dans toutes
les régions du globe. Cependant, il y a une particularité a considérer pour ce qui est des
derniers mouvements migratoires, c’est-a-dire ceux qui se sont produits aux environs de
la Deuxieme Guerre mondiale et qui nous concernent particulierement, dans cette these.
A ce propos, dans un entretien qui a eu lieu en 2004, ’année méme de sa mort, le
philosophe Jacques Derrida disait que la singularité de ces derniers mouvements était

liée d’abord au fait que ceux-ci avaient eu lieu a I’heure de I’Etat-nation territorialisé
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qui louait I’enracinement national; en outre, ces mouvements se sont produits a I’heure
de I’hégémonie états-unienne et, ce qui semble paradoxale, a I’heure de la faiblesse des
Etats-Unis. Au cours du temps, de nouveaux paradigmes se sont présentés a 1’échelle
mondiale : de nouveaux lieux et de nouvelles facons d’organiser les mouvements
politiques sont apparues apres 1’effondrement des régimes dits communistes, ainsi que
I’hétérogénéité des forces altermondialistes toujours en mouvement. Dans son entretien,
ce philosophe disait aussi que le monde avait changé depuis le 11 septembre 2001. A
I’occasion, en faisant usage de sa notion de déconstruction, il s’est référé a cet
événement comme quelque chose de l'ordre de la déconstruction pratique, pas
théorique. Selon lui, I'appareil conceptuel que nous avons maintenant a notre
disposition ne sert plus. Le monde est en train d’étre reforgé. Les notions d’Etat et de
souveraineté, telles que nous les connaissons, seront tot ou tard reformulées, avait-t-il

précisé, a I’occasion de son entrevue. Un nouveau tableau se présente maintenant, et les

mouvements migratoires y jouent un role considérable.

Edgar Morin, de son coté, attire I’attention sur le fait que des les années 60-70
du XX° siecle, chaque personne vivant dans un pays considéré comme développé porte
en elle « la présence du tout-planétaire » (MORIN, 2011 : 18). Pour illustrer ses propos,
il prend note de petits détails qui sont Ia tous les jours des le début de la journée, faisant
partie de la routine de tout individu habitant un tel pays :

Il prend le matin un café sud-américain ou un thé asiatique, sort de son
réfrigérateur allemand des fruits exotiques, enfile son tricot en coton
d’Egypte ou d’Inde, ouvre sa radio japonaise pour écouter les
nouvelles internationales, endosse son costume de laine d’Australie
tissé a Manchester, conduit sa voiture coréenne en écoutant un air de
flamenco sur son iphone californien. Il peut voir des films américains,
japonais, chinois, mexicains, africains. Il assiste a un opéra italien ol
la diva est afro-américaine, 1’orchestre dirigé par un chef japonais. Il

soupe ensuite éventuellement de chili con carne ou de riz cantonais.
(Idem)

Tout cela pour dire ce qui ne nous étonne plus : ce monde globalisé, dont nous
écoutons les principales nouvelles tous les jours a la radio, fait partie de notre vie la plus
banale, la plus simple; impossible de ne pas reconnaitre ces différentes sources
culturelles qui frappent a notre porte chaque matin ; impossible de bouger, de circuler,
sans toucher a une seule piece de ce vrai puzzle de références culturelles qui s’est
installé dans les coulisses de notre vie quotidienne ; impossible d’ignorer les lignes qui
séparent chacune de ces pieces de toutes les autres qui composent ce grand tableau :

I’'idée du Méme et celle de I’ Autre y sont sous-jacentes.



11

A 1la facon de la question ontologique posée maintes fois dans les domaines les
plus divers dont un exemple célebre a été lancé par André Breton au tout début de
Nadja, «Qui suis-je 7 », cette question mise au pluriel, « Qui sommes-nous ? »,
n’écarte pas son sens métaphysique et m’inspire a aborder les sujets auxquels je vais me
consacrer dans la présente étude : la notion de collectivité, donc d’un « nous », chez
I’écrivain québécois Antonio D’Alfonso, ainsi que les enjeux se rapportant a la
différence et a ’identité : des themes bien présents dans le cadre du monde scriptural de

I’auteur.

Différence, car je vais considérer, dans la présente theése, un écrivain et un
personnage — donc sujets réel et fictionnel — appartenant a une deuxieéme génération
d’immigrants qui se sont établis en Amérique du Nord, plus précisément au Canada. La
place occupée par une telle deuxieéme génération, nous le verrons, est particuliere. Cet
écrivain, fils d’immigrants, né a Montréal, fait voir a ses lecteurs un parcours en
quelque sorte contradictoire dans certaines périodes de sa vie, surtout par rapport a la
culture héritée de ses parents, la culture italienne, qu’il nommera plus tard la culture
italique. La différence, je la considere comme une différence relationnelle, une
différence de position ol certains éléments humains, comme la génétique, la culture, la
religion, etc., sont mis en valeur chez un individu donné, accentuant certaines
caractéristiques, ce qui peut entrainer la non-reconnaissance de I’autre, de celui qui

n’appartient pas au « groupe de référence » (LANDOWSKI apud FIGUEIREDO, 2007 :
186).

Identité, car dans les temps que nous sommes en train de vivre que d’aucuns
nomment la postmodernité, les manifestations concernant 1’univers identitaire peuvent
étre jusqu’a un certain point ambigiies et il fallait y réfléchir, avant de prendre position.
Traditionnellement, le concept d’identité, repris par Zild Bernd dans Literatura e
identidade nacional, est toujours en rapport avec celui d’altérité, en d’autres mots, le
caractere de ce qui est autre; 1’identité qui nie I’autre reste dans la catégorie du Méme.
Le fait donc d’exclure 1’autre meéne a une vision spéculaire réductrice. Selon cette
chercheuse, il est impossible de concevoir 1’Etre en dehors des relations qui 1attachent a
I’autre. Selon les travaux de Z.Bernd, la conscience de soi-méme prend sa forme dans la
tension entre le regard sur soi-méme — vision sur le miroir, incompléte — et le regard de

I’autre ou de I’autre sur lui-méme — vision complémentaire (BERND, 1992 : 15). Ce

concept classique d’identité subit certaines fractures dans les sociétés mondialisées du
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XXI° siecle. C’est ainsi que nous voyons la lecture qu’en fait Zygmund Bauman, pour
qui I'identité reste toujours questionnée, interrogée. Pour ce sociologue, 1’ « identité »,
qu’il cite graphiquement entre guillemets, n’est pas solide tel un rocher, n’est pas
assurée pour la vie; les décisions prises par 1’individu, les chemins qu’il fait, sont vus
comme des facteurs essentiels a 1'«identité » (BAUMAN, 2004 : 17). Pour lui,
I’identité nous est révélée comme quelque chose d’inachevé, comme « un but », comme
quelque chose qu’il faut construire a partir du degré zéro (2004 : 21-22). Dans la
présente étude, je prétends travailler la notion d’identité telle qu’elle est définie par
I’essayiste québécois Simon Harel, c’est-a-dire 1’identité «en tant qu’un affect, un
contenu émotionnel qui fait référence aux frontieres que le sujet faconne deés qu’il
découvre I’autre » (HAREL, 2006 : 102). La citation met en lumicre le terme « affect »,
que nous emploierons toujours dans le sens de Gilles Deleuze: un affect serait quelque

chose comme un étre, un étre riche de sensations et capable de les transmettre.

D’aucuns voient la différence, ces dernieres années, comme « une icone » ou
Ialtérité a substitué la forme plus traditionnelle qu’est 'identité. S.Harel propose
d’abandonner ce discours bipolaire trop simple pour mieux examiner « les formes
troubles de la subjectivation qui engagent une lecture troublée des espaces que nous

habitons » (HAREL, 2006 : 119).

Je vais explorer aussi, chez A.D’Alfonso, la notion de lieu, contemplant aussi la
notion de milieu. Au détriment d’un lieu déterminé, fixe, cet écrivain privilégie le milieu
mobile, celui qui peut étre déplacé, qui peut exister ici ou 1a, la notion d’espace donnant
la place a ce qui est spatial, selon I’expression de I’auteur lui-méme : « Ce n’est pas la
terre qui crée un peuple, mais le peuple qui crée un pays. Non pas une transculture mais
une culture déterritorialisée, une culture non de I’espace, mais une culture spatiale »

(D’ALFONSO, 1998 : 11).

Terre, peuple, pays, culture (transculture), espace (spatial). Ce sont des mots
forts dans le champs symbolique, chacun englobant tout un monde de nuances. Dans le
cas particulier de cette trajectoire, j’ai l’intention de les aborder par le biais du
phénomene migratoire, les idées de déplacement, de déracinement et de mouvement y

étant comprises.

Un individu, fils de parents italiens, est né a Montréal - Canada - aux environs

des années 1950. Tout un cadre d’insertion pour les étrangers est déja établi par le
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gouvernement local. Le Canada, historiquement un pays a triple formation, abritant trois
cultures, 'une d’ascendance autochtone, 1’autre d’ascendance francaise et 1’autre
d’ascendance anglaise, se révele un cas particulier, car ces deux derniers groupes
culturels se maintiennent, tous comptes faits, chacun dans leur « champ », et cela grosso
modo des les premiers temps de I’histoire de ce pays. Cet individu qui grandit portant
des traits d’'une quatrieme langue et culture aura un long parcours devant soi pour se

faire connaitre et reconnaitre dans cette société d’accueil.

1.3 Problématique

Quel est I’enjeu soulevé par 1’écriture de Antonio D’Alfonso, particulicrement
par le corpus choisi, c’est-a-dire : Avril ou I’anti-passion (1990), Un vendredi du mois
d’aoiit (2004) et L’aimé (2007) ? Dans ce long récit en trois parties, il y a des forces,
des intensités, qui s’opposent les unes aux autres et qui peuvent étre reconnaissables

surtout au niveau de 1’articulation du texte.

Au niveau de I'intrigue, 1’acte de revendiquer les origines reste toujours attaché
a la présence tres marquée du pere italien. Méme si revenir sur ses pas « a la recherche
du lieu perdu » est une démarche, une entreprise, observée a des moments divers de la
trilogie concernée, 1’ancestralité reste toujours un point trouble pour un immigrant de
seconde génération. Selon la conception de I’historien états-unien Marcus Lee Hansen,
cet immigrant nierait les valeurs de son ancestralité, ce qui ne serait pas le cas d’une
troisieme génération laquelle reprendrait les valeurs qui 1’ont précédées. M.L.Hansen,
dans un essai daté de 1938 intitulé « The Problem of the Third Generation Immigrant »,
a lancé sa « loi de Hansen » qui affirmait : « What the son wishes to forget the grandson
wishes to remember », ce que le fils veut oublier le petit-fils cherche a se le rappeler.
Selon cette loi, I’ethnicité est conservée par les immigrants de premiere génération, se
trouve affaiblie chez leurs enfants et revient avec la troisieme génération, avec leurs
petits-enfants. Ces propositions de cet historien états-unien n’ont pas été bien regues par
les historiens et les sociologues de I’époque ; cependant, elles donnent marge a des

réflexions et des suppositions jusqu’a nos jours

LA ce propos, voir : KUGELMASS, Jack. Key texts in American Jewish Culture. Piscataway, NIJ :
Rutgers University Press, 2003. p.263-264.
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Cet aspect controverse de 1’origine est décrit par Michel Foucault dans Les Mots
et les choses (1966). Si la pensée classique retrouvait 1’origine en se replacant « au plus
pres du pur et simple redoublement de la représentation » (FOUCAULT, 2009 : 340),
dans la pensée moderne, une telle origine n’est plus imaginable. M.Foucault observe
que ce n’est plus I’origine qui régit 1’historicité ; c’est celle-ci qui « laisse se profiler la
nécessité d’une origine qui lui serait a la fois interne et étrangere » (Idem). Ce
philosophe attire 1’attention sur « 1’identité inaccessible de I’origine » et souligne que
celle-ci est plutdt «la maniere dont ’homme en général [...] s’articule sur le déja
commencé du travail, de la vie et du langage ; [...] En ce sens, le niveau de I’originaire
est sans doute pour ’homme ce qui est le plus proche de lui [...] » (2009 : 341). De ce
point de vue, I’origine ne serait donc pas comme un point perdu dans la nuit des temps ;

elle existerait aussi a partir de l’ici-maintenant, elle se construirait dans le temps

présent.

L’essayiste et écrivain québécois Pierre Ouellet souligne que :

[...] 'espace de vie des uns et des autres est peut-étre universel [...],
mais il est chaque fois singulier dés qu’on 1’éprouve dans sa propre
vie [...], puisque ce n’est pas 1’espace qui détermine le vivant par le
sol et le sang, mais la vie elle-m&me qui crée son propre espace en
donnant toute sa portée au leitmotif holderlinien selon lequel on habite
poiétiquement la terre, en la ‘faisant’, la ‘faconnant’, la ‘fictionnant’,
suivant les différents sens du verbe ‘poien’ (2008 : 215).

Antonio D’Alfonso écrit que «ce n’est pas le territoire qui compte », qu’ «il
n’est plus question de patrie » (1987 : 55), et pourtant I’écrivain québécois manifeste ici

et 1a, expressément ou en filigrane, un certain attachement au lieu. Voila d’entrée de jeu

quelques ambivalences ou contradictions de son écriture.

Si, pour certains critiques, 1’oeuvre de A.D’Alfonso se trouve inscrite dans le
cadre de I’écriture migrante (HAREL, 1989 : 274-278; HAREL, 2005: 169 ;
NEPVEU, 1999 : 190 ; BIRON et al., 2010 : 561, entre autres), ses écrits pourraient
cependant étre encadrés dans le domaine de 1’écriture transnationale (PATERSON,
2008 : 87-101), car les travaux de A.D’Alfonso ne s’inspirent pas des mémes lignes qui
sont suivies par les autres écrivains dits migrants. Le theme de I’exil, par exemple, ainsi
que la douleur et le trauma du départ, sont des aspects développés avec modération chez
lui, au contraire de ce qui se passe chez la majorité des écrivains appartenant a la

catégorie de I’écriture migrante.
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Jouvre ici une parenthése pour quelques précisions a propos de 1’« écriture
migrante ». Cette expression est apparue pour la premiere fois dans la revue ViceVersa,
en 1986, dans un article de Robert Berrouet-Oriol®>. Dans L’Ecologie du réel (1999),
Pierre Nepveu a employé ce terme préférablement a «écriture immigrante » en

justifiant son choix comme suit :
[...] ce dernier terme me paraissant trop restrictif, mettant I’accent sur
I’expérience et la réalit¢ méme de I’'immigration, de I’arrivée au pays
et de sa difficile habitation,[...], alors que « migrante » insiste
davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que
suscite 1’expérience de 1’exil. « Immigrante » est un mot a teneur
socio-culturelle, alors que « migrante » a 1’avantage de pointer déja

vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale
pour la littérature actuelle (NEPVEU, 1999 : 233-234).

Toujours a propos de I’apparition du terme, I’essayiste Walter Moser, dans une
note a son article « Transculturation : métamorphoses d’un concept migrateur », publié
dans La transculture et ViceVersa (2010), affirme que I’« écriture migrante » a été
proposée en tant que catégorie en 2001, dans un ouvrage de grande circulation, Ces
étrangers du dedans : une histoire de I’écriture migrante au Québec (1937-1997).
L’émergence de 1’écriture migrante sera plus tard considérée comme «1'une des
transformations les plus visibles de la littérature québécoise des années 1980 » (BIRON
et al.,, 2010 : 561). Au Québec, si I’écriture migrante abrite un nombre considérable
d’écrivains différant les uns des autres par leur projet, leurs themes, leur esthétique, etc.,
ils ont toujours en commun la mise en oeuvre de la question frontalieére, avec un accent

fort ou subtil sur le fait de I’immigration.

P.Ouellet, de son coté, croit que cette catégorie d’« écrivain migrant » que
I’institution littéraire a créée pour réunir les poetes haitiens, les dramaturges libanais, les
romanciers brésiliens et les nouvellistes coréens (il ne cite curieusement pas les poetes
et romanciers italiens), par opposition aux écrivains québécois et canadiens anglais dits
« de souche », a provoqué I’émergence du fantasme d’une « communauté des autres »
qui repose sur un trait identitaire parmi les plus forts : I’origine ethnique ou territoriale.
« Ce néo-essentialisme identitaire », poursuit-il, « qui fonde les formes d’énonciation
littéraire sur 1’origine ethno-géographique, n’est pas sans soulever de nombreuses

questions [...] » (OUELLET, 2008 : 298-299).

2 Larticle « U'Effet d’exil » était consacré a Jean Jonassaint, dans ViceVersa, 17, déc.1986-jan.1987, p.20-
21.

3 MOISAN, Clément ; HILDEBRAND, Renate. Ces étrangers du dedans : une histoire de [’écriture
migrante au Québec (1937-1997). Québec : Editions Nota Bene, 2001.
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La trajectoire intellectuelle et scripturale de A.D’Alfonso ne se résume pas en
outre a quelque chose de typique dans le domaine de 1’écriture dite « migrante » au
Québec, ainsi que dans la sphere littéraire du Canada, dans son ensemble. Pourquoi
cela ? Parce que si la majorité des écrivants plaide aujourd’hui pour les notions
d’hétérogene, de métissage, de transculture, notions mettant en relief I’individuel, le
propre, I’isolé, le particulier, A.D’Alfonso quant a lui, méme s’il a beaucoup travaillé
pour la mise en oeuvre et la pratique de ces mémes idées et théories, il n’a jamais
abandonné la notion d’un «nous », d’'une communauté, d’une collectivité. Cette
position va, en fait, a ’encontre de la doxa québécoise actuelle, comme I’a bien
remarqué 1’essayiste Simon Harel :

De fagon symptomatique, les notions d’hétérogéne, de migration, [...]
font partie du vocabulaire du Québec contemporain. Dans ces
discours, 1’idée méme du « nous », tenant lieu d’énonciateur autorisé,
est refusée de maniere systématique. Parler de collectivité,
d’affirmation commune, ce serait l’aveu d’une régression
condamnable [...]. Mais il n’est pas slir que cette exclusion de
I’identité collective soit a notre avantage. Rien ne dit que 1’affirmation

individuelle incarne un affranchissement définitif, une libération
(HAREL, 2006 :121).

Voila un aspect qui place A.D’Alfonso a contre courant des tendances du milieu
culturel québécois. Cela expliquerait, en partie, sa décision de partir de Montréal et
d’aller s’installer a Toronto, avec sa maison d’édition Guernica. D’un cOté, ses affects —
dans le sens deleuzien du terme, c’est-a-dire les choses qui existent comme des étres,
provocant chez le sujet les plus profondes sensations - et ses attachements de coeur se
trouvent tous a Montréal. 11 est fils de cette ville, il 1’aime profondément4, continuant

jusqu’a présent a participer de sa vie culturelle.

A.D’Alfonso décrit dans sa trilogie romanesque le parcours qu’il plaidera pour
son protagoniste, les idées qu’il défend et qui ne suivent pas, d’'une maniere générale, la

tendance dominante au Québec.

Biron et al. soulignent le brouillage des frontieres entre les langues et les
cultures aujourd’hui, témoignant par la méme d’importants décentrements que connait
la littérature québécoise actuelle : «[Celle-ci] ne renvoie plus a un projet collectif
construit autour de 1’équation ‘une langue, une culture’ et n’est plus assimilable a un

nous homogene » (BIRON et al., 2010 : 575), ce qui renverrait a une poétique du

* Jessayerai de montrer cela par I’analyse du deuxieme roman de la trilogie qui constitue notre corpus,
Un vendredi du mois d’aoiit (2004).
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mineur et de la fragilité linguistique et identitaire. C’est justement cette ambigiiité que
nous trouvons chez A.D’Alfonso : a la fois la présence de cette minorité fragile et la

force d’un « nous » qui essaye de se montrer homogene.

Outre son oeuvre littéraire proprement dite, toutes les entreprises culturelles
menées par A.D’Alfonso révelent, par elles mémes, la défense d’un « nous ». C’était le
cas de la revue dite transculturelle ViceVersa, qui réunissait a 1’origine un groupe
d’intellectuels, d’écrivains et d’artistes, des Italiens pour la plupart, et qui finalement a
réuni toutes sortes de petits groupes culturels minoritaires, pas seulement des groupes
ethniques différents, mais aussi une vision distincte fournie par un autre genre, une autre
langue. C’était aussi le cas de sa maison d’édition, Guernica, qui avait, suivant un désir
ou un souhait peut-€tre treés chimérique ou tres généreux, essayé de réunir des groupes

différents d’écrivains par 1’ouverture d’un espace éditorial nouveau.

L’écrivain que j’étudie amorce le premier livre de sa trilogie romanesque en
mettant en scene un protagoniste - Fabrizio Notte (F.N.) - dont la présence se veut
solide et marquée, c’est-a-dire que ce personnage est construit en mettant en relief la
premiere personne du singulier, en tout ce qu’elle a de « propre », de « personnel »,
d’«individuel », de « subjectif ». Ce protagoniste se voit des le début inscrit dans un
lignage, une généalogie, qu’il n’accepte pas, a un tout premier abord. Cette image d’un
«moi » ferme et solide commence a s’affaiblir, a montrer quelques traits de déclin ou
d’atténuation, a partir du deuxieme livre pour ensuite littéralement disparaitre dans le
troisiéme roman, laissant place a un « nous » représenté par une foule de femmes que
F.N. avait connues au long de sa vie. Ce « nous » est a la fois pluriel et singulier, dans la
mesure ou chaque femme préte sa propre voix au récit. En outre, ce « nous » n’exclut
cependant pas le «je » qui correspondrait a ce personnage-homme absent qui reste
caché derriere les mots prononcés par les femmes, derriere leurs impressions, leurs
anecdotes et les morceaux de leur vécu avec ce personnage masculin. C’est donc un

F.N. en filigrane que nous contemplons dans le dernier roman de la trilogie.

Ceci dit, nous proposons le schéma suivant en ce qui concerne les tensions des

premieres personnes, et du singulier et du pluriel :
TRILOGIE SUR FABRIZIO NOTTE : JE => NOUS

TENDANCE QUEBECOISE ACTUELLE : NOUS => JE
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Lorsque le personnage de F.N., protagoniste de la trilogie étudiée, s’exclame :
« Italien, je veux me muer en Québécois... » (D’ALFONSO, 1990 : 63), le noeud qui
mene a notre problématique se fait déja sentir : la différence ethnique, la différence
linguistique comme moyen et comme instrument de transformation vers une
complétude du sujet, voire un perfectionnement du sujet. Tout au long de ce grand récit,
les moments sont divers ou le protagoniste s’interroge sur le pour et le contre de son
ascendance italienne et sur la signification de cet état de fait pour lui-méme et pour la
communauté dont il fait partie en Amérique du Nord, ainsi que pour les différentes
communautés d’ascendance italienne répandues dans le monde. Le sentiment
d’appartenance fait partie de son moi le plus profond ; pas seulement en ce qui concerne
ses origines italiennes, mais également en ce qui regarde son appartenance québécoise
et canadienne anglaise. Ce sentiment d’appartenance sera a tout moment mis en

évidence.

Mes réflexions seront donc guidées par une problématique qui met en relief la
différence tout court, une différence qui vise d’abord a la construction d’un self , d’un
«moi », par les tracas de la vie d’un fils d’immigrants européens en Amérique. Par 1a,
je fais appel notamment aux peines que ce sujet a éprouvées pendant ses tentatives
d’insertion dans la société d’accueil, aux génes expérimentées dans les différents
groupes d’enfants et de jeunes gens, a la subtilit¢é de chaque langue employée et a
I’embarras linguistique auquel ce protagoniste devait souvent faire face, lors d’un acte

tout simple de communication.

Dans le parler de peuples différents, nous le savons, il n’existe pas une parfaite
correspondance de signification, car nous arrivons trés rarement a dire la méme chose
avec d’autres mots, cela parce qu’il n’y a pas de synonymie parfaite (STEIN apud
SULIANI, 2001 : 439). Afin de résoudre ce probleme, la philosophie propose un
caractere a priori, transcendantal, cherchant des conditions de possibilités ou de
justification pour les énoncés. Nous nous trouvons tous dans un milieu pratique dans
lequel nous sommes en mouvement. Analysant cette question, le professeur de
philosophie Ernildo Stein observe que Ludwig Wittgenstein appelle ce milieu, le
monde, qui ne peut pas €tre décrit selon des énoncés vrais ou faux mais qui, d’apres
Martin Heidegger, est présupposé selon une structure préalable de sens rendant possible

et assurant la signification (2001 : 441). Or, la formule de M.Heidegger affirme que
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«[la] structure de notre compréhension, la structure de la sentence, de 1’énoncée et la

structure du monde ont quelque chose en commun » (2001 : 438).

Ceci dit, considérant ce sujet qui vit la différence au jour le jour, qui opere
quotidiennement comme un pont entre les différents univers linguistiques, autrement
dit, qui agit comme un vrai passeur culturel — je prendrai 1’hypotheése que cet individu,
confus et géné lors des premiers pas de son parcours, essaie de résoudre son impasse par
la quéte d’un réseau moins restrictif, par la quéte d’une existence moins recluse,
cherchant un chemin ouvrant sur d’autres horizons de fagon a trouver cette « structure
du monde » dont parle M.Heidegger, un chemin offrant une meilleure
compréhension/correspondance entre les différentes sources, aux niveaux linguistique et

culturel.

Le protagoniste qui nous concerne ici, I’agent qui nous prend par la main
pendant cette longue traversée qui correspond concretement a la trilogie étudiée et,
donc, a mon analyse, ne se ferme cependant pas sur lui-méme, le sens de ce grand
réseau communautaire étant pour lui primordial. Mais, a quel genre de communauté
s’adresse-t-il précisément ? Quel genre de « nous » compose ce grand réseau qui sera
comparé, dans mon approche théorique, a I’'image du rhizome, existant dans 1’univers
de la botanique ? Ce sont quelques-unes des questions proposées au niveau de la

présente problématique.

1.4 L’écrivain, le critique, le cinéaste, I’éditeur : un individu multifaceted ?

Antonio D’ Alfonso est né en 1953 a Montréal, province du Québec, au Canada.
Ecrivain et éditeur, il a fait ses premiéres études au Loyola College, école de langue
anglaise, ayant obtenu son B.A. en 1975. Sa formation s’est poursuivie a I’Université de
Montréal ou il a obtenu son diplome de maitrise en 1979. A.D’Alfonso a fondé les
Editions Guernica en 1978 et les a dirigées jusqu’en 2010. Musicien pendant quelques
années de jeunesse (1966-1973), professeur (1974-79), critique dans des magazines en
francais et en anglais depuis 1977, co-fondateur de la revue ViceVersa (1982),
professeur a I’Université de Toronto depuis 1999 et professeur invité dans les domaines

de I’écriture de scénario et du cinéma frangais a 1’Université McGill (calendrier 2008-
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2009). A T’heure actuelle, il se consacre 2 sa thése de doctorat laquelle doit étre finie

cette année de 2011.

A.D’Alfonso est toujours tres actif dans la scene littéraire et culturelle
montréalaise, participant, entre autres, a des lancements de livres, des forums des
écrivains québécois, des festivals littéraires dont, a titre d’exemple, le 12° Festival
Littéraire International de Montréal, du 21 au 25 avril 2010, occasion ou il a présenté

une conférence sur la traduction et la poésie.

Il est possible de trouver des études critiques diverses sur 1’oeuvre de

A.D’Alfonso. Je les résume comme suit :

D’une maniere générale, tout projet d’écriture porte en soi, des son début, un
noyau qui se maintient, qui se conserve. Il se peut, néanmoins, qu’il suive des étapes,
des moments différents, a la facon d’un processus. Si I’oeuvre de A.D’Alfonso n’a pas
suscité chez la critique le méme impact que 1’oeuvre de Régine Robin’, par exemple, ses
écrits posent « des questions essentielles concernant la mise en situation d’un parcours

transfrontalier » (HAREL, 2005 :169) dans 1’écriture dite migrante au Québec.

Il ne reste aucun doute que le chercheur qui s’est le plus consacré a I’oeuvre
concernée est Simon Harel. Des 1989, dans son essai Le voleur de parcours : identité et
cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine, S.Harel décrit cette
écriture comme « authentique », en analysant le role de la comunita et le difficile pari de
I’intégration. Une attention toute spéciale est alors donnée a L’Autre rivage (1987),
recueil marqué surtout, selon cet essayiste, par la mélancolie. S.Harel considere le texte
d’alfonsien comme « antagoniste, paradoxal[e], complexifiant la thématique

transculturelle », prenant ses distances du discours harmonieux et unificateur et

« privilégi[ant] un travail du négatif » (HAREL, 1989 : 278).

Dix ans plus tard, ce méme recueil est I’objet d’analyse de Pierre Nepveu dans
son essai L’écologie du réel: mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine (1999). L’Autre rivage suscite cette fois des commentaires a propos
d’une «sacralité de I’ici » (NEPVEU, 1999 : 207), de la parole immigrante (1999 :

190), du milieu trilingue (1999 : 199).

> Régine Robin (1939) est une écrivaine juive, d’origine polonaise, née a Paris en 1939. Elle est
également historienne et traductrice.
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L’année 2002 voit la parution de 1’ouvrage intitulé La problématique identité
collective et les littératures (im)migrantes au Québec. Mona Latif Ghattas, Antonio
D’Alfonso et Marco Micone, produit par Nathalie Prud’Homme. Il y est question des
oeuvres portant sur les discours identitaires et qui se sont démarquées au cours des
années 1980, soulevant, alors et encore aujourd’hui, des questionnements treés présents
au sein de la société québécoise. Le corpus choisi par N.Prud’Homme présente une vue
d’ensemble d’une situation d’impasse ainsi que le point de vue de la marge. Ce corpus

est donc caractérisé par « I’écriture (im)migrante » (PRUD’HOMME, 2002 : 25).

Son hypothese de départ est la suivante : la recherche d’une identité collective
précise et le besoin d’appartenance concrete demeurent des préoccupations inscrites et
travaillées dans 1’oeuvre des écrivains québécois. Pour son étude, cette essayiste a choisi
un corpus datant du début des années 1990, c’est-a-dire des textes produits 2 un moment
ou I’écriture (im)migrante6 était a son comble (Idem). Intéressée aux rapports entre la
nation et la société québécoises, N.Prud’Homme cherche donc une distinction entre ces
concepts :

La nation québécoise représente une communauté politique faconnée
dans I’histoire du développement de la démocratie représentative et a
travers les transformations de I’Etat moderne depuis 1848. Il ne s’agit
ni d’une ethnie ni d’une race, et son histoire est caractérisée par
I’intégration de I’ensemble de ceux et celles qui s’y sont reconnus et
assimilés. La nation québécoise n’est cependant nullement identifiable
a la société québécoise. [Celle-ci] est une société multinationale
(Québécois francophones, Canadiens anglais, peuples autochtones) et
multiculturelle (on compterait pres de quatre-vingt-dix communautés
culturelles au Québec) et, dans la situation actuelle, sont québécois
[...] la totalité des individus qui, au Québec, possedent la citoyenneté

canadienne (Bourque et Duchastel, 1996 : 315 apud Prud’Homme,
2002 : 20).

D’apres son étude, ’essayiste indique huit dimensions traditionnelles de
I’identité collective: « langue, territoire, culture populaire, culture savante, histoire faite,
histoire a faire, intérét commum, mentalit¢ » (GENDRON et al., 1982 : 151 apud
PRUD’HOMME, 2002 : 20).

Certains ouvrages du début des années 1990 se sont donc démarquées a la
lecture, notamment parce qu’elles portaient un regard sur les discours identitaires des
années 1980 et qu’elles soulevaient des questionnements qui sont, encore aujourd’hui,

tres présent au sein de la société québécoise. N.Prud’Homme a donc choisi de

® Cette expression, N.Prud’Homme 1’a empruntée 2 Marc Angenot (1993).
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privilégier un corpus dont I’oeuvre de A.D’Alfonso qui présente une vue d’ensemble de
cette situation d’impasse, permettant une exploration de 1’identité québécoise a partir
d’un point de vue de la marge ; selon les mots de Sherry Simon, « une exploration de la
culture québécoise a partir d’une perspective minoritaire » (SIMON, 1984 : 465 apud
PRUD’HOMME, 2002 : 25). Ainsi, les textes choisis comme 1’objet de sa réflexion ont
été ceux qui soulevaient des questions propres a I’écriture (im)migrante, en d’autres
mots, une écriture qui, sur le plan de la thématique, présente la difficulté de 1’émigration
et de 1’adaptation qui ne se fait pas sans heurts et questionnements (PRUD’HOMME,
2002 : 25). Cette écriture veut donc, selon cette essayiste, présenter 1’origine et
I’adaptation a la société d’accueil. Un immaginaire, poursuit-elle, qui n’est pas a la
périphérie d’une pratique esthétique, mais la congoit [...] comme expérience sociale
(2002 : 27). Sa réflexion s’acheve par une citation de M.Baktine, « le texte est a la fois
produit de la société et producteur de la société » (BAKTINE, 1984 apud
PRUD’HOMME, 2002 : 34).

En 2003, le numéro 30 de la revue Exit publie une vaste entrevue réalisée par
Denise Brassard avec Antonio D’ Alfonso. Cet entretien, publié en anglais sous le titre
« The Quest for Authenticity (or The Other Side of the Anti-passion) » constituera un
chapitre de Gambling with Failure (2005). Des questions de tout genre seront donc
posées a l'interviewé, abordant soit le réel et la fiction, soit I'influence de 1’écrivain
québécois d’origine francaise Patrick Straram (1934-1988) sur 1’oeuvre de cet écrivain.
Comme nous I’avons vu plus haut, ce personnage réel est mis en lumiere dans Avril...,
avec P.Straram incarnant un des personnages de Sophocle, Tirésias. Il sera question
aussi, dans cet entretien, de I’intérét de A.D’Alfonso pour les figures mythiques, ainsi
que de l'influence de Jean Cocteau sur 1’oeuvre du Québécois (voir leur passion
commune pour les mythes, comme Antigone, par exemple). A.D’Alfonso y analyse
aussi 1’impossibilité de traduire le poétique québécois, ainsi que le poétique italien,
parce que celui est «issu d’'une communauté, [il est] le produit de certains parametres

sociaux » (BRASSARD, 2003 : 63).

Comme j’essayerai de montrer plus loin, précisément dans le passage sur le
personnage de Nonna Angiolina, dans le roman Avril ou [’anti-passion, D.Brassard
attire 1’attention sur la signification singuliere de la mort chez A.D’Alfonso. Les morts
ne disparaissent pas completement, ils reviennent (comme nous allons voir, ils seront au

milieu de la rue, ils seront dans un bal, préts a danser une valse...), ils sont toujours
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dans le conscient et dans le subconscient, ils sont encore « en vie ». Pour D.Brassard,
les morts, chez A.D’ Alfonso,
ne veulent pas mourir. Ils reviennent hanter les vivants. Il me semble
qu’il y aurait un rapport a faire avec Circé, comme si la mort était une
sorte de réification, de ‘statufication’. Et en méme temps, ca me fait
penser au nouveau baroque, tel que vous [A.D’Alfonso] le définissez.

Le nouveau baroque serait une fagon de faire le lien avec un passé et
en méme temps de s’en affranchir (BRASSARD, 2003 : 59).

En 2004, un livre d’essai publié par les Editions Guernica présentait deux
articles portant sur 1’écriture de A.D’Alfonso. L’un, intitulé « The Clash of Languages
in the Italian-Canadian Novel”, est dédié au premier volume de la trilogie qui nous
concerne, dans sa version en anglais, Fabrizio’s Passion (CANTON, 2004 :143-156).
L’autre, intitulé « Ethnic Heterotopias. The Construction of ‘Place’ in Italian-Canadian
Writing » (BENEVENTI, 2004 : 216-234), essaie de trouver, dans The Other Shore et
dans Fabrizio’s Passion, des éléments qui menent soit a la présence de la flanerie, soit

au role du lieu dans ces deux oeuvres.

En 2005, S.Harel s’est consacré, dans Les Passages obligés de [’écriture
migrante, a une étude représentant une sorte de dissection de 1’écriture d’alfonsienne. Il
est question ici d’un chapitre entier dont le titre « Antonio D’ Alfonso : lieux trahis et
déplacements entravés » (HAREL, 2005: 169-191) correspond a une analyse en
profondeur du parcours de I’écrivain, une trajectoire qui «témoigne d’'un mode de
déplacement inédit dans la littérature québécoise » (2005 : 170). Ce déplacement met en
évidence le fait que, malgré son émigration a Toronto pour y vivre et travailler dans sa
maison d’édition, A.D’ Alfonso continue a participer trés activement a la scéne littéraire
québécoise. Cela se confirme par son attachement permanent aux éditeurs québécois qui
continuent de publier ses oeuvres, choisissant donc le marché québécois pour la
publication de ses propres livres. Notons aussi le genre de travaux publiés aux Editions
Guernica, c’est-a-dire des auteurs québécois en traduction. S.Harel souligne, entre
autres, I’ambivalence de cette écriture en ce qui concerne « [les] formes constitutives du
discours national et [les] processus territoriaux que ce discours implique » (Idem), en
observant cependant que, malgré son ambivalence, 1’oeuvre de A.D’Alfonso
n’abandonne pas le sentiment national. Elle propose, au contraire, « une mise en valeur
nuancée de I’ethnicité, bastion identitaire permettant a 1’émigrant de survivre dans un

monde hostile » (Ibidem).
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S.Harel reprend encore en 2006 1’oeuvre d’alfonsienne dans Braconnages
identitaires : un Québec palimpseste ou il attire ’attention sur ce que représente
Montréal pour I’écrivain québécois : « un lieu de transferts affectifs » (HAREL, 2006 :

67).

En 2007, un ouvrage publié par les Editions Guernica est 1’objet d’une analyse
publiée par la revue électronique Topia 9”. 11 s’agit du livre publié suivant la forme d’un
dialogue entre Antonio D’Alfonso et Pasquale Verdicchio, d’ou le titre Duologue on
Culture and Identity (1998). Elena Basile, de son co6té, signe [’article intitulé
« Deterritorializing the Nation : Italic Writing and the Transcultural Politics of
Ethnicity », abordant surtout les configurations du discours ethnique au Canada et
analysant les praxis d’émancipation sociopolitiques proposées par ces écrivains

d’origine italienne.

Des études parues de 1’autre c6té de 1’ Atlantique, je souligne, entre autres : 1) un
commentaire de I’oeuvre d’alfonsienne réalisé en 2006 par Mirko Casagranda, intitulé
« Italic Identities : Antonio D’Alfonso », publié dans Parcours migrants au Québec.
L’italianité de Marco Micone a Philippe Poloni, textes réunis et présentés par
Alessandra Ferraro et Anna Pia De Luca, au Forum de Udine, Italie. Il s’agit d’un bref
sommaire de I’oeuvre et de la pensée de A.D’Alfonso, afin de démontrer les limites
d’une série de catégories conceptuelles en vogue, liées par exemple a I’usage du terme
«italien ». Dans ses conclusions, Casagranda envisage la possibilité de considérer les
différentes communautés italophones dans le monde comme une seule et méme entité ;
et 2) une analyse de la migration et de ses formes esthétiques réalisée par Immacolata
Amodeo, professeur italienne enseignant a Jacobs University a Bremen. Son étude,
intitulée « ‘Il n’est plus question de patrie’. Histoire de migration et leurs configurations
esthétiques. De la littérature des auteurs francophones d’origine italienne au Canada.

L’exemple de Antonio D’ Alfonso », met en évidence le cas de Antonio D’ Alfonso.

Les textes hybrides et le carrefour de langues suscités par le fait de la migration
en Amérique et, d’une maniere toute particuliere, le fait italien au Canada, ont
également mérité 1’attention de la critique brésilienne. Je cite, entre autres, I’examen du

poeme « Babel », d’ Antonio D’ Alfonso qui, dans deux articles publiés dans des revues

7 http://epsilon.library.yorku.ca/ojs/index.php/topia/article/view/8317/5856, consulte le 25 octobre
2007.
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littéraires brésiliennes (PORTO, 2001a: 137 ; PORTO, 2001b, p.91), met en lumiere
I’incorporation textuelle de la diversité des expériences a travers les espaces et les
mémoires culturelles multiples. Les « années migrantes » et le cas particulier d’ Antonio
D’ Alfonso sont examinés de plus preés aussi dans un article de ’ouvrage Imagindrios

coletivos e mobilidades (trans)culturais (HANCIAU, 2008 : 87-99).

Dans une récente relecture de la transculture et de l'impact de la revue
ViceVersa, S.Harel observe combien A.D’Alfonso plaidait en faveur du « caractere
composite de la société montréalaise dont il désirait actualiser le potentiel créateur »
(HAREL, 2010 :115). Je ressente en filigrane, ici et partout ou il est question des
réflexions de S.Harel a propos de 1I’oeuvre de A.D’ Alfonso, que I’un et 1’autre partagent
les mémes sentiments par rapport a leur ville natale — Montréal. Autrement dit, on
observe chez I’essayiste S.Harel et chez I’écrivain A.D’Alfonso un partage net d’un

attachement au lieu (habité).

Je pourrais citer encore, a titre d’une mise a jour de I’écriture migrante et de ses
représentants, la derniere édition de 1’ Histoire de la littérature québécoise, ou tout un
chapitre est dédié a «l'une des transformations les plus visibles de la littérature
québécoise des années 1980 » (BIRON, 2010 : 561) et d’ou se détache le rdle essentiel
joué par A.D’Alfonso dans la formation et dans I’dme méme de la revue ViceVersa :
« L’expérience la plus étroitement liée a la revue est celle de Antonio D’ Alfonso (né en
1953), dont les poemes trilingues (L’Autre rivage, 1987) incarnent dans 1’éclatement
des langues les déchirements de I’immigrant » (2010 : 562-563). Pour illustrer cette
assertion, j’ai choisi un poeme de cet ouvrage dans sa version en anglais :

Hear the nervous footsteps of someone fighting with words. [...] That
is when a day of work ends and when the night of words begins. Paper
as dense as prayers, and as mute. Paper that you will bind or burn. All
around walls of paper you cannot climb, with only one window to

look out of. Language has put it there for you to stare at the world
without words (D’ ALFONSO, 1988 :18)

Finalement, dans ce terrain théorique-critique, j’attire 1’attention du lecteur sur
les essais écrits par A.D’Alfonso lui-méme ou en collaboration, textes dont le contenu
peut jeter une nouvelle lumiere sur les questions ethniques et identitaires. Il s’agit de :
a) Duologue on culture and identity (1998), livre écrit en collaboration avec le pocte
Pasquale Verdicchio ; b) En italiques : réflexions sur [’ethnicité, ouvrage paru en

anglais en 1996, en francais en 2000, avec une réédition aussi en francai en 2005, et en
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italien en 2009; c) Gambling with failure, livre paru en anglais en 2006 et qui peut étre

considéré comme la deuxieme partie de En italiques.

Du co6té de I’édition maintenant, Guernica, la maison d’édition fondée par
A.D’Alfonso en 1978 a Montréal, a été inspirée du célebre tableau de Pablo Picasso sur
la ville espagnole ruinée en 1937. Cette maison a eu comme prémisses la publication de
romans, de recueils de poésie et de livres d’essais tournés vers une agenda sociale. Son
programme originel voulait ouvrir un nouvel espace éditorial aux poetes qui, a I’époque,
ne suivaient ni la littérature britannique (The New Delta Poets), ni la littérature états-
unienne (The Véhicule Poets). L’établissement de Guernica voulait au tout début loger
ces écrivains et servir de pont entre ceux-ci et d’autres espaces ethniques et
linguistiques. Pour cette fin, il fallait créer des liens entre des différents groupes
culturels, y compris la communauté italienne qui n’était pas reconnue ou était plutot

sous-estimée par les cultures canadiennes dominantes.

En 1994, Guernica s’est réétablie a Toronto dans le but de fournir a I’univers de
I’édition un plus grand forum d’échange intellectuel et de création a travers la traduction
et 'union des Italiens nord-américains. In 1998, la maison comptait plus de 270 titres et
500 auteurs publiés. Le compromis de A.D’Alfonso envers la publication de travaux de
groupes minoritaires au Québec est percu par 1’expansion du programme éditorial, par

I’inclusion d’une littérature toute autre, comme celle de femmes arabes-canadiennes.

Un autre résultat apporté par les propositions de Guernica était la publication
d’écrivains québécois bien connus, ce qui a été réalisé par les diverses traductions en
francais et en anglais, abordant des questions ethniques et identitaires. Le compromis de
la maison a travailler surtout avec de la traduction, a servi comme moyen de
transmission d’idées entre les cultures, méme si, parfois, cette transmission ne
s’accomplit pas sans difficulté. Les écrivains québécois publiés par Guernica sont :
Gaston Miron, Jean-Paul Daoust, Claude Beausoleil, Nicole Brossard, Anne
Dandurand, Marie-Claire Corbeil, et Hélene Rioux. Beaucoup d’auteurs italo-québécois
sont également publiés, considérant le nombre important d’habitants d’origine italienne
installés au Québec. Toujours considérée comme une littérature largement sous-
représentée, ces auteurs sont : Marco Fraticelli, Filippo Salvatore, Anthony Fragola,

Maria Mazziotti Gillan, Marco Micone, Eduardo Sanguineti, Anthony Valerio, Pier
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Giorgio Di Cicco, Fulvio Caccia, Anne Marie Alonzo, Camillo Carli, Mary Melfi,

Pasquale Verdicchio et Penny Petrone.

L’exploration de la réalité italique est peut-étre la plus grande réussite de
Guernica. Cette maison d’édition prone qu’il existe une culture globale qui va au-dela
d’un sentiment national italien a I’intérieur des frontieres canadiennes. Depuis mars
2010, la possession de la maison se trouve dans les mains de Connie McParland et de

Michael Mirolla.

Il est enfin opportun de mentionner ici que Antonio D’Alfonso n’a pas encore
été traduit en portugais. Il a visité pour la premiere fois le Brésil en novembre 2003,
ayant été invité par 1’organisation du VII° Congrés de I’ Association brésilienne d’études
canadiennes — ABECAN, occasion ou il a donné une conférence ciblée sur I’échec et la

création artistique.

Sa biobliographie est présentée en annexe a la présente these.

1.5 Larevue ViceVersa ou « comment la notion de transculture est-t-elle arrivée
au Québec ? »

Le terme « transculture » est au coeur d’une certaine entreprise littéraire ayant eu
une grande répercussion au Québec, méme si elle a vécu moins de quinze ans (1983-
1996). 1l s’agit de la revue ViceVersa, fondée par un groupe d’intellectuels, écrivains et
artistes qui avaient en commun l’origine italienne, dont Antonio D’Alfonso. Walter
Moser, dans son article « Transculturation : métamorphoses d’un concept migrateur »
(CACCIA, 2010 : 33-59), rappelait a juste titre le caractére migrant des concepts : les
concepts ne sont pas immuables ; ils se déplacent, ils circulent et assument de nouveaux

sens.

Le chemin parcouru par le mot « transculturation » a été exceptionnellement
particulier car, provenant de la périphérie, sous I’inspiration du Cubain Fernando Ortiz,
il s’est vite répandu sous les auspices de 1’anthropologue polonais Bronislaw
Malinowski, 1ié d’abord a I’académie anglaise et ensuite aux Etats-Unis. Sous le point
de vue de F. Ortiz, la « transculturacion », dans le contact des cultures, favorise une
réciprocité d’influences entre les cultures en contact, méme si elles sont de forces

inégales (2010 : 38) Si, a I’origine, le terme était circonscrit a des questions locales
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(Cuba, Amérique Latine), ayant été introduit dans 1’ouvrage Contrapunteo cubano del
tabaco y el aziicar (1940), son noyau sémantique passera plus tard, a la suite de
I’Uruguayen Angel Rama (1926-1983), dans son ouvrage Transculturacion narrativa
en América Latina (1982), au domaine des études littéraires, « point[ant] fortement vers
une auto-affirmation identitaire positive » (2010 : 39). Avant d’arriver au Québec « par
la porte d’entrée de la revue ViceVersa » (2010 : 48), dans un contexte d’énonciation
bien différent, le concept sera employé dans un grand nombre d’essais littéraires, surtout

aux Etats-Unis.

Au Québec, il est question selon W.Moser d’une véritable migration

conceptuelle, car, pendant la quinzaine d’années de vie de la revue,

[...] il se produira un changement de paradigme dans le discours
nationaliste dominant au Québec. D’identitaire-essentialiste, exclusif
et ethnique, il s’est rapidement mué en identitaire-relationnel, inclusif
et républicaniste. Ce qui a eu un impact sur la réception de la revue
ViceVersa, et avec elle du concept de transculturation (CACCIA,
2010 : 48).

En 1989, I’essayiste et écrivain Pierre Nepveu signe un article intitulé « Qu’est-
ce que la transculture ? », interprété aujourd’hui - donc presque vingt ans plus tard -
par W. Moser comme symptomatique du changement de paradigme du discours
nationaliste : «au lieu d’étre rejetée comme une menace pour le national, la
transculturation va étre domestiquée comme une ressource culturelle nationale » (2010 :
50). Comment se produirait cette « domestication » ? La lecture faite par W.Moser de
I’article cité est la suivante : par rapport a 1’appropriation qu’opére A.Rama du concept
de F.Ortiz, P.Nepveu introduit un nouvel élément. Si le concept de transculturation était
fondamentalement processuel et contenait une séquence d’opérations qu’Ortiz avait
saisies dans la séquence dynamique de trois préfixes — déculturation, néo-culturation et
transculturation — ou le dernier représentait une synthése en tant qu’émergence d’une
nouvelle culture, la version québécoise semble correspondre a une logique interne
binaire qui se manifesterait dans un mouvement pendulaire entre deux poles: «La
québécitude a aussi été foncierement cela : un mouvement centrifuge/centripete qui la
définit comme pulsation incessante, sur le mode de la perte et des retrouvailles, de
I’aller et du retour » (NEPVEU, 1989 : 27 apud CACCIA, 2010 : 54-55). W.Moser

conclut ainsi ses réflexions sur le sujet:

8 NEPVELU, Pierre. Qu’est-ce que la transculture ? Paragraphes 2. 4° trimestre 1989, p.16-31. Note 20.
In: CACCIA, F. La transculture et Vice Versa. Montréal : Triptyque, 2010. p.50.
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N

On assiste donc a une neutralisation de la force transgressive du
concept de transculturation. Et ceci par une réaffirmation rassurante
du national auquel est attribuée la force recueillante qui opere la
rédemption de ce que le transculturel comporte de négatif. Réinscrite
dans I’unicité de la culture nationale comme une propriété toujours la,
la transculturation est désormais apprivoisée (CACCIA, 2010 : 56).

1.6 Organisation du manuscrit et méthodes utilisées

Cette these est organisée en trois chapitres, précédés de la présente introduction.
Le premier chapitre est dédié au premier volet de la trilogie, Avril ou [’anti-passion
(1990). Une étude de ce premier récit est réalisée (le récit/le narrateur, le chronotopeg,
I’exposition des personnages et de l'intrigue), avant la présentation du référentiel
théorique choisi pour 1’analyse de ce roman, c’est-a-dire le systeme arborescent (« le
livie comme réalité spirituelle »), selon le point de vue de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, présenté dans Mille plateaux : Capitalisme et schizophrénie 2. A la suite de
cette partie théorique, une deuxieme sous-partie est développée, avec mon interprétation
sur I’emploi de I’intertexte dans ce roman, suivie d’une troisieme sous-partie ciblée sur
le theme du territoire. Le second chapitre fait le méme parcours d’analyse pour ce qui
est du deuxieme volet de la trilogie, Un vendredi du mois d’aoiit (2004), suivi de la
théorie deleuze-guattarienne concernant le systéme fasciculé («le livre comme réalité
naturelle »). Mon interprétation cette fois-ci est ciblée sur l'univers de la ville de
Montréal et sur la question autobiographique. La section suivante est dédiée au theme
de I’identité. Finalement, le troisieme volet de la trilogie, L’aimé (2007), est analysé en
suivant la méme formule des romans précédents, c’est-a-dire le récit/le narrateur, le
chronotope, 1’exposition des personnages et de l'intrigue. Le référentiel théorique
deleuze-guattarien correspond, dans cette partie du travail, a I’analyse du rhizome (« le
livre ouvert vers le dehors »), avec une interprétation consacrée aux images de la
cicatrice et de la trace, ainsi que mes réflexions sur le theme de la mobilité. La derniere
sous-partie de ce troisieme chapitre est dédiée au sujet de la disparition ; a la suite de ce

dernier exposé, je présente la conclusion de cette these.

? Chronotope : concept introduit en critique littéraire, dans les années 1920, par M.Bakhtine, qui
emprunte le terme a la physique et aux mathématiques, et l'utilise dans un sens métaphorique. Le
chronotope ou « temps-espace » est une catégorie de forme et de contenu basée sur la solidarité du temps
et de l'espace dans le monde réel comme dans la fiction romanesque. La notion de chronotope fond les
«indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret ». C'est le «centre organisateur des
principaux événements contenus dans le sujet du roman». GARDES-TAMINE, J.; HUBERT, M.-

C.: Dictionnaire de critique littéraire. Paris : Armand Colin, 1993, p. 35-36.
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Quelques illustrations seront fournies tout au long de ce travail. Je voudrais
préciser ici la facon selon laquelle j’ai élaboré les figures présentant I’image graphique
d’une « pizza » ou d’un « camembert » et qui concernent les personnages de la trilogie.
A Dorigine, j’avais adopté une valeur, une grandeur déterminée correspondant 4 chaque
personnage faisant son apparition dans chaque roman ; cela, je 1’ai fait par chapitre et en
suivant I’apparition des personnages dans le récit, en d’autres mots, en suivant la
« présence » de ces personnages (par la citation de leur nom, par la récurrence de noms),
ce qui donne, a la fin de chaque volet, un résultat approximatif de la présence de chaque
personnage dans chacun de trois romans étudiés. Comme nous ne pouvons jamais étre
exacts ou précis en littérature, j’ai gardé les proportions et enlevé les valeurs adoptées
au début de cette évaluation. J’ai gardé toutefois dans les figures présentées, une
« proportionnalité » que je considere vraie puisque basée sur une étude et une réflexion.
Le but d’une telle entreprise a été d’essayer de fournir des données qui puissent montrer
I’« évolution », c’est-a-dire le « devenir », le parcours, de Fabrizio Notte (F.N.), le

protagoniste, en ce qui a trait a sa propre présence dans les trois récits concernés.
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2. Avril ou anti-passion, le « livre-racine »

2.1 Le récit — le narrateur

Dans le monde de la fiction, Antonio D’ Alfonso n’a produit que les trois romans
qui constituent la trilogie romanesque sur Fabrizio Notte (F.N.) : Avril ou I’anti-passion
(1990), Un vendredi du mois d’aoiit (2004) et L’aimé (2007). Débutant dans la
littérature par le chemin de la poésie et revenant a celle-ci régulierement, nous nous
interrogeons toujours sur le genre qui caractériserait le mieux 1’oeuvre de I’ auteur, car il
s’agit sans aucun doute d’un écrivain éclectique. Poésie, essai, prose, cinéma sont des
domaines déja explorés par lui. L’année de la parution de son dernier roman étant
encore tout proche de nous, il reste a voir ce qu’il se produira dans I’avenir, vu le fait

qu’il s’agit d’un auteur contemporain en pleine activité créatrice.

Par la publication de sa trilogie romanesque, il a donc fait I’expérience de
raconter. Maurice Blanchot, dans son analyse sur I’oeuvre de Kafka, a écrit avec
propriété que « raconter ne va pas de soi » (BLANCHOT, 1981 : 177), en d’autres mots,
cela n’est pas quelque chose de naturel. A ce propos, A.D’Alfonso a affirmé dans 1’un
de ses entretiens, qu’il voulait imiter un genre qui n’existe pas en anglais. Pour lui, le
langage du récit est « dépouillé, épuré, coupé au minimum », occupant « le sommet des
genres » (BRASSARD, 2003 : 60). Par 1a, nous apercevons I’intense labeur concernant

ce genre d’écriture et qui ne passe inapercu a personne.

Pour raconter une histoire, on a besoin d’une voix ou de voix - «les voix du
roman ». Beaucoup a déja été écrit a ce propos et je ne pourrais pas me priver ici d’en
parler. Diverses études se sont déja penchées sur le sujet dont les travaux fondateurs
d’Emile Benveniste sur les personnes et les temps verbaux dans les Problémes de
linguistique générale, en 1966 ; d’Antoine Culioli dont la théorie linguistique
conceptualisée dans les années 1960 est, d’aprés Dominique Mainguenau, a la base du
repérage des déictiques spatiaux et temporels'’ ; de Dominique Maingueneau, surtout 2
travers le Contexte de ’oeuvre littéraire, en 1993 et I’Analyse du discours, en 1997.
Dans ces travaux, la figure du « narrateur » y est substantielle et le fait de la regarder de

plus preés m’a permis, au long de ces années d’études et de réflexion, de m’approcher un

' Dans la théorie linguistique d’Antoine Culioli, la situation d’énonciation n’est pas une situation de
communication socialement descriptible, mais le systtme ou sont définies les trois positions
fondamentales d’énonciateur, de co-énonciateur et de non-personne (MAINGUENEAU, 2004 : 190).
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peu plus de I’articulation du récit. Au fur et a mesure que j’examinais le role de la figure
du narrateur dans la littérature, je me suis apercue de sa richesse et du fait que son seul
mouvement ou, quand c¢’était le cas, son déguisement a I’intérieur du texte était, en soi,
I’ame de 1’oeuvre elle méme. Ceci dit, je crois qu’il est impératif de dédier quelques

paragraphes a la figure du narrateur, dans la présente étude.

L’écrivain frangais Louis Aragon considérait 1’incipit d’un écrit sa clef
signifiante. Les premiers mots d’Avril ou I’anti-passion correspondent précisément au
titre du chapitre premier : « Journal de ma'' mere » (1990 : 13-20). C’est donc par ce
journal intime que F.N. fait son entrée dans le texte. Cette piste de sa présence se répete,
moins timide cette fois, au début du chapitre deux (p.21-36), lorsqu’il révele sa
fascination pour la vieille boite de chocolats de Paques qui gardait les souvenirs de
famille - au moins ceux qui pouvaient €tre touchés et regardés, 1a ou se trouvaient les
lettres de son pere datant de la période d’apres-guerre. F.N. se manifeste alors, en tant
que personnage, d’une facon moins subtile cette fois, comme s’il assumait enfin «le
poste » de protagoniste du récit. C’est avec la description de la maison familiale qu’il se
met a diriger I’orchestre et, par conséquent, la musique créée par A.D’ Alfonso. Ce n’est
qu’au chapitre onze — « Lasagne in brodo » (p.97-100) que nous aurons un nouveau
changement au niveau du récit, un nouveau transfert de regard. Il s’agit de Léah, amie
de F.N., qui parle alors. Une fois fini ce chapitre-1a, I’énonciation est a nouveau reprise
par le protagoniste jusqu’au chapitre quatorze — « Un cauchemar » (1990 : 113-119),
lorsque c’est le tour de sa soeur, Lucia, de nous raconter ce qu’elle avait vu ou ce
qu’elle pensait voir : son vécu, ses cauchemars et ses fantasmes. A partir du chapitre
quinze — « Le parfait esclave » (p.121-123), F.N. reprend définitivement la parole
jusqu’au chapitre vingt-cing, gardant jusqu’a la fin du roman son statut de narrateur-

personnage, de protagoniste.

Il y a donc diverses oscillations au niveau de I’énonciation dans Avril ou [’anti-
passion, totalisant six échanges de narrateur, quoique pas consécutives ; le texte
présente, en d’autres mots, six transferts de regard. Ces changements de points de vue
ont certainement des conséquences au niveau de lintrigue: ils enrichissent la
perception de I’intrigue dans son ensemble, a la facon d’un hologramme qu’on

contemple, comme si I’on pourrait regarder un objet ou considérer une idée a partir

11 . . .
C’est moi qui souligne.



34

d’un autre point d’observation. J’aimerais d’ailleurs attirer I’attention du lecteur sur
I’importance accordée aux voix de femmes en tant que narratrices : a I’exception de
Guido le pere, lors de sa jeunesse, et de F.N., le protagoniste, deux femmes (Léah et
Lucia) sont choisies par 1’auteur, privilégiant d’une certaine fagon le point de vue
féminin au détriment du masculin, si nous considérons la présence de bien d’autres

personnages masculins dans la trame.

Les vingt-cinq parties qui constituent le roman ne suivent pas une logique
forcément linéaire, la plupart des chapitres pouvant étre déplacés sans préjudice
important pour la compréhension générale du texte. J’ai toutefois remarqué des zones
thématiques, la premicre zone commencgant au chapitre un jusqu’au chapitre cing
(« Journal de ma mere », « Le service militaire », « La traversée », « Notre maison »,
« Cicatrices ») dont le theme principal serait I’installation d’une famille immigrante
dans le nouveau pays ; la deuxieme zone allant du chapitre six au chapitre treize (« Béte
noire », « Désamour », « La jalousie de deux amis », « La guerre », « Parlons un peu de
ma famille », « Lasagne in brodo », « Romance », « La messe des morts »), avec un
accent sur les enjeux amoureux (amour, passion, jalousie, trahison, déception et
corrélats) ; une troisieme zone, du chapitre quatorze au chapitre vingt ( «Un
cauchemar », « Le parfait esclave », « Peter est invité a diner », « Le couple », « Le
téléphone », « Nonna Angiolina », « Une promenade avec Mario ») dont le théme qui
I’emporte est la famille italienne et ses valeurs, la communauté, 1’identité collective, a
I’exception du chapitre dix-huit — « Le téléphone » - qui reprend le sujet des rapports
amoureux/passionels/érotiques ; finalement, une quatricme zone qui commence au
chapitre vingt et un et qui va jusqu’au chapitre vingt-cinq («Journal d’un film
inachevé », « Antigone et Hémon », « La désincarnation », « Un suicide en choeur »,
« La mise en scene »), ou nous arrivons, a mon avis, au coeur des grandes questions
posées sans cesse et tous les jours par le protagoniste, ce sujet qui se cherche, ce «je »
toujours avide de réponses. Ses réponses, il essaye de les donner au dernier chapitre. 1l
s’agit donc sans aucun doute d’un parcours en amont, a la facon d’un U, propre au
rythme et a la structure de la comédie, au détriment de cette méme forme a son envers,
forme qui serait plutot propre a la tragédie (FRYE, 1999 : 33). Nous ne sommes
évidemment pas en train de traiter, ici, d’une comédie, mais ce que je voudrais bien

souligner, c’est I’esprit, I’ambiance qui regne et qui I’emporte a la fin de ’oeuvre.
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Dans le récit cadre, Avril ou I’anti-passion, un autre récit est inséré. Il s’agit de
la tragédie de Sophocle, Antigone, un récit supplémentaire qui se trouve enchassé dans
le premier. La version d’alfonsienne de la tragédie grecque, dont la symbolique sera
examinée plus loin dans le présent travail, apparait disséminée presque tout au long

d’Avril....

2.2 Le chronotope : Le temps/L’espace

Le temps

La premicre référence au temps chronologique, dans Avril ou [’anti-passion
correspond au mois d’avril 1943, période qui se trouve inscrite dans le journal intime de
Lina, mere du protagoniste. Ce journal commence le 02 avril et se termine le 25 avril
1943. A la suite de ce morceau de texte, nous trouvons un échantillon du genre
épistolaire représenté par les lettres de Guido, le pere du protagoniste. Sa premiere lettre
est datée du 02 avril 1948 et la derniere, du 25 avril de la méme année. Le grand voyage
transatlantique fait par Lina et son amie Titina se produit en avril 1950, lorsqu’elles
arrivent en terres d’Amérique. La prochaine marque allusive au temps chronologique,
c’est I’achat de la maison de famille par les Notte, en avril 1959. F.N., encore petit-
garcon, recevra une gifle sur son visage en avril 1963, coup donné par le pere Schiavo,
un prétre, lorsque le petit n’a pas su répondre aux questions qu’il lui posait. Il est
opportun d’éclairer que cet épisode est référé plus tard, dans le récit. En 1968, le jeune
F.N. découvre le cinéma par la main et I’initiative de Mario Berger. Le premier voyage
de F.N. en Italie, le pays de ses parents, sera réalisé¢ en 1973. C’est pendant 1’année
1975 que F.N. décide de travailler a temps partiel pour gagner de 1’argent et ainsi
poursuivre ses études. Cette méme année verra le premier diner de Peter, le futur beau-
frere du protagoniste, chez les Notte. Un journal racontant 1I’épopée d’un film inachevé
(Le choix ou Antigone Pacifica) commence en avril 1980 et se termine en avril 1984.
Entre ces deux dates-la, une évocation (en 1981) sera faite du décés de Nonna
Angiolina, suivie (en 1982) d’une vision qu’a eu F.N. de sa grand-mere. C’est en avril
1987 que le protagoniste ira réfléchir sur un commentaire du pere Schiavo, fait vingt-
quatre ans plus tot, a propos des trois esclaves (« de Dieu, de ’amour, de Iart »). Le
roman s’acheve en 1988, I’année de la mort de Nonna Lucia et du mariage de Lucia, la

soeur de F.N.
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Ce roman comprend donc une période de quarante-cinq ans, commencant avant
la fin de la Deuxieme Guerre mondiale, s’étendant aux années 1950, 1960, 1970 et 1980
(Figure 1). Les années 1950 sont connues au Canada/Québec surtout comme celles de la
« Grande noirceur », période conservatrice, de corruption et de scandales vécue par le
Québec sous le gouvernement de Maurice Duplessis, le 16° Premier ministre de la
province. Les années 1960 operent a la facon d’une secousse au niveau de la société
québécoise, comme si c¢’était la réponse de cette méme société aux années difficiles
précédentes, période qui est connue comme la « Révolution tranquille », avec une
augmentation tres importante de la population urbaine. Les années 1970 sont plutdt de
transgression et de rupture, ces deux actions dominant la scéne culturelle et
intellectuelle au Québeclz. Finalement, les années 1980 voient une croissance encore

plus grande de la diversité ethnique donc culturelle, surtout dans le milieu urbain.

L’espace

Le genre romanesque nous permet d’identifier, dans la plupart des cas, deux
sortes d’univers lorsque nous faisons appel a lI'espace: 1) I’espace physique ou
géographique, le(s) lieu(x) ou se déroule I’action, en d’autres mots, les lieux ou les
événements de I’intrigue s’enchainent, et 2) 1’espace allusif au symbolique, un espace
qui va au-dela de I’espace réel, un espace propre a l’imaginaire, qui joue avec
I’imagination. Certains critiques appellent ce type de lieu le «lieu psychologique,

social, économique, etc. », et nomment ce lieu I’ « ambiance » (GANCHO, 2001 : 23).

2 A ce propos, voir PARANHOS, A.L.S. La mise en contexte québécois. In: PARANHOS, A.L.S.
Traduction et américanité dans ‘Le Désert mauve’, de Nicole Brossard. Dissertacdo de Mestrado. Porto
Alegre : UFRGS, 2004. (p.5-33)
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Le temps du roman Avril ou l'anti passion
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Figure 1 - Le temps dans Avril ou I’anti-passion
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Dans un premier abord, nous allons parcourir I’espace physique du roman, pour

ensuite fournir quelques exemples de ce dernier type de tableau spatial.

Le paysage qui inaugure Avril ou I’anti-passion correspond au sud de I’Italie.
Nous sommes dans la petite ville de Guglionesi, dans la région d’Abruzzi et Molise"’.
Le décor étant le milieu rural, I’espace qui ouvre le texte est plutot ouvert : « Le cochon
a mangé trois poussins. Je n’en crois pas mes yeux » (D’ALFONSO, 1990 : 16). A la
suite de I’introduction, nous comprenons, par les deux premiers paragraphes du
deuxieme chapitre, que I’action commence quelque part, beaucoup plus tard dans le
temps chronologique ; le narrateur est un homme ou une femme adulte lettré(e),
cultivé(e), puisqu’il (elle) est capable de traduire et de reconnaitre les traits stylistiques
d’un texte. Cette personne ouvre donc une boite contenant des lettres du passé. Ces
lettres ont toutes été écrites en Italie : a Udine, a Milan, a Mantoue, a Carrare. 1l se
produit ensuite une nouvelle coupure: le chapitre ou morceau de texte suivant
représente un paysage italien, précisément la ville de Naples, le soleil frappe fort, « il
fait trente-deux degrés » (1990 : 37). Cette précision concernant la température
correspondrait, a mes yeux, a [’effet de réel”, selon Roland Barthes. Ce cadre-la sert a
raconter le jour et le moment de I’embarquement des immigrants italiens, dont Lina et
Titina, pour I’Amérique du Nord. Désormais, le roman aura pour décor la ville de
Montréal, située dans la province du Québec, au Canada (début des années 1950), le

récit étant maintenant conduit par la voix du protagoniste, F.N.

Une description de la maison de famille va situer cette habitation dans la ville
mentionnée. Je m’occuperai de ce micro-univers qui constitue la maison familiale un
peu plus loin dans ma description de I’espace. Pour I’instant, nous suivons les reperes

géographiques de Montréal.

Le texte fait donc appel a des référents spatiaux, dans ce cas a des noms de rues
et d’avenues : la 19° avenue, la voie rapide de la Métropolitaine (1990 : 47) ; la rue
Ruskin, la vingtieme avenue, le boulevard Pie-IX, la rue Adam (1990 : 49) ; le parc
Ruskin (1990 : 50). Aux pages 51 et 52, toute une description faite entre guillemets de

la petite ville de Saint-Michel est alors présentée, nous dirions transportée, déplacée

B Lactuelle région indépendante de Molise a été créée en 1964, appartenant a la province de
Campobasso dont la capitale est Campobasso. De 1864 jusqu’en 1963, la région-cadre du premier
chapitre d’Avril ... faisait partie de I’ancienne région d’ Abruzzi et Molise.

14 BARTHES, R. L’effet de réel. In: BARTHES, R. Le bruissement de la langue. Paris : Seuil, 1984.
p.167-174.
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méme d’une autre publication intitulée Histoire économique de Montréal datée de 1942.
Le narrateur conclut ces renseignements en nous apprenant que Saint-Michel comptait
plus de 70.000 habitants en 1967, «beaucoup d’entre eux sont italiens d’origine »
(1990 : 52). Cette citation, longue et détaillée, de presque deux pages, décrivant
historiquement la petite ville de Saint-Michel, plus tard incorporée a Montréal (« Saint-
Michel perd son statut de ville indépendante et est annexée a la grande métropole »,
1990 : 56), elle nous renvoie encore une fois a R.Barthes, lorsqu’il réfléchit sur la

comparaison et la métaphore :

Il n’invente pas, il ne combine méme pas, il translate: pour lui,
comparaison est raison: il prend plaisir & déporter” 1’objet, par une
sorte d’imagination qui est plus homologique que métaphorique (on
compare des systemes, non des images) ; [...] C’est comme si, voulant
se résumer, il ne s’en sortait pas, entassait résumé sur résumé, faute de
savoir lequel est le meilleur (BARTHES, 2003 : 70).

L’écrivain que j’étudie n’a pas travaillé le texte historique allusif a Saint-Michel
de facon a I’incorporer dans son propre texte, il n’a rien inventé, il a opéré, selon le
point de vue de R.Barthes, « par glissement total » (Idem). A nos yeux, cette translation,
ce transport d’un passage d’un texte historique a un tout autre genre de texte est un
exemple de plus d’un projet scriptural visant a 1’élaboration d’un récit a partir de
morceaux plus ou moins indépendants, a la facon d’un patchwork ou le lecteur est
facilement capable de localiser les « coupures », c’est-a-dire les frontieres entre les

discours (discours littéraire X discours historique).

En poursuivant la lecture du roman, il est encore possible de remarquer la
mention de différents lieux publics de la petite ville de Saint-Michel (plus tard
incorporée a Montréal), de Montréal, tel que nous la connaissons aujourd’hui, et une ou
deux mentions a des lieux qui se trouvent en milieu rural. Le lecteur voyage donc par la
rue Saint-Germain (1990 : 52) ; « le coté est de la ville : de la 25° avenue jusqu’au cOté
est de la 19°7 (1990 : 53) ; la ville Saint-Léonard (celle qui « acquiert ce qui perd Saint-
Michel », 1990 : 56) ; le Bois-des-Filion, «le début du Grand Nord, la Forét Noire »
(1990 : 62) ; 1a rue Bélanger, la 13° avenue (1990 : 67) ; le premier appartement de F.N.,
pres du parc Lafontaine, rue Cartier, a Montredl (1990 : 68) ; le restaurant Dunn’s, a
Montréal 1990 : 74) ; la 6° avenue (ou se trouve la maison de Léah) (1990 : 77). F.N. vit

dans I’est de Montréal : « Fabrizio me répete qu’il préfere vivre dans 1’est de Montréal,

¥ Cest lui qui souligne.
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parce que dans le West End, il lui faut plus de vingt minutes pour trouver des pates pour
préparer... » (1990 : 97-98) ; « [une usine de textile de la] rue Masson » (1990 : 127) ;
[la ‘vision’ que le protagoniste a eu de Nonna Angiolina], « a la Rue Jean-Talon, coin

Papineau », a Montréal (1990 : 144).

Le chapitre vingt et un intitulé «Journal d’un film inachevé », le deuxieéme
journal trouvé dans ce roman, est écrit par F.IN. Amorcé a la capitale du Mexique
(1980), ce journal est achevé a Montréal (1984). Nous supposons donc que le

protagoniste s’est déplacé a ce pays étranger pendant I’année mentionnée.

Au chapitre vingt-deux, le narrateur-protagoniste se trouve «a deux pas du
Pacifique : a Victoria, en Colombie-Britannique » (1990 : 167), province a I’ouest du
Canada. Une balade en voiture le conduit 2 Vancouver Island. A Bella Coola, au nord

de Vancouver, il est possible d’apercevoir les montagnes Rocheuses (1990 : 172).

J’ouvre ici une parenthese pour faire appel a la notion de « lieu psychologique »,
mentionnée plus haut. Au bord du Pacifique, F.N. divague et imagine d’approcher les
Rocheuses du chateau Dufresne, qui se trouve a Montréal (1990 : 173), tentant de
joindre - dans son imagination - «les deux solitudes » du Canada, c’est-a-dire le
Québec francophone et le Canada anglophone. Cette image d’un lieu «idéal »
s’approcherait de ce que nous connaissons par « le lieu psychologique » tel que décrit
par C.V.Gancho, ou le «lieu habité », expression adoptée par I’essayiste québécois
Simon Harel. Selon lui, la notion de lieu habité - un espace topique qui coincide avec la
description de I’espace familier - rend possible la constitution d’une « pensée-mere »,
d’une « pensée-habitacle », d’une « pensée-monde » générant une énonciation
singuliere. La pensée-habitacle est donc cette manifestation subjective qui indique la
maniere dont un sujet se situe dans le monde, son mode particulier d’aménagement du
monde. Le fondement psychique du lieu, poursuit-il, fait du sujet un étre lié par la
trajectivité, par des balises, par un cadre et par des points de repere qui donnent sens a
son parcours : « [1]’€tre n’est pas une propriété. Il est une forme enveloppante, flexible,
qui entoure et fait tenir le sujet, tant sur le plan physique que psychique. Le lieu nous

habite » (HAREL, 2005 : 123).

Apres ce séjour aupres du Pacifique, F.N. rentre a sa ville natale, Montréal. Nous
avons encore des références a des lieux, tel que « la terrasse du Café Cherrier », dans

cette ville (p.175). Et, c’est au chapitre vingt-trois, a la fin du roman, que le narrateur-
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protagoniste évoquera son lieu précis de naissance : « né a I’Hopital Notre-Dame, rue
Sherbrooke, en face du parc Lafontaine » (1990 : 179). F.N. dit ce que cela signifie pour
lui que d’étre né a Montréal:
Venir au monde a Montréal, ce n’est pas naitre a Paris, a Rome ou a
New York. Montréal ? En réalité, jusqu’a 1’dge de quinze ans, je ne
connais que Montreal (sans accent). Ce n’est que plus tard que
Montréal acquiert I’accent sur le «e ». De parents italiens, je ne vis

pas comme un anglophone pour qui Montréal est Montreal et non pas
le Montreale dans lequel j’habite effectivement.

Montréal me permet d’étre trois personnes en une seule. Enfant
tripartite, j’aligne mes trois visions différentes sur la méme ville
(1990 : 180).

Oui, je suis d’accord que ni Paris, ni Rome, ni New York — avec toutes leurs
particularités et singularités — n’ont expérimenté la diversité linguistique de la méme
maniere que Montréal. C’est la peut-étre ou se trouve le noyau dur de cette écriture
scindée, déchirée, de A.D’Alfonso et qu’il a si bien su décrire dans le passage ci-dessus.
Nous lisons, immédiatement apres cette citation, un long paragraphe que je classifierais
comme un poeme en prose, violent et profond, s’adressant a Montréal. Cette ville sera le

théme d’une section autonome, dans le chapitre deux du présent travail.

Maintenant, en me servant du chapitre intitulé « Ma maison », je montrerai
comment je vois I’évolution de la description d’un lieu physique a un lieu
psychologique, en d’autres mots, comment ces différentes perceptions de « lieux »

s’enchainent dans le récit.

La description de la maison est, a un premier abord, 1’évocation concrete,
« froide » de I’espace physique, maison qui avait été achetée par le pere de famille en
avril 1959. Ce logement est décrit a la maniere d’un constructeur, d’'un batisseur de
maisons, comme Si nos yeux survolaient le plan d’une habitation : « La maison a six
pieces. A gauche, nous avons [ceci] ; a droite, nous avons [cela] ». Cette description qui
s’amorce froidement, entraine par la suite I’évocation de moments intimes vécus en
famille dans les différents coins de la maison. L’oeil froid qui décrit une chambre, un
couloir, une toilette, se réchauffe lorsqu’il fait appel a un événement donné, a un jour
particulier. D’abord, c’est la salle 2 manger qui sera peut-étre plus tard transformée en
chambre a coucher, « parce que cette piece parait a [la mere de Fabrizio] 1’endroit le

plus tranquille, 1’idéal pour faire I’amour » (1990 : 45) ; ensuite, c’est la description
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d’un petit débarras servant de garde-robe pour les manteaux d’hiver, qui évoque les jeux
des enfants ; plus tard, c’est la chambre de grands-parents qui éveille des sensations
singulieres, plus sobre que les autres, avec des bibelots et des statuettes de saints. Le
quotidien de la cellule familiale - parents, grands-parents et enfants - est d’abord décrit
par 1’évocation froide et objective des pieces de la maison. Au fur et a mesure que cette
description évolue, elle se met a renfermer la chaleur humaine qui se matérialise dans

toutes les petites histoires et les anecdotes de tous les jours.

Pendant la jeunesse, la formation de la personnalité est ébauchée, entre autres,
par les espaces ou 1’on vit. C’est cela que A.D’Alfonso essaye de nous dire a la page
quarante-huit. F.N. se rend compte vite qu’en tant que gargon, il a des privileges vis a
vis de sa soeur Lucia. C’est a elle, par exemple, de quitter la chambre qu’elle partage
avec son frere pour aller faire compagnie a sa grand-mere, apres le déces du grand-pere.
Désormais Lucia est obligée de dormir dans la chambre de sa Nonna. F.N. essaye de
compenser ce manque d’intimité de la part de la fille, une situation qu’il considere
comme pas juste, en consacrant beaucoup d’attention i sa soeur. A la fin de la journée,
ils se rendent toujours au salon pour discuter en toute sincérité, pour écouter la radio,
pour étudier les paroles des chanson des Beatles et des Rolling Stones. Cette relation de
complicité, d’amitié entre freére et soeur est quelque chose de sain, écartant toute idée
incestueuse ou malade qui puisse advenir a d’aucuns s’agissant d’un rapport a la fois
intense et vrai. F.N. pense a sa soeur comme ’une vraie femme moderne, ce qu’il croit
qu’elle deviendra un jour, et pense toujours a la protéger et a la préserver de toute

souffrance.

Si la cuisine, aux yeux du protagoniste, « est le coeur du foyer », le salon en
« est son estomac » (1990 : 49). C’est dans cette piece que la famille se réunit, c’est la
ou elle fait la digestion, en écoutant de la musique, en se rendant au silence. Du salon,
F.N. a gardé, pour lui, les divans verts. Ce fait, si banal qu’il puisse étre, montre bien
I’affection envers les objets de famille, ce qui correspondrait, tous comptes faits, a
I’attachement aux origines ; c’est un signe tout simple d’un désir, celui de garder et de

conserver les habitudes et les choses d’un passé partagé en famille.

La maison, c’est un espace lourd de signification exploré par les écrivains les

plus divers. Pour Gaston Bachelard, la maison est notre univers premier, I’étre intérieur,
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ses parties, ses divers états d’ame, peu important les détails de richesse ou de pauvreté.

Il lance un regard tout particulier sur la maison natale :

La maison natale est une maison habitée. [...] [a]Ju-dela des souvenirs,
la maison natale est physiquement inscrite en nous. [...] La maison
natale est plus qu’un corps de logis, elle est un corps de songes
(BACHELARD, 1972 : 32-33).

Mais le naturel d’une vie, c’est de prendre contact avec le dehors. Ainsi le jour
arrive finalement d’un premier contact du petit F.N. avec ses futurs copains, les enfants
qui jouent dans la rue. Cela toutefois n’a pas I’air d’étre simple : il lui faudra choisir
avec qui il ira jouer ; si avec les gar¢ons qui sont a sa droite, des francophones, ou s’il
faut tourner a gauche, une fois arrivé a I’intersection, rue Ruskin, pour y rencontrer un
autre groupe. Il s’approche du premier groupe d’enfants et, comme il voit que personne
ne bouge et qu’ils continuent a jouer au ballon, il revient sur ses pas et tourne a gauche.
Il se trouve bientdt dans un petit parc ou il n’y a personne. Il comprend vite qu’il est
tout seul ; aucun arbre, aucune fleur, aucune voiture, aucun enfant : « le parc Ruskin [le]
glace encore plus que le vent » (1990 : 50). Le garcon fait demi-tour et apercoit au loin
les garcons qui continuent a jouer au ballon. La salutation que F.N. leur adresse en
anglais ne trouve pas de réponse. Changeant de registre, il fait enfin la connaissance du
groupe francophone dont Mario Berger, qui l’accompagnera pendant une longue
période de sa vie. Ce jour marque la sortie de F.N. du cocon familial, son départ vers la
rue, vers le monde. Le vrai monde, qui transforme « nos contradictions en complexités.
[L’] identité est un jeu, un divertissement et pas encore une confrontation » (Idem).
C’est dans le parc que les résidents de la petite ville de Saint-Michel s’affrontent tous
les jours. En 1967, cette petite ville compte plus de 70.000 habitants, beaucoup d’entre
eux sont Italiens d’origine (1990 : 52). Guido, le pere de famille, travaille dur toute la
journée, gagne un salaire de cinquante dollars et rentre tard tous les jours. Pour acheter
une maison en brique, les parents ont dii travailler encore plus, dans des sweatshops'® de
textile. En raison d’un scandale qui se produit a la mairie de la ville de Saint-Michel,
celle-ci perd son statut de ville indépendante, passant sous 1’autorité de la ville de
Montréal. Le garcon ne comprend encore pas trés bien le milieu ou il vit. Lorsque son

pere et sa mere lui disent que les « autres » peuvent tout faire puisque ils sont chez eux,

' Sweatshop ou sweat factory : ““a shop or factory in which workers are employed for long hours at low
wages and under unhealthy conditions” (WEBSTER’S New Collegiate Dictionary, 1976, p.1176).
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le garcon se rend compte vite qu’il fait tout le possible pour étre vu comme quelqu’un

du milieu, mais ce possible, la plupart des fois, n’est pas suffisant.

Par ces quelques petits morceaux de texte, nous distinguons, parfois tres
subtilement, un changement dans la facon d’apercevoir 1’espace habité, dans la
perception proprement dite de 1’espace environnant. C’est bien le cas du jour ou F.N.
choisit de revenir sur ses pas pour rencontrer un certain groupe d’enfants pour jouer :
c’est ’espace qui se présente avec ses propres lois, ses propres signes, ses propres
significations. L.’espace physique acquiert désormais une valeur, avec des répercussions
sur le sujet et la subjectivité, générant une manifestation dans le langage. Cette
substance émotionnelle correspondrait aux affects, dans le sens de Spinoza”, c’est-a-
dire par I'interaction du corps et de I’« ame » (la sensibilité), le sujet ressent quelque
chose d’agréable ou de pénible et, a différents niveaux, de la joie ou de la tristesse.
Selon ce philosophe, ces « modifications du corps » auront des répercussions sur la
« puissance d’agir » du sujet. Les affects iront se reproduire dans le langage ; c’est en
raison de ce parcours dans les méandres du plus intime du sujet qu’un beau jour F.N.

écoutera de son pere : « A Rome tu fais ce que font les Romains » (1990 : 56).

2.3 L’univers des personnages et I’intrigue

Les personnages appartenant a la famille du narrateur-protagoniste - Fabrizio
Notte (F.N.) - dominent, en nombre, I'univers de cet ouvrage. La proportion de ces
personnages familiaux 1’emporte de loin sur celle des autres personnages. Si 1’on ajoute
a cet univers familial I’action de F.N. lui-méme, il n’y aura qu’un treés petit pourcentage
correspondant aux personnages qui restent, c¢’est-a-dire les amis et les connaissances

(Figure 2).

Les premiers chapitres d’Avril ou I’anti-passion se rapportant a un temps passé,
les premiers personnages sur scene sont Lina et Guido Notte, mere et pere de F.N,
respectivement. Les autres rdles sont celui de la grand-mere paternelle, Nonna

Angiolina Di Salvio ; celui de Lucia, la soeur de F.N. ; ceux des cousins habitant pres

V' « Par affect, j'entends les modifications du corps, par lesquelles la puissance d'agir de ce corps est
accrue ou diminuée, secondée ou réduite, et en méme temps les idées de ces affections » (Ethique, IIT —
Spinoza). Ce terme est également employé par G.Deleuze et R.Barthes mais, tandis que G.Deleuze garde
de Spinoza plutot la notion de puissance donc de « pulsion », R.Barthes voit ce terme plutét comme une
substance émotionnelle, se détournant de la « puissance d’agir ».
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du Nord canadien et celui de Peter, qui deviendra le mari de Lucia. En tenant compte du
fait que Nonno Nicola, le grand-pere paternel, et Nonna Lucia, la grand-mere maternelle
ne parlent pas ou presque pas et n’agissent pas non plus, nous n’allons pas les
considérer comme de véritables personnages. Leur role ne peut évidemment pas &tre
négligé ou oublié en raison de la place qu’ils occupent dans 1’arbre généalogique de la
famille. Le cercle des amis est beaucoup plus restreint, n’ayant que quatre
personnages : deux secondaires - Titina, I’amie de Lina, et le pere Schiavo (je ne
considérerai pas ses éleves), et deux autres d’une toute autre envergure : les amis de

F.N., Mario et Léah.

Cette histoire pourrait bien €tre lue comme une histoire d’amour. L’histoire
d’amour d’'un homme pour une femme, ou peut-€tre 1’histoire d’amour d’'un homme
pour sa famille, ou pour son peuple ou encore pour toute I’humanité. Les cercles
s’agrandissent toujours, car cet homme n’est pas seul. Il fait partie du monde ou il vit.
Dans Avril ou I’anti-passion, je ressens un coeur qui bat, avec passion, avec urgence,
presque avec violence. Mais la violence n’est pas du tout le mot qui convient a ce
personnage principal, a ce narrateur-protagoniste F.N. Elle n’a rien a voir avec lui. F.N.

subit plutot cette violence. Depuis son enfance.

Ma lecture de ce roman sera donnée a voir au fur et a mesure que je
m’approcherai de certains personnages et m’éloignerai d’autres. Mes commentaires sur
les personnages et sur la trame, je les ferai donc en méme temps. Mes considérations
ponctuelles a propos de F.N. seront présentées a la fin de cette section. Son portrait
néanmoins commence a se dessiner plus tot, par son interaction avec les personnages

qui le précedent dans la présente analyse.



Les personnages dans Avril ou I'anti-passion

Prétre Schiavo

Titina (amie
de la mere)

Peter (mari de Lucia)

Cousins
Nonna Lucia

Nonno Nicola
(grand-pére)

Nonna Angiolina
(grand-mere)

Figure 2 - Les personnages dans Avril ou I’anti-passion

Autres
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Les parents, Lina et Guido Notte

Ignorer les événements qui se sont passés avant
notre naissance, c’est rester toujours enfant.
Cicéron

Le récit est amorcé par la voix de Lina, la mere de F.N., qui raconte des
morceaux de sa vie par le moyen d’un journal intime écrit pendant le mois d’avril 1943,
des le sud de I'Italie. Ce passage, de son cOté, s’articule avec les lettres qu’elle recoit
quelques années plus tard, en 1948, de son fiancé, Guido, des lettres écrites pendant son
service militaire en Italie. Plus loin, ce sera a Lina aussi de raconter, au chapitre trois
(1990 : 37-43), le difficile parcours du « vieux au nouveau monde », de I’Europe a

I’ Amérique du Nord, un extrait qui raconte la traversée de 1I’océan Atlantique, en 1950.

Le journal de Lina est écrit pendant le mois d’avril 1943, ’'une des années
sombres de la Deuxieme Guerre mondiale. Les répercussions du conflit dans le sud de
I'Italie, plus précisément a Campobasso, dans la petite ville de Guglionesi, sont toutes
la. Les impressions, les détresses et surtout I’espoir de Lina, la jeune italienne, sont
enregistrés dans un style simple, parfois laconique, propre aux gens dévoués au labeur
de la terre. Ses mots, employés avec parcimonie, produisent des phrases énoncées d’une
maniere directe et propre. Son journal dépeint un quotidien domestique illustrant les
scénes ordinaires de toutes les guerres : I’odeur et le gofit de la chair brulée, I’humidité
qui impregne les os, I’insertion des ennemies dans la communauté, a la maniere d’une
usurpation. Apres les Allemands, I’arrivée des Américains, les durs combats qui ont
laissé debout a peine quelques murs du village. Néanmoins, ces temps difficiles
n’empéchent pas 1’existence d’une routine, le labeur des paysans de la région qui
continuent a vendre leurs produits dans les marchés locaux, des produits convoités par
ces mémes arrivants, en raison de la guerre. Se lever tot, sous la pluie, pour vendre le
raisin, le vin, le vinaigre, la laitue, les olives et I’huile d’olive fait aussi partie du

quotidien de la jeune fille, ce qui permet a la famille d’encaisser quelques lires.

Dans ce journal, le village sert de tableau de fond a un grand combat entre les
Allemands et les alliés dont les Américains (terme normalement employé pour décrire
les citoyens états-uniens), les Ecossais, les Africains et les Canadiens. Le capitaine

allemand nommé Kapitin Hauser est trouvé pendu dans la maison qu’il habitait. Lina
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remarque la présence de Canadiens parlant le frangais, ceux-ci étant les seuls a
s’excuser des dégats. La libération n’améliore pas les choses, car les Américains a leur
tour continuent a perturber les filles. Guido, quant a lui, travaille sans arrét, aidant les
familles qui se trouvent alors sans abri. Selon Lina, la situation n’a donc pas beaucoup
changé. Les épidémies, survenant en raison de la contamination de 1’eau par les
cadavres en décomposition, n’améliorent pas les choses, rendant plus lourd I’esprit des
jeunes. Lina, dans ses rares moments d’intimité et de solitude, se met a genoux et prie,
implorant aux saints de mettre fin a cette guerre confondue avec la fin du monde. Ce
fragment du roman, qui constitue le journal de Lina, est achevé par un souhait de la
jeune fille : elle souhaite que son amour pour Guido puisse étre plus fort que 1’affreuse

guerre, car ils ont besoin de toutes leurs forces pour un jour reconstruire le monde.

Ces amoureux, ces deux narrateurs a qui la main de I’auteur a donné la charge de
tout commencer, de tout faire naitre, comment sont-ils ? Comment se laissent-ils voir ?

De quel point de vue ? A partir de quelle « facade » ?

Si les pages du journal intime de Lina ne sont pas prodigues de termes capables
de dépeindre aisément une personnalité, quelques pistes sont quand méme présentes ; il
s’agit d’une fille sérieuse, responsable, travailleuse, qui ne se laisse pas séduire par les
choses qui en général tentent les jeunes filles, c’est-a-dire les fétes, les caprices, les
amours passagers. Dans son contenu, nous avons affaire a un journal plutdt descriptif,
écartant d’une maniere générale les impressions introspectives et la subjectivité. Les
rencontres de Lina avec son amoureux Guido ont lieu a ’ombre des orangers. Ces
jeunes gens bavardent, ils discutent de tout et de rien. Guido, aux yeux de Lina, est
beau, intelligent, un peu entété, obstiné, s’attachant avec énergie a des idées, surtout a

celle de quitter, au plus vite, Guglionesi.

Nous sommes maintenant au deuxieme chapitre d’Avril ou [’anti-passion. Cette
fois, ces sont les mains du narrateur, F.N., qui ouvrent la boite de chocolats de Paques
de son enfance, la boite ou sa mere avait I’habitude de garder les anciennes lettres de
son mari datant de la période du service militaire. F.N., fasciné de la méme facon que
Pandore par cette vieille boite a secrets, passait des heures a lire son contenu chaque fois
qu’il y fouillait. La traduction des lettres trouvées la-dedans faite par le protagoniste a

I’age adulte constitue ce qui correspond au deuxieme chapitre du roman de Antonio
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D’Alfonso. Nous nous sommes transportés au mois d’avril 1948, du 2 au 25 plus

exactement.

Les lettres de Guido a sa bien-aimée Lina, écrites des Udine, Milan, Mantoue,
Carrare, annoncent déja, dans la diversité des lieux ou il a di faire son service militaire,
le profond désir du jeune homme de partir ailleurs, de connaitre d’autres horizons, de
changer de vie. Cette partie du récit, une fois comparée au discours moins introspectif
du chapitre précédant, est plus subjective, révélant ce qui se passe dans le coeur de cet
homme passionné. Ses impressions sur les villes et les villages par ot il passe, son état
d’esprit, ses projets pour le futur, tout y est. A Udine, le dialecte est étrange a ses
oreilles, « les femmes sont moches et les hommes difficiles a approcher » (1990 : 22). 1l
se rend compte cependant de sa difficulté a simplement décrire un lieu sans se laisser
aller par ce qui se passe dans son dme. Nous dirions que son texte est le contrepoint du
journal de Lina. Méme devant les sceénes les plus troublantes, la facon dont Lina expose
ses perceptions est toujours claire, limpide, nette, comme si elle était en quelque sorte
détachée du tableau et éloignée des événements. Cela ne se produit pas de la méme
facon chez Guido. Chez lui, la pensée et les actions sont passionnellement guidées, il
est mi par ses émotions. Il évoque le stéréotype de I'ltalien qui «parle avec ses
mains ». Si Lina emploie trés rarement des mots tendres dans ses écrits lorsqu’elle
s’adresse a Guido, celui-ci de son c6té veut démontrer son amour cofite que cofite en
faisant usage de mots doux pleins de tendresse: «amore [mio] », « chérie »,
« carissima », « bella », etc. Il n’épargne pas de douceur lorsqu’il lui dit adieu, a chaque
lettre : « tutto il mio amore », « baci », « je t’embrasse passionnément », «tuo », «je
t’aime », et ainsi de suite. Pas évoqué chez Lina, I’amour charnel est bien évident dans
les lettres du jeune homme : « A quoi ¢a sert de coucher avec une fille qu’on connait

mal, sachant d’avance qu’elle ne jouira pas ? » (1990 : 28). En réponse a cela, ses

camarades se moquent de lui, en I’appelant « Guido, le puritain » (1990 : 29).

Les lettres de Guido sont un voyage, un voyage au fond de lui-méme et un
voyage en Italie. Cette expérience qu’il vit éloigné de sa ville natale lui donne
I’opportunité de mieux se connaitre : « J’aurais appris au moins une chose durant ce
service militaire : ce que je suis » (1990 : 23). Le temps passe, et change tout : « Je n’ai
que vingt-deux ans et, déja, je ne suis plus celui que j’étais a vingt ans » (Idem). La mort

prématurée de son freére Andrea ; son pere qui ne fait que fumer et bavarder sans arrét ;



50

sa mere qui travaille du matin au soir ; tout cela motive Guido a proposer a Lina de

vivre ensemble.

A Mantoue, son camarade lui lit, en latin, des passages de Virgile, poete né dans
cette ville. La vision fascinante de I'Italie, décrite par Virgile, le domine. La réalité
cependant compte plus, et il se rend compte que son petit lopin de terre n’a pas
beaucoup de promesses a lui offrir. C’est alors qu’il pense a son pere, pris par le désir
de connaitre le monde, de partir pour toujours et d’aller vivre a Buenos Aires, ou le
vieux devait se trouver a cette époque-la. Guido se souvient de toutes les histoires
racontées a propos de gens de sa région, les Frioulans, qui sont allés vivre en Amérique,
en Hongrie... 1l fait tout ce qu’il peut pour convaincre Lina a partir a I’étranger avec lui,
n’écartant jamais le ton réaliste a son argument : « Ce ne sera pas facile, je te préviens.
Je ne crois pas a toutes ces histoires de bien-étre et de richesse. Il n’y a pas de paradis

sur terre, sauf celui qu’on se crée en famille.[...] » (1990 : 27).

Dans la construction du récit dont il est question ici, la passion juvénile est a la
base du témoignage de ce jeune soldat pendant la période d’aprés-guerre en Italie. A un
certain moment, le texte s’impregne d’un esprit sombre reproduisant, par exemple, le
malaise ressenti par Guido lorsqu’il est obligé de détruire les documents importants
appartenant au réseau des anarchistes, a Carrare ; c’est aussi la destruction du pays qui
se poursuit, méme apres la guerre. D’autres moments, c’est la joie qui se manifeste dans
les rues a l’occasion de la féte commémorant I’anniversaire de la libération de

« Mamma Italia » ; c’est aussi I’esprit de la population face a la reconstruction du pays.

Ce passage du roman prenant la forme du genre épistolaire, racontant les dix-
huit mois de service militaire de Guido, est conclu par la voix de son fils, le narrateur
protagoniste, F.N. Si, aux yeux de ce dernier, ce récit est considéré comme « assez
confus » (1990 : 36), il reste cependant une déposition, une sorte de rapport d’un

personnage ayant vécu les temps troublants de I’apreés-guerre.

Paysage et passion se mélent du début a la fin d’un court et dense troisieme
chapitre couvrant a peine sept pages. C’est la traversée entre 1’Europe et I’ Amérique du
Nord, un voyage partant de 1’Italie dont la destinée est Halifax, un port important en
terres canadiennes. Ce voyage, ayant lieu en avril 1950, est décrit a la fagon d’un extrait

cinématographique.
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Ce récit concis est orchestré par la voix de Lina qui raconte les déchirements
d’un départ troublant et difficile, partagé avec son amie Titina de vingt-trois ans, les
deux filles ayant recu de la part de leurs amoureux, Guido et Giovanni, des lettres
pleines de promesses de mariage et d’un avenir prometteur au Canada. Leur montée sur
la passerelle précaire du cargo s’est faite avec le coeur encore plein de doutes et de
douleurs. Le billet de trente-neuf dollars américains, payé avec difficulté, ne
correspondait pas aux installations du bateau. Ces gens qui embarquaient portant des
valises pleines d’illusions, allaient comprendre bien vite le prix a payer pour cet
éloignement d’une terre natale déja maigre d’espérances. Le labeur dans les champs
cultivant des cerises, des figues, des zucchini, des olives et de la vigne (1990 : 38), pour
en donner au grand propriétaire foncier, n’offrait depuis longtemps aucune
compensation. Le réve d’une toute nouvelle vie a coté de leurs amoureux en terre
étrangere leur paraissait, a un premier abord, une tentation difficile a écarter. Le vrai
moment du départ s’est produit cependant d’une maniere fort douloureuse. Les derniers
regards des jeunes filles sur la montagne de la Maiella, dans un ciel diaphane, leur
donnent le vertige. Elles apercoivent la mer Tyrrhénienne et ensuite Naples « qui fume
sous le ciel glauque » (1990 : 39). Lina et Titina iront partager soixante-cing jours avec
une foule dont les odeurs d’urine, d’excrément et de vomi ne lacheront pas si tot et leurs
veétements et leur peau. Les nuits passées dans une atmosphere irrespirable sont
compensées par quelques minutes, tous les matins, sur le pont pour y respirer 1’air frais
et y sentir les premiers rayons du soleil. Cette longue traversée sert aussi et surtout pour
des longues réflexions, pour les nouvelles connaissances, pour les nouveaux amis. C’est
le cas de Gianni, étudiant sicilien qui arrose les réves féminins avec des récitations de la
Divina Commedia qu’il connait par coeur. Les vétements du jeune homme, une cravate
rouge sur une chemise blanche, qui different de tous les autres, iront attirer 1’attention
des marins qui le provoquent sans arrét. Titina, lassée de tout, sans espérance, sans
aucune motivation qui puisse 1’aider au cours de ce dur passage, se laisse aller et se
désespere. Les trois amis, Lina, Titina et Gianni s’accrochent I’un a I’autre comme a un

canot de sauvetage, en attendant « qu’apparaisse la terre promise » (1990 : 43).

Dans le récit qui compose Avril ou [’anti-passion, ce court passage décrivant la
traversée entre les continents mentionnés plus haut acquiert une symbologie toute
propre : elle représente le moment ol le coeur du migrant est arraché du sol ou il est né.

Ce premier moment d’un long et lourd processus, se produisant, selon le cas, d’une
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maniere plus ou moins violente, sera pour toujours gardé dans le plus intime de I’ame

migrante, avec des répercussions plus ou moins graves sur les générations a suivre.

A ce propos, nous rappelons la conception de I’historien états-unien Marcus Lee
Hansen proposée en 1938 et déja commentée dans notre problématique, qui consiste
dans [I’affaiblissement de [I’ethnicité chez les enfants d’une premicre génération

d’immigrants, revenant avec plus de force chez les petits-enfants de la dite génération.

Le raccordement Mémoire x Histoire

Dans ces deux premiers chapitres de Avril..., la mere et le pere de F.N. ne sont
pas décrits par ce narrateur protagoniste. L’un et I’autre font usage de leur propre voix
pour parler d’eux-mémes. Le journal intime et les lettres imposent la voix de chacun
d’une maniere toute personnelle. Serait-ce une stratégie de 1’auteur pour donner de la
vraisemblance a son texte ? Peut-€tre, mais certainement 1’'usage du journal et des lettres
se veut une maniere d’approcher le texte du vrai, a la facon d’un document historique.
Ces passages sont particulierement importants car ils révelent un tissage qui se produit
entre la mémoire et I’Histoire qui marchent, ici, la main dans la main. Si, du c6té de la
mémoire, ce qui est flou et imprécis vient d’€tre esquissé et rendu plus palpable par les
mots du journal intime, les lettres du pere se rapprochent d’un travail sur le passé qui
touche le modele du documentaire, c’est-a-dire dans la vision du chercheur Bernard
Andres, une représentation formelle du passé, travaillée par la raison'®. Si Guido, en tant
que soldat et représentant du peuple, réagit aux forces de 1’ordre lorsqu’il n’est pas
d’accord avec il tenente De Carlo et refuse de continuer a inquiéter « les pauvres gens »
(1990 : 34), la voix du peuple et celle des élites se manifestent, la derniere émergeant
comme s’il s’agissait de I’établissement d’une « vérité ». Cet extrait du texte travaille
dans le sens d’une opération rationnelle, intellectuelle. La, nous observons I’antinomie
« science/élite x peuple », le mépris du populaire qui se fait présent par la voix du
représentant de I’armée. Nous avons affaire ici a un discours « filtré », selon les mots de

B. Andres.

Outre cet aspect historique que nous apercevons dans les premieres pages

d’Avril ou I’anti-passion, le journal intime et les lettres - ces dernieres correspondant au

8 Notes de cours, prises a Porto Alegre — RS, UFRGS, octobre 2009, a ’occasion du séminaire sous la
direction de Bernard Andres, professeur titulaire a I’Université du Québec a Montréal — UQAM.
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genre épistolaire - évoquent un certain « statut de vérité » puisqu’ils sauvegardent, a
leur maniere, la mémoire d’un temps révolu. Les lettres en général, et celles d’amour en
particulier, restent toujours une source fiable pour les études sur la mémoire et sur
I’Histoire. Les déclarations d’amour, une fois enregistrées, soumises a une espece de
désacralisation, sont mises a une certaine distance, sont lues, appréciées et étudiées par
les yeux d’autrui. A mon avis, les deux premiers chapitres déja mentionnés, si comparés
aux autres qui se suivront, operent différemment, c’est-a-dire fonctionnent comme un
« bras » historique dans un corps qui se veut fictionnel. Cet échantillon d’un supposé
récit historique travaillerait comme une « bretelle » capable de raccorder 1’Histoire a la
mémoire. C’est aussi le cas de photos dont nous parlerons plus tard, et qui travaillent,

elles aussi, de fagon analogue.

Nonna Angiolina Di Salvio et Nonna Lucia

La grand-mere paternelle, Nonna Angiolina n’étant pas proprement un
personnage « phare », sa figure est, a mon avis, I’une de celles ayant motivé 1’auteur a

écrire ce roman. Quelles seraient les sources justifiant cette affirmation ?

Tout d’abord, examinons le récit proprement dit. Nonna Angiolina y est citée a
plusieurs reprises. Dés la description de la maison, elle se fait présente dans le texte : a
un certain moment, c’est la chambre qu’elle occupait avec son mari Nonno Nicola, plus
tard partagée avec sa petite-fille Lucia (1990 : 47) ; un peu plus tard, lorsque F.N. est
blessé a la téte et son pere le soigne, elle est 1a (a coté de Lina et Lucia) a la porte des
toilettes ; lorsque F.N. rentre a la maison apres sa premiere expérience amoureuse, elle
est « assise devant la porte donnant sur le jardin » (1990 : 76) récitant son chapelet ; elle
est évoquée méme par Léah, lorsque celle-ci nomme ceux qui sont chers a F.N., «je
suis sa Nonna Angiolina » (190 : 97) ; elle est sans aucun doute la le jour ou Peter, le
futur mari de Lucia, est invité a diner ; elle, la seule personne osant rompre le silence
pendant le repas (1990 : 131). A Nonna Angiolina et 2 son mari, tout un chapitre sera
consacré — la longue description d’une photo d’époque et, en méme temps, une « photo
d’adieu » (1990 : 137) - lors de la mort de la vieille femme. F.N. fait part de ce déces a
Léah (1990 : 139). Le nom de Nonna Angiolina ira constituer, en plus, le titre d’un
chapitre, le dix-neuf. Il s’agit du passage qui représente, avec la partie final de ce
roman, les morceaux les plus cinématographiques de cet ouvrage, a mon avis. F.N.,

bouleversé par la mort de sa Nonna, ses pensées se tournent vers elle ; il parle avec elle,
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il lui écrit « en frangais [...] cette langue étrangere [...] » (1990 : 144). A cette occasion,
regardant dans sa voiture une photo de sa grand-mere, F.N. a une vision de sa Nonna en
plein milieu de la rue, pendant qu’il conduit son véhicule. 1l le freine tout d’un coup,
tentant de ne pas « la » frapper, arréte la machine et sort a sa rencontre. Dans ce passage
du récit, les mouvements successifs du personnage sont décrits, dirais-je, a la facon
d’encadrements cinématographiques. Je ne pourrai malheureusement pas aller plus loin
dans les précisions, car le cinéma n’étant pas mon centre d’intérét, je n’aimerais pas
m’aventurer dans ce domaine. Je garde, néanmoins, ces impressions qui m’ont parues
claires et évidentes. Ce chapitre opere a la facon d’un requiem, d’un hommage, d’une
priere, comme un chant pour les morts. La, ’idée d’ascendance, de continuité est tres
marquée : « Qui regardera toutes ses photographies sinon les enfants de nos enfants ? »
(1990 : 143). Ce passage constitue I'un des moments les plus forts d’échange entre le
protagoniste et sa grand-mere. Un autre de ces moments, nous le trouverons a la fin du
roman, lorsque F.N. participe au mariage de sa soeur avec, a ses cOtés, la figure
fantomatique de sa Nonna, avec qui il parle pendant presque toute la soirée et avec qui il
danse, « la premiere danse depuis la mort de [son] mari » (1990 : 198). Ces passages
divers montrent la présence importante du rdle de la grand-mere paternelle dans
Iintrigue : en vie, elle suivait les pas de F.N. tel un fantome - attitude qui d’ailleurs
s’adapte bien au role des femmes a I’époque, surtout celles d’origine italienne ; morte,
elle continue a suivre son petit-fils, a le hanter, a lui faire compagnie, a partager ses

doutes et ses angoisses, a le rendre heureux.

Outre I'utilisation du theme de 1’ancestralité dans la fiction, il me semble propice
de signaler que ce motif est récurrent aussi dans les films que 1’auteur a essayé de

tourner, soit en vidéo, soit en 16mm, dont un vidéo intitulé Nonna Angiolina.

En ce qui concerne la grand-mere maternelle, Nonna Lucia, celle-ci est restée
veuve en Italie, son déces étant registré a la fin de I'intrigue, juste avant le mariage de la
soeur de F.N. Nonna Lucia et sa fille Lina ne s’entendaient pas bien, probablement en
raison de la déchirure occasionnée par le départ de Lina de son pays, a son plus jeune
age. Je trouve quelques indices de ces blessures dans un petit extrait du chapitre vingt-
cing, « La mise en scene » (1990 : 189-198), lorsque le narrateur-protagoniste apprend
la mort de cette femme agée : « Mere accepte mal la mort de sa mere. [...] Pere la

console comme il ne I’a jamais fait auparavant ; il sait qu’il y a plus que I’ Atlantique
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entre I’épouse et la belle-mere. [...] L’émigration signifie aussi I’abandon de sa famille »

(1990 : 190).

Les conflits familiaux qui se sont produits en raison de cette grande traversée
transatlantique ont commencé depuis I’ Italie et se sont prolongés en Amérique du Nord.
Au début de la trame, dans une lettre envoyée par Guido a sa fiancée, Lina, nous
pouvons lire : « Pardonne-moi pour tous les ennuis que te cause ma mere. [...] Oublie
tout ce qu’elle t’a dit, je suis certain qu’elle ne le pensait pas » (1990 : 24). Et dans la
lettre suivante : « Comment as-tu pu envoyer ma mere au diable ? Tu insistes et cela la

contrarie. Cela n’apportera rien » (1990 : 25).

Cette question de querelles de famille au sujet du grand départ, de « 1’abandon
du pays » est examinée par Roberto Gambini dans un article intitulé « Coragdes partidos
no porto de Génova », ou cet essayiste, regardant en arriere les pas de sa propre famille,
explore de vieilles cartes postales ou il est possible de lire d’anciennes histoires de
famille, « tudo que se passou entre marido e mulher, entre pessoas idosas sem futuro, e
jovens ansiosos por novas aventuras e oportunidades » (GAMBINI, 2006 : 286). Ces
traces nous permettent de mieux comprendre comment 1I’immigration a été une porte de
sortie, et de liberté, pour les vieux conflits et les malentendus familiaux qu’a I’époque
on ne savait pas résoudre autrement. Cet aspect d’un déracinement qui se manifeste
avant méme le départ de la terre natale, est aussi observé par Maura Penna dans un

article sur les récits de migrants en terres brésiliennes :

Por motivos diversos, os lacos (redes de relagdes) com o lugar de
origem jd estdo enfraquecidos’” quando a esperanca — mesmo que
iluséria — de uma vida melhor se sobrepde a vivéncia do momento,
impelindo a migracdo (PENNA apud SIGNORINI, 1998 : 94).

Lucia, la soeur

Lucia, a I’époque de sa jeunesse, c’était avant tout la copine, la camarade, le
compagnon, avec qui F.N. partageait ses impressions de la vie vécue ailleurs, hors du
domaine de la famille; le frere et la soeur partageaient leurs impressions d’une vie que
tous les deux commencaient a appréhender en anglais et en frangais, d’une vie qu’ils ne
connaissaient pas tres bien a I’époque. Tous les deux, ils savaient comment se

débrouiller lorsqu’ils ne trouvaient pas le mot exact pour définir tel ou tel objet

19 . . .
C’est moi qui souligne.
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électronique ou méme domestique en italien, ce qui les obligeait a faire appel a un mot
d’une autre langue pour les nommer. Tous les deux, ils partageaient une chambre, avant
que Lucia ne se met pas a dormir dans celle d’Angiolina, leur grand-mere Angiolina.
Tous les deux, assis sur le canapé du salon, ils écoutaient souvent des chansons des
Beatles ou des Rolling Stones. Tous les deux, ils parlaient sans inhibition, « sans tabou,
nulle réaction n’est camouflée par aucun jeu de mots. Notre mot d’ordre : la sincérité »
(1990 : 48). Tous les deux, ils ont vu le temps passer bien vite, Lucia faisant face aux
difficultés de la vie propres aux filles d’origine italienne : pas beaucoup de chances
d’une vie professionnelle réussie, le mariage tres tot dans la vie, la domination des
parents, surtout de la part du pere de famille. Elle quitte 1’école anglaise des qu’elle
termine ses études secondaires, prétendant travailler pour « se libérer de 1’emprise de
pere » (1990 : 126). Les plus grandes disputes familiales se sont produites en raison de
questions ayant affaire a la vie de Lucia. Aux yeux de F.N., Lucia a été 1’objet de
limitations dfies a son sexe et a sa culture avec des répercussions dans tous les aspects
de sa vie : au niveau de ses études donc de sa vie professionnelle, de sa vie amoureuse,
de son indépendance. La souffrance de sa soeur n’est pas passée inapercue a F.N. C’est
peut-étre 1’'une des raisons qui ont poussé F.N. a choisir sa propre soeur pour le rdle

d’ Antigone, dans la piece qu’il essaiera plus tard de mettre en sceéne.

De la méme facon que Léah, Lucia sera aussi la narratrice d’un chapitre, « Un
cauchemar » (1990 : 113-119). Ce passage fait allusion, d’'une maniere tres subtile, a
des rapports incestueux entre la fille et son pere et a des secrets entre les conjoints pas
possibles d’étre confirmés au niveau de 1’intrigue, car, comme le titre du chapitre
concerné I’indique, il s’agit probablement d’un cauchemar. Par contre, le récit présente
Lucia et Antigone toujours bien proches I'une de I'autre et, on le sait, cette figure
mythique est la fille d’un inceste, sa mere Jocaste étant aussi la mere de son pere,
Oedipe. Rien ne se confirme donc, le lecteur restant toujours au niveau de la

supposition.

Malgré la pression familiale et le peu d’espace qu’elle a finalement pour agir et
décider, Lucia se révele une femme révoltée face aux situations qu’elle vit au jour le
jour. La question du mariage en est un exemple : elle décide de se marier avec Pierre
Hébert - un Québécois qui parle 1’anglais, dont le prénom d’usage est Peter - pour
quitter définitivement la maison de ses parents, « qui ressemble de moins en moins a un

refuge et de plus en plus a une prison » (1990 : 127). Un autre exemple concerne les
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enjeux politiques et sociaux de la province du Québec vis-a-vis du Canada anglophone.
Elle réagit :
- Comment avons-nous pu étre dupés par cette fourberie politique ? Ce
paysage, ne nous appartient-il pas & nous aussi ? Le capitalisme
canadien est plus perfide que nous ne le croyons.[...] Esclave de
I’autorité bourgeoise, peut-Etre qu’ Antigone ne représente aucunement
la révolutionnaire ouvriere. Quand allons-nous nous réveiller et

prendre ce qui nous revient de plein droit ? Je ne suis pas une
immigrante, je ne suis pas une étrangere ici (1990 : 172-173).

Ce discours se produit au moment d’une discussion entre Lucia, Mario et F.N.,
occasion ou ils travaillent dans Le Choix - une version de la tragédie de Sophocle créée
par F.N. La réplique de Lucia fait allusion évidemment a la conjoncture canadienne,
mais elle est construite en analogie avec celle du mythe d’Antigone, theme qui sera

abordé plus loin.

La derniere apparition de Lucia se produira lors de la féte de son propre mariage,
une fille dirais-je radieuse a ce moment-la, sur la piste de danse, accompagnée de son

mari.

Les amis : Léah Simon et Mario Berger

Léah, c’est la premiere passion de F.N. Elle joue un role primordiale dans

I’intrigue et peut étre considérée comme un personnage antagoniste méme.

Dans le chapitre intitulé « Béte noire » (1990 : 71-80), Léah et F.N. font
connaissance dans un autobus, occasion ou les yeux de la jeune fille « ne se détachent
plus [de lui] » (1990 : 73). Habillée en noir, aux yeux du jeune homme elle était calme.
Lui, il avait seize ans; elle en avait dix-sept. Ce jour sera celui de la premiere
expérience sexuelle de F.N., la premiere femme, «la premiere d’une longue série de
rencontres-promenades » (1990 : 74). Ce sera une rencontre plutot violente et de grand
impact, laissant le jeune homme sans action et sans savoir quoi penser, ses sentiments
en ébullition. Léah est hongroise, née a Debrecen. Ses parents ont quitté la Hongrie aux
environs de 1955 en raison des rumeurs d’insurrection dans leur pays. Ils se sont
séparés plus tard, son pere ayant laissé sa mere pour une jeune secrétaire. Sa mere
travaille dans un bar ou pub ou «elle s’accroche aux hommes qu’elle rencontre »

(Idem). Léah parle I’anglais et fait toujours usage d’expressions en hongrois.
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Le rapport de ces deux jeunes gens sera un rapport conflictuel deés le début et ne
s’apaisera qu’a la fin du roman. Léah s’agrippera a I’ami le plus cher de F.N. depuis
I’enfance, Mario, et finira par se marier avec ce dernier, ce qui n’empéchera pas la
continuation des rencontres avec F.N. Cette situation de trahison, de traitrise, deviendra
insupportable pour les trois. Méme si la jalousie entre les deux jeunes hommes sera le
théme d’un chapitre (1990 : 83-85), mé€me si I’amitié entre eux sera mise a 1’épreuve
une dizaine de fois par le fait évident du manque de loyauté de la part de Léah et
Fabrizio, en ce qui a trait surtout a leur vie sexuelle, la complicité et la fraternité entre

Mario et Fabrizio seront enfin triomphantes.

N’étant pas un personnage-type, Léah en est I'un des plus complexes. Sa
formation familiale compte certes beaucoup et ses valeurs sont tres différentes de celles
de F.N. et de Mario. Le personnage de Léah sera le narrateur du chapitre onze (1990 :
97-100), « Lasagne in brodo », ou la question de 1’éducation est abordée sous le point
de vue de ce personnage, donc d’une maniere différente de celle abordée par F.N. Pour
lui, Léah est I’autre. Dans ce court et dense chapitre, c’est I’autre qui parle, I’autre qui a
une éducation différente, c’est le transfert du regard. L’attachement aux traditions
éprouvé par F.N. est quelque chose de naturel et de majeur aux yeux de Léah et, le
comprenant bien, elle laisse la voix de son ami pénétrer le texte (ce qui serait son texte a
elle, dans ce chapitre), accordant de I’espace au jeune homme pour qu’il puisse passer
« personnellement » une ancienne recette de famille. C’est la voix de la tradition,

quelque chose qu’elle, Léah, n’a pas.

Fabrizio ne voit pas Léah comme quelqu’un qui pourrait faire partie de sa
famille. La « constitution » de son amie comme étre humain est si éloignée de tout ce
qu’il a jamais connu, de tout ce qu’il a appris a aimer, qu’il ne croit pas possible un
rapprochement dans le sens « familial », « communautaire ». Elle n’a rien qui pourrait
I’attacher a lui, hors le strictement passionnel, sexuel.

Ledh n’est pas ma mere, ni ma grand-mere, ni ma soeur, non plus ma
fille. Elle est endurcie comme la carapace d’un crustacé, et elle
régénere les parties de son corps qu’on arrache. Elle m’éreinte et me
prend la quasi totalité de mon énergie. [...] A la nieme phase de notre

histoire, je ne sais plus comment m’en détacher. Je la suis partout, une
sangsue amoureuse (1990 : 101).

Un beau jour, a la suite de ses rencontres régulieres avec F.N., Léah se rend

compte qu’elle est enceinte. Sans le dire a personne, elle provoque un avortement. Cet
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événement est, pour lui, le début de la fin de quelque chose qui n’a jamais existé en fait,
un amour qui n’a jamais subsisté. F.N. se désespere lorsqu’il écoute les nouvelles. Il ne
comprend pas le geste de son amie et ne ’accepte pas. Dans un chapitre intitulé « La
messe des morts » (1990 : 109-111), un chapitre qui suit le rythme et le ton d’une priere,
le narrateur-protagoniste lance ses réflexions sur I’avortement et les dédie aux enfants

morts avant de naitre, « mémoires d’une existence jamais née » (1990 : 110).

Par contre, Léah sait comment étre solidaire lorsque la situation 1’exige. Elle
écoute F.N. lorsqu’il a besoin de parler apres le déces de sa grand-mere (p.139-140);
elle et Mario lui prétent de I’argent pour que le protagoniste puisse terminer son film,
lequel est resté inachevé pour des raisons diverses, exposées au chapitre « Journal d’un

film inachevé » (p.157-166).

Les mots qui finalement laissent mieux entrevoir quelque chose de plus clair et
net a propos de Léah sont les termes employés par elle-méme dans ce chapitre ou elle
joue le role de la narratrice :

On ne se libére jamais tout a fait de son éducation. [...] Je suis assise
ici devant un verre de vin sans gofit. [...] Mon corps vide comme un
poeme formaliste qu’il me donne a lire [...] un lit froid [...] Je ne réve
plus, me réveille plus fatiguée qu’au moment ou je me suis couchée
(1990 : 97). [...] Du vin dans mon lit ol je me fais violer par un amant
(1990 : 98). [...] Toute mon éducation est 1a dans la paume de ma main
(1990 : 99). [...] Ce qui compte pour moi, c’est de survivre dans cette
relation, sans craindre de flancher sous le poids de I’amour, au lieu de
m’anéantir dans 1’indifférence et I’ennui. [...] Ici tout s’arréte. Le

fleuve en moi gele et ma terre seche craque, bourrée de morts (1990 :
99-100).

Le personnage de Mario, c’est I’ami de toutes les heures, I’ami pour la vie,
suivant de pres et les petits et les grands événements vécus par F.N. Ce personnage est
quelqu’un de tres fin dans ses attitudes, dans ses opinions. Je dirais qu’il s’agit d’un
intellectuel, et je I'imagine sobre dans sa facon de se tenir. Le texte ne le précisant pas,
je dirais qu’il s’agit de quelqu’un qui travaille dans le domaine de 1’art, car les gens du

cinéma font partie de son entourage.

F.N. et Mario se sont connus pendant leur trés jeune age, lors des toutes
premieres tentatives du premier de prendre contact avec les garcons qui jouaient dans la
rue et qui parlaient « une langue bien a eux » (1990 : 50), le francais. Si les enfants

n’avaient pas tout de suite compris la question posée par F.N., - Can I play with you ?,
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lorsqu’il change de registre il réussit a s’intégrer au groupe de garcons francophones
dont Mario Berger. A cette époque-13, ce n’étaient que des jeux, 1’occasion, pour F.N.,
de s’affranchir de ses origines. Mario profitait du surnom donné a F.N., Fabi, pour
chanter son refrain : « Fabi la roche, Fabi la caboche » (1990 : 51). Depuis, cet ami, cet
« ami-frere » (1990 : 68), sera toujours la, aux cotés de F.N. Quelques pistes laissées a
la page 68 du roman : Mario était 1a lorsque F.N. a connu a seize ans son premier
chagrin amoureux ; il était 1a, en 1968, pour présenter a F.N. I’art cinématographique
par la projection de Persona et de L’Heure du loup, d’Ingmar Bergman ; il était 1a avec
F.N., en 1973, a I’occasion du premier voyage de ce dernier en Italie. C’est encore
Mario qui aide le protagoniste, a 1’dge de vingt ans, lorsque F.N. décide de quitter le
foyer paternel et de partager un appartement avec ce méme « ami-frere ». C’est Mario la
personne choisie par F.N. pour étre le caméraman de Le Choix, film créé par ce dernier.
C’est Mario aussi avec qui F.N. se dispute et discute a propos des sujets les plus
fondamentaux, les plus essentiels ainsi que les plus ordinaires : « [C’est Mario] aussi
qui, en 1984, recoit mon verre de biere au visage pour avoir tenu des propos ambigus au

sujet de Nonna Angiolina. J’aurais passé une bonne partie de ma vie avec cet ami-frere.

Il est ce frere que mes parents ne m’ont pas donné » (1990 : 68).

Maints passages du roman prouvent 1’amitié de Mario pour son ami d’enfance.
Ce rapport fraternel semble faire du bien a chacun. Le texte montre que F.N. est un
personnage intellectualisé, mais Mario I’est davantage, a mon entendement. C’est Mario
qui introduit F.N. dans ce monde intello ; le cinéma de qualité, le cinéma d’auteur en est

un exemple.

Dans le chapitre intitulé « La guerre » (1990 : 87-91), le sujet de la guerre est
introduit, la guerre entre des fréres. Les deux amis commencent par faire référence a la
guerre entre Isra€l et Palestine. Au fur et a mesure que ce chapitre avance, la scéne est
préparée pour le traitement de sujets a propos desquels il est plus difficile de parler,
comme la situation de la province du Québec francophone vis-a-vis du Canada
anglophone. Mais ce n’est qu’un habile subterfuge pour aller plus loin : au niveau de
Iintrigue, le theme de ce chapitre touche du doigt la vive blessure que chacun des amis
vient d’éprouver : tous les deux aiment la méme femme - Léah. Ils n’en parlent pas
directement, mais le lecteur, ayant lu les chapitres précédents qui évoquaient entre
autres la « jalousie de deux amis » (1990 : 83-85), il sait qu’il y a bien d’autres choses

cachées sous les conflits entre des « freres » qui se trouvent « ailleurs ». Désormais, la
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trahison de F.N. — et a un certain degré celle de Mario, car c’était F.N. le premier qui
avait fait la connaissance de Léah - ce sera, pour eux, un sujet tabou, traumatisant, sujet
qui ne sera évoqué que plus tard, a I’occasion d’une promenade, lorsque le récit
s’approche de sa fin. En ce qui concerne donc le theme de ce morceau du roman - la
«guerre », le fratricide - je vois trois niveaux possibles de lecture et donc
d’interprétation : un premier niveau, celui du réel, auquel nous pouvons accéder en
lisant un journal quelconque au Canada et qui se rapporte aux problemes entre les
provinces francophones et anglophones, concernant le bilinguisme national et la
question de la souveraineté québécoise et ses enjeux ; un deuxieéme niveau, celui de
I’intrigue, ol une « guerre » peut €clater a n’importe quel moment entre les deux jeunes
hommes amoureux d’une méme femme et, finalement, un troisieme niveau, plus subtil
celui-la, introduisant a ce moment précis du récit, le mythe d’Antigone. Sophocle
présente dans sa tragédie, entre beaucoup d’autres aspects possibles d’analyse, le theme
du fratricide et ce n’est pas par hasard qu’il est glissé dans ce morceau du texte. F.N.
tente, avec difficulté, de mettre en scene cette piece (sa version sera intitulée Le Choix)
qui joue un rdle essentiel dans sa propre vie. Comme je I’ai déja précisé, ce mythe et sa
charge symbolique seront contemplés un peu plus loin dans le présent travail. Toutefois,
pour I'instant, gardons en téte les circonstances et le moment ou il a apparu dans ce

récit.

Toutes les occasions ou Mario et F.N. se rencontrent pour bavarder, pour
discuter, pour passer quelques heures ensemble, sont en général de longues discussions
passionnées, des sujets plutdt existentiels. L’amitié, la passion, la politique, ce sont des
sujets récurrents chez eux. Dans un autre moment fort entre les deux amis, le passage
intitulé « Une promenade avec Mario » (1990 : 147-155), Mario introduit la question de
Iethnicité. Il parle, au début, des valeurs de la famille italienne, pas exactement les
mémes des autres cultures, et de I’impact provoqué par ces valeurs et ces facons d’étre
et de se tenir dans une société autre :

Tu sais, n’est-ce pas Fabrizio, ce qu'on a pu écrire sur votre
« pouillerie italienne — peuple de faquins, race sale aux yeux
intelligents et fourbes, dextérité, chair italienne, mauvais gott des
romantiques anglais, attrait de sa mauvaise odeur et sa vulgarité,

femmes huileuses ointes d’un suint de 1’aisselle et des cuisses ». Ah !
Pauvre Saint-John Perse! (p.148).
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A mes yeux, ce jour-1a, F.N. fait le point sur sa vie. Et cela ne pourrait étre fait
qu’avec son meilleur ami. Les commentaires de Mario peuvent cacher bien des
allusions a la trahison (« aux yeux intelligents et fourbes ») ou a la luxure (« chair
italienne »), renvoyant toujours a la question tabou entre les deux. Toutefois, ce jour-1a,
F.N. va finalement verbaliser, va articuler les mots qui n’ont jamais été prononcés :
« Excuse-moi, Mario, pour tout le mal que je te fais. Tu sais, Léah et moi... » (1990 :
149). Cette breche finalement ouverte par F.N. les aidera a surmonter ces temps
difficiles et a renforcer leurs liens d’amitié. Cette sorte de confession sera le prélude
d’une longue réflexion de la part de Mario a propos de la sexualité et de I’amour, des
rapports contemporains entre hommes et femmes, de la vraie signification de 1’échange
sexuel. Son discours va peu a peu s’agrandir en rythme, profondeur et densité, adoptant
le ton d’une priere. Au moment ol sa parole touche a sa fin, sans €tre interrompue une
seule fois par F.N., celui-ci tout d’un coup, « pour mieux [s]’esquiver » (1990 : 152),
réintroduit le sujet de la piece de Sophocle, donnant la parole a Antigone. Les amis font
comme s’ils répétaient la piece. Ceci fait, les deux se regardent d’une maniere franche et
soulagée : « Nous nous regardons amicalement, avec dans les yeux ce sourire complice

d’acteurs épris » (1990 : 155).

Tous les exces de F.N., ce «trop » si italique, si stéréotypé, sera sans cesse
réduit, abrégé par cet ami modéré. Les derniers mots de Mario dans le récit sont bien en
accord avec ce personnage-type, cette figure évoquant toujours quelqu’un de mesuré,
d’intelligent, de sobre de gestes: «- La vie [...] n’embarrasse que ceux qui 1’ont
méprisée. Si douleur il y a, remede il y a également. Si bonheur il y a, nous serons tous

heureux » (1990 : 181).

Fabrizio Notte

«Notte », en italien, correspond au mot « nuit », en frangais. Un tel patronyme
peut, a mon avis, signaler bien des choses. D’abord, I’intérét de 1’auteur pour 1’image
plastique et poétique est évident, vu sa passion et pour le cinéma et pour la poésie. Ce
nom porte une signification importante aussi au niveau de I’intrigue proprement dite,
considérant le fait que ce personnage est absent dans le troisieme volet de la trilogie.
Egalement, ce nom peut évoquer une ascendance en quelque sorte cachée, peu claire,

obscure, indéchiffrable, en fonction de I’histoire du personnage en tant que fils
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d’immigrant, ne connaissant pas treés bien ni les lieux de son origine, ni sa parenté de
I’autre c6té de 1’ Atlantique.

L’action de ce narrateur-personnage et protagoniste est fabriquée a partir
d’univers tres diversifiés. Sujet qui se cherche toujours, il circule entre ces mondes
différents en quéte de soi-méme : l'univers familial et communautaire, 1’univers
linguistique, ’'univers amoureux, I'univers de 1’amitié, I'univers de 1’art. En ce qui a
trait a 'univers linguistique et culturel, F.N. vit depuis son plus jeune age a la limite des
frontieres. Montréal, sa ville natale, se dessine a I’est et a ’ouest en suivant les traces de
langues distinctes, imposant sur la carte les contours de quartiers francophones,
anglophones et de communautés linguistiques autres. Le garcon qui rentre chez lui en
parlant I’anglais ou le francais, change encore une fois de registre lorsqu’il s’adresse a
ses parents et a ses grands-parents. Ville cosmopolite et multiculturelle, abritant des
communautés linguistiques diverses, Montréal est le décor parfait pour les rencontres

avec le divers.

Méme I’univers amoureux, a partir du moment ol le protagoniste fait la
connaissance de Léah, ouvre a F.N. une nouvelle porte au monde de 1’autre, la jeune
fille étant quelqu’un qui appartient, comme lui, a un troisiéme groupe culturel, elle
aussi, une descendante de I’immigration - une juive d’origine hongroise. Néanmoins,
dans I’univers des rapports avec les femmes, I’expérience de 1’autre diffeére en tout de ce
qu’il connaissait, de ce qu’il avait vécu auparavant : comment se faire comprendre par
le différent le plus radical ? « N’étre jamais compris par I’autre. A vrai dire, est-ce que

je le comprends moi-méme ? » (1990 : 94).

La période de sa vie ou F.N. fait la connaissance de Léah, c’est le moment ou les
questions les plus incisives sur I’identité commencent a émerger. Cette question-la est
restée pendant longtemps un sujet-tabou entre le protagoniste et son antagoniste, ¢’est-a-
dire Léah. Au début, c’est le stéréotype qui émerge :

Que fait-elle par la suite, sinon distribuer des coups francs ?

Tu es si typiquement méditerranéen. Chaleureux. Démonstratif.
Jaloux. Parlant trop fort, et avec les mains. Séducteur. Possessif. Trop
gros. Menteur. « Chanteur de pomme ». Incapable de garder un secret.

Tyrannique. Excessif. Tu t’habilles comme un clown avec les couleurs
de I’arc-en-ciel. Miso et macho (1990 : 102).

Ensuite, ces sont les frontieres géographiques du genre (gender) : qu’est-ce qui fait enfin

une femme, ou un homme ? Au-dela du caractere biologique, il y a le caractere social
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qui opere, I’influence du milieu, de 1’ascendance, de 1’éducation. Ce rapport ambigu et
complexe avec Léah - qui sera plus tard, comme nous le savons, la femme de son ami
Mario - dure pendant des années. Toutefois, ils vivent ensemble une relation malade car
leur vie évoque, a chaque rencontre et méme a chaque souvenir, le fantasme de la
trahison. L’évolution de ce rapport ne satisfait donc ni 1’un, ni ’autre. Ils décident enfin
de s’éloigner, peu a peu. L’univers de I’amitié, d’autre part, est comblé surtout par la
compagnie toujours présente de Mario, malgré les problemes déja mentionnés
concernant leur passion commune. Du c6té de 1’univers familial et communautaire, F.N.
se tourne d’entrée de jeu vers son ancestralité, vers sa généalogie, comme nous 1’avons
vu plus haut (il fait appel au journal de sa mere ; il cherche lui-méme, dans la boite a
chocolat, les lettres de son pere). Le protagoniste s’inscrit ainsi historiquement dans ce
lignage italien/italique, la cicatrice restant un signe évident et perpétuel de son histoire
et de ses origines. Ces liens d’appartenance sont visibles et flagrants. Ils ne peuvent pas

étre niés ; néanmoins, F.N. ne les accepte pas pendant ses années de jeunesse.

Nous arrivons enfin a ’'univers de 1’art ou se manifeste la passion de F.N. pour

le cinéma, le théatre et 1’écriture.

La description de sa propre naissance, le protagoniste ne la fait que presque a la
fin du roman, au chapitre vingt-trois, intitulé « La désincarnation »20 (1990 : 175-181).
La, ce personnage nous décrit le jour ou il est né: un certain jour du mois d’avril,
pendant la nuit du jeudi au vendredi (1990 : 179). Tout est 1a, les coordonnées de
I’hopital a Montréal, les sensations de la mere, les impressions du pere. La douleur de la
naissance humaine le fait revenir 4 la phrase qui inaugure ce chapitre : « Ecrire est
absurde... » (1990 : 175). Cet interlude que nous parle de la propre naissance du
narrateur-protagoniste, prépare le lecteur pour de nouvelles réflexions sur I’acte
d’écrire. F.N. s’interroge a propos de la parole écrite, en affirmant « qu’il est faux de
penser que 1’écriture est une absurdité. Elle facilite la concentration et met de I’ordre la
ou regne la confusion » (Idem). De par ce que nous venons de lire, il s’établit a mes
yeux une analogie entre la naissance humaine et la naissance de I’écriture, le chaos qui
précede 1’émergence de I'une et de 1’autre, et le calme qui s’installe juste apres ; les

douleurs qui surviennent lors de la naissance de I’homme sont mises en correspondance

20 Ce titre me semble prénoncer la suite de ce grand récit qui constitue la trilogie concernée. Au troisiéme
volet, F.N. ne sera plus présent, comme s’il s’était volatilisé. Cela, nous le verrons plus tard, au chapitre
trois.
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avec les peines, les difficiles et durs labeurs expérimentés par 1’écrivain face a 1’acte
L . 21 N
d’écrire, d’engendrer le texte, de générer le nouveau”. Ces douleurs-la, elles se

ressemblent.

C’est aussi dans cette partie du roman que le protagoniste justifie son écriture et
se justifie. I se justifie en accomplissant une tache (nous le savons, écrire n’est pas
agréable, cela suppose des sacrifices, de la douleur, du labeur). Il écrit a une femme,
pour lui parler de ses origines, de son identité, de son avenir, de ses tourments : « Ne
rimer avec rien : voila le poeéme le plus laid au monde. Ne plus pouvoir rimer avec celle
que j’aime, voila ma laideur, ma prison. Ce suicide de si mauvais goit je te I’offre,
amore » (1990 : 82). Et plus loin : « Pourtant je m’assieds, irrité, pour t’écrire, Léah,
d’ou je viens, ou je vais et qui je suis. [...] [Je veux] implorer ton pardon en t’écrivant »

(1990 : 178).

F.N. décide d’écrire pour exorciser ses démons, et pour mieux se connaitre
enfin. Dans ce livre, qui est le récit méme que nous sommes en train d’examiner - donc
le livre dans un livre, la « mise en abyme » selon le concept d’André Gide? - il prétend
mettre en relief le «je » par rapport aux autres, en employant trés souvent le pronom
«je» de la méme facon qu’il emploierait le pronom «nous ». Sa vision a lui de
I’identité laisse déja, dans ce premier volet de la trilogie, une porte ouverte a 1’identité
forgée selon la notion du collectif ; c’est le regard d’un « nous » sur toutes les choses :
de I’amitié a la passion, du politique aux valeurs de famille, de ’amour a la liberté et
ainsi de suite. Le protagoniste ressent qu’il est le fils d’un amour absolu, omniprésent et
solidaire (1990 : 148). Les conversations du protagoniste avec son ami Mario sont

toujours la pour constamment analyser ces questions lourdes de significations.

Chez A.D’Alfonso, I'immigrant ou son descendant ne se voit pas completement
seul, fermé sur lui-méme, circonscrit dans un «je » qui ne s’ouvre pas a l’autre. Ce

sujet-1a, il se voit inscrit dans un groupe, plongé dans un milieu ou le «nous »

2L A propos du «nouveau », je rappelle les diverses études critiques déja consacrées au theme de
I’ «originalité » dans la littérature. Mon argument ici — 1’émergence de peines, physiques méme,
concernant la génération/genese soit d’un étre humain, soit de 1’écriture - ne se rapporte pas a la question
de loriginalité du texte littéraire.

André Gide a introduit le concept de « mise en abyme » dans son Journal (1893) : « J’aime assez qu’en
une ceuvre d’art on retrouve ainsi transposé, a 1’échelle des personnages, le sujet méme de cette ceuvre par
comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le premier, & mettre le second en abyme ».
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I’emporte. C’est la collectivité « absolu[e], omniprésent[e] et solidaire » ; c’est I’amour,
tel qu’il est congu par les parents de F.N. La figure de I’exilé qui est récurrente dans
I’écriture migrante au Québec, n’est pas forte dans le texte analysé, méme pas présente.
F.N. se sent comme quelqu’un de différent, pas comme un exilé. L’auteur d’ailleurs,
tout comme son personnage, atteste cela: «Je ne suis pas un exilé. Je suis né ici
[Montréal/Canada]. Quand je vais en Italie, je me sens totalement Italien, et quand je
vais a Paris, je me sens Parisien. Je ne me suis jamais senti en exil » (D’ALFONSO
apud BRASSARD, 2003 : 73). Cette assertion trouve des échos dans un passage
d’Avril... :

Je ne me limite pas a mon sang, ni & ma langue, ni a un drapeau. En

cette fin de I’Etat-nation, je suis un roc qu’aucune vague n’effritera.

Ce trop ne s’associe pas a un territoire ou, pire, a un peuple
(D’ALFONSO, 1990 : 148).

Plut6t que la figure de I’exilé, c’est la figure du « moi multiple » qui commence
a se profiler dans Avril ou I’anti-passion : « Quand je dispose de mes armes, j’écris pour
me retrouver avec ce frop™ qui colle 2 moi comme une peau. ‘Un-plus-que-moi’, une
jungle qu’on voyait dans une seule molécule. Sans arme, une société vivante »
(D’ALFONSO, 1990 : 148). Ce « plus-que-moi » qui se découpe ici persistera tout au
long de la trilogie jusqu’au dessin fidele de la « jungle », de la multiplicité qui sera
exhibée dans L’aimé (2007), le troisieme volet de ce grand récit. Ce «moi » qui
s’engendre en multiplicité, qui se reproduit abondamment, qui prolifere, peut étre trouvé
ailleurs a plusieurs reprises dans ’oeuvre de A.D’Alfonso. En tant qu’exemple, je cite

I’un de ses poemes en prose, intitulé Porte tournante, ol cette image se répete encore :
Paradoxalement, quand je traverse le seuil de cette ouverture, j’y
laisse ma peau, les différentes épaisseurs de peau qui me couvrent et
qui forment cette chose que communément les religieux appellent
‘ame’. Mais mon ame, c’est mon corps, et mon corps, ¢’est mon ame.

Mon étre est la somme de relations de cette totalité de peaux et de
trous par ou I’air pénetre (D’ ALFONSO, 2001 : 30).

2.4 Le systeme arborescent selon G.Deleuze et F.Guattari

Dans la problématisation de la présente these, j’ai cité les difficultés éprouvées
par les sujets migrants dans la société d’accueil et qui font, au jour le jour, un effort

constant pour se trouver dans une situation plus favorable ou plus confortable, face aux

2 En italiques, dans 1’original.
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anciens et aux nouveaux reperes linguistiques, culturels, sociaux et parfois méme de
genre. L’écrivain qui j’ai choisi a essayé de problématiser, dans sa trilogie, ce vécu
troublé et conflictueux, parfois angoissant, d’un sujet dont le vécu comporte plus de
deux cultures différentes. Ces difficultés, A.D’Alfonso les a examinées dans son livre
Gambling with Failure (2006) ou il considere la possibilité de tirer profit de I’échec, en
d’autres mots, le succes et la réussite ne sont peut-etre pas la meilleure réponse lorsque
les questions culturelles sont en jeu. La culture authentique est fragile. Au troisieme
volet de sa trilogie, il a donc avancé une maniere de laisser la porte ouverte a des

possibilités de survie, méme si cette approche est a peine suggérée.

Le cadre théorique qui oriente la présente recherche correspond aux réflexions
de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur le concept de « rhizome », plus précisément le
texte qui sert d’introduction a Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie 2 (1980).
Pour illustrer cette notion, les auteurs ont fait usage, entre autres, de la figure du livre et
de la figure de la racine. De toutes les propositions et énoncés présentés dans cette

introduction de Mille plateaux, j’ai choisi de cibler sur ce parallele livre/racine.

« Il n’y a pas de différence entre ce dont un livre parle et la maniere dont il est
écrit » (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 10). J’ai élu cette assertion pour faire les
premiers pas dans I'univers théorique de ma recherche, univers qui met en valeur a la
fois la littérature, par toutes les images possibles de livre, et la botanique, par toutes les
formes possibles de racines. La pensée de ces auteurs suit donc ces deux champs

lexicaux, et leur hypothese de travail choisit, en tant que mot-clé, le rhizome.

L’affirmation ci-dessus ébauche, a la maniere d’un croquis, les propositions
lancées par A.D’Alfonso dans le corps du texte qui constitue la trilogie qui nous
concerne, autrement dit, a chaque livre correspond une proposition, chaque livre offrant
une forme qui diffeére des autres. Quant aux thémes, ils peuvent se correspondre d’une
certaine maniere, la différence se concentrant sur 1’accent employé dans chaque volet.
La phrase de G.Deleuze et F.Guattari que je viens de citer plus haut se trouve justement
dans I’introduction a Mille plateaux. 11 s’agit donc de la partie qui correspond a 1’avant-
propos de leur propre livre, ou « forme » et « sujet » seront abordés. Si la formule n’est
pas neuve — le sujet et la forme 1’un en rapport avec 1’autre - ce qui m’a frappée, ce sont
les correspondances que j’ai pu remarquer tout au long de mes lectures et de mes

recherches théoriques, entre ce corpus trilogique et 1’argument/la pensée philosophique
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de ces auteurs, plus exactement en ce qui a trait aux systemes arborescent et
rhizomatique, qui seront précisés dans les pages qui suivent. J'ouvre la une petite
parenthese pour dire que ces correspondances-ci ne se construisent pas d’une maniere
absolue, comme chez C.Baudelaire, mais ne laissent pas de toucher, méme subtilement,
a ’argument du poete frangais lorsqu’il évoque sa théorie des correspondances, ou la
théorie de la synesthésie. Dans le cas présent, je vois des correspondances au niveau de
la forme, au détriment de celles de sens ; je les vois aussi, ces correspondances, au
niveau des univers Homme x Nature, au niveau de la formulation de concepts (arbre,
généalogie, réseau, rhizome, etc.), ainsi qu’au niveau des symboles. Ce que nous devons
avoir en téte, pour mieux suivre le déroulement du raisonnement deleuzien, c’est la
facon dont chaque volet de la trilogie se présente, comment ces différentes formes

communiquent et comment elles évoluent.

L’argument au niveau de la théorie part de la figure du livre la plus
généralement connue, ce qui correspondrait au systeme arborescent (voir Figure 3— A),
I’arbre comme représentation du monde ou le livre-racine, la généalogie comme
fondement et origine. Le premier livre du corpus est un modele dans ce sens, faisant
appel a I’ascendance, soit a travers I’emploi d’une photo de famille imprimée sur la
couverture du livre, soit en revenant au passé familial et historique par I’utilisation de
journaux intimes et de lettres, et par les références aux voyages transatlantiques faits par
les gens les plus agés de la famille. Nous suivons le développement de la these
deleuzienne par une invitation a réfléchir sur le second modele de livre, le systeme-
radicelle, autrement dit, la racine fasciculée (voir Figure 3 — B), c’est-a-dire les racines
gonflées de fécule, ou encore la racine pivotante, en d’autres mots, les racines qui
s’enfoncent verticalement dans la terre. Pour ce qui est de la racine fasciculée, la
proposition philosophique offre comme correspondants les livres en série, le pliage d’un
texte sur I’autre ; quant a la racine pivotante, son correspondant littéraire serait le livre

comme réalité naturelle, « avec son axe et les feuilles autour ».

L’équivalent québécois/canadien dans le cas qui nous concerne, est un livre dont
la figure du narrateur-protagoniste est (pléonastiquement) 1’axe du récit, lui seul
conduisant 1’action, un élément-clef de I’intrigue, toujours sur son terrain, toujours sur
scéne. G.Deleuze et F.Guattari arrivent enfin au point principal de leur argument, le
livre fait de « plateaux » ou I’image du rhizome (voir Figure 3 — C), en d’autres mots, le

livre qui «n’a pas de points culminants ni de points de terminaison » ; le livre qui,
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inversement au modele en chapitres, aurait des plateaux divers, communiquant les uns
avec les autres par le moyen de lignes, de fentes. A.D’Alfonso a, en effet, produit un

modele de ce livre rhizomatique, ce que j’essaierai de montrer dans le présent travail.

Lorsque G.Deleuze et F.Guattari se réferent au livre en tant qu’un
«agencement », ils veulent dire que dans 1’aménagement, dans I’organisation d’un
livre, il y a « des lignes d’articulation ou de segmentarité, des strates, des territorialités;
mais aussi des lignes de fuite, des moments de déterritorialisation et de déstratification »
(DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 9-10). 1l s’agit d’'une organisation certes, mais une
organisation « de matieres diversement formées, de dates et de vitesses tres différentes »
(1980 : 9). Pour ces auteurs, le fait d’attribuer le livre a un sujet, c’est négliger ce travail
des matieres. Ces strates, ces couches, ces niveaux qui constituent le livre en font, dans
leur entendement, « une sorte d’organisme, ou bien une totalité signifiante, ou bien une
détermination attribuable a un sujet [...] » (1990 : 10). Lorsque nous parlons d’un livre,
il faut d’abord, selon ces auteurs, nous poser la question suivante : « [...] avec quoi il [le
livre] fonctionne, en connexion de quoi il fait ou non passer des intensités [...] » (Idem).
Ces auteurs désignent le livre comme une petite machine littéraire et se demandent dans
quel rapport un livre peut étre, en utilisant un lexique bien a eux, en rapport « avec une
machine de guerre, une machine d’amour, une machine révolutionnaire ? ». Pour eux,
donc, «[u]n livre n’existe que par le dehors et au-dehors » (Ibidem). Le livre est
seulement lui-méme en connexion avec d’autres « agencements », assertion qui nous
renvoie a la pensée de Ferdinand de Saussure, en ce qui a trait au caractere arbitraire du
signe linguistique, et a celle de Jacques Derrida, pour ce qui est de la déconstruction des

couples d’opposition®*.

# Rappelons que 1’oeuvre de Jacques Derrida consiste a interroger et a « déconstruire » inlassablement les
couples d’opposition telles que parole/écriture dans la linguistique, raison/folie dans la psychanalyse, sens
propre/sens figuré dans la littérature, masculin/féminin dans la théorie des genres. Ces oppositions
correspondent a I’opposition ontologique premiere sensible/intelligible, et a ses multiples déclinaisons :
intérieur/extérieur, rationnel/irrationnel, sens/non-sens, fondateur/fondé.
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Le livre selon G. Deleuze et F. Guattari

DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Introduction : Rhizome. In : DELEUZE, G.; GUATTARI,
F. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : les Editions de Minuit, 1980. p. 9-37

A - Systéme arborescent

Livre comme réalité spirituelle
L arbre/la racine
La loi de I’Un qui devient deux
Logique binaire

B - Systéme radicelle/fasciculé

Livre comme réalité naturelle
Racine pivotante, avec son axe
et les feuilles autour

«une culture de tubercules qui

C - Systeme rhizomatique

Livre-rhizome
« agencement avec le dehors »
(1980:34)

(1980:34) proceéde par fragmentation de
I’individu »

(1980:28)

Figure 3 — Les systemes arborescent, fasciculaire et rhizomatique selon G.Deleuze et
F.Guattari.

G.Deleuze et F.Guattari avancent ensuite ce qu’ils considérent comme les trois

catégories de livre.

Pour ce qui est du premier type, le livre-racine, les auteurs le mettent en
corrélation avec I’image de I’arbre. L’arbre image du monde, la racine étant I’'image de
I’arbre-monde. C’est le livre classique : le livre imite le monde, I’art imite la nature.
« La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui devient deux » (1980 : 11). Selon
le point de vue deleuzien, chaque fois que nous rencontrons cette formule, nous sommes
face a la pensée la plus classique, réfléchie, vieille et fatiguée qui soit. Pourquoi cela ?
Parce que, pour eux, il s’agit la d’une vision spirituelle — I’ Arbre et la Racine comme
image — et pas une réalité naturelle. Pour eux, le livre comme réalité naturelle serait
« pivotant, avec son axe et les feuilles autour » (Idem). La nature n’agit pas de maniere
dichotomique : les racines sont pivotantes, a ramification plus nombreuse, latérale et
circulaire. Suivant la méthode naturelle, il est possible de passer de I’Un a trois, quatre
ou cing, mais a condition d’avoir une unité principale forte : le pivot qui supporte les

racines secondaires. Cela ne change rien en fin de compte : «la racine pivotante ne



71

comprend pas plus la multiplicité que la racine dichotome » (Ibidem). Ces philosophes
croient que la logique binaire et les relations bi-univoques dominent encore la
psychanalyse, la linguistique et méme I’informatique : « Toute la logique de I’arbre est
une logique du calque et de la reproduction » (1980 : 20). Ce qui nous est donné a voir
dans le premier tome de la trilogie, c’est la logique de 1’arbre, c’est-a-dire qu’elle décrit
un état de fait, elle a pour but I’exploration d’un inconscient déja la, caché dans les
parties obscures de la mémoire et du langage. La logique de 1’arbre veut décalquer une
chose toute faite, a partir « d’une structure qui surcode ou d’un axe qui supporte »

(Idem).

Le premier livre de la trilogie, c’est 1’arbre, le calque : la maison familiale ; la
cuisine ; la langue maternelle, vue comme langue étrangere dans le milieu ou elle se
trouve, langue qui se répete dans la bouche des enfants; les photos de famille
mentionnées par le protagoniste et, au niveau du paratexte, une photo de famille

imprimée sur la couverture du livre.

2.5 L’intertexte ou le dialogue avec I’Antigone de Sophocle

Avant d’avancer mes réflexions sur la facon dont A.D’Alfonso travaille le texte
de Sophocle dans son propre texte, rappelons d’abord quelques notions de base
concernant I’intertexte, recueillies par Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala
dans le Dictionnaire du littéraire (2004) et qui m’aideront comme points de repere dans

mon analyse.

Le terme d’intertextualité, dans son sens strict, correspond au processus constant
et par 1a méme infini de transfert de matériaux textuels a I'intérieur de 1’ensemble des
discours. Usuellement, I’intertextualité désigne les cas manifestes de liaison d’un texte
avec d’autres (ARON et al., 2004 : 317). D’un point de vue historique, cette notion est
associée aux travaux du formalisme russe, spécialement a I’oeuvre du sémioticien russe
Mikhail Bakhtine. Lors de la traduction de ces travaux par J.Kristeva dans les années
1960, la notion d’intertextualité a été importée dans le discours critique ouest-européen
puis anglo-saxon, étant ensuite appliquée par J.Kristeva et par le groupe de la revue Tel
Quel. Dans Séméiotike (1969), cette théoricienne affirmait qu’un « ‘mot littéraire’ n’est
pas un point (un sens fixe), mais un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de

plusieurs écritures : de 1’écrivain, du destinataire (ou du personnage), du contexte
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culturel actuel ou antérieur » (KRISTEVA apud ARON et al., 2004 : 317). Donc a la
suite des études de M.Bakhtine, J.Kristeva considere 1’intertextualité comme une forme

de dialogisme intertextuel.

L’intertextualité peut étre concue comme une étude des sources, des allusions,
des références, y compris implicites. D’apres Aron, Saint-Jacques et Viala, cela apparait
comme un détournement de son sens premier, car I’'idée d’intertextualité valorise la
transposition au détriment d’une origine repérable en mettant 1’accent sur 1’hétérogene
et le fragmentaire. L’acception donnée au terme varie, chez les critiques, selon
I’extension donnée a celui de texte. L. Jenny, par exemple, définit I’intertextualité
comme « le travail de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un
texte centreur qui garde le leadership du sens » (JENNY apud ARON et al., 2004 :
318). Eloignée des propositions initiales de J.Kristeva, cette perspective met en avant un

texte central, celui qui manifeste le travail créateur de 1’écrivain et qui détermine la

réflexion intertextuelle.

Si, pour R.Barthes, I’intertexte est «l’impossibilit¢é de vivre hors du texte
infini » (Le plaisir du texte, 1973 : 59), pour G.Genette, I’intertextualité est la « relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire eidétiquement et le plus
souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre » (Palimpsestes, 1982 : 14).
M. Riffaterre donne de son cOté a intertextualité un sens plus vaste que celui de
G.Genette lorsqu’il affirme que «[lintertexte est la perception, par le lecteur, de
rapports entre une oeuvre et d’autres qui I’ont précédé ou suivie » (RIFFATERRE apud

GENETTE, 1982 : 8).

Dans les années 1970, les mots «intertexte » et «intertextualité » étaient
considérés comme des termes passe-partout, échappant a tout consensus. Pour ce qui est
du point de vue de J.Kristeva, par exemple, on peut envisager la littérature dans
I’optique d’une interaction indéfinie de textes et de genres, sans hiérarchie d’aucune
sorte. Mais, selon M.Angenot, « I’approche intertextuelle peut avoir pour effet de briser
la cloture de la production littéraire canonique pour inscrire celle-ci dans un vaste
réseau de transaction entre modes et status discursifs, le discours social » (ANGENOT
apud ARON et al., 2004 : 318). L’intertextualité meéne ainsi a une interdiscoursivité,

impliquant de considérer I’ensemble des textes dans un réseau global.
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Ceci dit, nous arrivons a la métaphore suivante : 1’intertexte serait vu comme la
« constellation signifiante »2 d’un texte. Cet espace accordé a la voix de 'autre, au
point de vue de l'autre, est aussi un moyen efficace de révéler ses propres affinités
électives. Dans ce sens, I’écrivain nous laisse des pistes qui révelent ses gofits, ses
préférences en tant que lecteur, le chemin qu’il a fait concernant ceci et cela, enfin ses
intéréts dans le domaine de I’art. Dans Avril..., la gamme de domaines qui constituent
I'intertexte est importante. Un survol nous permet d’en voir la variété (Figure 4):
musique, cinéma, histoire, mythologie, littérature, photographie. Il ne faut évidemment
pas oublier les épigraphes, riches de significations, et le paratexte, qui n’est pas
I'intertexte mais qui peut parfois élucider bien des questions. Dans le cas présent, la
premiere de couverture du roman montre la photo d’un couple qui fera le sujet de tout
un chapitre (« Le couple », D’ALFONSO, 1990 : 135-138). Tout le travail au niveau de
I’intertextuel peut passer inaper¢cu a un tout premier regard. Une lecture attentive
toutefois nous permet de distinguer en filigrane, par exemple, des allusions a des
oeuvres majeures, telles que le Docteur Faustus de Thomas Mann : « Le diable s’est
assis de tout son poids sur moi, m’a craché au visage. Je lui ai donné mon ame » (1990 :

196).

Néanmoins, il ne reste aucun doute que le domaine le moins contemplé en ce qui
a trait a la variété, mais qui définitivement I’emporte en fonction de I’importance au
niveau du signe et de la signification, c’est le domaine de la mythologie. A.D’ Alfonso a
créé Avril... en dialogue avec I’Antigone de Sophocle. Je I’atteste basée sur la récurrence
de cette piece dans ce roman. Evidemment, il s’agit l1a bel et bien d’une version, d’une
lecture de cette oeuvre majeure de la littérature occidentale ; toutefois, connaissant tres
bien le texte de Sophocle et ses propositions, 1’auteur québécois reste fidele a cette
tragédie, méme s’il travaille son roman a la facon d’un patchwork, comme s’il mélait un
texte a I’autre, dans une conception treés néo-baroque du texte. En raison de 1’importance
que cette figure mythique a acquise, et au niveau de ’intrigue et au niveau du signe, je

I’ai choisie pour illustrer mes réflexions ayant rapport a I’intertexte.

® Cette expression, d’inspiration barthésienne, a été employée par le professeur Eléne Cliche (UQAM)
lors du cours libre sur la Nouvelle littéraire a I’université fédérale du Rio Grande do Sul — UFRGS, Porto
Alegre — RS, du 23 au 27 mai 2011.
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Antigone : le mythe, I’énigme

Rappelons avant toute chose que, dans la mythologie grecque, Antigone est la
fille d’Oedipe, roi de Thebes, et de la reine Jocaste. Elle est donc la soeur d’Etéocle, de
Polynice et d’Ismene. Son oncle Créon, frere de Jocaste, est aussi le pere de son fiancé
Hémon. Lorsqu’Oedipe comprend qu’il a tué son pere et épousé sa mere, il se creve les
yeux, laisse le trone en héritage a ses deux fils, qui devraient gouverner en alternant le
pouvoir a chaque année, et s’en va avec sa fille Antigone. Apres la mort de son pere,
Antigone rentre au palais de Thebes ou elle vit avec sa soeur Ismene. Polynice voulant
reprendre le trone a son frere, qui refusait I’alternance prévue, s’approche de Thebes a la
téte de I’armée d’ Argos, ville ennemie. Les deux fréres s’entretuent lors du combat. Le
nouveau roi de Thebes, Créon, commande des funérailles pompeux pour Etéocle, mais
interdit d’enterrer son autre neveu, Polynice, qui a été considéré comme traitre a la Cité.
Antigone sera la seule a s’opposer a cette décision, refusant de s’y soumettre. Elle fait
donner une sépulture a Polynice et est condamnée par Créon a étre enterrée vivante dans
un tombeau. Son fiancé Hémon, fils de Créon, se tue sur le corps d’ Antigone. L’épouse

de Créon, Eurydice, se tue aussi lorsqu’elle apprend que son fils est mort.

N

Une énigme, en principe, c’est quelque chose de difficile a comprendre, a
connaitre ou a expliquer ; il s’agit aussi d’un jeu, ou I’on doit deviner une chose pas
clairement définie. C’est justement 1’énigme liée au personnage d’Antigone qui est a
I’origine d’un nombre si grand d’ouvrages littéraires, les plus variées qu’elles puissent
I’tre. Il est remarquable que I’histoire de ce personnage ait inspiré, depuis vingt-cinq
siecles, les auteurs les plus divers®®. Ce fait néanmoins est tout 2 fait compréhensible
puisqu’il s’agit d’un mythe. Vu qu’un univers tres élargi d’interprétations s’est déja
ouvert sur ce theme, j’ai 0sé choisir le point de vue de I’écrivain Frangois Ost, juriste et
philosophe également, qui a eu comme démarche dans son approche de ce mythe, celle
d’explorer au maximum les traits du personnage, en tenant compte de son visage, de ses

gestes, de ses mots, en analysant et sa figure et son énigme. En faisant ce choix, j’espere

% Je cite, entre autres : Les sept contre Thebes (Eschyle, tragédie grecque, 340 av.J.-C.) ; Antigone, ou la
Piété (Robert Garnier, 1580) ; Antigone (Jean de Rotrou, 1636 oul637); La Thébaide (Jean Racine,
1664) ; Antigone (Vittorio Alfieri, dramaturge italien 1749-1803); Antigone (Friedrich Holderlin,
1804) ; Antigone (Jean Cocteau, 1922); Antigone (Jean Anouilh, 1944); Antigone (Bertolt Brecht,
1948) ; Loin de Médine (Assia Djebar, roman, 1991) ; Antigone a New York (Janusz Glowacki, 1992) ;
Antigone (Henry Bauchau, roman, 1997); Meurtres a [’antique (Yvonne Besson, roman, 1998);
Antigone voilée (Francois Ost, théatre, 1999) ; Variations Antigone (Eugeéne Durif, théatre, 2009).
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ne pas trop négliger I'univers strictement littéraire de ce poeme tragique, toutefois

ouvert a bien d’autres domaines.

F.Ost commence ses réflexions en attestant qu’au niveau de la culture
universelle, I’Antigone de Sophocle reste un modele de résistance au pouvoir jamais
égalé, sans cesse reproduit (OST, 2005 : 183). Selon cet écrivain, le visage d’ Antigone
est la source de toute inspiration ultérieure. Son apparition se produit lors des premiers
rayons du soleil, lors de I’aurore rougeatre qui évoque et le sang de son frere et elle-
méme, rouge comme la colere et la révolte. Elle surgit déja décidée, clamant son
indignation et son refus. F.Ost observe que toutes les sciences commencent par un
refus : avec Antigone, on comprend que toute justice est, a sa source, une dénégation —

le refus de I’'injustice. Le cri du rebelle, avant le partage des droits (2005 : 184).



L’ intertexte dans Avril ou [’anti-passion

Musique Littérature
Beatles, Rolling Stones (p.48)
Gianni Schicchi de G. Puccini (p.104)
Adagio de Samuel Barber (p.189)
Buena sera de Louis Prima (p.192)
Visions du Montréalais José
Evangelista (p.195)
Johann Strauss (p.198)

Roberto Vecchioni (p. 95)
La reconnaissance de Jean-Claude Barreau (p. 159)
Patrick Straram (p. 171)

Chéne et chien de Raymond Queneau (p. 178)
Le docteur Faustus de Thomas Mann (p. 196)

Histoire

Mythologie

Galileo Galilei (p. 77)
Sainte Lucie (p. 191)
Histoire économique de
Montréal (p. XX)

L Antigone de Sophocle

’

Epigraphes

René Daumal, Le contre-ciel
Leonard Cohen, “Sisters of Mercy”
Jean-Jacques Rousseau, Le
réveries du promeneur solitaire
Fernand Ouellette, “Avril”

Photographie

Le chapitre “Le couple”
(p. 135-138)

Cinéma

Persona et L’heure du loup de 1. Bergman (p. 68)
Francesco, giullare di Dio de Rossellini (p. 90)
Roberto Rossellini (p. 99)
Rossellini (p. 130)

Robert Bresson (p. 158)
Guillen, cinéaste argentin (p. 161)
Robert Bresson (p. 163)

Paratexte

Premiére de couverture
du roman Avri/(photo)

Figure 4 — L’intertexte dans Avril ou [’anti-passion.
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Le mot préféré d’ Antigone est philia, I’amour consacré a la famille — et pas eros qui suppose
I’altérité du désir. Il s’agit plutdt de I’amour qui mene a I’identité des siens (2005 : 185-186).
F.Ost nous explique que, selon Aristote, le terme philia correspond a une espece d’identité
entre les membres de la famille et cela se produit d’une telle facon que chaque membre
familial représente pour I’autre un alter ego, un soi-méme dédoublé et multiplié”’. En effet, la
philia désigne une humanité antérieure et extérieure aux expériences de I’exogamie et de la
polis : la racionalité de ce genos est tautologique (dans ce genos, on est toujours né d’un
méme pere et d’une méme mere), ses lois sont inconditionnelles (2005 : 186). Née dans une
famille maudite dont le signe est la confusion et la mort, Antigone ne peut que montrer sa
solidarité fraternelle (nous savons que, dans la famille d’OEdipe, le pere est également le
frere), en assumant les services funebres de son pere, de sa mere et de son frere, trois fois les
biens-aimés (2005 : 186-187). Antigone se trouve bien au-dela des criteres, qualifications et
jugements faits par la logique de la polis. Qu’importe si Polynice est appelé un criminel, s’il
est, avant tout, son frere ? Ainsi, Antigone assume sa place et son rOle de soeur
« autodelphique®® », méme si cette place signale son geste démesuré en la placant du coté des

proscrits (2005 : 187).

J’ouvre ici une parenthése pour attirer I’attention sur le mot « proscrit », souligné par
F.Ost. Plusieurs études ciblant sur le migrant, soit en anthropologie, en sociologie, en
psychologie, en littérature®, ont signalé une connotation négative vis-a-vis de celui qui vient
d’ailleurs, le migrant, I’étranger. Cette exclusion, claire ou moins évidente, advenant des
raisons les plus diverses, est un fait. Cet aspect du mythe d’ Antigone ne passe absolument pas
inapercu a I’auteur d’Avril ou I’anti-passion, lui qui - tel son personnage F.N. - a connu les
difficultés et de communication et de reconnaissance dans la société d’accueil. Celui qui se
trouve a la marge occupe bien souvent un role de proscrit, un role que A.D’Alfonso a exploré

notamment dans ses essais ciblés sur I’échec’’.

Encore une observation sur le mot philia et son rapport avec le personnage
d’ Antigone : Kathrin H.Rosenfield, dans son livre d’essais intitulé Antigone : Sophocles’ Art,

Holderlin’s Insight, rappelle que le théatre, en tant qu’art social doit représenter la société

7 J.-P.Vernant et P.Vidal-Naquet. Note 5. In: OST, F. Contar a lei: as fontes do imaginario juridico. Sdo
Leopoldo: Editora Unisinos, 2005. p.186.

%% F.Ost nous signale que ce terme apparait tout au long de la piece, étant présent des son premier vers (OST,
2005 : 186 — Note 8).

»Voir le cas de I’écriture migrante, présentée dans la problématique du présent mémoire.

% A ce propos, voir surtout les essais publiés sous le titre de Gambling with failure (2006), une suite de En
italiques. Réflexions sur I’ethnicité (2000).
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d’une facon qui soit reconnaissable, d’une maniere que les différents rdles aient une
signification sociale. Ainsi, Sophocle élabore les sentiments d’ Antigone selon des catégories
bien connues de tous, couramment employées en Grece classique, ¢’est-a-dire les sentiments
qui existaient entre le membres d’une méme famille, entre les familles diverses, entre les
catégories sociales différentes ; également, les sentiments existant entre les étres humains et

les dieux. Le texte de Sophocle suggere donc,

that Antigone’s love for her brother is the only thing that can hold a shattered
family together. Not only does Antigone rise up to defend her dead brother’s
honor, she also fights for the community of the dead, a community that holds
the living together in memory and ritual, particularly in royal dynasties (2010
: 90).

Cette expression « community of the dead » est significative ici car, comme nous
I’avons vu d’entrée de jeu dans la problématique de cette theése, et comme nous le verrons
encore plus loin lorsque F.N. parle de ses morts, cette méme idée d’un groupe qui partage tout
est aussi mise en relief : les traditions, les valeurs, les principes, méme la mort. La notion de
« communauté » est toujours présente dans 1’oeuvre de A.D’Alfonso; plus subtile dans
certains textes, plus évidente dans d’autres. Ses idées a ce propos, 1’écrivain les a soutenues
d’une maniere plus ponctuelle dans son livre d’essais En italiques : réflexions sur [’ethnicité

(2000).

En reprenant enfin le raisonnement de F.Ost sur la tragédie qui nous intéresse, nous
voyons que beaucoup d’interprétations sont possibles lorsqu’il est question de la piece de
Sophocle et du mythe d’ Antigone, beaucoup d’autres suppositions ou hypotheses ayant déja
été faites. Le désir de mort, la pulsion incestueuse, le sacrifice par amour, la résistance a
I’injustice par I’arrogance et la suffisance, et d’autres encore. Cet écrivain signale que, méme
si Antigone suggere la possibilité d’interprétations si contrastées, cela ne veut pas dire que les
unes soient vraies et les autres soient fausses. Selon lui, ce texte présente plusieurs niveaux de
lecture dont les échos se confondent secrétement et dont les contradictions parlent de la

complexité, ou plutdt, de 1I’énigme de I’humain (2005 : 188).
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Le Choix ou Antigone Pacifica, une lecture d’alfonsienne

Fabrizio n’est personne sans Antigone, sans cet
amour qui n’est rien pour moi et tout pour lui.

(le personnage de Léah, dans Avril ou [’anti-
passion, 1990 : 99)

Antigone, la tragédie de Sophocle congue vers 441 av.J.-C. est citée pour la premiere
fois dans Avril ou I’anti-passion exactement au chapitre neuf, intitulé « La guerre ». A ce
moment-1a, dans I’intrigue, les amis F.N. et Mario sont en train de bavarder, de parler au sujet
de la guerre: «Il n’y a que des perdants dans une guerre, jamais de gagnants »
(D’ ALFONSO, 1990 : 89). C’est alors que les noms d’Etéocle et de Polynice sont introduits
dans le récit, c’est-a-dire les freres d’ Antigone qui se sont battus jusqu’a la mort, en se tuant
mutuellement. La trame de la piece est alors racontée par F.N. a son ami. Le lecteur est ainsi
préparé pour une réflexion sur la trame de cette tragédie, sur le role et la signification de
chaque personnage, mettant en valeur évidemment la figure d’Antigone et ce qu’elle
représente : la révolte, entre autres. Toutefois, a un deuxieéme niveau textuel, le lecteur averti
peut lire en filigrane une correspondance entre les deux freres d’Antigone et les « deux
solitudes »*' du Canada, c’est-a-dire le Québec francophone et le Canada anglophone et le

conflit de force qui s’installe entre eux. Quelques passages illustrent cette affirmation :

Il est curieux tout de méme que Sophocle ait choisi un conflit politique et
nationaliste pour expliquer la mort de ces deux freres (1990 : 90).

[...]

Lorsque Antigone proclame la puissance des deux devant la tyrannie
gouvernementale, elle ne fait que souligner I'importance de la justice pour
ceux et celles qui se retrouvent du jour au lendemain «ennemis » de la
« bonne cause » (1990 : 91).

Toutefois, cette construction intertextuelle ne correspond ni a la parodie, ni au
pastiche, car, comme nous le savons, la premiere correspond a une imitation burlesque (d’une
oeuvre sérieuse) ou a une contrefacon grotesque (Le Robert, 1994 : 814) ; le pastiche, de son
coté, plutdt imite le style d’un écrivain. Ce que le lecteur contemple dans le roman étudié,
c’est une adaptation, une recréation menée par A.D’Alfonso ol cet écrivain renouvelle le

processus de création de la piece théatrale concernée, en faisant que ces textes de genres

*! Pour une compréhension plus large de 1’expression « les deux solitudes », tres répandue en milieu canadien
(c’est-a-dire québécois et canadien anglais), veuillez vous rapporter a 1’ouvrage Echanges culturels entre les
deux solitudes, sous la direction de Marie-Andrée Beaudet, les Presses de 1’Université Laval, 1999.
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différents et de sources diverses aident le sujet a se comprendre, générant par 1a méme une
réflexion profonde sur I’homme et sa compréhension du monde. En d’autres mots, comment
un chef-d’oeuvre de la littérature antique occidentale pourrait-il aider les Canadiens a se

comprendre dans ce XX° siecle.

Dans le récit de A.D’Alfonso, a la fin du passage concernant la guerre, le lecteur est
déja au courant de I’intrigue de la tragédie concernée, c’est alors qu’un parallele commence a
s’établir, petit a petit, entre le vécu du personnage de F.N. et le vécu du personnage
d’ Antigone. L’apparition de ce dernier sera désormais chaque fois plus fréquente dans le récit,
cette figure y étant inscrite d’une telle facon et restant si proche des personnages créés par
A.D’Alfonso, que le lecteur a I’'impression, a des moments donnés, que le personnage
d’ Antigone occupe la méme place d’autres, qu’il est au méme niveau des autres personnages.
Nous voyons ainsi, graduellement, la figure mythique d’Antigone se méler a cette intrigue
contemporaine. Ci-dessous, nous avons choisi un passage qui montre bien cela, dans les mots
du personnage de Léah (chapitre « Lasagne in brodo ») :

Je ne réve plus, me réveille plus fatiguée qu’au moment ou je me suis
couchée, mes muscles aussi inutiles que I’amour que ressent Antigone pour
Hémon.

L’amour. Antigone est bien loin. Hémon I’attend, comme m’attend celui qui
m’aime. Je suis Antigone, je suis Hémon, je suis sa Nonna Angiolina, je suis
sa soeur Lucia. Je me cherche, je m’attends (D’ ALFONSO, 1990 : 97).

Nous apprenons, au chapitre suivant (« Romance »), que c’est Léah qui «rend
possible le tournage [du film] sur Antigone, Le Choix » (1990 : 101). Plus tard, au chapitre
« Une promenade avec Mario », F.N. et Mario discutent comme d’habitude et, lorsque la
conversation arrive a un point quelque peu délicat pour les deux amis, puisqu’ils parlent sur la
sexualité, I’amour et la trahison, F.N. interrompt son ami en introduisant un passage du film

qu’il est en train de tourner :

Je I’interrompt brusquement, pour mieux m’esquiver :

Alors, en ce moment, Antigone est seule, dans 1’aube a peine naissante. En
arriere-plan, le Saint-Laurent se dessine tranquillement. A T’horizon, la
silhouette de Montréal. Antigone marche rapidement, nerveuse et pensive.
Ismene apparait et prend sa soeur par le bras (1990 : 152).

Le lecteur suit alors un dialogue de deux pages entre les deux personnages féminins de
la tragédie, un dialogue toujours fidele au texte de Sophocle. Lorsqu’il le peut, mais sans étre

trop insistant ou inconvenable, F.N. émet son opinion sur ce grand role féminin, figure qui le

passionne au plus haut degré : « Antigone est une piece a treize scenes, elle ressemble
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étrangement aux stations du Calvaire. Tu dois admettre le fait qu’Antigone est une image
christique féminine. Une passion presque religieuse, tandis que le Christ est une passion de la
foi » (1990 : 155). Dans le chapitre 21, « Journal d’un film inachevé », tous les quiproquo et
toutes les difficultés du montage d’un film sont la. Le sujet, cette fois, est ciblé sur le monde
du cinéma et de son métalangage. Quelques données concernant le film dont le titre, Le Choix
ou Antigone Pacifica (1990 : 161), précisent qu’ « Antigone sur scene ne peut ressembler a ce
que [F.N.] imagine pour I’écran » (1990 : 158). Antigone donc n’est pas loin. Ces quelques

passages de I’intrigue, recueillis ici et 1a, le montrent bien .

Nous arrivons maintenant a un moment du récit ou presque tout un chapitre est
consacré aux réflexions sur le tournage du film basé sur la piece de Sophocle. Ce passage
s’intitule « Antigone et Hémon ». Le metteur-en-scene, F.N., se trouve alors en Colombie
britannique, de 1’autre c6té du Canada, c’est-a-dire au bord de 1’océan Pacifique, et il imagine
le déroulement de I’action. Il veut rapprocher ces deux amants de la piece grecque, mais il sait
« que Sophocle n’a pas écrit une seule scene dans laquelle les amants s’adressent la parole »
(1990 : 167). Sa version a lui de la mort d’Antigone se produirait dans un environnement ol
I’eau serait I’élément dominant : un sentier, une cascade, I’eau se fracassant contre les
rochers. F.N. réfléchit : « L’eau omniprésente dans chacune des prises d’ Antigone soutient ma
premiere hypothese selon laquelle cette femme n’a que cet élément pour ami » (1990 : 168).

C’est le moment, pour ce personnage, de se rappeler des morts, de ses morts :

Devant le corps étendu de Nonna Angiolina, devant le corps refroidi de
Nonno Nicola, devant le corps d’un ami écrivain mort, je suis paralysé.
Aucune image n’est plus terrible, aucun moment plus opprimant que cette
transfiguration finale que pére me demande de photographier (1990 : 170).

Thanatos se fait présent dans des passages divers dans Avril ou [’anti-passion. Tous
ces morts qui ont fait partie de la vie de F.N. trouvent un écho dans la tragédie de Sophocle ou
le fantasme de la mort et la mort elle-méme sont toujours présents. C’est la « community of
the dead », dont nous parlions plus haut. Dans la tragédie, la contrepartie de cette pulsion,
c’est-a-dire Eros, c’est la révolte d’ Antigone, sa résistance au pouvoir établi : un signe de vie
donc, de force de vie. Dans Avril..., la pulsion de vie se manifeste dans la persistance de F.N.

de ne pas se voir circonscrit a un seul «territoire », je parle ici des trois cultures qui
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N -32 . N . z
composent son monde a lui*%. Cette persistance, c’est sa facon a lui de se révolter face au statu

quo.

Graduellement donc, nous voyons roman et tragédie, ces différentes sources de
I’imaginaire, s’entrecroiser et se juxtaposer : une piece théatrale grecque écrite vers 441 av.J.-
C., un roman canadien contemporain, un personnage féminin appartenant a la famille royale
(Antigone), un personnage féminin issu du prolétariat (Lucia), tous ces fragments — les uns
issus de la mythologie, les autres de la fiction inspirée du réel - qui a premiere vue semblent
tous s’opposer les uns aux autres mais qui, mis ensemble, semblent marcher main dans la
main, semblent réagir et répondre a une certaine ordonnance, a un certain agencement, celui
du dehors. Une correspondance s’établit alors entre Antigone, personnage de la piece, et
Lucia, personnage a la fois d’Avril... et du film créé par F.N. :

Oui, Lucia, ma chere soeur, ce film est pour toi. Ces images de toi dans la
peau d’Antigone sont un chant de goélands qui, tels les serpents, muent, et
changent le nom des choses. [...] Et le choeur dit en voix off : - J’ai connu une
femme qui a souffert comme toi, Antigone. Son pere s’attendait a avoir un
garcon et il décida de ’enfermer a clef dans un cachot sans lumiere. [...] Le

destin est un jeu terrible, il n’épargne personne, ni le banquier, ni le guerrier
(1990 : 170).

Le lien qui manquait entre ces deux tableaux de vie que rien ne rapproche pourrait

bien étre le destin, le «ciel », ce que ’homme ne peut pas expliquer. Pour cette raison, il

cherche des mythes, des figures qui 1’aident a poursuivre son chemin humain, fragile et fort en

méme temps. Outre cette sorte de confrontation entre ces deux personnages féminins, nous

verrons le personnage de Tirésias — issu de la piece grecque - qui sera joué, dans le film créé

par F.N., par I’ami de ce dernier, Patrick Straram, écrivain, lequel d’ailleurs appartient au
domaine du réel et qui a beaucoup influencé 1’oeuvre de A.D’ Alfonso :

J’ai découvert Patrick Straram en lisant Philippe Haeck. C’était en 1976 ou

1974, je crois. J’ai acheté un premier livre, Socracritique , et ce livre a

changé ma vie. [...] je suis devenu treés proche de lui. J’ai traduit un poeéme,

puis je lui ai demandé un texte pour Vice Versa. V.V. I’a refusé, et c’est alors

que j’ai quitté la revue. On ne pouvait pas refuser un texte a Patrick.[...] Sa

poésie était citation, essai, cinéma. C’était un homme trés fort

intellectuellement, un vrai phare, dans le sens baudelairien (D’ALFONSO
apud BRASSARD, 2003 : 57-58).

32 La résistance de A.D’Alfonso et par extension celle de son personnage, touche aussi des questions bien
ponctuelles ayant rapport aux politiques qui concernent I’'immigration au Canada dont un exemple est une prise
de son film Bruco.
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Regagnant le monde fictionnel d’Avril..., la figure de Créon sera mise en corrélation
avec le Premier ministre canadien : « Néanmoins Créon ne prend pas vos [de Tirésias] paroles
au sérieux. Il vous dit : - Sais-tu que tu parles au Premier ministre du pays ? » (1990 : 172) ; et
plus loin, lorsque Antigone parle au Coryphée : «Je vais rejoindre mes fréres Etéocle et
Polynice qui se sont disputé la téte du royaume qui n’en valait pas la peine » (1990 : 186). Ces
passages viennent confirmer mon hypotheése d’une forte connotation politique dans la
relecture d’alfonsienne de la piece de Sophocle. Cette connotation politique s’applique a la
réalité vécue au Canada, et il faut souligner que cette réalité, se rapportant au conflit entre les
Québécois et les Canadiens anglais, concerne surtout les questions de souveraineté, persiste

encore aujourd’hui et reste un affaire difficile a régler.

Comme nous le rappelle F.Ost dans son essai sur Antigone, c’est dans son second
discours politique, celui dirigé a Hémon, que Créon révele la face occulte de son idéologie
politique. Celle-ci se résume a une conception disciplinaire des relations politiques — la
discipline doit étre présente et dans la famille, et dans la polis. Une discipline dont le modele
est fourni par I’attitude loyale du soldat. De celui-ci, il est possible d’exiger I’obéissance soit
dans ce qui est juste, soit dans ce qui ne 1’est pas. Voila le modele montré au citoyen docile
ainsi qu’au fils soumis (OST, 2005 : 217). Les idées transmises par le discours de Créon sont
présentées a peu pres de la méme maniere dans Bruco, film que A.D’ Alfonso a lancé en 2005.
Le passage tourné dont je parle concerne une femme, officier de la Police canadienne et un
personnage, Tony Amoroso / Bruco. Lors d’un interrogatoire fait au personnage de « Tony
Amoroso/Bruco » par I’officier de police, Tony insiste sur des données (identité, date et lieu
de naissance) qui n’intéressent pas l’autre. L’officier de police continue I’interrogatoire
comme s’il s’agissait d’une espece de torture, jusqu’au moment ou Tony répond ce que
I’officier voulait entendre, c’est-a-dire : qu’il s’appelle Tony (et pas Bruco) et qu’il est né a
Toronto (et pas en Russie, ou ailleurs). Cet exemple-la met en évidence le pouvoir établi, un
élément toujours présent chez A.D’Alfonso, représenté dans la piece grecque par le

personnage de Créon.

Finalement, il me reste a récupérer une corrélation a laquelle j’avais déja fait référence
au début de la présente section : le parallele entre F.N. et Antigone. En fait, je vois qu’en
tenant compte du vécu de F.N., toujours partagé entre ses deux « freres », I’Anglophone et le
Francophone, toujours déchiré dans cette lutte incessante, toujours obligé de prendre position

(du genre : « Tu es pour celui-ci ou pour celui-la ? » ; « Tu restes de ce coté-ci ou de ce coté-
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1a 7 »), ce personnage comprend exactement le conflit vécu par Antigone, toujours fidele a ses
deux freres et qui se décide pour la révolte, dans la situation ou elle se trouve. A la fagon de
son personnage, A.D’Alfonso se voit, lui aussi, toujours déchiré entre « trois freres », trois

cultures.

L’ auteur laisse néanmoins une porte ouverte a la réflexion, a la discussion, lorsqu’il
accorde, au moment ot il clot son récit, un espace a la voix de celle qui a eu le courage de tout
abandonner et pour un idéal — la justice — et pour ’amour des siens, I’amour fraternel et
familial. A la toute derniére page du roman, nous lisons : « Antigone : I’'amour des valeurs
stires mais également discutables. L’essentiel contre I’éphémere, dialectique dans laquelle

chacun des éléments perd sa validité. Tout se questionne » (1990 : 198).

2.6 Le territoire™

En examinant le concept de « territoire » et les termes qui en dérivent, je suis allée
chercher dans le domaine de la géographie le point de départ pour une analyse. J’ai trouvé
chez Marco Aurélio Saquet une définition qui serait une premiere allusion a la

correspondance mouvement-territoire. 11 dit :

No real e em nosso pensamento (na unidade real-pensamento-real), o
movimento estd no territério, como componente, determinante e resultado.
Todos vivemos territorialidades mudltiplas, identificados ou em trénsito. [...]
A matéria e a ideia, em unidade, estdo em movimento constante, no qual ha
superagdes e interacdes territoriais (SAQUET, 2007 : 161).

D’apres cet auteur, le mouvement est donc un résultat et un agent de conditionnement des

déterminations territoriales, soient-elles matérielles ou immatérielles.

Les vocables « déterritorialisation » et « reterritorialisation » présentent comme racine
le mot « territoire ». L emploi ordinaire de ce terme d’étymologie latine, territorium, fait qu’il
soit mis en rapport avec d’autres termes et notions qui définissent ou expriment I’espace. En
partant des notions de territoire le plus couramment utilisées, telles que «étendue de la
surface terrestre sur laquelle vit un groupe humain », « étendue de pays sur laquelle s’exerce
une autorité, une juridiction » ou encore, « zone qu’un animal se réserve » (le Robert, 1994 :

1104), et parcourant le chemin qui nous mene a d’autres vocables analogues dont, par

* Cette section du présent travail de these a été publiée, avec quelques modifications, sous la forme de chapitre
dans I’ouvrage suivant : BERND, Z. (org.) Diciondrio das mobilidades culturais : percursos americanos. Porto
Alegre : Literalis, 2010. p. 147-166.
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exemple, «extension », « (grande) surface », « environs », «région », « localité », « zone »,
« terrain », « domaine », nous arrivons, toujours par analogie, au vocable « terre », évoquant
la notion de totalité’®. « Territoire » et «terre » sont des termes fondamentaux dans la
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ces auteurs se sont servi de vocables a priori
simples et de compréhension facile au sens général pour créer leurs propres concepts. Je viens
d’évoquer le terme « terre » et 1’'idée de totalité. Ce principe de totalité est toujours présent
dans le «cosmos » évoqué par G.Deleuze et F.Guattari, en suivant leurs notions d’
«ensemble », de «colletif », d’« agencement », tous des concepts-clés dans leur pensée
philosophique. Quant aux néologismes déterritorialisation et reterritorialisation ainsi que les
verbes correspondants, ils apparaissent précisément en 1972, dans L’anti-Oedipe. Ils
apparaissent aussi, un peu plus tard, dans Kafka. Pour une littérature mineure (1975),
Rhizome (1976), Mille Plateaux (1980), Qu’est-ce que la philosophie (1991). Et encore

ponctuellement dans les Dialogues, en collaboration avec Claire Parnet (1977).
L’origine des termes

G.Deleuze reconnait que la paternité des deux termes en question - déterritorialisation
et reterritorialisation - est attribuée a F.Guattari, néanmoins ces deux conditions faisaient
déja I’objet de ses propres réflexions lors de 1’élaboration du concept de « territoire ». A
propos des circonstances de 1’apparition de cette terminologie, le philosophe francais, a

I’occasion de I’entrevue avec Claire Parnet en 1988 , atteste :

On reproche parfois aux philosophes de créer de mots barbares... et moi,
mets-toi a ma place... pour des raisons données, je tiens a réfléchir a cette
notion de territoire... et je me dis : le territoire ne vaut que par rapport au
mouvement par lequel on en sort. Il faut donc créer ¢a... J’ai besoin d’un mot
en apparence barbare. Et alors, avec Félix, on a construit un concept que
j’aime beaucoup qui est celui de « déterritorialisation ». Et m’ont dit la-
dessus : c’est un mot dur a dire et puis... qu’est-ce que ¢a veut dire ? Quel
besoin de ca ?... La, c’est un trés beau cas d’un concept philosophique de
peut-étre des idées qu’apparemment n’existent pas encore, méme si 1’on
découvre ensuite que, dans d’autres langues, il y a bien 1’équivalent
(L’abécédaire de Gilles Deleuze — Lettre A — Animal, vidéo, 1997).

34 “[...]JLe numéro-symbole de la Terre, c’est le 4, car il exprime la totalité (deux doubles, les saisons de I’année,

les points cardinaux, les éléments de la nature); il ‘est le principe de 1’organisation et de la division de
I’espace ». LOPES, C.G. « Terre-mere » In : BERND, Z. (org.) Diciondrio de Figuras e Mitos Literdrios das
Américas — DFMLA. Porto Alegre : Tomo Editorial/UFRGS, 2007. p.384.

% Filmage composé de I’enregistrement de huit heures d’entrevue entre Claire Parnet — journaliste frangaise,
amie et disciple de G.Deleuze — et son ancien professeur, réalisé par Pierre-André Boutang, en 1988-1989. Ce
tournage a donné origine au vidéo : DELEUZE, G. L’abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet. Paris :
Montparnasse, 1997.
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Il semble que la premiere détermination du concept a été unilatéralement deleuzienne, et que
seulement plus tard une élaboration plus développée est apparue avec, cette fois, la

contribution de F.Guattari (SASSO ; VILLANI, 2003).

R.Sasso et A.Villani, dans leur ouvrage Le vocabulaire de Gilles Deleuze (2003),
citent, comme premiere définition pour « déterritorialisation », d’un point de vue strictement
nominal, ce qui suit : « D [la déterritorialisation] = c’est le mouvement par lequel ‘on’ quitte
le territoire » (DELEUZE ; GUATTARI, 1980: 634). Ces essayistes considerent que
I’impersonnalité avec laquelle G.Deleuze et F.Guattari utilisent le verbe « quitter » signifie
évidemment qu’une variété d’entités peuvent fonctionner en tant que sujet dans des phrases
du type « X quitte le territoire », « X est déterritorialisé », ou opérer encore comme un
complément dans 1’expression « déterritorialisation de X ». Donc, ce déplacement serait
valable tantdt pour les animaux, tantdt pour I’homme — c’est le cas du Nomade, considéré
comme « le déterritorialisé » (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 473) ; tant6t pour les fleurs,
tantot pour les insectes (c’est le cas de I’orchidée qui se déterritorialise en guépe, en prenant la
forme de I’insecte). De la méme facon, les parties d’un corps ou d’un organisme : « des son
acte de naissance, [I’hominien] déterritorialise sa patte antérieure, il ’arrache a la terre pour
en faire une main, et la reterritorialise sur des branches et des outils. Un baton a son tour est

une branche déterritorialisée » (DELEUZE ; GUATTARI, 2005 : 66).

Quant au terme « reterritorialisation », Sasso et Villani ont détaché de 1’oeuvre
deleuze-guatarienne la définition suivante, partiellement nominale : la reterritorialisation est le
mouvement qui consiste a refaire le territoire sur quelque chose de différent, d’une toute autre
nature (Idem). On ne devrait pas confondre la reterritorialisation avec le retour a un territoire
primitif (DELEUZE ; GUATTARI, 1980: 214). En tant qu’opération originale, la
reterritorialisation n’exprime pas un retour au territoire, mais des rapports différentiels

propres a la déterritorialisation (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 635).

Considérant I’allusion faite au nomade par le philosophe francais et mise en évidence
par R.Sasso et A.Villani, je suis allée chercher dans le texte deleuzien la confrontation des

personnages nomade-migrant :

Si le nomade peut étre appelé le Déterritorialisé par excellence, c’est
justement parce que la reterritorialisation ne se fait pas aprés comme chez le
migrant, ni sur autre chose comme chez le sédentaire (en effet, le sédentaire a
un rapport avec la terre médiatisé par autre chose, régime de propriété,
appareil d’Etat...). Pour le nomade, au contraire, c’est la déterritorialisation
qui constitue le rapport a la terre, si bien qu’il se reterritorialise sur la
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déterritorialisation méme. C’est la terre qui se déterritorialise elle-méme, de
telle maniere que le nomade y trouve un territoire. La terre cesse d’€tre terre,
et tend a devenir simple sol ou support (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 :
473).

Outre le migrant, je fais appel a d’autres figures possibles du nomadisme, a d’autres
« déterritorialisés » tels le coureur du bois, le sans-abri/le clochard, le marchand ambulant, le
bohémien — des représentations déja analysées dans une étude précédente de notre groupe de
recherche™ et qui s’ajouteraient a celles évoquées par G.Deleuze dans ses écrits comme des
« personnifications de la déterritorialisation », c’est-a-dire le célibataire, le nomade, le
schizophréne (notamment dans DELEUZE ; GUATTARI, 1980: 41 et 79 ; DELEUZE ;
GUATTARI, 2005 : 37), des figures différentes du déterritorialisé, toujours dans « une ligne

de fuite qui se soustrait a tout territoire, ainsi qu’a toute reterritorialisation ».
Le regard de la géographie

Dans le chapitre intitulé « Géophilosophie » de Qu’est-ce que la philosophie ?,
G.Deleuze et F.Guattari affirment que « [I]a géographie ne se contente pas de fournir une
matiere et des lieux variables a la forme historique. Elle n’est pas seulement physique et

humaine, mais mentale, comme le paysage » (DELEUZE ; GUATTARI, 2005 : 91).

C’était dans le but de résoudre ses propres problemes - tel 1’affaiblissement de la
dimension spatiale dans la vie sociale, ces dernieres années — que les chercheurs du domaine
de la géographie sont arrivés aux textes deleuze-guatariens, oeuvre dont le propos et le
discours ont été élaborés selon une approche géographique. Des recherches diverses ont été

alors mises en route, notamment a partir de 1994,

Les changements qui sont en train de transformer notre monde ont amené grand
nombre de ces chercheurs a se poser des questions sur ce qui est couramment appelé « la fin
des territoires » (BADIE, 1995). R.Haesbaert et G.Bruce, de I’Universidade Federal
Fluminense a Rio de Janeiro, ont réalisé, en 2002, une étude ou ils essayent de comprendre les
propos du philosophe francais. La, le concept de « territoire » est d’abord abordé a partir
d’une approche naturaliste ou biologiste, examinée selon la territorialit¢ des animaux. Cet
étude note que G.Deleuze avait une fois fait des commentaires dans une certaine entrevue’’

sur I'importance du territoire pour les animaux, en remarquant que tout animal a un

%% Voir a ce propos la section qui se raporte a I’errance/nomadisme, dans le Diciondrio de Figuras e Mitos
Literdrios das Américas — DFMLA organisé par Zild Bernd en 2007.
711 s’agit de ’entrevue avec Claire Parnet en 1988 mentionnée plus haut.
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« territoire spécifique » qui lui est propre. Ce « monde spécifique » des animaux, poursuit
G.Deleuze, ne pourrait pas s’étendre a I’homme car celui-ci « n’a pas un seul monde », mais
plutdt « vit la vie de tout le monde ». L’étude brésilienne constate une premiere distinction
entre les deux territorialités et ajoute :
[...] apesar de alguns autores restringirem a visdo deleuze-guattariana de
territério a um nivel meramente psicolégico [...], podemos afirmar que ela é
de tamanha amplitude que engloba todas estas versdes de territério. Trata-se
na verdade de uma vasta mudanca de escala: iniciando como territério
etoldgico ou animal passamos ao territdrio psicoldgico ou subjetivo e dai ao
territério sociolégico e ao territério geografico (que inclui a relagcdo
sociedade-natureza). Deleuze e Guattari vdo ainda mais longe : para eles,

territério € um conceito fundamental da Filosofia (HAESBAERT ; BRUCE,
2002).

Dans leur analyse des néologismes traités ici, ils mettent en évidence les concepts de
déterritorialisation relative et déterritorialisation absolue, distinction qui a été présentée dans
le troisieme théoreme de Mille Plateux 3, ouvrage ou sont mis en rapport les intensités, dans
le processus de dé-re-territorialisation. Selon leur recherche, la déterritorialisation relative est
liée au socius (social, société). C’est I’abandon de territoires créés au coeur des sociétés et sa
concomitante reterritorialisation. Cela veut dire que la vie est un constant mouvement de dé-
re-territorialisation : nous sommes toujours en train d’aller d’un territoire a 1’autre, nous
laissons des territoires derriere nous et nous fondons des nouveaux territoires. Ce qui change
sont les échelles spatiales et temporelles. En ce qui concerne la déterritorialisation absolue,
celle-ci est du domaine de la pensée, de la création. Pour G.Deleuze et F.Guattari, la pensée se
fait dans le processus de la déterritorialisation. Autrement dit, la pensée n’est possible que
dans la création et pour créer quelque chose de nouveau, il est nécessaire de rompre avec le

territoire existant, en créant un autre. Ainsi,

[nJovos agenciamentos sdo necessdrios. Novos encontros, novas fungdes,
novos arranjos. No entanto, a desterritorializacdo do pensamento, tal como a
desterritorializagdo em sentido amplo, € sempre acompanhada por uma
reterritorializacdo: “a  desterritorializacdo absoluta ndo existe sem
reterritorializacido” (DELEUZE; GUATTARI, 1992:131). Essa
reterritorializagdo € a obra criada, é o novo conceito, € a cangdo pronta, o
quadro finalizado (HAESBAERT ; BRUCE, 2002).

La conclusion de I’étude de ces chercheurs met en lumiere — au-dela d’une géographie
intéressée aux délimitations, aux enracinements et a 1’hiérarchie des territoires - une sorte de

géographie des espaces nomades, des espaces de mobilité.

La vision de la critique littéraire
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De nos jours, les textes de critique littéraire sont nombreux qui emploient les vocables
abordés ici. Le métalangage littéraire va privilégier la dé-re-territorialisation en tant que
mobilité dans des contextes en rapport avec les questions identitaires, les espaces d’écriture, la

déconstruction du sujet, les théories communicationnelles, etc.

Parmi les essayistes et chercheurs qui ont utilisé les vocables traités dans cette section,
J’ai élu deux auteurs qui, méme si chacun a abordé différemment les études culturelles, ont
consacré a ce domaine une importante réflexion. Je parle ici des essayistes Simon Harel et

Néstor Garcia Canclini.

S. Harel, dans Les passages obligés de I’écriture migrante (2005), défend la notion de
«lieu habité ». Dans cet ouvrage, il fait une comparaison entre «la littérature des
communautés culturelles » et « I’écriture migrante », des themes a propos desquels beaucoup
a déja été dit, surtout au Québec. Selon lui, la littérature des communautés culturelles, ne se
réduisant pas a I’occupation territoriale et a la confrontation des espaces soumis aux tensions
d’immigration, fait partie d’une fracture radicale entre l’identité, la narration du moi et
I’inscription territoriale. Cette littérature traite, au Québec, du lieu de I’identité : de sa
formation et de sa dissolution, de son affirmation et de sa mise a mort. (HAREL, 2005 : 36).
L’essayiste ajoute que la notion de littérature des communautés culturelles fait référence a la
mise en forme de I’ethnicité qui devient, en méme temps, la transcription d’une réalité sociale.
Quant a I’écriture migrante, celle-ci suppose une modification du sujet dans 1’impulsion
méme de la création, ressemblant a une écriture en mouvement (2005 : 37). C’est la, dans ce
contexte ol les adjectifs corrélats au terme ferritoire sont évoqués, dans la comparaison méme
entre les deux écritures ci-dessus référées, que nous arrivons au vocable
« déterritorialisation ». Il dit: « De nombreux débats ont eu cours sur cette question de la
communauté ethnique, que 1’on oppose a la déterritorialisation dont serait porteur 1’acte
d’écriture » (2005 : 37). Dans ces circonstances, la déterritorialisation devient un « motif
discursif important », «1’écriture du hors-lieu [venant] contribuer a lutter contre
I’enracinement » (2005 : 39). L’essayiste affirme ensuite que 1’on peut observer dans la
littérature des communautés culturelles «1’idéal d’une déterritorialisation qui prend les
formes inédites de la nouveauté, de la découverte » (2005 : 40). Harel fait lui aussi référence a
la pensée deleuze-guatarienne ; avec les écrits des ces philosophes sur I’agencement

rhizomatique et la déterritorialisation, « la notion d’émigration a été abandonnée pour faire
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place a des travaux qui envisagent les conditions postexiliques dans son rapport aux

métissages interculturelles » (2005 : 110).

Néstor Garcia Canclini dans Différents, inégaux ou déconnectés (2007) aborde la
« déterritorialisation » a partir de la pensée postmoderne de G.Deleuze, F.Guattari et J.-F.
Lyotard, pensée qui considere les sujets comme des nomades. Basés sur les expériences des
migrants, artistes et exilés, et sans prendre suffisamment en compte les structures
économiques et socioculturelles, les flux de messages et de biens qui rendent possible
I’expérience nomade, ces auteurs, d’apres Canclini, exaltent la déterritorialisation et
considerent le déclin des liens d’appartenance nationales ou locales comme une libération. A

la place des structures durables des sentiments, le tableau qui maintenant se présente, c’est la

relocalisation tactique des expériences et des conduites (CANCLINI, 2007 : 202).

A partir de ces deux points de vue, nous observons que le terme déterritorialisation se
trouve soit lié a la notion de déplacement (d’un corps/sujet qui sort d’un espace
physique/territoire 2 un autre), soit lié a I’idée d’un passage engageant des liens affectifs. A la
déterritorialisation se suit la « relocalisation » ou reterritorialisation, engendrant des nouveaux
espaces, des nouveaux sentiments, produisant un affaiblissement des liens précédents et
articulant d’autres « expériences et conduites ». Le sujet, poursuit N.Canclini, auparavant
«rempli sur soi-méme et conscient », attaché a un territoire, sera désormais radicalement
déconstruit par le monde en réseau, le monde en connexion (2007 : 202). Dans son ouvrage,
cet essayiste met en évidence un monde de connexions nouvelles ou «l’espace inter est
décisif », ce qui nous mene a I’image deleuze-guattarienne du « rhizome » qui sera examinée

plus en détail plus loin dans la présente analyse.



Chapitre 2
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3. Un vendredi du mois d’aoiit, le « livre-fasciculé »

3.1 Le récit — le narrateur

J’arrive maintenant a un second moment dans ce parcours qu’est la trilogie sur
Fabrizio Notte. Dans 1’ordre de cette trilogie - laissant derriere moi le livre « enraciné », en
tenant compte des aspects généalogiques appréciés dans l’ouvrage que nous venons
d’examiner -, je contemple ce deuxieéme roman intitulé Un vendredi du mois d’aoiit (2004)
comme un roman pouvant étre déplié, une sorte de « livre-fasciculé » pour garder le terme
deleuzien, un livre dont le pliage des différentes parties maintient toujours son fil invisible le
liant a sa structure de base, a son origine. D’apres G.Deleuze et F.Guattari, « ¢’est dans cette
dimension supplémentaire du pliage que I'unité continue son travail spirituel » (DELEUZE,;
GUATTARI, 1980 : 12). Ce texte, je le vois comme un roman en plusieurs fascicules dont le
narrateur, un homme dédoublé ou « fasciculé », peut €tre plus d’'un homme en un seul. Il
s’agit de quelqu’un qui s’est marié trois fois, menant avec chacune de ses conjointes une vie
différente des précédentes; un homme qui ouvre ses horizons a de nouvelles visions du monde
chaque fois qu’il change de registre linguistique; un homme qui change aussi d’esprit selon la

ville ou il vit, et ainsi de suite; bref, un homme caméléon.

Des le titre du roman, cette idée de prolifération émerge : les événements dont il sera
question dans ce roman se sont produits au long d’«un » vendredi du mois d’aofit; ces
événements pourraient bien se produire un autre jour quelconque de la semaine, un autre mois
quelconque de I’année. G.Deleuze nous avertit que «1’article indéfini est d’une richesse
extréme; ‘un’ enfant, c’est la multiplicité » (DELEUZE, 1997, vidéo). Voila une idée
paradoxale car, s’il s’agit d’un jour comme les autres, d’un jour pareil a tous les autres, il est

quand méme singulier — un jour (particulier) dans une vie.

Ce roman differe du premier volet de la trilogie concernée en quelques aspects
importants. Le premier aspect se rapporte a 1’énonciation : le présent récit ne dévoile qu’une
seule voix, celle du narrateur-protagoniste Fabrizio Notte (F.N.), un récit construit a la
premiere personne du singulier, constitué de phrases simples, coordonnées, déclaratives; le
niveau de la langue est familier. Nous n’aurons donc qu’un seul point de vue, ce qui favorise
I’émergence de la subjectivité. Lorsqu’il parle de ce roman, A.D’ Alfonso montre que ce récit
est, pour lui, « le texte le plus intime qu’[il a] jamais écrit, ¢’est vraiment un ‘coeur mis a nu’,

méme si chaque élément est un mensonge » (D’ ALFONSO apud BRASSARD, 2003 : 75).
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Outre ces traits marqués par I’individualité, c’est-a-dire la réduction de I’énonciation a
un seul point de vue, ce texte — abdiquant de presque toute fragmentation au niveau de la
forme, a I’exception des coupures qui constituent ses vingt-cinq chapitres — se déroule plutot
suivant un ordre chronologique linéaire. Les coupures au niveau des chapitres feront émerger
I’apparition de flashbacks, rendant possible I’appréhension de faits passé€s, ainsi que
d’ellipses, permettant la dynamisation et I’accélération du récit. A titre d’illustration de ce que
je viens de dire, je cite, entre autres : le début du chapitre deux (D’ALFONSO, 2004 : 13)
dont la premiere phrase « [u]n long chemin monte en spirale vers une maison en stuc bleu »
suggere un retour au passé ; le chapitre neuf dans sa totalité (2004 : 33-35), expliquant les
circonstances dans lesquelles F.N. avait fait la connaissance de sa femme, donc un nouveau
retour en arriere ; le début du chapitre dix (2004 : 37), signifiant une abrupte plongée dans le
présent (« Me voila plus réaliste que romantique, plus écologiste que sportif, plus mari que
séducteur ») ; au milieu du chapitre dix-huit (2004 : 85), un nouveau flashback, décrivant les
rapports entre la femme de F.N. et I’ami de ce dernier, Thomas (« Un été, Thomas s’était
amouraché d’Ada, ... ») ; ensuite, au chapitre dix-neuf (2004 : 92), encore un autre retour au
passé (« Je me souviens d’une lecture de poésie des années soixante-dix ot... ») ; un peu plus
loin, les origines de I’histoire de vie de F.N. seront évoquées au chapitre vingt et un dont la
premiere phrase décrit le jour de ’arrivée de sa mere au Canada : « Lina arrive a Montréal en
1952, sous le soleil brilant du mois d’aodit » (2004 : 107). Cette phrase, introduisant une toute
nouvelle scéne, completement €loignée de ce qui venait d’étre raconté, en méme temps

qu’elle fait appel a un flashback, elle sert aussi a dynamiser le texte.

Du chapitre un au chapitre huit, nous avons affaire a une sorte d’introduction a 1’action
proprement dite. Dans ces premiers morceaux de texte, le lecteur fait la connaissance du
narrateur-protagoniste, voit la vie que ce personnage mene et avec qui il la mene, apprend ses
habitudes, bref, c’est le terrain qui se prépare pour le déroulement de 1’action, introduisant
I’état des choses et des esprits avant que 1’action ne commence. Au bout de ces chapitres, le

lecteur sait déja :

Fabrizio Notte, Montréalais habitant Toronto il y a presque dix ans, vit avec son
épouse Ada et sa petite fille de cinq ans Rasa. Ada, cuisiniere hors pair (2004 : 86), aime les
cheveux tres courts et les salopettes (2004 : 33), habit qui plait a son mari. Médecin, ne
parlant pas beaucoup, d’esprit méthodique, Ada suit plusieurs rituels au long de la journée, le

premier étant celui de la matinée : elle boit du café assise dans sa chaise rembourée (2004 :
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43). F.N. essaie de vivre de facon a étre conforme a ce genre de vie, plutdt calme et réglé,
méme si quelque chose au fond de lui le pousse a faire et a penser autrement. La vie de couple
a ses particularités : il dort tard, elle se couche tot. Il reste devant la télévision a voir des films
américains série B jusqu’a trés tard avant de laver la vaisselle du diner. Son quotidien a lui
comprend des habitudes simples. Par ces premiers paragraphes, le lecteur apprend ce que le
narrateur aime lire, ce qu’il aime manger et comment il s’habille tous les matins (2004 : 20).
En partant pour une randonnée, il met ses chaussures de course, des bas rouges, un pantalon
blanc (2004 : 37). F.N. aime la chaleur et apprécie le travail solitaire, a I’abri des gens (2004 :
38). C’est un homme impatient, qui aime voyager (2004 : 47). Son métier : le cinéma
indépendant. Les producteurs en général I’invitent a filmer des incidents criminels et il se voit
comme un metteur-en-scéne médiocre (2004 : 49). Se mariant et divorgant a peu pres tous les
six ans, ses ex-femmes le considérent comme « un homme difficile a vivre » (2004 : 69).
Adorant les femmes, le mariage est, pour lui, « une partie intégrante de [s]a facon de vivre la
relation homme-femme » (2004 : 72). Son pere lui a enseigné qu’une parole bien placée vaut
un coup de poing : « Mes ennemis, je les frappe a coup de langue » (2004 : 78). Cet homme
de 48 ans qu’est F.N. ce 31 aofit, sent sur ses épaules la vie qui commence a 1’accabler : « Ce
sac d’échec est lourd, je n’en peux plus de le trimballer partout ou je vais » (2004 : 79). Sous
la vie calme et tranquille qu’il mene actuellement, aupres de sa femme et de sa fille, une autre

vie se cache et il « reconnai[t] I’existence de la béte qui sommeille en [lui] » (Idem).

Ce n’est qu’au chapitre neuf (2004 : 33) que I’action s’amorce vraiment, ce qui se
confirme par les derniers mots du chapitre précédant : « ... Un risotto aux champignons vaut

bien des penne all’arrabiata. Ne tardons pas. Au travail’>» (2004 : 36).

Un autre aspect 2 ne pas oublier, c’est I'importance accordée a I'intertexte’”, méme si

cette rubrique se fait plus discrete dans ce roman que dans le précédant.

¥ C’est moi qui souligne.

% Je cite, A titre d’exemple : Willie Dixon (bluesman) (D’ALFONSO, 2004 : 11) ; Barry Callaghan (écrivain du
Canada anglais) (p.20) ; James Brown (p.29) ; Charlot (p.29) ; Gianni Moretti (Caro Diario), cinéaste italien
(p-32) ; Robin Barker (et son ouvrage Sperm Wars), auteur scientifique (p.48); Frangois Truffaut (p.51);
Stephen King (On Writing) (p.58) ; Gaston Miron (p.59) ; King Crimson (p.80) ; Robert Fripp (artiste rock ?) (p.
80) ; Miles Davis (Bitches Brew) (p.87); B.B.King (p.93); Marco Micone (p.94); Patrick Straram (p.94);
Cassavetes (p.95); Luther Johnson, musicien blues (p.95); Leonard Cohen (p.96); John Cassavetes, Godard,
Bergman, Fellini, Olmi (p.100); Robin Baker (p.126); Dante et La Divina Comedia (p.130); Ovide, Dante,
Apollon, Daphné (p.130) ; Chopin, Stefan Askenase (p.138).
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3.2 Le chronotope : Le temps / L espace

Parlons d’abord du temps. Le temps fictionnel nous fait voyager et dans le passé et
dans le présent par I’histoire qui nous est racontée par le protagoniste, F.N. En ce qui
concerne les références historiques, nous sommes a 1’époque contemporaine. Quant aux
éléments de chronologie, c’est-a-dire le déroulement temporaire du récit, le lecteur apprend

que I’action se passe en un seul jour, un certain 31 aofit, aux environs de I’année 2000.

Dans ce récit, le temps s’organise suivant des oscillations entre le passé et le présent,
rendant possible au lecteur, chemin faisant, une connaissance linéaire des faits qui se sont
produits pendant la phase de la vie adulte du protagoniste. Les flashbacks me permettent donc
d’établir, comme premier repere temporel, I’an 1939 (D’ALFONSO, 2004 : 113), lorsque les
parents de F.N. ont fait la connaissance I’un de 1’autre. Je suppose que I’arrivée de Guido, le
pere de F.N., a Montréal a eu lieu a un certain moment de I’année 1951 (2004 : 107), puisque
Guido est venu d’Italie un an avant I’arrivée de Lina, la mere de F.N., ce qui s’est produit en
1952, au mois d’aoflit (Idem). Un grand saut dans la ligne du temps nous apprend que Marise —
de qui F.N. était amoureux - avait les cheveux courts en 1968 (2004 : 100). Le texte nous
révele qu’en 1969, F.N. et Marise étaient encore ensemble (2004 : 103). Pendant les années
1970, F.N. vivait seul a Montréal (2004 : 44) et fréquentait le bar Boccaccio, dans cette méme
ville (2004 : 80). Le lecteur sait qu’a la fin des années 1970, lorsque F.N. avait 25 ans (2004 :
82), il se marie avec Bianca (2004 : 70) et va vivre avec celle-ci au Mexique (2004 : 82), 1a ou
il commence a fumer du tabac (Idem). La lecture du texte nous dit qu’au début des années
1980, F.N. divorce de Bianca, parle pour la derniere fois a Marise (2004 : 65) et voit cette
derniere, aussi pour une derniere fois, pendant ces mémes années 1980. A 1’époque, F.N. et
Marise avaient trente ans et habitaient tous deux le Westmount, a Montréal (2004 : 102).
Vers 1986, Lucia, la soeur de F.N. se marie avec Peter (2004 : 136). Le lecteur sait aussi que
depuis la fin des années 1980, la nuit effraie le narrateur (2004 : 66). En 1990, une amie du
protagoniste, Virginie, se suicide (2004 : 102). Aux environs de ’année 1991, F.N. laisse
Montréal pour aller vivre a Toronto. Le soir de son arrivée, il fait la connaissance d’Ada
(2004 : 33), avec qui il va vivre ensemble, six mois plus tard. L’action proprement dite du
roman se déroule en un seul jour, un 31 aofit d’'une année que je crois étre tres proche de I’an

2000. Je suppose qu’il s’agit, plus précisément, de I’an 2001 ou 2002.

Tous les événements ont lieu ce seul jour-la, du matin (2004 : 23) au soir (2004 : 136).

Les données allusives au temps fictionnel correspondant au présent, nous disent que F.N. a



96

quarante-huit ans (2004 : 82) ; Rasa, sa fille, a cinq ans (2004 : 111) et que, ce 31 aofit, vivant
a Toronto depuis une dizaine d’années, il part a Montréal en raison de son travail pour y
passer une journée. Pendant ce tres bref séjour, le narrateur-protagoniste rend une visite a ses
parents, occasion ou le lecteur apprend que Guido, le pere, est a ’age de soixante ans (2004 :
109) ; F.N. revoit aussi son ami Thomas (2004 : 44 et 58) et son ancient amour a lui, F.N. : la
femme qui s’appelle Marise (2004 : 115). A cette méme occasion, le protagoniste va parler a
sa soeur Lucia (2004 : 136), au moment ou il décide de rentrer a Toronto, vers vingt-deux

heures de ce 31 aolt (Idem).

Je conclus mon examen du temps fictionnel et historique en disant que ce récit est
construit en entrecroisant le passé et le présent d’une telle mani€re que nous ne saurions
détacher I'un de I’autre ; d’une telle fagcon que ce grand tissage textuel, cette toile qui est enfin
donnée a voir, étale, dans chacune de ses mailles soudées pour toujours I'une a 1’autre, un
passé et un présent soudés eux aussi I’'un a I’autre : lorsque F.N. rentre chez lui, cette nuit-1a,
il essaie de dormir et croit réver, en entendant « 1I’écho de [s]es pas sur les dalles de pierre
volcanique » (2004 : 142), un nouveau retour a un passé révé, cette fois en territoire italien.
Ce passé est toujours 1a, il fait partie du présent. En outre, on ne sait pas vraiment si son
errance finale est une errance révée ou bien réelle, c’est-a-dire on ne sait pas s’il fait un réve
(se voyant en Italie) ou s’il marche dans les rues de Toronto, ce qui ouvre une porte a
I’imprécision, a la supposition, a I’imaginaire : il « franchi[t] les portes et [il se] perd dans une
foule besogneuse et radieuse. [Il] erre dans le labyrinthe de la cité » (Idem). Ce mouvement
vers le passé, a la fin de l'intrigue, renvoie a I'idée de I’Eternel retour congue par F.
Nietzsche™, surtout si nous reprenons les premicres pages d’Un vendredi ..., précisément au
chapitre deux (2004 : 13-14) ou il est question d’un réve aussi, un réve évoquant une région
italienne :

Ada me prend la main, la serrant fortement, je sais qu’elle ressent la crainte
qui vibre en moi, le ciel se fond dans la mer, et partout il y a de I’eau qui se
transforme en roue de bicyclette, et nous voila, cote a cote, pédalant sur une

allée de gravier qui meéne au logis familial dans la région de la Molise en
Italie (D’ ALFONSO, 2004 : 14).

01 a notion nietzschéenne de I’Eternel retour, nous le savons, écarte tout rapport avec la religion, avec 1’idée de
résurrection, avec toutes les anciennes conceptions cycliques. Méme si cette notion est ébauchée plus tot dans les
écrits du philosophe, elle est trouvée explicitement dans « Le convalescent »,  la 3™ partie de Ainsi parlait
Zarathoustra : « Tout passe et tout revient, éternellement tourne la roue de I’étre. Tout meurt, tout refleurit ;
éternellement se déroule le cycle de I’€tre » (NIETZSCHE, 1954 : 429). Aussi : « Je reviendrai avec ce soleil et
cette terre, avec cet aigle et ce serpent, - non pas dans une vie nouvelle, dans une vie meilleure, ni dans une vie
semblable : Je reviendrai éternellement pour cette méme et identique vie, avec toutes ses grandeurs et toutes ses
miseres, pour enseigner de nouveau le Retour éternel de toute chose [...] » (1954 : 437).
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L’atmosphere du récit a ce moment-l1a, c’est-a-dire lorsqu’il vient d’étre amorcé, est
énigmatique, mystérieuse, étrangere : « porte de nuages », « poignée diaphane », « mer
d’étoiles » (2004 : 13) ; c’est la méme ambiance que nous trouverons a la fin du récit, lors de
son achevement. L’idée de ce qui est flou, imprécis et inconnu est 1a depuis le début du texte :

Ada dit: - [...] En dépit de nos connaissances scientifiques et de nos
technologies avancées, nous sommes trop petits pour voir la totalité de ce

monde. Contente-toi de te précipiter comme une fourmi sur le sable du temps
et de I’espace (Idem).

Avec ces images, le plan de ce roman est lancée des le commencement: le
protagoniste plonge dans les sables mouvants de son passé et de son présent, faisant émerger

de I’obscurité les espaces qui lui sont incontestablement symboliques.

Concentrons-nous maintenant sur la rubrique qui correspond a 1’espace dans Un
vendredi du mois d’aoiit. Les premieres pages s’ouvrant au monde des réves comme nous
venons de le voir, la réalité jaillit bien vite : F.N., sa femme, Ada, et sa fille, Rasa, habitent a
Toronto, « la ville la plus polluée du pays » (2004 : 21). L univers qui nous concerne ici est le
milieu urbain occidental, contemporain, un environnement propre a I’hémisphere Nord, avec
de petites et méme de rares incursions dans le milieu champétre et idyllique renvoyant a
I’image d’une Italie révée : I'un des flashbacks évoque, par exemple, une période passée en
Italie : « Un jour d’été, les carabinieri vinrent cogner a la porte de chez ma tante a Lanciano

[en Italie] » (2004 : 70).

Les références spatiales qui correspondent a la ville de Toronto, située dans la
province de 1I’Ontario, au Canada, sont variées : F.N. a connu Ada chez une amie commune
habitant la rue Queen (2004 : 33). Dans le quartier ou la famille de F.N. habite, les maisons et
les constructions se ressemblent, « les toits pointus [propre a 1’] architecture victorienne »
(2004 : 37) ; les gratte-ciel dans la rue Bay (2004 : 50) sont cités aussi. Au chapitre treize, un
jeu plein de lyrisme, comparant les villes de Toronto et de Montréal sera établi suivant la
forme d’une analogie entre les deux villes. Je m’occuperai ponctuellement de cette partie un
peu plus loin, dans mon analyse. Considérant le roman dans sa totalité, la description de lieux,
de coins et d’endroits situés a Montréal I’emporte, surtout en raison du fait que F.N. est né
dans cette ville et qu’il y a passé la plupart de sa vie. Nous citons quelques passages prouvant
ce que nous venons de dire : « Montréal, ma ville natale » (2004 : 57) ; «un raccourci a

bicyclette a travers un champ abandonné, au nord de I'ile [de Montréal], 1a ou Saint-Léonard
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se situe maintenant » (2004 : 78) ; « le bar Boccaccio, de 1’hdtel Bonaventure » (2004 : 80) ;
«rue Saint-Denis a Montréal » (2004 : 86); «le boulevard René Levesque, pres de
I’Université » (2004 : 91) ; « [s]i Montréal est intéressante, c’est parce qu’elle possede une rue
qui s’appelle Saint-Laurent » (2004 : 93) ; la premiere soirée que F.N. et Marise ont passé
ensemble : «au coin de la Quinziecme Avenue et Villeray, a Saint-Michel » (2004 : 103) ;
« [F.N.] rencontre Marise au restaurant Dai Baffoni, a Montréal » (2004 : 115) ; «1’aéroport
Dorval [a Montréal] » (2004 : 121) ; «la Dix-neuvieme Avenue [a Montréal] » (2004 : 135).
Référence est faite aussi au Mexique et a Mexico D.F., ville ou F.N. avait vécu lorsque il était
marié avec Bianca. Cette ville « monstre » abritant plus de vingt millions d’hommes et de
femmes est singulicrement décrite a la page 81 : « La vie vingt-cinq heures par jour, toujours

et partout. [...] Avoir 25 ans et vénérer Bianca, voila le Mexique pour moi ».

Notre analyse concernant 1’espace se poursuit plus loin, dans la section intitulée

« Montréal, la cité ».

3.3 La présentation des personnages et I’intrigue

L’univers de personnages qui comptent vraiment dans I’intrigue est réduit. Par contre,
les roles circonstanciels sont nombreux. Commencons par citer ces derniers pour ensuite nous
approcher des personnages plus importants qui partagent 1’action avec le narrateur-

protagoniste, Fabrizio Notte (F.N.).

Léah Simon et Mario Berger (2004 : 130) sont des amis proches, ayant aidé F.N.
financierement a réaliser son film ; Jennifer est une amie qui a présenté Ada a F.N. (2004 :
33); Bianca Lopez est la premiere femme de F.N. (2004 : 81); Trisa O’Meara est la
deuxieme femme du protagoniste ; Virginie est une jeune fille avec qui F.N. sortait lorsqu’il
était jeune ; Suzanne, Acadienne du Nouveau-Brunswick, est la mere d’Aube, copine de la
fille de F.N. (2004 : 124). Les personnages plus proches du protagoniste sont Peter Hébert, le
beau-frere de F.N. (2004 : 40) ; Sandrine Turgeon, 1’animatrice de la rencontre de F.N. avec
les médias (2004 : 57) ; Lucia, la soeur de F.N., qui a acheté la maison des parents (2004 :
135) ; Rasa, la fille de F.N. (2004 :19 ; 21 ; 30) ; Thomas, comédien (2004 : 63), patron d’un
magasin de vétements (2004 : 86) et « peintre » (2004 : 88), est un ami de F.N. (2004 : 44 ;
58) ; Ada, médecin, est I’épouse de F.N. (2004 : 9; 10; 19 ; 33 ; 43 ; 86) et Marise Therrien,
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avocate, est la femme de qui F.N. était amoureux pendant une longue période de sa vie

(2004 : 63, 65 ; 100 ; 101) (voir Figure 5).

L’intrigue, a un premier abord, nous parait toute simple : il s’agit d’un jour dans la vie du
personnage principal. La premicre partie du récit, comme nous 1’avons vu plus haut (du
chapitre un au chapitre huit), correspond a des commentaires et des réflexions qui nous
amenent a la description du quotidien plus au moins banal de Fabrizio a Toronto, ville ou il a
choisi de vivre. J’ajoute que, dans cette partie initiale, je ressens un certain désenchantement
de la part du narrateur-protagoniste face a la vie. Si, pour lui, «la réalité est un vétement de
travail dans lequel [il se] glisse tous les matins » (2004 : 27), trés peu de place est finalement
laissé a I’étonnement. Une simple promenade dans son quartier lui permet de constater qu’il
n’est plus le méme : méme si, en général, il est « rébarbatif a la monotonie », a ce moment-la
de sa vie, son esprit s’apaise lorsqu’il regarde I’image plate des maisons ressemblant les unes
aux autres. Si, « en temps normal » (2004 : 37), il serait difficile d’apprécier un tel tableau, ce
paysage le rassure alors, car il se voit « en terrain connu ». Il faut préciser que, pour F.N., étre
« en terrain connu » ne signifie pas nécessairement étre « chez soi ». Il est chez lui « 1a ot il
se sent bien dans sa peau, partout et nulle part a la fois » (Idem). Nous ouvrons la une
parentheése pour observer que, dans cet extrait, A.D’Alfonso touche, a 1’avance, au projet du
troisieme volet de sa trilogie. L’idée d’étre « partout et nulle part a la fois » prénonce la

disparition de F.N. dont il sera question plus loin, dans L’aimé.

Du chapitre neuf jusqu’au chapitre douze, c’est le début d’'un changement qui ne se
produira que plus tard dans sa plénitude : le protagoniste se met a se poser des questions a

propos de comment il est, de ce qui lui est arrivé, des interrogations de ce genre.



Les personnages dans Un vendredi du mois d'aout
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Figure 5 — Les personnages dans Un vendredi du mois d’aoiit.
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Le matin d’un vendredi, le 31 aofit, F.N. part pour Montréal, sa ville natale, pour
participer a une rencontre avec les médias apres la premiere de son dernier film, Antigone
Pacifica. Juste avant son départ, il passe chez un dépanneur coréen connu ou il vit une
expérience troublante : a I’instant méme ot il achete sa bouteille de jus de pamplemousse et
son paquet de Gauloises, deux hommes, I'un armé d’un fusil, entrent tout d’un coup dans le
magasin et prennent a peu pres cent dollars en argent comptant et quelques centaines de
dollars en cigarettes (2004 : 41). Méme si leurs visages sont cachés par des cagoules, F.N.
reconnait la voix de son beau-frére lorsque les deux étrangers parlent I'un a 1’autre. Etourdi, le

narrateur rentre chez lui sans savoir quoi faire : raconter ou pas 1’épisode a Lucia, sa soeur.

Arrivé plus tard a Montréal, devant un public réduit a la rencontre avec les médias, ne
se sentant pas du tout comme quelqu’un d’important (2004 : 57), F.N. parle sur la genese de
son long-métrage (2004 : 58). L’une des rares personnes présentes a cette réunion est Thomas,
un ami que F.N. ne voyait pas depuis des années (Idem). Malheureusement, cet ami parle du
film, en public, employant des paroles pleines de méchanceté, violant la bienséance de ce
genre de rencontre (2004 : 62). Plus tard, dans un bar, ces deux amis vont discuter et parler de
cet incident. La répercussion du travail de F.N. n’est pas unanime : si la critique parle peu de

ses films, dans les bars et les colleges les gens en parlent considérablement.

Par les réactions et par les pensées de F.N., le lecteur ressent que, ces derniers temps,
le narrateur ne se sent pas bien dans sa peau : « I’angoisse régne, 13, en moi, physiquement,
comme une membrane métallique sur mon étre » ; « Je suis le roman qui se vend mal,
qu’aucun lecteur ne lira»; «Mon indifférence a moi est devenue ma caractéristique
principale » (2004 : 67). Quant a ses origines italiennes, le fait d’€tre considéré comme
quelqu’un de « différent » n’est pas nouveau pour lui: « Tu n’es pas un client comme les
autres » (2004 : 39) ; «les gens ne cessent de me rabacher que je suis loin d’étre ordinaire »
(2004 : 67). En parlant de cette étrangeté au niveau de son apparence, il est arrivé que ce 31
aoGt, a midi, lorsqu’il attendait le temps passer dans un centre commercial au centre-ville de
Montréal, un homme bisexuel I’a considéré comme un « beau étranger » (2004 : 77). Tout
cela, le fait de ne pas étre satisfait de ce qu’il est actuellement, et d’€tre vu par n’importe qui
comme quelqu’un de singulier, le pousse a se sentir déplacé dans cet univers qui, €tant
d’abord son pays, son monde a lui, devrait €tre en principe un lieu ot il se sentirait a I’aise. Ce

court séjour a Montréal le fait donc réfléchir sur la vie qu’il meéne a présent ; c’est alors qu’il
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commence a reconsidérer par quelle optique il voit les femmes en général41 (2004 : 82), a
revoir sa vie de couple avec Ada (2004 : 84) : « A force de vivre avec Ada, I’émotion n’a plus
de résonnance en moi ». Ada, c’est « I’équilibre parfait du jugement » (2004 : 85). La trahison
d’Ada avec son ami Thomas, quelques années auparavant, lui revient a 1’esprit, un incident a
propos duquel il avait décidé de rester muet longtemps, peut-étre trop longtemps, et sur lequel

les impliqués n’avaient jamais parlé** (2004 : 87).

Les premieres heures de F.N. a Montréal montrent donc un homme accablé,
découragé, brisé en quelque sorte. Deux événements vont cependant réveiller cet homme
abattu de son demi-sommeil, récuperant le golt d’une vie qu’il croyait perdue : le retour a sa
ville natale — Montréal, et la rencontre avec Marise. Ces deux épisodes seront a 1’origine
d’une transformation au plus profond de 1’ame du narrateur, comme si le voile qui, jusqu’a

présent, I’empéchait de voir nettement, était enfin enlevé.

Occupons-nous maintenant de cette figure féminine puisque nos considérations sur
I’espace montréalais seront faites dans une section a part. Marise Therrien est une femme que
F.N. a follement aimé pendant son adolescence : «Toutes les femmes que j’ai désirées, toutes
les femmes que j’ai aimées, ressemblent chacune a leur fagon a Marise. [...] Marise est une
paysanne urbaine, née dans un champ de Saint-Hyacinthe. Elle est tout ce que je ne suis pas »
(2004 : 65). Femme disciplinée, sportive, travailleuse, intelligente, elle déteste la solitude, a
horreur de la souffrance, rit calmement, refuse de pleurer en public (2004 : 101) et, en ce qui a

trait a la culture, est différente du narrateur (2004 : 102).

En réfléchissant sur I’aspect de la différence culturelle entre ces deux amoureux,
J attire I’attention du lecteur sur un personnage du premier livre de Francine Noél (1945), dont
le prénom était le méme choisi par A.D’Alfonso, Maryse, roman publié en 1983. Selon

M.Biron, F. Dumon et E. Nardout-Lafarge, il s’agit :

" Ce passage constitue un signe qui prénonce le troisieme volet de la trilogie.

2 A la lecture de cet incident, je ne peux pas m’empécher de penser au film québécois de Denys Arcand réalisé
en 1986, Le déclin de I’empire américain, ol hommes et femmes discutent, séparément, leurs moeurs sexuelles
et on ne sait pas qui — si les hommes ou si les femmes - est en train de dire la vérité. Ce film, tres dialogué et
avec beaucoup de références personnelles, met en scene des intellectuels, ce qui n’était pas courant, mettant en
évidence certains aspects de ce groupe social de la société québécoise de la fin des années 1980. Comme les
personnages du film d’Arcand, agissant au nom d’une époque, d’une société qui est en train de se désintégrer,
aucun des trois personnages de A.D’Alfonso (ni Ada, ni Thomas et ni F.N.), en dépit de toute réflexion et de
toute découverte suscitée par 1’incident qu’ils ont vécu, aucun d’eux n’a fait face a cet événement. A force de
chercher le bonheur n’importe ou, ils restent seuls avec leurs propres pensées : « a ce jour, personne n’a parlé de
ca » (D’ALFONSO, 2004 : 88).
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[...] d’un portrait drole et féroce de sa propre génération, qui est passée par
Mai 1968, par la fondation de 1’UQAM en 1969, [...], par le militantisme de
gauche et surtout par la libération de la femme. Maryse est un roman a la fois
populaire et intellectuel (2010 : 540).

Cette femme énigmatique, fragile et inquiete créée par F.Noél (2010 : 541) absorbe les
langages contemporains avec une facilité extraordinaire, [...] elle se joue du mélange des
cultures, illustré par le croisement du francais, de 1’anglais et de I’espagnol. S’ouvrir aux
nouvelles langues, aux nouvelles cultures, aux nouvelles identités, tout cela lui est naturel
(2010 : 542). Son drame toutefois I’empéche d’adhérer a 1’enthousiasme de son époque
libérée ; son drame, entre autres, c’est celui d’une semi-étrangere qui ne se reconnait pas dans
le combat national des Québécois. « Hostile a sa famille, anglophone parmi des Québécois
francophones, issue des classes populaires et projetée dans une bourgeoisie en plein essor », la
Maryse de F.Noél « n’est jamais tout a fait parmi les siens » (Idem). D’apres ces critiques, le
personnage de Maryse, hanté par la perte des reperes familiaux, est aussi typique des années
1980. Ces €léments-1a, le mélange des langues et des cultures, le dépaysement, la différence
ethnique, etc. font également tous partie de 1’'univers d’alfonsien, touchant d’une facon ou
d’une autre chacun de ses personnages. Je me demande si A.D’Alfonso, contemporain de
F.Noél et Québécois comme cette écrivaine, ne se soit pas inspiré de ce méme prénom pour
son propre personnage, ce qui serait en fin de compte un hommage a cette figure féminine

emblématique, représentative de sa génération a lui, A.D’ Alfonso, au Québec.

Dans Un vendredi..., Marise avait «les cheveux chatains coupés comme ceux d’un
garcon » (2004 : 100) lorsque le narrateur I’a connu, en 1968. Le jeune homme avait détecté
chez elle, a 14 ans, puis a 20 ans, une importante « exigence affective ». A 30 ans, elle ne
répondait plus aux appels de F.N. (2004 : 104). Des le début de leur rapport, elle se méfiait de
lui, méfiance qui provenait du rejet de leurs différences culturelles. Lui, il était obsédé par cet
amour non partagé. La derniere fois qu’il ’a vue, ils avaient trente ans et habitaient le
Westmount (2004 : 102). La vie va €loigner I’'un de I’autre peu a peu, chacun menant sa
propre vie ; elle se marie deux fois (2004 : 104), lui, trois fois. Voila que ce 31 aofit, pendant
ce bref séjour d’une journée a Montréal, elle I’appelle et veut le voir. Apres quelques
hésitations de la part de F.N., cette rencontre se produit enfin au restaurant Dai Baffoni,

occasion ou F.N. s’apercoit qu’il sera incapable de donner a Marise le bonheur qu’elle mérite,

méme si elle est la femme qu’il a le plus aimée : « Il est vrai, on peut aimer des gens sans



104

pouvoir vivre avec” » (2004 : 115). Néanmoins, ces heures partagées avec cette femme,
devenue presque un mythe pour lui, ne se dérouleront pas sans ébranlements dans les coeurs
de ces amants d’autrefois. Cette rencontre s’opere en faisant jaillir un moment, ou méme des
moments d’épiphanie ol tout se révele, tout se comprend, tout s’éclaircit. Le narrateur avait
méme anticipé, lors de son retour a sa ville natale, le caractere de ce séjour qui, par le seul fait
de se produire a Montréal - prénoncait des révélations, des surprises. Tres tot, il ressentait que

ce jour-la ne pourrait étre qu’une journée singuliere, une «journée d’épiphanies » (2004 : 57).

F.N. et Marise parlent de tout et de rien ; ils parlent de « la civilité urbaine » que I’on
acquiert avec le temps, car le grossier, le rustique ne meurt pas du jour au lendemain. Ce sont
des allusions a la facon rustique d’étre et de se tenir de F.N. (a I’italienne, dirais-je) lors de sa
jeunesse. Le narrateur commence par se rendre compte des discours faux qui sont faits par les
amants en général:

Ce n’est pas ce qu’on dit qu’il faut dire, mais ce qu’on ne dit pas. Il faut dire
ce qu’on a dans le coeur, et pas ce qu’on a sur le coeur. Il faut dire ce qu’on
doit dire parce que le temps est limité, et parce que finalement si on ne le dit

pas, on ne le dira jamais. Et I’autre ne le saura jamais. L’autre ne saura ce
qu’on pense vraiment (2004 : 166).

En proie au désir de tenir cette femme dans ses bras, d’oublier le monde qui I’entoure,
toujours en essayant de résister a cette impulsion, il se rend compte de la fragilité de 1’étre
humain et de la possibilité, bien réelle, des changements soudains des états d’esprit : « Ce qui
est plus rare, c’est qu’'un homme comme moi soit prét a tout abandonner pour cette femme
[...]. Quelle ardeur pousse ce genre d’homme a entreprendre une telle expédition
sentimentale ? » (2004 : 117). Il s’étonne de ses propres sentiments, ses réactions :

Je ne connais rien de I’humain. Je ne comprends rien a moi-méme. Chaque
fois qu’on pose le doigt sur un pli de ma personalité, le tissu s’étire et le pli
disparait. Je suis comme un tissu, limité, dont les mailles semblent infinies, je

me cache dans ces plis qui s’aplatissent sous la pression des doigts des gens
que j’aime.

Je ne sais pas ce qui fait en moi que je désire ce que je ne peux pas avoir
(2004 : 117).

* Ici, F.N. parle a propos de Marise, mais je suppose qu’il pense aussi a ses chers amis montréalais qu’il a
laissés lorsqu’il est allé vivre a Toronto. Les circonstances de ce départ ne sont pas tout a fait éclaircies. Parfois,
le narrateur les évoque subtilement. D’autres fois, il s’interroge lui-méme a ce propos : « Trisa me réitere dans
ses courriels que j’ai quitté Montréal comme un adolescent qui se sauve de sa maison paternelle . Trisa a raison.
La raison pour laquelle j’ai plié bagage pour m’enfuir reste un mystere » (D’ALFONSO, 2004 : 125).
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Ces pensées et ces sentiments émergent a I’instant méme ou Marise parle de banalités,
de ses problemes de santé, des petits tracas de la vie. A ce moment-13, les yeux de F.N.
parcourent les mains de cette femme. Les phrases qu’il prononce n’ont rien a voir avec ce
qu’il veut vraiment dire : « Je me retiens lorsque je veux foncer. Je fonce lorsque je veux me
controler, je ris, je tente de rompre I'iceberg qui est 1a entre nous depuis que nous nous
connaissons » (2004 : 118). Cet iceberg, serait-il érigé par la différence culturelle, comme cité
plus haut ? ; par ’amour non-partagé ?; par la distance méme, tissée par les circonstances de

la vie ?

A P’occasion, F.N. se rend compte également de la facon selon laquelle sa mémoire
fonctionne. Il dit ne pas se souvenir de la moitié de son existence : « Je tente de construire des
flots de faits et de les lier ensuite par des ponts » (2004 : 119). A mes yeux, le narrateur,
vivant entre des langues et des cultures différentes, mene sa vie en essayant d’harmoniser ces
univers distincts, liés les uns aux autres par des « ponts culturels », ce qui peut expliquer,
d’une certaine maniere, son angoisse déja mentionnée plus haut. Une autre épiphanie se
dessine alors : « [Marise] conclut que ma vie est constituée de grands trous et d’espaces vides,
couverts de neige et de froidure. — C’est ma présence ensoleillée qui te manque, elle dit en
ricanant » (Idem). Ils sortent du restaurant tous deux avec leurs coeurs propices a la tendresse
et leurs corps préts aux échanges, encouragés par la folle énergie qui semble sortir de chaque
coin du boulevard Saint-Laurent et des alentours, les rues agitées par un trafic intense et par

une foule qui veut bien profiter de la fin-de-semaine qui commence ce vendredi-la.

Cette rencontre avec Marise vient ébranler littéralement la vie de F.N. : « A quarante-
huit ans, elle est le souffle de vent frais qui traverse le batiment calme et propre qu’est devenu
mon train-train routinier depuis que j habite Toronto » ; « Marise est celle que je choisis pour
me tirer hors de ma peinardise » (2004 : 125). A la suite de ce passage, le lecteur se trouve
face a des moments ambigus en quelque sorte, car un nouveau retour au passé€ n’est pas tout a
fait écarté. Le narrateur fait alors appel a la facon dont Marise se rapproche de lui, et cela peut
bien étre le cas d’un fait qui avait déja eu lieu auparavant, pendant les années de jeunesse, ou
d’un fait qui se produit ce vendredi-la :

Tout dans la résidence est ordonné, et puis une femme frappe a la porte. On
ouvre parce qu’on veut s’ouvrir a l’autre. L’étrangere s’installe dans le
vestibule plein de fils d’araignée, qui débouche droit au coeur. Il nous semble
avoir négligé cette piece. [...] On ne peut, comme je 1’ai fait, feindre ; aucun
angle particulier n’est moins important qu’un autre. [...] Vieillir, c’est

comprendre que le tout, aussi vaste, aussi minuscule qu’il soit, est la somme
des parties (2004 : 126).
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La possibilité de rester aupres de Marise fascine F.N. au plus haut degré. Il imagine les
moments qui sont déja Ia, réalisables, et il ne croit pas a de telles possibilités. Serait-il face a
une nouvelle épiphanie ? «Je m’imagine déshabillé, et le temps devient espace et 1’espace
devient un courant lumineux qui transperce nos corps. Emerveillement » (2004 : 128). Mais
un incident prosaique causé par F.N. vient briser ce tableau presque idyllique : il glisse la
vitesse de la voiture en marche arriere lorsque cette femme, en descendant de la voiture pour
changer de sicge, est exactement a c6té du pare-chocs arriecre du véhicule (2004 : 129).
Heureusement, rien de grave n’arrive. Par ce geste inconscient mais qui peut bien &tre
interprété, le narrateur se rend compte qu’il est « incapable d’aimer deux personnes en méme
temps ». IIs se trouvent plus tard seuls, chez elle, mais rien ne se produit. Marise se demande :
« On cherche quoi au fond chez I’autre ? Soi-méme ? La différence ? Je cherche peut-étre le
contraire de celle que je suis » (2004 : 133). Cette femme comprend finalement que, malgré
I’abandon de F.N. a I’amour et a la passion, il n’est jamais « devenu leur esclave » (2004 :
134). Le narrateur sort donc de cette «expédition sentimentale », comme il la nomme,
conscient de I'imprévisibilité de la vie, de I’'imprévisibilité du sujet lui-méme, ce qui équivaut

a dire qu’au plus profond de nous, nous ne nous connaissons pas vraiment.

Nous voyons que, des le début, le souci concernant la différence est bien présent entre
ces deux amoureux. Par les indices présentés plus haut, ces personnages appartiennent
sirement a des groupes culturels différents, ce fait ayant pesé, d’une maniere ou d’une autre,
dans leurs rapports. Toutefois, la différence que Marise vient d’évoquer est la différence tout
court entre des égaux, car chacun possede son propre « noyau dur », sa propre individualité,

son monde (caché), son univers a soi.

La fin du roman touche a une question chere a la fois au narrateur et a son créateur.
L’échec a été exploré, examiné en détail par A.D’Alfonso dans son livre d’essais Gambling
with failure (2006), sujet qui est repris au dernier chapitre de Un vendredi... : « Ma vie est un
fiasco et I'insucces m’évite de me prendre trop au sérieux. Depuis longtemps, I’échec inflige
en moi un sens accru du réle de romantique maudit dans le mauvais scénario qu’est devenu
mon existence » (2004 : 140). Cependant, le narrateur dont il est question ici ne jouera plus le
role d’ «idiot », car ce narrateur-1a, il réagit en cherchant de 1’énergie vitale au fond de lui-
méme, et il I’a trouve finalement : une « voix qui surgit en [lui], de I’intérieur de [lui], des

parois de [son] corps, de [ses] muscles. C’est [son] sang qui bat » (Idem). Cette voix qui
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I’appelle vient d’une colline située tout pres de la mer. La haut, il réussit a voir les murs d’une
cité médiévale. F.N. connait le milieu car il a vécu une année la-bas : « Cette géographie
m’est familiere. Je peux méme dire que c’est mon chez-moi, en dépit du fait que les lois
internationales m’interdisent de nommer demeure ce qui m’est étranger » (2004 : 140-141).
Réve-t-il ? Ce qui émerge a la fin de ce deuxieme récit qui compose la trilogie sur Fabrizio
Notte est un désir clair, une envie déterminée de résistance, un sentiment qui se fait moins
violent que la révolte incarnée par le jeune Fabrizio d’Avril ou I’anti-passion et jouée par la
figure mythique d’Antigone. Dans Un vendredi du mois d’aoiit, ce narrateur résiste encore,
mais d’une maniere beaucoup plus réfléchie, plus douce, plus sage, plus mire. C’est encore le
petit morceau de terre au bord de la mer Adriatique qui émerge, le territoire a la fois révé et
réel : « J’ai le sentiment net que je suis en terre connue. Contentement » (2004 : 141). Quoi de

plus épiphanique que cela ?

3.4 Le systeme fasciculé selon G.Deleuze et F.Guattari

Suivant le raisonnement de G.Deleuze et F.Guattari, nous arrivons maintenant au
deuxieéme modele de livre : le systeme-radicelle ou la racine fasciculée. La racine principale
se détruit a 'extrémité ; des racines secondaires multiples se greffent sur cette extrémité, se
développent et sont gonflées. Selon ces auteurs, cette fois, la réalité naturelle apparait dans
I’avortement de la racine principale, mais son unité subsiste encore « comme passée ou a
venir, comme possible » (DELEUZE ; GUATTARI, 1980: 12). Cette image peut étre
représentée dans la littérature par le pliage, les livres en série :

[lJe pliage d’un texte sur l’autre, constitutif de racines multiples [...]
implique une dimension supplémentaire a celles des textes considérés. C’est
dans cette dimension supplémentaire du pliage que 'unité continue son
travail spirituel. C’est en ce sens que 1’oeuvre la plus résolumment parcellaire

peut étre aussi bien présentée comme 1’Oeuvre total ou le Grand Opus
(Idem).

Ici, la proposition deleuzienne met en relief le fait que ce systeéme (fasciculé) ne rompt pas en
fait avec le dualisme, avec la complémentarité d’un sujet et d’un objet, d’une réalité naturelle

et d’une réalité spirituelle :

[...] 'unité ne cesse d’€tre contrariée et empéchée dans 1’objet, tandis qu’un
nouveau type d’unité triomphe dans le sujet. Le monde a perdu son pivot, le
sujet ne peut méme plus faire de dichotomie, mais accede a une plus haute
unité[...]. Etrange mystification, celle du livre d’autant plus total que
fragmenté (1980 : 12-13).
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La racine pivotante qui s’enfonce verticalement dans la terre est aussi une image de ce
systeme. L’équivalent québécois/canadien dans le cas qui nous concerne, est un livre dont la
figure du narrateur-protagoniste est (pléonastiquement) 1’axe du récit, lui seul conduisant

I’action, un élément-clé de I’intrigue, toujours sur son terrain, toujours sur scene.

Ces «racines secondaires et multiples », dont
les extrémités se présentent comme des « bulbes
gonflés », pourraient étre interprétées comme les
différents visages de F.N., d’apres les cultures qu’il
incarne ou qu’il représente, c’est-a-dire ce sujet qui
s’appelle F.N. comprend, a la fois, F.N. le Canadien-
anglais, F.N. le Québécois, F.N. [I'Italien (ou
Italique), et ainsi de suite. Nous pourrions lire cette
esquisse comme «une culture de tubercules qui
procede par fragmentation de I’individu » (1980 :

28). Une suite de livres différents peut étre écrite,

une série pas obligatoirement limitée, mais toujours

fixée a une source, un pivot. Ce schéma est bien présent dans Un vendredi... : le sujet, F.N.,
dans ce qu’il a de « pivotant, avec son axe et les feuilles autour », est toujours 1a, il continue a
prendre le relais en tant que personnage-protagoniste. Selon G.Deleuze et F.Guattari, la
majorité des méthodes modernes qui « proliferent des séries » ou qui font grandir une
multiplicité operent dans une direction linéaire, tandis qu’une unité de totalisation s’affirme

dans une toute autre dimension, celle d’un cercle ou d’un cycle (1980 : 12).

Cette unité de totalisation dont parlent ces auteurs a été avancée aussi par I’écrivain,
podte et essayiste antillais Edouard Glissant dans son célebre essai Poétique de la relation
(1990). Auteur d’une oeuvre importante surtout par la création des concepts de Tout-monde et
de Relation, qui ne cessent d’inspirer des chercheurs de partout, il a ouvert la section
« L’errance, I’exil » de I’étude mentionnée par une référence a G .Deleuze et F.Guattari. Pour
E.Glissant, «la pensée du rhizome serait au principe de ce qu’[il] appelle une poétique de la
Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a I’ Autre » (GLISSANT, 1990 :
23). Dans le présent travail, je ne développerai pas les arguments de cet écrivain antillais,

néanmoins il est impératif de citer ici quelques aspects de sa pensée. En synthese,
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[...] le déracinement peut concourir a I’identité, 1’exil se révéler profitable,
quand ils sont vécus non pas comme une expansion de territoire (un
nomadisme en fleche) mais comme une recherche de 1’Autre (nomadisme
circulaire). L’imaginaire de la totalité permet ces détours, qui éloignent du
totalitaire (GLISSANT, 1990 : 30).

Voila donc quelques points convergeants de la pensée de G.Deleuze, F.Guattari et E.
Glissant, en ce que 1'unité de totalisation a a voir avec le « nomadisme circulaire », avec le
cercle, en s’éloignant de la direction linéaire, ce que je prétends aborder au troisieme chapitre,

dans la section concernant le rhizome.

3.5 Montréal : « ’errance dans les labyrinthes de la cité »

Montréal c’est 1a ol je suis né moi 1’apatride
Montréal c’est 1a ou I’on va m’enterrer.

« Montréal », Comment ¢a se passe,
Antonio D’ Alfonso

Je voudrais, a ce moment de mes réflexions, consacrer quelques paragraphes au sujet
de la ville et a la signification de cet espace urbain dans le texte d’alfonsien, plus

particulierement dans le deuxieme volet de la trilogie concernée.

La critique littéraire dont les travaux de S.Harel, treés particulierement 1’ouvrage Le
voleur de parcours, observe que «1’arrivée en ville » constitue I’un des moments forts du
roman québécois. La ville de Montréal, lieu d’une urbanisation accélérée, est aussi le site d’un
« paradoxe apparent d’une légitimation territoriale (un lieu, une ville) qui suppose au méme
moment son décentrement » (1989 : 44). Lieu de langues multiples qui cependant ne se
croisent pas aisément, il est possible d’apercevoir a Montréal « 1’orbe de la mélancolie » ainsi
que la « frénésie urbaine », qui était vue jusqu’a trés peu de temps comme le constat de la

domination anglo-canadienne (/dem).

Quelques années apres avoir laissé Montréal pour aller vivre a Toronto, A.D’ Alfonso
avait déclaré, dans un poeme intitulé « Montréal** » son amour pour sa ville natale. Parsemé
d’images qui pourraient bien étre recueillies dans les romans que nous sommes en train
d’examiner, ce poeme (voir « Montréal » ci-dessous), a la fois licencieux et doux, réitere les

liens de I’écrivain avec la ville qui I’a vu naitre, ou il n’habite plus. Les deux dernieres

* D’ ALFONSO, A. Montréal. In : Comment ca se passe. Montréal : Noroit, 2001. p.11-12.
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strophes nous offrent en outre une donnée digne d’étre considérée : le pocte y manifeste son
désir - d’une maniere pas tout a fait évidente, plutot atténuée - d’étre enterré a Montréal.
Qu’est-ce que cette envie-la signifie, au juste ? D’un certain point de vue, il est
compréhensible, et normal, qu’on soit enterré dans sa ville natale ou dans la ville ou se trouve
la plupart de sa famille, mais les circonstances, le ton me disent autre chose : je lis ce dernier
vers du poeme comme un vrai désir. C’est de toute facon un désir tellurique et, de ce fait,
surprenant, car venu de quelqu’un qui prone 1’effacement des frontieres lorsqu’il est question
de territoires et de cultures. Pour A.D’ Alfonso, « Identity in America is not based on territory:
Identity emerges from consciousness [...]” (D’ALFONSO, 2005 : 238). Quelques années plus

tard, dans un livre d’essais pas encore paru, il dira :

Je me situe tout a I’opposé du territorialisme [...]. On dit que I’identité est
ontologique et vient de la terre. Mon identité n’est pas liée a la terre, mais
liée & ma conscience, a ma liberté d’€étre humain, et ca n’a rien a voir avec le
pays ou je suis (D’ALFONSO, a paraitre : 42).

Si, d’un co6té, I’identité et le lieu de naissance/lieu d’habitation sont noués d’une facon
ou de I’autre, de 1’autre coté nous savons aussi que I’identité n’est pas quelque chose de fixe
et, par conséquent, exige de la mobilité : «[...] a sensacdo de estar no mundo ¢ também dada
pela necessidade de sair de um lugar concebido como um ponto fixo, de transitar, atualizando

uma pratica que valoriza o fugaz, o transitério, os encontros fortuitos” (RADKOWSKI apud

PORTO, 2006 : 68).



Montréal
Antonio D’ Alfonso

Montréal c’est une grand-mere italienne penchée
qui cueille une tomate dans un jardin d’été —
Montréal c’est un réverbere qu’un coup de pied

de jeune fou réveille la nuit

Montréal c’est le miracle que ’athée
souhaite rencontrer en Amérique

Montréal c’est une bombe de mai
qui éclate dans les boites a lettres du néant

Montréal c’est le poete qu’on aime
dans la cour du presbytere de Notre-Dame

Montréal c’est une fleur de lys qu’on arrache
de la bouche des jeunes mariés

Montréal c’est un coucher de soleil californien
qui enflamme la dix-neuviéme a Saint-Michel

Montréal c’est le bunker de Sherbrooke
remplacé par les dettes des Olympiens

Montréal c’est un Robin des Bois a I’envers
il vole des pauvres et donne aux riches

Montréal c’est le bambin qui demande & sa mere
de faire la putain pour qu’il puisse voyager

Montréal c’est la nuit qui s’ habille

comme un lilas au printemps

Montréal ¢’est un homme qui aime une femme -
qui aime un homme qui aime une autre femme

Montréal c’est ’usine de serviettes
qui exploite les enfants 1’été de leur innocence —
Montréal c’est une taverne ou les camarades font I’amour
en se lancant des verres de bieres en pleine face

T
Montréal c’est I’hexametre
qui danse comme un alexandrin

Montréal c’est le Tibre tout enneigé
un livre d’amoureux qui ne finit pas

Montréal c’est un lit qu’on défait I’apres-midi
une passion de février qui cimente une langue au métal

Montréal c’est Mars Saturne et Jupiter alignés au-dessus
du mont Royal et qui chantent comme Claude Gauvreau

Montréal c’est 1a ot je suis né moi I’apatride
Montréal c’est 1a ol I’on va m’enterrer
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(voir, dans Avril ou [’anti-passion (AVR), la figure
de la grand-mere aux yeux du narrateur-
protagoniste, Fabrizio Notte (F.N.)

(voir, dans AVR, le personnage de Léah, d’origine
hongroise)

(voir, dans AVR, p.67 : « Je descend lentement la
dix-neuvieme jusqu’a la rue Bélanger. [...] Je dois
traverser la moitié de la Ville Saint-Michel pour me
rendre a I’école »)

(voir, dans AVR et dans Un vendredi du mois d’aoiit
(VMA ) la douleur de I’amour non partagé : F.N. a
été laissé de coté par Léah et n’a pas été choisi par
Marise non plus : « De ne pas avoir été choisi...
voila la source de mes tourments » (VMA, p.104).

(voir, dans VMA, p. 108 : «Ils [les parents]
jouissent enfin des fruits ramassés pendant des
journées atroces a suer dans les usines de textiles et
des fabriques de fer. »)

(voir, dans AVR, p.177 : « A instant méme, Léah
explose. Elle me jette son verre de bicre en pleine
figure [...] »)
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Interrogé sur les raisons qui I’ont poussé a quitter Montréal, cet écrivain essaie de
s’expliquer :

[...] depuis mon enfance, je voudrais quitter Montréal. Je ne sais pas

pourquoi. A I’dge de 5 ans, je connaissais déja tres bien cette ville. A partir

de 6 ans, je savais comment prendre I’autobus sans payer. J’avais appris

comment survivre seul dans une grande ville. Je me disais : avant de mourir,

je vais connaitre tous les coins de Montréal. Je pense qu’il y a peu de gens

qui connaissent Montréal comme moi. J’ai des souvenirs intimes dans
presque chaque rue (BRASSARD, 2003 : 73).

Quoi qu’il en soit, je continue de lire en filigrane ce désir qui résiste, qui n’est pas
resté caché, qui a été, un jour, rendu public par le moyen de la poésie. A mes yeux, pour
A.D’Alfonso, Montréal - et tout ce qui s’attache a cette ville - représente plus qu’un tiers de
cet homme tripartite. C’est finalement le personnage de F.N. qui va formuler une phrase

laissant des pistes a ce sujet : « J’ai beau étre italien, quelque chose vibre en moi chaque fois

que j’entends parler francais » (D’ ALFONSO, 2004 : 124).

Profondément ancré dans le milieu urbain, ce narrateur, dans son parcours dans Un
vendredi du mois d’aoiit, vit ses soucis, ses intéréts, ses envies, de facon qu’ils soient
totalement intégrés a cet entourage-la, ce qui peut étre aisément démontré par la récurrence de
I’espace de la ville dans ce roman. A.D’ Alfonso, par la voix du protagoniste, a dédié a sa ville
natale deux chapitres entiers : le chapitre treize, ou des caractéristiques de Montréal et de
Toronto sont présentées au lecteur selon un regard tres personnel, et le chapitre dix-neuf, ou
F.N., pendant un tour en taxi tout au long du boulevard Saint-Laurent, met en relief ses

impressions sur cette importante rue montréalaise.

Dans un de ses articles sur la circulation urbaine, 1’essayiste Maria Bernadette Porto
identifie, parmi les divers parcours intertextuels existants, une poétique propre au transport
effectué en taxi. Etant un lieu a partir duquel il est possible de voir le monde, le taxi ne
s’ouvre pas seulement au monde extérieur, mais aussi a ’espace intérieur de chacun, ainsi
qu’aux échanges passagers entre le chauffeur et le client (PORTO, 2006 : 78). En tant que
réseaux d’inter-relations productives, poursuit-elle, « metros, 6nibus e tixis sdo passiveis de
favorecer os encontros e a expressdo da alteridade. Espacos de inclusdo e de inscricdo de
cenas minusculas dos grandes centros, inspiram a produ¢do de obras centradas na ideia de
movéncias” (2006 : 83). A propos de différents lieux d’interaction avec 1’autre, dont les

moyens de transport, R.Barthes établit une comparaison tout a fait intéressante. Parlant du
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train et de 1’avion, par exemple, chacun offre, selon lui, des impressions distinctes par rapport
aux « corps qui passent » :
En train, j’ai des idées : on circule autour de moi, et les corps qui passent
agissent comme des facilitants [pour le réve, pour la réflexion, comme un
« lieu de travail » de ses phrases]. En avion, c’est tout le contraire : je suis
immobile, tassé, aveugle ; mon corps, et partant mon intellect, sont morts : je
n’ai a ma disposition que le passage du corps vernissé et absent de 1’hotesse,

circulant comme une mere indifférente entre les berceaux d’une garderie
(BARTHES, 2010 : 170).

D’une fagon similaire, celui qui prend un taxi a I’occasion de voyager a des « pays »
lointains, de permettre a ses propres pensées de jouer a cache-cache a chaque coin de rue, a

chaque visage apercu, a chaque danse des couleurs environnantes.

L’espace urbain, par ses caractéristiques propres, semble étre le lieu propice a la
rencontre avec 1’autre. Ce méme milieu peut, au contraire, susciter une solitude radicale car il
est tout a fait possible que nous nous sentions completement seuls au milieu de la foule.
L’espace urbain, on le sait, de la cité antique a la métropole d’aujourd’hui, sera toujours un
milieu de profondes transformations subies par I’homme au niveau des rapports avec son
semblable. A I'instar de son personnage, A.D’ Alfonso atteste que :

La ville, c’est avoir un contact avec un étre humain qui me permet de me
critiquer. Ca, tu ne peux pas I’avoir a la campagne, ton voisin, c’est tout. Je
ne veux pas avoir besoin de mon voisin. Je veux vivre devant lui. A la limite,
il peut me tuer. C’est ca la ville. Les régles du jeu sont tres claires, et séveres,
et la marge d’erreur minime. Et c¢a, pour moi, c’est la liberté. Plus on est

prisonnier, comme dit Robert Bresson, plus on est libre (BRASSARD, 2003 :
73).

L’essayiste Jonathan Lamy rappelle a juste titre qu’une spiritualité, une forme
moderne de transcendance habite le tissu urbain, ou I’identité cotoie 1’altérité d’une maniére
confuse et obscure. Il ajoute : « Une simple promenade dans la ville, si elle peut €tre utilitaire,

peut aussi s’ avérer une expérience transpersonnelle radicale » (LAMY, 2004 : 103).*

A proprement parler du paysage urbain de ce XXI° siécle, il semble rendre exacerbée
I’altérité dans son sens premier, c’est-a-dire le caractere de ce qui est autre. D’un coté, le
cotoiement de cultures les plus éloignées les unes des autres, dans 1’espace limité des

frontieres de la ville, fait que nous nous interrogeons sans cesse SUr nos propres reperes :

* En lisant cet extrait de J .Lamy, impossible de ne pas penser a la rencontre de 1’écrivain André Breton avec le
personnage de Nadja : « Je venais de traverser ce carrefour dont j’oublie ou ignore le nom, 1a, devant une église.
Tout a coup, alors qu’elle est peut-&tre encore a dix pas de moi, venant en sense inverse, je Vois une jeune
femme, trés pauvrement vétue, qui, elle aussi, me voit ou m’a vu. Elle va la téte haute, contrairement a tous les
autres passants » (BRETON, 2008 : 72). Ces sont les touts premiers mots d’un rapport absolu et radical entre
deux ames.
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jusqu’a ou j’existe en tant que moi-méme ?; ou commence 1’existence de 1’autre dans un
rapport interpersonnel ?; ou s’achéve mon individualité et commence celle de I’autre ?
S.Harel nous rappelle que «la définition des sociétés pluriculturelles met 1’accent sur la
circulation des sujets dans I’espace social », et qu’il faut « interroger les espaces conflictuels
qui restreignent le processus de subjectivation [...] ». Il poursuit : « [L]e conflit est porteur de
changement, méme si, dans un premier temps, celui-la est percu comme un facteur de

déstabilisation » (HAREL, 2006 : 116).

Méme si la mixité urbaine propre aux grandes villes de ce siccle se présente
différemment dans chacune des métropoles du monde (voir les ghettos a I’américaine, les
quartiers sensibles a la francaise, les sociétés juxtaposées britanniques, les favelas
brésiliennes, etc.), la possibilité d’un affrontement causé par la différence entre les uns et les
autres se transforme vite en une réalité dramatique, aisément pergue par toute personne qui vit
dans cet environnement. De nos jours, rares sont les villes qui ne présentent des problemes de
pauvreté, de marginalisation sociale, d’absence d’autorité gouvernementale ou de vandalisme
pur. La cohabitation de populations différentes n’est pas neuve dans I’Histoire™ et, malgré les
difficultés, cette expérience du divers n’a pas toujours ét€é un vrai probleme.
Malheureusement, elle reste toutefois a la base de maintes manifestations de violence

emblématiques de notre contemporanéité*’.

Donc, le fait d’habiter une grande ville ou une métropole, le fait de se voir au milieu
de la foule, suscite des sentiments contradictoires : nous sommes, a la fois, accompagnés et
seuls, protégés et en plein combat ; vivre en ville, c’est vivre sur ses gardes, c’est vivre
comme les chiens, « aux aguets », pour employer une expression deleuzienne (DELEUZE,
1997, vidéo). F.N. est un personnage citadin, il ne saurait pas vivre dans un milieu bucolique.
En faisant son footing matinal, il « se tien[t] par les cdtes et respire rapidement, avalant I’air
infect du centre-ville en courtes gorgées. Non, [il] ne vivr[a] jamais loin du brouhaha de la

ville » (D’ALFONSO, 2004 : 21).

*® Dans son oeuvre majeure, La cité antique, I’historien frangais Fustel de Coulanges (1830-1889) présente
toutes les difficultés des sociétés primitives pour fonder les sociétés régulieres : « Le lien social n’est pas facile a
établir entre ces étres humains qui sont si divers, si libres, si inconstants [...] » (DE COULANGES, 1952 : 149).
#7 Je cite, en tant qu’exemple, les événements survenus a Londres, en aoit 2011, publiés dans la presse mondiale
(ROCHE, Marc. Londres, un modele de mixité urbaine fragilisé par la crise économique. Le Monde.fr — Journal
d’information en ligne. Article paru dans I’édition du 11.08.2011).
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Montréal : les souvenirs font surface

C’est I’ «absence de souvenirs » (D’ALFONSO, 2004 : 37) éprouvée par le
personnage de F.N. dans Un vendredi du mois d’aoiit qui va déclencher le processus d’un
retour en arriere. C’est le retour a son passé qui amorce, qui entame ce virage : un voyage aux
profondeurs de lui-méme. Au tout début, nous sommes au coeur du malaise du personnage :
avec la vie qu’il est en train de vivre a Toronto, il a peur de tout perdre de son passé, de sa
jeunesse, bref de ses origines. Une invitation pour aller a Montréal, lors de la premiere de son
dernier film, sera providentielle. Il se prépare donc pour un retour a sa ville natale ou il ne

passera qu’une seule journée.

Si, au début de ce deuxieme volume de la trilogie, le lecteur était plongé dans le
quotidien anodin de F.N., avec cette transposition de lieu, c’est-a-dire ce déplacement a
Montréal, il est introduit a une foule de souvenirs pleins de vie, de doutes, d’émotions, bref
les hauts et les bas de la jeunesse du protagoniste. Cependant, ce retour au passé ne néglige
jamais le présent, le vécu, la maturité, ce qui fait que chaque incident, chaque événement soit
toujours considéré dans tous ses aspects. Tous les sujets qui concernent le narrateur et son
créateur sont la: ['usage de langues diverses, le Canada « multiculturel », le Québec
« interculturel*® », les rapports avec les femmes, la notion de territoire, 1’écriture, 1’échec, la

culture, la mémoire, 1’ ethnicité.

Choisissons la notion de territoire puisque elle sert comme ancrage a 1’espace de la
ville. Pour introduire ce theme, 1’auteur qui me concerne adopte d’abord une sorte de jeu ou,
lors de I’arrivée du narrateur-protagoniste a Montréal, le lecteur est invité a choisir entre deux
villes, Montréal (M.) ou Toronto (T.), comme si celles-ci étaient deux femmes. Il s’établit
donc, des le début, un mouvement suggérant la séduction, le défi, la notion de quelque chose
d’agréable qui se méle a 1’idée du risque. Nous sommes la face a un passage textuel de ton
autobiographique car, comme nous le savons déja, 1’écrivain lui-méme a décidé, a un certain
moment de sa vie, de déménager, partant de Montréal pour aller habiter a Toronto. Ce choix,

sur lequel d’ailleurs 1’auteur s’interroge jusqu’a présent, est évoqué au chapitre treize

* Iei, j utilise les termes « multiculturel » et « interculturel » entre guillemets en raison des débats récurrents
qu’ils soulevent toujours au Canada, sachant, qu’a la base, le premier est un terme employé comme faisant partie
d’une politique adoptée par le gouvernement canadien et le deuxieme, un vocable adopté plutot au niveau de la
réalité québécoise. Pour des détails précis concernant les subtilités de ces mots et leur emploi, voir : DION,
Robert. Um Quebec inter, multi ou transcultural? A ambiguidade de certos anseios de “organizagdo cultural”.
(Trad. Ana Lucia S. Paranhos) In: BERND, Z. (org.) Americanidade e transferéncias culturais. Porto Alegre:
Movimento, 2003. p.195-213.
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(D’ALFONSO, 2004 : 53-55) de Un vendredi... . Dans cet extrait, le narrateur-protagoniste
décrit les impressions qu’il a de I'une et de I’autre ville, les sensations les plus intimes qu’il

éprouve concernant chacune de ces villes, puisqu’il les compare a des femmes bien connues :

M. se fend en deux pour plaire aux minorités.

T., dont les amoureux proviennent surtout des communautés culturelles,
affiche sans vergogne son mépris pour I’étranger.

Elle parle quotidiennement plus de quatre-vingt-dix langues. Mais elle
s’impose en anglais. [...]

M. te regard au fond des yeux. T. ne regarde personne dans les yeux. Et si
elle te fixe, gare a toi: son regard est un appel au combat (D’ALFONSO,
2004 : 54-55).

A propos de Toronto, selon 1’écrivaine Anne Michaels, citée par I’écrivain et essayiste
britannique d’ascendance indienne Pico Iyer, cette ville est considérée comme un « port », « a
New World Athens », ou presque tous les habitants sont venus de quelque part, apportant
avec eux leurs différentes manieres de mourir et de se marier, leurs différentes cuisines et

chansons (IYER, 2001 : 140).

Dans ce roman d’alfonsien, la ville de Montréal est aussi explorée par le biais de ses
rues, plus précisément le boulevard Saint-Laurent, au chapitre dix-neuf (D’ ALFONSO, 2004 :
91-98). La, F.N. décide de faire un tour en taxi tout au long de cet important boulevard.
Celui-ci est donc vu et visité selon deux perspectives: 1'une, selon le regard presque
impersonnel d’un guide touristique, avec la description des caractéristiques les plus
marquantes de chacune des onze sections de la rue, et I’autre, selon le regard tendre de
quelqu’un pour qui cette rue représente « un sillon qui [lui] traverse [I’] existence de bord en
bord" » (D’ ALFONSO, 2004 : 91). Constitué plutdt d’une série de flashbacks, parsemé a la
fois de souvenirs doux et d’observations tres personnelles concernant la gastronomie, la vie
intellectuelle et les gens qui peuplent cette rue, le chapitre dédié au boulevard Saint-Laurent
évoque, d’autre part, les questions qui font appel a la différence, a 1’ethnicité, si cheres au
projet de A.D’Alfonso :

Saint-Laurent est une artere qui divise la ville de Montréal en deux.

Je me souviens d’une lecture de poésie des années soixante-dix oll des poetes
anglophones et francophones avaient été invités a lire leurs écrits.

* Une épigraphe recueillie dans I’article déja mentionné de Maria Bernadette Porto, touche cette méme idée
d’une rue traversant une existence, une vie. Il s’agit d’un vers du chanteur brésilien Caetano Veloso : « Essa
cidade me atravessa » (PORTO, 2006 : 71). Ce vers fait partie de sa chanson intitulée O nome da cidade.
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Ce soir-1a, lorsqu’on m’a demandé de lire a mon tour [...] j’ai voulu souligner
le fait que j’étais le seul Italien invité et, ainsi, ne faisant partie d’aucun des
deux groupes linguistiques officiellement présents, je me suis placé sous le
cadre d’une porte qui séparait la salle en deux, afin de démontrer comment il
me paraissait essentiel de voir dans I’autre un symbole de différence qui est,
en réalité, la synthese des conflits culturels qui déchirent violemment notre
pays (D’ALFONSO, 2004 : 92).

Le tour en taxi commence au bord du fleuve Saint-Laurent et se termine au bord de la
riviere des Prairies (voir Figure 6). Chacune des onze sections €lues par le narrateur font que
celui-ci puisse voyager dans 1’espace certes, mais aussi dans le temps. Les images
mémorielles émergent de partout; le lecteur peut ainsi apprendre que c’était dans les
pawnshops qu’on pouvait se procurer une caméra ou une guitare, dans les années soixante
(2004 : 93). Ici, c’est une photo de Marise, sa petite amie, devant un batiment public en voie
de construction, a 1’époque ; la-bas, c’est «le lieu sacré » représenté par Chinatown
(deuxieme section, entre rue Viger et le boulevard René-Levesque); plus loin, c’est la section
que F.N. appelle la Zona rossa, ou les gens se payent «ce qu’on n’admet pas trop ouvertement
en public » (2004 : 94), et ansi de suite. Chaque section, une anecdote, un souvenir, un

trouble, un secret, un détail pittoresque, et méme des suggestions gastronomiques :
Il y a, rue Roy, Warshaw la poissonnerie qui, me dit-on, n’est plus ce qu’elle
était. Peut-€tre. C’est 1la que j’achetais mes calmars, a I’époque ou je
mangeais de la chair. Une chose est certaine : mangeurs de viande, ne ratez

pas Schwartz. On y sert un smoked meat qu’on ne prépare nulle part ailleurs
(2004 : 95).

L’immeuble ou F.N. avait travaillé pendant plusieurs étés, une manufacture de tissus
au nord de Jarry, rue Liege, a vu les premiers €bauches scripturales du narrateur, ses premiers
poemes, suivis de pres par le gérant, monsieur Oronoff (2004 : 97). Cette traversée qui a I’air
d’une vraie pérégrination par tous les « lieux sacrés » de la mémoire, opere a la facon d’un
verre d’eau que I’on boit, un besoin, une nécessité organique que le corps du narrateur
exigeait pour mieux se comprendre. La circulation en taxi rend le corps mobile, changeant, et
cette mobilité physique favorise une fluctuation, une instabilité aussi au niveau de la pensée.
On entend souvent les gens qui disent: «J’aime réfléchir lorsque je voyage en bus »;
«j’aime donner des ailes a I’imagination lorsque je conduis [une voiture] ». J.Lamy précise
que la marche, en tant que mouvement du corps et méme du regard, rend tout lieu
anachronique, y compris celui ou on se trouve :

Si je suis ici, je peux poser mes yeux ou me projeter ailleurs, par fantasme ou
grace au souvenir. En regard de la déambulation, le réel apparait bien plat,

voire méme trompeur, espece d’archive ou de cartographie privée de cette
mobilité essentielle qu’offrent le corps et le regard. Parcourir un lieu le
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transforme, 1’habite de traces et de fantdomes, de passages (LAMY, 2004 :
101-102).

La rapidité de la circulation urbaine apparait renversée : « Le temps s’arréte a la
lumiere rouge pour laisser passer des siecles entiers. [...] [1]a rue devient le lieu de la traversée
d’une vie » (LAMY, 2004 : 104). Ce n’est pas autre chose qu’évoque ce tour en taxi au long
du boulevard Saint-Laurent : le temps s’arréte a chaque section parcourue ; les souvenirs font
surface, mais ils ne sont plus en accord avec ce qui se voit maintenant: « L.’ancien cinéma
Elysée, rue Milton, demeure un point de repere ; c’est 1a que Patrick Straram, le bison ravi,
présentait les meilleurs films des années soixante. [..] L’Elysée n’existe plus »
(D’ALFONSO, 2004 : 94). Pour J.Lamy, «la déambulation [dans notre cas, le tour en
voiture] témoigne d’un éternel passage, d’un éternel présent, auquel les pas ne coincident que
rarement. Le sujet se découvre a la fois en retard et en avance sur lui-méme et le monde, dans
le temps et ’espace » (LAMY, 2004 : 108). Rue et vie sont traversées en méme temps :
« Bientdt on se rapproche du vrai centre qui, entre Van Horne et Jean-Talon, me tient a coeur
— Little Italy, la Petite Italie. Comment réduire cette huitieme section du boulevard Saint-

Laurent a quelques lignes ? » (D’ALFONSO, 2004 : 96).

Ce parcours en taxi arrive a sa fin a la derniere et onzieme section, Saint-Laurent La
Tranquille : « De toutes les rues de Montréal, c’est Gouin que j’aime le plus. Elle longe la
riviere des Prairies, le seul endroit a Montréal ou on sent que cette ville est une ile » (2004 :
98). Le narrateur, a la fin de son périple, assis sur un banc devant la riviere des Prairies, est
conscient d’avoir touché I'immatériel par 1’expérience insolite d’une interaction de son
corps/son regard avec le temps. Oui, F.N. sait bien que le temps passe : « Les années passent
et décidément le noms de rues changent » (2004 : 98), mais, a I’inverse du temps, le narrateur
laisse passer, a la dernicre phrase de ce chapitre, un certain désir de stabilité car il ne se sent
pas encore au point de disparaitre, de se rendre invisible, bref, il est encore 1a, il est présent :
« J’ai besoin de solidité dans ce vaste terrain mouvant qu’est la mémoire » (Idem). Peut-étre
ne trouvons-nous pas ici un brin de ce désir dont je parlais au tout début de cette section, un
désir un peu contradictoire de rester quelque part au bout du chemin, de ne jamais changer de
place a la fin de tout, une volonté d’étre «enterré » (pas a n’importe ol : a Montréal), de
« solidement », concretement, étre 1a, étre présent. Ce désir n’étant pas tout a fait clairement
formulé - et en méme temps restant toujours a peu pres en opposition avec les idées et 1’avis
de DI’écrivain a propos de questions déterminées, comme le territorialisme - je cherche

toujours, et je crois avoir trouvé quelques pistes d’une envie de localisation dans certains
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extraits, dont un exemple je pense avoir fourni par 1’expression « j’ai besoin de solidité », qui

vient d’étre citée.
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Avant d’achever la présente section, je voudrais attirer I’attention du lecteur sur le grand
nombre de moments forts tout au long de cette journée a Montréal ; F.N. arrive méme a
décrire ces vingt-quatre heures comme « une journée d’épiphanies » (D’ALFONSO, 2004 :
57). L’épiphanie, on le sait, a son sens primordial dans le langage religieux, correspond a la
premiere « manifestation » de Jésus comme fils de Dieu, c’est-a-dire a la visite des rois
mages. Le terme, repris par James Joyce, a été employé comme une sorte de révélation qui
peut étre d’ordre mystique et qui apparait dans les circonstances les plus diverses, méme
banales. L"écrivain frangais Bernard Sichere, allant plus loin dans I’interprétation, croit qu’il
signifie, « y compris dans ce temps contemporains désignés comme ceux de la ‘mort de
Dieu’, toute manifestation concrete, irréfutable, lumineuse, de 1’invisible dans le visible et de

I’ame ou de I’esprit [...] dans la chair » (SICHERE, 2002 : 53).

En parlant du terme source, 1’écrivain Jean-Christophe Bailly observe que, des le
début, «’origine lie la vérité a ’interprétation, le vivant a la trace, I’existence au vestige »
(BAILLY, 1997 : 190). Venu des sources cachées, comme elles le sont toutes, apres la
violence de la naissance, qu’on peut lire au tout début de la trilogie, c¢’est-a-dire dans Avril ou
I’anti-passion, le ruisseau qui est la vie de F.N. atteint dans le deuxieme volet un cours clair et
limpide, ou il peut se regarder tout comme dans un miroir : c’est le stade de plus grande
transparence ou il atteint, a la fin de cette partie de son parcours, une certaine compréhension
de soi-méme ; c’est ainsi que peut s’expliquer la fierté d’étre italien et le fait de n’en avoir
plus honte. Le cours des eaux ne reste pas cependant toujours aussi net, leur origine et leur fin
étant en général brouillées et confuses. Comme ce narrateur-protagoniste si bien I’atteste,
«comme toutes origines, la source est trop complexe pour la réduire a une description

simpliste » (D’ ALFONSO, 2004 : 93).
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3.6 Le « ton » autobiographique

Ecrire, c’est devenir quelque chose; on écrit parce que
quelque chose de la vie passe en nous. Ecrire, c’est faire
tout, sauf de 1’archive.

Gilles Deleuze

Maurice Blanchot a bien signalé que, dans I’intervalle du récit, s’entend la voix du
narrateur, tantot fictif, tantot sans masque (BLANCHOT, 1981 : 175). C’est bien cette zone
floue que le romancier habite lorsqu’il tisse son texte. Dans son langage singulier, M.
Blanchot réussit a rendre un peu plus compréhensible cet espace de tension entre 1’objectif et

le subjectif :

Nous voyons donc que le « il » est scindé en deux : d’une part, il y a quelque
chose a raconter, c’est le réel objectif tel qu’il se donne immédiatement sous
un regard intéressé et d’autre part, ce réel se réduit a &tre une constellation de
vies individuelles, de subjectivités, «il » multiple et personnalisé, «ego »
manifeste sous le voile d’un « il » d’apparence (BLANCHOT, 1981 : 175).

L’un des aspects de 1’oeuvre de A.D’Alfonso est sans aucun doute la question
autobiographique. Lui méme I’atteste dans un de ses livres d’essais ; cette volonté qu’il a de
reproduire sur du papier les histoires qui composent sa vie : « Je veux que les histoires qui
m’ont fait me racontent et racontent aussi les peuples qui me traversent. [...] Etre I’historien
de sa propre vie, dirait Patrick Straram citant Jean-Luc Godard » (D’ ALFONSO, 1998b : 9).
Si nous allons nous laisser guider par les anecdotes suscitées par le fait autobiographique, ou

si nous allons essayer de voir ce qu’il y a derriere la sceéne, c’est a nous de choisir.
Les termes, d’abord

La biographie, on le sait, est un genre littéraire. Le biographique, par contre, est
« I’ensemble des genres donnant des récits de vie (biographie, mais aussi Mémoires, journal,
autobiographie...) » (ARON ; SAINT-JACQUES ; VIALA, 2004 : 60). Dominique Viart
précise que le biographique, n’étant pas un genre littéraire, « est plutdt une écriture, celle des
faits vécus ou, selon le terme de Roland Barthes, de biographémes” » (VIART, 2001 : 24
apud DUPRE, 2007 : 247). Les frontiéres floues entre 1’autobiographie et la fiction ont ouvert
des débats au niveau de la critique qui durent depuis des années. L.’avénement du concept
d’autofiction par Serge Doubrovsky (Fils, 1977), n’a fait que susciter un nouveau conflit

territorial par rapport au bien connu roman autobiographique. Au-dela de tous les facteurs

*En italique dans 1’original.



122

probables du succes de 1’autofiction, Yves Baudelle soutient que «la fortune du terme
d’autofiction tient au flou méme qui I’entoure, tres commode pour englober les variantes

difficiles a définir de I’écriture de soi’' » (BAUDELLE, 2007 : 53).

Dans une récente recherche sur 1’autofiction, A escrita autoficcional de Régine Robin :
mobilidades e desvios no registro da memdoria (2010), Kelley Duarte fait, entre autres, une
étude rétrospective des genres a partir de la seconde moitié du XX° siecle. Selon K.Duarte, la
période de I’apres-guerres a fait émerger une crise de la conscience et de la pensée qui est a
I’origine de la fragmentation contemporaine (2010 : 58). Les structures traditionnelles de
genres sont aussi affectées par ces nouvelles ruptures. Dans ce contexte créateur de formes
composites, une nouvelle tendance introspective, capable de burler les normes canoniques de
I’autobiographie par I’invasion de la fiction romanesque fait son apparition. Ou serait le
contraire, se demande-t-elle, c’est-a-dire l’invasion de autobiographie dans 1’espace
romanesque ? L’étude en question cite alors les essayistes Marc Dambre et Monique
Gosselin-Noat lesquels ont préféré appeler le phénomene qui allait fondre autobiographie et
roman le «désenclavement des deux genres », phénomene qui serait nommé autofiction en
1977 (2010 : 59). Dambre et Gosselin-Noat associent 1’apparition de 1’autofiction a la perte de
I’identité. K.Duarte dit encore que 1’autofiction acquiert les dimensions thérapeutiques d’une
« écriture réparatrice »°> ayant a voir avec une identité fragmentée et avec une nouvelle

perception de la subjectivité (2010 : 60).

Un peu d’histoire

Méme si les parcours scripturaux « de la vie vers la graphie » et « de la graphie vers
la vie » ne sont pas du tout nouveaux, ces questions se sont exacerbées ces dernicres
décennies en raison de la position occupée par le sujet dans la fiction contemporaine. En ce
qui concerne plus précisément le Québec, I’ Histoire de la littérature québécoise (2010), de
Michel Biron, Francois Dumont et Elisabeth Nardout-Lafarge, nous apprend que les signes de
la québécité - le caractere spécifique au Québec, a la culture québécoise — représentés

jusqu’en 1970 par une relation serrée entre la littérature et la nation, n’étaient plus au coeur du

> Pour plus de détails sur la présente hégémonie de 1’autofiction et les problemes advenus, voir I’article de Yves
BAUDELLE indiqué dans les références bibliographiques du présent travail de these.

32 HAREL, S. L’écriture réparatrice. Montréal : XYZ, 1994. Note 27. In : DUARTE, K. B. A escrita ficcional de
Régine Robin : mobilidades e desvios no registro da memoria. Tese de Doutorado. Porto Alegre : UFRGS, 2010.
p. 60.
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grand récit national aux environs des années 1980, ce qui a entrainé un processus de
décentrement. Si, dans les années 1970, la transgression et la rupture dominaient la scene
culturelle et intellectuelle en tant que signes de la modernité, en 1980 il n’était plus question
de rupture. Cette nouvelle esthétique « ne se sent nul devoir face a I’avenir et nulle dette face
au passé » (BIRON, 2010 : 532). En fait, la transgression n’a pas vraiment disparu, elle s’est
plutdt répandue et méme banalisée, étant considérée comme 1’un des vecteurs propres au
processus créateur (2010 : 533). Rompre avec la nation, avec 1’'Histoire, avec la religion
catholique, avec la littérature elle-méme, c’est renvoyer au sujet individuel lui-méme, qui doit
reconstruire son identité dans un monde ou la nation et la famille se sont décomposées. Les
années 1980 correspondent a une période ou le sujet, le « moi », a été mis en évidence, ce qui
peut étre démontré par le grand nombre d’autobiographies, de journaux intimes, de carnets
personnels, de correspondances, d’autofictions et de récits de soi parus a partir de cette heure-
1a. En outre, comme 1’a bien remarqué Janet Paterson, les déplacements socioculturels de la
fin du dernier siecle et les mouvements de migration qui ont eu lieu au Québec comme
ailleurs, ont modifié les discours littéraires autobiographiques en y inscrivant les paroles
d’écrivains venu d’ailleurs. Bon nombre de ces écrits, qu’elle appelle « récits d’exil » ou
« récits migrants », sont des textes fictifs a portée autobiographique (PATERSON, 2007 :
267).

La face du sensible

Le peintre Mee-Young Arkim a remarqué avec justesse que dans les personnages de
Orson Welles, il y avait bel et bien celui de Welles lui-méme qui disait : « Lorsqu’on joue un
personnage, on commence par en étre tout ce qui n’est pas soi-méme, mais on n’y met jamais

quelque chose qui n’existe pas. Aucun acteur ne peut interpréter autre chose que lui-méme™».

Interrogé par Denise Brassard sur une recherche personnelle de I'identité dans ses
écrits (2003 : 56), A.D’Alfonso n’a pas hésité a confirmer son désir d’adopter le ton
autobiographique car, selon lui, 1’écriture ne peut pas étre séparée, écartée d’une expérience
de vie. Plus récemment, lors d’un entretien que nous a gentillement accordé cet écrivain, il a

précisé :

> BESSY, Maurice. Orson Welles. Paris : Editions Pygmalion/Gérard Watelet, 1982. Citation de I’interview
avec Orson Welles aux Cahiers du Cinéma (septembre 1958) p.73. Note 3. In : ARKIM, Mee-Young. Poiétique :
comment et pourquoi l"oeuvre se réalise. Disponible sur internet : <
http://www.meeyoungarkim.com/french/poietique.html > Consulté le 29/06/2011.
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[i]l faut constamment revenir & sa vie pour pouvoir écrire juste.
L’autobiographie doit étre la toile sur laquelle 1’écrivain dessine. [...] Tout ce
que je fais est autobiographique, mais tout ce que je dis n’est pas
nécessairement vrai. Personne de ma vie ne peut se reconnaitre dans les
personnages ou les situations que je décris. Jamais. [...] [L]e biographique
doit étre 1a, mais pas nécessairement étalé dans toute sa
nudité (D’ALFONSO, entrevue datée de 1’année 2011, en annexe a la
présente these).

Ces propos, a mon avis, vont de pair avec ce que défend Dominique Maingueneau, dans le
Contexte de I’oeuvre littéraire, dans le chapitre intitulé « La vie et I’oeuvre » :
En réalité, ’oeuvre n’est pas a I’extérieur de son « contexte » biographique,
elle n’est pas le beau reflet d’événements indépendants d’elle. De méme que
la littérature participe de la société qu’elle est censée représenter, 1’oeuvre
participe de la vie de 1’écrivain. Ce qu’il faut prendre en compte, ce n’est ni

I’oeuvre hors de la vie, ni la vie hors de I’oeuvre mais leur difficile
étreinte (MAINGUENEAU, 1993 : 46).

Entre le «bio » et la « graphie », poursuit-il, il y a un enveloppement réciproque et
paradoxal qui ne se résout que dans le mouvement de la création : la vie de 1’écrivain se
trouve dans I’ombre de 1’écriture, mais 1’écriture est une forme de vie (1993 : 47). Mais,
comme D.Maingueneau finit par conclure, cette organisation entre 1’auteur et I’oeuvre n’est
jamais assurée, prenant souvent le visage d’un apparent chaos et peut passer par « un pacte

obscur avec la mort » (Idem).

Ce chaos se confond parfois avec le tableau fragmentaire que nous voyons
actuellement lorsque il s’agit du biographique. Et nous ne pouvons absolument pas parler de
fragmentation sans revenir a Roland Barthes. S’il n’a pas été le seul théoricien a jouer un role
important dans la critique littéraire qui s’est profilée apres la Deuxieme guerre mondiale, il y
a eu un role décisif. Pluralité, dispersion, dédoublement : des mots forts qui sont toujours au
coeur de ses réflexions. Ses propos au sujet de la biographie, du biographique ou de
I’autobiographique, par exemple, sont répandus un peu partout dans son oeuvre ; j'en ai
choisi un passage qui me parait pertinent a ce moment précis de ma recherche : le
raisonnement développé dans Roland Barthes par Roland Barthes, au sous-titre «La
coincidence » (2010 : 67-68). 1l est question, dans cet extrait, du sujet face a soi-méme, du
sujet qui s’écrit ou qui se raconte ; nous sommes donc dans le domaine de I’image spéculaire,

du miroir, du « jeu » avec soi-méme.

En essayant de résumer ses propos, je dirais que lorsqu’il feint d’écrire sur ce qu’il
avait écrit auparavant, un mouvement d’abolition se réalise, et pas un mouvement de vérité. Il

renonce a la persécution exténuante de cet ancien morceau de lui-méme, il ne cherche pas a se
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restaurer, en employant ce dernier terme en italique. Il préfere de dire « J’écris un texte, et je
I’appelle R.B. » a dire «Je vais me décrire ». Il abolit I’imitation, ou la description, et se
confie a la nomination. Il poursuit :
Ne sais-je pas que, dans le champs du sujet, il n’y a pas de référent 7 Le fait
(biographique, textuel) s’abolit dans le signifiant parce qu’il coincide
immédiatement avec lui. [...] Je suis moi-méme mon propre symbole, je suis
I’histoire qui m’arrive, en roue libre dans le langage, je n’ai rien a quoi me

comparer, et dans ce mouvement, le pronom de I’imaginaire, « je », se trouve
im-pertinent (2010 : 68).

Par ce passage, R.Barthes réussit avec toute la singularité qui lui est propre, a enterrer
le mythe de la correspondance pure, de la comparaison toute simple lorsque il s’agit d’un
« je » qui écrit sur lui-méme, d’un « je » qui se raconte. La, il est question plutot de coupures,
de désaccords, de brouilles car « dans le champ du sujet, il n’y a pas de référent ». Lorsqu’on
essaye de se raconter, ce qui arrive, selon R.Barthes, ce n’est pas un mouvement de vérité. On
travaille au niveau du réel et pas au niveau du vrai>’. Il n’a pas besoin de « se restaurer »,
comme il le dit, d’aller chercher un « ancien morceau de lui-méme » dans le but d’étre plus
crédible car une anecdote sur lui, c’est lui-méme ; un incident qui lui concerne, un fait
biographique a lui, ¢’est son symbole. Ce « je », il se trouve dédoublé, méme dispersé dans le

texte.

Qui est donc ce sujet éparpillé, qui étincelle ici et 1a dans le roman ? Ce pronom « ‘je’
im-pertinent », a qui correspond-t-il ? C’est encore R.Barthes qui nous le répond :

«[...] I'imaginaire, matiere fatale du roman et labyrinthe des redans dans

lesquels se fourvoie celui qui parle de lui-méme, I’'imaginaire est pris en

charge par plusieurs masques (personae), échelonnés selon la profondeur de
la scéne (et cependant personne derriere) (2010 : 144).

Dans une étude soutenue de R.B. par R.B., Louis Marin ne voit la aucune
autobiographie, aucun autoportrait, mais plutdét un portrait au sens ou l’on écrivait jadis
«esprit de X », «’esprit de Y », qui n’étaient pas de biographies, mais de recueils de
paroles, d’écrits, de pensées. Selon ce philosophe, le portrait de Roland Barthes,

sa ‘portraiture’ est faite de paradigmes brisés, de tétes de chapitres ; c’est un
sommaire [...], mais cette grille paradigmatique que range [’ordre

3 Pour plus de détails sur ce sujet, voir : BARTHES, R. L’effet de réel. In : BARTHES, R. Le Bruissement de la
langue. Paris : Seuil, 1984. p.167-174.
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alphabétique serait appliquée a soi, a un soi qui deviendrait alors un texte ;
qui, a ce moment-1a, s’identifierait au soi qui écrirait (MARIN, 1999 : 5).

Dans ce livre, soutient-il, chaque caractere serait un trait du portrait ; R.B. par R.B.

serait un portrait fait de caracteres, de traces et de signes qui distinguent chaque individu de

tous les autres, une portraiture interminable, tache infinie (1999 : 6).

3.7 L’identité

Vieil océan, tu es le symbole de I’identité: toujours égal a toi-méme.
Tu ne varies pas d’une maniere essentielle, et, si tes vagues sont
quelque part en furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont le
calme le plus complet.

Les chants de Maldoror, Chant premier (1869)
Isidore Ducasse, dit comte de Lautréamont

La notion d’identité a longtemps été liée au Méme, a I’Un, a I’Unique. Toutefois,
méme le célebre poeme du comte de Lautréamont mis en exergue, et qui sert souvent
d’exemple en illustrant ’'usage de ce mot dans les dictionnaires, n’exclut pas une breche, une
possibilité de variation : « tu [vieil océan] ne varies pas d’une manicre essentielle », phrase a
laquelle j’ajouterais : mais tu varies encore et toujours. C’est donc par cette petite ouverture,
dans ce chemin qui s’ouvre subtilement vers le changement, que je prétends analyser ce

terme.

Le concept d’identité, nous rappelle Z.Bernd, est largement employé dans les sciences
humaines surtout a partir des années 1960, lorsque cette notion cesse d’étre envisagée
seulement du point de vue individuel, étant désormais étudiée du point de vue collectif

(BERND, 1992 : 13).

Contemplons tout d’abord 1’identité sociale. Intimement nouée aux questions propres a
la reconnaissance, elle correspond, selon Maura Penna, a la représentation d’une position
donnée dans le monde social. Nous concevons alors la possibilité d’identités multiples, basées
sur des référents divers — ainsi l'origine territoriale, le genre, 1’ethnie, I’activité
professionnelle, etc. — car, en tant que construction symbolique, I’identité ne se présente pas
comme un résultat automatique du monde matériel. Elle poursuit :

As marcas de identidade ndo sdo inscritas no real, embora os elementos sobre

os quais as representacdes de identidade sdo construidos sejam dele
selecionados. Estdo em pauta, portanto, os processos de apreensdo do mundo
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social: esta apreensdo dd-se, sempre, através de atos de pensamento e

linguagem, cujas coordenadas sdo geradas social e culturalmente>
(PENNA, 1992 : 167 apud SIGNORINI, 1998 : 93).

Voyant I’identité en tant que représentation, il est possible alors d’aller au-dela du sens
commun et de surpasser, de démasquer méme, toujours selon M.Penna, la notion d’identité

comme quelque chose d’inhérent et de constitutif.

Nous rapportant maintenant a la question du migrant, pourquoi — se demande cette
chercheure — penser la relation avec ’espace en termes de 1’idéal de racheter une certaine
liaison primordiale (les «racines », par exemple) et pas en termes de (re)construction, de
découverte ? C’est vers cela que le courage du migrant semble pointer : « Nessa luta de 21
anos cacando o meu lugar, eu ainda tenho esperanca » (PENNA apud SIGNORINI, 1998 :
104). J attire I’attention du lecteur pour I’expression employée par ce migrant du Nord-ouest
brésilien : « cacando o meu lugar », en portugais du Brésil. Un exemple de plus des stratégies
de reterritorialisation et de déterritorialisation déja mentionnées plus haut, développées par

Simon Harel, dans Braconnages identitaires : un Québec palimpseste ® (2006).

La migration engendre donc un processus de (re)construction des référentiels de vie.
Ecartant une conception essentialiste de ’identité, celle-ci n’est pas vue par M.Penna comme
quelque chose de fixe et d’immuable. Au lieu d’une essence donnée, c’est I’expérience sociale
qui détermine les schémas d’appréhension du monde. Il y a donc un lien trés étroit entre la
construction des identités et les conditions de 1’existence, la culture et les conditions sociales

(PENNA apud SIGNORINI, 1998 : 108).

Dans son livre intitulé Identity (Conversations with Benedetto Vecchi) (2004),
Zygmunt Bauman rappelait qu’il y a a peine quelques décennies la question de I'identité
n’était pas au centre du débat, n’étant qu'un objet de réflexion philosophique. Aujourd’hui,
par contre, 1’identité est a I’ordre du jour. Le sociologue polonais attire 1’attention sur le fait
qu’'on ne voit vraiment les choses qu’au moment ou elles échouent ou deviennent fades,
lorsqu’elles se comportent étrangement ou commencent a nous décevoir d’une facon ou de

I’autre. Le théme en question s’est transformé alors dans « le probleme de 1’identité », tantot

%> C’est moi qui souligne.
%% Pour une analyse détaillée de cet ouvrage, voir I’article écrit par Nubia Hanciau dont la référence est fournie
dans la bibliographie de la présente these.
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dans le milieu intellectuel, tantdt dans la conscience de tous, ce que cet auteur considere

comme un dilemme sociologique des plus étonnants (BAUMAN, 2005 : 22-23).

Obligé qu’il a été de déménager de son « habitat naturel », raconte-t-il, il se sentait
toujours et partout comme quelqu’un de «déplacé » (2005 : 18). Cette expérience s’est
révélée troublante pour ce sociologue, car il y avait toujours quelque chose a expliquer,
quelque chose dont il fallait s’excuser ou, au contraire, a courageusement négocier, a offrir, a
marchander. A ses yeux, il y a toujours des différences 2 atténuer ou, au contraire, 2 mettre en
évidence. Pour faire face a cette condition ambivalente, il croit que plus nous pratiquons et
maitrisons ces aptitudes, a la fois ardues et nécessaires, moins douloureuses seront les
conséquences, moins importants seront les défis et les effets qui en résultent. Il est méme
possible, poursuit-il, qu’on se sente chez soi’’ n’importe ot — mais le prix 2 payer, c’est celui

d’accepter qu’on ne sera jamais pleinement et completement chez soi (2005 : 19-20).

A propos de ce « chez soi » mentionné par Z.Bauman, le personnage de F.N., dans Un

vendredi..., a lui-aussi quelque chose a ajouter :

Je suis, en dépit de cette construction sobre [les toits pointus de I’architecture
victorienne a Toronto] qui ne correspond pas a ma gaieté, en terrain connu.
J’allais oser murmurer « je me sens chez moi ». C’est un concept que j’arrive
difficilement & prononcer. Je suis « chez moi » 1& oll je me sens bien dans ma
peau, partout et nulle part a la fois (D’ ALFONSO, 2004 : 37).

Je souligne ici les verbes utilisés par le personnage: «oser », « murmurer », « arriver
difficilement ». Nous nous apercevons de la difficulté, pour lui, de se sentir a I’aise ; comment
c’est dur et pénible, pour lui, de trouver vraiment un espace que lui soit propre. A mes yeux,
le personnage, en faisant appel aux expressions « se sentir bien dans sa peau » et « partout et
nulle part a la fois », ne met pas en valeur I’espace géographique, en d’autres mots, ne met pas
I’accent sur le domaine de la territorialité, en remplacant ce dernier par le domaine de la vie
intérieure, de I’intériorité, ce qui est finalement en accord avec les propos de son créateur. Les
idées de A.D’Alfonso au sujet du territorialisme ont déja été citées plus haut™® et se répetent 2
peu pres dans les mémes termes dans le passage prononcé par le pere du narrateur F.N., dans
Un vendredi... :

- Je suis né italien, je mourrai italien. Qui je suis n’a rien a voir avec le pays
ou je vis. Je remercie le Canada pour sa générosité [...]. Je n’ai pas a changer

" En italique et en francais, dans ’original en langue anglaise.
% Voir citation dans la section 2.1, intitulée « Montréal : 1’errance dans les labyrinthes de la cité ».
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de peau pour ca. Le respect d’autrui dépend de la dignité de soi
(D’ALFONSO, 2004 : 109).

La question de I’identité est a la base de la trilogie concernée. Ce theme est présent des
les premicres pages du premier volume jusqu’aux dernieres pages du troisieme volet.
Néanmoins, il ne se montre pas tout a fait de la méme maniere au long de ce grand récit ; il y
a des oscillations, des changements d’avis, des interrogations, en méme temps que des
affirmations catégoriques sur ce sujet. Ma décision d’aborder ce theme a ce moment précis de
ma réflexion, donc a I’heure de I’analyse du deuxieme volet, est diie au fait qu’il se produit 1a
une sorte d’ancrage du sujet dans ce que je crois étre le plus proche de « sa complétude »,
c’est-a-dire son monde a lui : un monde fagonné selon une interaction plus « achevée » des
trois cultures (italienne, québécoise, canadienne anglaise). Cet amalgame qui en résulte est
percu évidemment partout, dans ce long récit en trois parties, mais, maintenant, le lecteur se
trouve devant un homme adulte, c’est-a-dire qu’il a déja vécu des expériences décevantes
culturellement parlant, pendant sa jeunesse ; il a maintenant une famille, sa fille étant toujours
dans ses pensées ; il a déja une sorte de stabilité propre a 1’dge milr qui, d’une certaine
maniere, rend ’homme moins impulsif : il ose moins, il se lance moins aux défis et aux
appels de toute sorte. J’ai pu remarquer, au long de ma lecture de ce deuxieéme roman, que
cette constance a risqué d’étre brisée maintes fois au niveau de I'intrigue’’, mais le
protagoniste a réussi a garder un certain équilibre. Cet équilibre, pas absolu il faut que je le
dise, se prolonge aussi dans la sphere du theme, en d’autres mots : 1’identité en tant que théme

se montre moins invariable que dans le premier volet et plus évidente que dans le troisieme.

Approchons-nous donc de ce champs identitaire. Le combat entre les différents
«moi » du protagoniste ne se produit pas sans conséquences. Voici un exemple : « La nuit, je
m’éveille a cause d’un réve ou je m’empoigne avec l’autre que je suis, un face a face
psychologique que je ne peux pas fuir » (D’ALFONSO, 2004 : 67). La, ce personnage est en
train de parler d’un réve. Nous savons que notre corps et notre pensée « travaillent » en
employant des mécanismes de survivance. G.Deleuze, en parlant de 1’inconscient, nous
rappelle que ce dernier marche comme une usine ; c’est de la production, ce n’est pas un
théatre, en s’opposant a ce que défend la psychanalyse (DELEUZE, 1997, vidéo). Le noyau le

plus profond du narrateur-personnage est constamment tiraillé. Méme pendant son sommeil il

% Rappelons les provocations de la part de 1’ami Thomas pendant la rencontre avec les médias ; le manque
d’intérét et d’affection de la part de Ada — femme de F.N. ; le désir refoulé envers Marise, ancien amour de
jeunesse de F.N., etc.
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ne se repose pas, son inconscient continue a travailler ; cet inconscient est 1a pour rappeler le
personnage de sa condition. La nuit, F.N. n’est pas en paix. Le jour, s’il va tout simplement
acheter des produits a 1’épicerie, par exemple, il y en a qui disent : « [T]u n’es pas un client
comme les autres, blague 1’épouse [de 1’épicier] » (2004 : 39). Jour et nuit, la différence, c’est
un élément toujours présent. La phrase « Qui suis-je ? » est toujours dans ses pensées ; si, par
hasard, il passe a autre chose, les gens sont la pour le lui rappeler. Selon 1’avis de Z.Bauman
mentionné plus haut, il y a toujours des différences a atténuer ou, au contraire, a mettre en

évidence.

Dans ses activités professionnelles, par son métier de metteur en scene, le personnage
de F.N. essaie de travailler cette ambivalence qui ne le laisse pas tranquille, qui colle a sa
peau jour et nuit. Alors son film Antigone Pacifica est une marche vers la conscience
identitaire (2004 : 59). A ce moment de sa vie, il se lance a des projets dont le degré de
difficulté et la peine, ne font que le motiver de plus en plus : « Il n’y a personne dans ce pays
qui ose exploiter le sujet du multiculturalisme comme vous le faites » (2004 : 60). Le
narrateur se lance dans des combats parfois perdus d’avance dont les résultats, méme s’ils
suscitent I’échec, le poussent a aller encore plus loin dans son projet de changement car,
comme I’atteste M.Baktine, «le texte est a la fois produit de la société et producteur de la
société » (BAKTINE apud PRUD’HOMME, 2002 : 34). Comment donc ce personnage agit-
il, dans une société qui le met en marge ? A mes yeux, A.D’Alfonso, a I'instar de F.N. dans
Un vendredi ...., fait usage d’une stratégie tres bien définie par 1’essayiste S.Harel dans
Braconnages identitaire : un Québec palimpseste (2006). Ce vocable « braconnage » sert a
indiquer de quelle maniere un sujet (ou une collectivité de sujets) peut s’opposer a un espace
cadastré, réglementé. Le braconnage n’a pas de signification en soi. De ce point de vue, il a le
mérite d’indiquer des stratégies de reterritorialisation et de déterritorialisation qui font du lieu
un espace dynamique (HAREL, 2006 : 121). Voila des termes qui reviennent toujours lorsque
nous parlons de I’identité : « espace » et « territoire ». Cette dynamisation dont parle S.Harel
est liée évidemment au mouvement, a la mobilité car, c’est par le mouvement qu’on établit
notre espace, comme |’atteste G.Deleuze, « [o]n cherche toujours, on ne s’arréte jamais de
chercher, de déterminer, d’établir, de choisir notre territoire. Quand on arrive a une piece
(connue ou pas), on cherche I’endroit ou on se sent mieux » (DELEUZE, 1997, vidéo). Or,
pour élucider cette assertion, rappelons le passage ou F.N. reste debout sur le seuil d’une porte
qui sépare deux salles, au cours d’une lecture littéraire a Montréal (voir la citation sous le

sous-titre « Montréal : les souvenirs font surface »). Cette scene illustre superbement, a mon
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avis, a la fois I’exemple donné par le philosophe francais et la description fournie par S.Harel
sur le terme « braconner » : « Braconner, c’est se situer en un lieu ou I’on s’expose a €tre
piégé, a devenir, par un subit retournement de situation, celui qui est chassé et qui, pour cette
raison, ruse avec la loi a ses risques et périls » (HAREL, 2006 : 63). A ce propos, dans un
entretien avec Antonio Maglio, A.D’Alfonso affirme que la plupart des descendants italiens
vivant au Canada se sentent encore aujourd’hui comme des invités, et pas comme de vrais
citoyens. Ce sentiment, selon cet écrivain, est a l’origine de la nostalgie, c’est-a-dire a
I’origine d’un sentiment de perte. Toutefois, selon lui, ceux qui écrivent ou parlent en termes
nostalgiques sont en train de regarder en arriere. La culture vraie, par contre, est en train de
vivre au jour le jour. Il poursuit :
Universities are still studying Italy through Dante or the Renaissance. A
classical vision, but lacking any living culture. [...] I would arrive at Dante,
the Renaissance, Verga, even Pasolini and Morante, through the best Italian-
Canadian writers, those who have reached an awareness of the modern Italian
identity. By ‘modern’, I mean some situation having the past as cultural

heritage, but keeping your eyes on the present and future (D’ALFONSO,
2006: 205).

Selon son point de vue, la culture italienne, en raison de ses spécificités, est
contradictoire, provocatrice, paradoxale, « multi-faceted ». Les Italiens ont eux-mémes défini
leur culture comme la syntheése des contraires. A.D’Alfonso croit que le Québec a bien
compris cet état de fait car, l1a-bas, les gens tentent de fagonner la spécificité de sa propre
identité culturelle (D’ALFONSO, 2006 : 206). 1l insiste finalement qu’il existe « an Italian-
Canadian identity under the ashes of the stereotypes” (2006 : 208).

Comme I’a si bien remarqué le critique canadien N.Frye,

[...]it is with human beings as with birds : the creative instinct has a great
deal to do with the assertion of territorial rights. The question of identity is
primarily a cultural and imaginative question, and there is always something
vegetable about the imagination, something sharply limited in range (FRYE,
1995 : xxi).

Pour ce critique, 1’identité et I’unité sont tres différentes 1'une de 1’ autre, I’étant encore
plus au Canada. L’identité est locale et régionale, ancrée dans I’imagination et dans la
culture ; 'unité est nationale dans ses références, internationale dans ses perspectives et basée
sur le politique (1995 : xxii). Moi, d’ou je parle, en tant que Brésilienne, je vois cela
clairement : il y a une seule langue nationale - le portugais du Brésil, mais 1’imaginaire
linguistique varie selon les différentes régions du Pays, ce qui donne, a la fin, la formule : une

région, une culture. Ayant vécu a Sherbrooke et a Moncton, et étudié a 1’Université de
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Toronto, en raison du voyage journalier qu’il faisait en prenant un train pour Montréal, N.Frye
a finalement compris que le sens d’unité est a I’opposé du sens d’uniformité. Il dit :
Uniformity, where everyone « belongs », uses the same clichés, thinks alike
and behaves alike, produces a society which seems comfortable at first but is
totally lacking in human dignity. Real unity tolerates dissent and rejoices in
variety of outlook and tradition, recognizes that it is man’s destiny to unite

and not divide [...]. Unity, so understood, is the extra dimension that raises
the sense of belonging into genuine human life (FRYE, 1995 : xxvi).

Mais quoi dire des métropoles contemporaines, des grandes villes du monde qui
engloutinnent des gens venus de partout, le ventre creux et le coeur plein de réves ? Aux yeux
de I’écrivain et essayiste Pico lyer, britannique d’ascendance indienne, les sujets
multiculturels de ce XXI® siecle sont vus comme des Global Souls — des Hommes/Ames
Globales - appartennant a une espece de tribu migratoire, des étres capables de voir les choses
plus nettement que ceux qui se trouvent localement fermés, leur téte pleine de soucis locaux,
méme si les premiers risquent de perdre quelques éléments identitaires ou méme leur identité.
Selon cet écrivain, un homme global est un « ventriloquist » et la question qui le hante

toujours, ¢’est « Who are you today ? » (IYER, 2001 : 140)®.

® En lisant P.Iyer, impossible de ne pas penser a un poeme de Fernando Pessoa, antinomique dirais-je, par
rapport aux arguments du premier. Si, pour I’écrivain britannique, I’ « homme global » peut voir les choses plus
nettement que « ceux qui se trouvent localement fermés », quoi dire du pouvoir de I’'imagination tel que vu par le
poete portugais : « Viajar ? Para viajar basta existir. [...] Se imagino, vejo. Que mais faco eu se viajo? S6 a
fraqueza extrema da imaginacdo justifica que se tenha que deslocar para sentir. [...] » (PESSOA, F. Livro do
Desassossego. Sao Paulo : Brasiliense, 1986). 11 s’agit 1a, évidemment, des approches différentes de la question
concernant « le sédentaire et le déambulateur », des figures amplement étudiées dans le cadre de la littérature
québécoise.
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4. L’aimé, le « livre-rhizome »
Comment se cacher de ce qui doit s’unir a vous ?

René CHAR

4.1 Le récit — le narrateur

Nous arrivons maintenant au dernier volet de la trilogie étudiée, L’aimé, roman de
2007. Ce récit est divisé en vingt-cinq chapitres autonomes, chacun opérant comme un
fragment soigneusement tissé de facon a former un tout, une toile, un portrait. L’intitulé de
chaque chapitre correspond a un nom de femme suivi d’une année déterminée. Ces femmes
d’ages différents et d’origines diverses parlent comme si elles étaient en train d’étre
interrogées ou interviewées par quelqu’un d’autre a propos d’un certain Fabrizio Notte (F.N.),
cinéaste québécois porté disparu, bien connu de toutes, au point d’éveiller chez elles les
sentiments les plus profonds. Cet homme sera donc 1’objet sur lequel seront concentrées
toutes les attentions, un grand tableau capable de présenter ce personnage absent étant créé

par chaque morceau d’information délivré par ces femmes.

Les morceaux de texte composant chaque chapitre sont écrits dans leur quasi totalité a
la premiere personne du singulier, a I’exception d’un seul qui est présenté a la troisieme
personne : c’est le cas du chapitre deux, « Jade — 1975 » ; ce moment de 1’intrigue est raconté
par une jeune femme, voisine de Jade laquelle, de son c6té, était une amie d’enfance de F.N.
(D’ALFONSO, 2007 : 21). Cette voisine fait partie du groupe du voisinage et opere a la fagcon
d’un membre d’un choeur qui raconte ce qui se passe ou ce qui s’est passé sur scene : « [...]
nous, les voisines, nous, les femmes d’un tout petit quartier de I’ Amérique du Nord, nous, le
choeur du théatre grec, nous nous en doutions toutes » (2007 : 18). J attire 1’attention du
lecteur sur ce petit passage qui, une fois de plus, a la suite du passage développé plus haut
dans la section sur la figure d’ Antigone, montre 1I’importance de la littérature antique (dans le

présent passage, le théatre grec) dans les écrits de A.D’ Alfonso.

Les récits a la premiere personne assignent, a chaque rapport, a chaque déposition, un
< , . 1 P . . . . . .
caractére de témoignage®', révélant une intrigue riche de nuances puisque basée sur le point

de vue personnel de chaque femme qui détient la parole. Nous avons donc affaire a un texte

1 A ce propos, voir la classification des différents types de narrateur selon la formule de Candida V. Gancho :
«Narrador testemunha : geralmente ndo é o personagem principal, mas narra acontecimentos dos quais
participou [...]” (GANCHO, 2001 : 28).
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ou la figure du narrateur se déploie en diverses voix autonomes, en diverses narratrices
indépendantes toutefois liées les unes aux autres par le fait d’avoir partagé avec la méme
personne — F.N. — quelques heures, quelques jours ou quelques années de leurs existences.
Chaque femme a fait, dans le passé, ou fait encore, dans le temps narratif présent, partie de la
vie de F.N. : ce sont ses épouses, ses amies, sa psychiatre, sa cousine, ses filles, sa soeur, ses
connaissances. Chacune élabore et construit a sa facon un portrait de cet homme, qu’il soit

aimé ou détesté.

Dans L’aimé, nous avons affaire a deux plans énonciatifs : un premier niveau, concret,
explicite, correspondant aux voix des vingt-cinq narratrices-personnages qui essayent de
construire, selon les désirs de chacune, dans des discours dissonants ou convergents, un ou
plusieurs F.N. ; et un second niveau, en filigrane ou implicite, correspondant a un narrateur-

protagoniste absent qui se manifeste en utilisant la voix de « ses » femmes.

Mais, qui est F.N., au juste ? Toutes les femmes parlent de lui et sur lui, il est partout
dans le récit, personne ne sait ou il se trouve ou ce qui lui est arrivé. Ce texte, qui décrit ce
personnage disparu comme quelqu’un «té€tu comme une pierre » (2007 : 30), comme
quelqu’un «plein de talent, curieux de tout, difficile » (2007 : 43), comme «un cinglé »
(2007 : 59) ou encore comme «un homme de contradictions » (2007 : 116), ce texte
imprégné de ce personnage absent confere, a ce dernier, un statut de protagoniste : celui qui
concentre toutes les attentions, celui qui est le centre de tous les intéréts, celui qui, malgré le
fait d’étre seulement 1’objet de conversations, déclenche cependant toute 1’action. Ces femmes
non seulement parlent de et sur lui, mais parlent comme lui, une fagon de parler a sa place. En
poussant un peu I’interprétation, je dirais que F.N. est le protagoniste virtuel de ce roman car,
d’une maniere indirecte, il parle par le moyen des voix des femmes qu’il a connues. Je dirais
en outre que ce personnage commence a exister, a se faire présent, seul par les regards, les
pensées et les impressions de toutes ces femmes si différentes, si étrangeres, dans le sens
qu’elles portent toute la diversité et 1’altérité du monde. Pour le lien existant entre le sujet qui
parle et I’objet dont il parle, il est pertinent de considérer que «[0o] amado s6 no amante
existe : ele e sua paixdao sdo quem traz a0 mundo um novo objeto de amor. E entre sujeito e

objeto ndo ha separacdo nenhuma » (DE AZUA apud NOVALIS, 1989 : 24).

Ce qui est joué dans I’articulation de ce récit a a voir avec le caractere de la
représentation, en d’autres mots, lorsqu’une narratrice déterminée parle sur sa liaison avec

F.N., ce qui émerge finalement, ce sont bel et bien des traits caractéristiques de cet homme
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selon un avis particulier, c¢’est un portrait spécifique offrant un visage, des expressions et des
réactions particulieres. Ce n’est pas vraiment le monde des femmes qui I’emporte, mais
plutdt 'univers de cet homme. Certaines narratrices arrivent méme a conférer a ce personnage
masculin le droit de parole, lors de leurs propres témoignages et interventions. En outre, ’'une
de ces femmes a méme choisi de ne pas s’identifier, en adoptant un pseudonyme. Ces pistes
montrent que, d’une facon générale, elles ne parlent pas en leur propre nom, leurs discours
n’étant pas ciblés sur elles-mémes mais plutot accomplissant une fonction : celle de révéler la
face cachée et contradictoire de I’homme qu’elles ont connu®. Comme nous le voyons, leur
voix fonctionne comme une voix neutre au niveau de I’énonciation : chaque femme est tout et
n’est rien, en méme temps. Ces voix n’operent que pour « faire passer » une toute autre voix,
celle de F.N. Leur voix serait plutdt une voix passive. J.Derrida, réfléchissant sur la notion du
«neutre » telle que congue par M.Blanchot, voit 1a «une certaine neutralit¢ de la ‘voix
narrative’, une VOIX sans personne, sans cette voix narratrice dont le ‘je’ se pose et
s’identifie » (DERRIDA, 1996 : 21). Ce ne sont pas vraiment ces femmes que nous allons
trouver au bout du chemin ; nous ne trouverons qu’une grande affluence de points de vue et
de lectures diverses qui disent peu des gens qui les émettent, en disant beaucoup plus de
I’objet de tous ces témoignages. Celui qui n’est plus la a besoin de quelqu’un qui parle pour
lui. M.Blanchot, dans 1’une de ses profondes réflexions sur le concept du neutre, voit cette
formule comme une « parole encore a dire au-dela des vivants et des morts, témoignant pour

I’absence d’attestation » (BLANCHOT, 1973 : 107 apud DERRIDA, 1996 : 24).

Il faut dire d’emblée que le récit qui nous concerne n’est pas du tout un exemple de
récit au neutre, loin de la. Si je fais appel ici a ce mode d’énonciation, je le fais uniquement
dans le but de soulever certains de ses aspects qui apparaissent aussi, en filigrane, dans
L’aimé. C’est lors de ses études sur I’oeuvre de F.Kafka que M.Blanchot a constaté que
« raconter met en jeu le neutre. La narration que régit le neutre se tient sous la garde du ‘il’,
troisieme personne qui n’est pas une troisieme personne, ni non plus le simple couvert de

I’impersonnalité » (BLANCHOT, 1981 : 180). L’une des spécificités du procédé mis en

62 A ce propos, je ne peux pas m’empécher de penser 2 Jogo de Cena (2008), film du cinéaste brésilien Eduardo
Coutinho, qui met en évidence justement ce caractere de la représentation, ol trois niveaux de représentation
sont présents : 1%) des femmes qui racontent des morceaux de leur vie, 2°™) des actrices qui jouent le rdle de ces
premiéres femmes; 3°™) des actrices qui racontent des morceaux de leur propre vie. En ce qui concerne ces deux
derniers niveaux, 1’assistance ne sait jamais si les actrices sont en train de jouer un role ou si elles parlent a leur
propre nom. Il est question, dans ce film, d’un croisement de points de vue, ce qui se présente parfois dans
L’aimé, au moment ol une femme parle d’autre femme, ou lorsque 1’une se cache sous un pseudonyme.
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évidence par M.Blanchot correspond a la deuxieme forme selon laquelle le «il » narratif
destitue tout sujet :
[...] dans I’espace neutre du récit, les porteurs de parole, les sujets de I’action
— ceux qui tenaient lieu jadis de personnages — tombent dans un rapport de
non-identification avec eux-mémes : quelque chose leur arrive, qu’ils ne
peuvent ressaisir qu’en se dessaisissant de leur pouvoir de dire «je », et ce

qui leur arrive leur est toujours déja arrivé : ils ne sauraient en rendre compte
qu’indirectement, comme de I’oubli d’eux-mémes [...] (idem).

Dans L’aimé, le lecteur peut bien ressentir, au niveau de 1’énonciation, quelques-unes
des tournures citées ci-dessus, ce qui curieusement rapprocherait ce récit d’alfonsien, par
certains de ses aspects, de la formule du neutre. Par contre, lorsque M.Blanchot affirme que
« parler au neutre, c’est parler a distance, en réservant cette distance, sans médiation ni
communauté® » (1980 : 183), les correspondances trouvées tout a I’heure commencent a se
briser, car les voix féminines qui nous concernent operent en tant que médiation, elles « font
vraiment passer » la voix de 1’ Absent, et travaillent toutes « en communauté », pour reprendre

encore une fois I’expression de M.Blanchot.

4.2 Le chronotope : le temps/I’espace

Concentrons-nous d’abord sur les reperes concernant le temps. L"époque, dans L’aimé

eme

(2007), est bel et bien la contemporanéité : les dernieres décennies du XX siecle, ainsi que

eme

les premieres années du XXI™ siecle. La progression du temps, dans ce récit, saute aux yeux
des le début de la lecture. Cela en fonction du fait que chacun des vingt-cinq chapitres porte,
en tant que titre, une année différente, mise en exergue juste au-dessous d’un nom féminin
déterminé. L.’ indication de cette année spécifique suggere, a premicre vue, que les événements
racontés dans ce passage précis ont eu lieu durant la période citée, mais ce n’est pas toujours
le cas. Pour certains personnages féminins, I’année soulignée se réfere plutdt a 1I’époque
pendant laquelle les femmes ont fait la connaissance de F.N.; pour d’autres, 1’année
correspond a un certain moment de leur vie, occasion ou elles se sont prononcées sur ce
personnage masculin dont le cas de sa soeur. Il y a, en ce qui concerne le temps, toujours un

certain brouillage, un certain désordre, un manque de précision comme si cela était fait

expres, pour brouiller les pistes et méler en quelque sorte les chemins parcourus par chaque

% En italique dans 1’original.
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femme. La démarche scripturale serait, a mon avis, de rendre confus le passage du temps de
facon a enchevétrer les trajectoires diverses de toutes ces femmes, ce que j’essayerai de

montrer un peu plus loin.

La premiere année figurant dans cette longue liste de noms de femmes est I’an 1974, et
la derniere, I’an 2007. Toutefois, il y a bien d’autres indices temporels qui sont fournis au
long des chapitres. C’est le cas du témoignage de la soeur de F.N., Lucia. Elle mentionne les
premieres liaisons amoureuses de son frere, ¢’est-a-dire Marise, un amour d’enfance, et un
peu plus tard, la liaison avec Léah, débutée en 1968. Cette information restera cachée
jusqu’au chapitre dix-neuf (« Lucia — 2001 »), donc jusqu’au moment ou le récit s’approche
de sa fin. Le marqueur de temps le plus lointain, chronologiquement parlant, que j’ai pu
remarquer dans le texte, c’est le début des années soixante, période qui a émergé du passé au
cours du témoignage de Sabina, une ancienne camarade de F.N. a I’école Saint-Michel

(chapitre douze, « Sabina — 1988 »).

Une autre piste qui montre la marche du temps dans ce roman est laissée par la parole
de la narratrice Felicia (chapitre neuf, « Felicia — 1985 »), qui atteste, a la fin de son
intervention, qu’elle recevra, en 2010, une lettre signé par F.N. Or, cette information ouvre
une porte vers 1’avenir, car la derniere des interventions, en d’autres mots, le dernier chapitre
correspond en fait a I’année 2007. Nous avons donc affaire a une allusion prospective a
I’année 2010. Je m’explique : Felicia parle a propos d’une lettre qui lui sera envoyée, par
F.N. lui-méme, en 2010 : « En conclusion, je cite le dernier paragraphe de la derniere lettre
que Fabrizio m’enverra en 2010 » (2007 : 65). Ainsi, a la fin de ce chapitre, une trace est
laissée concernant 1’avenir de F.N., une trace qui, tenant compte de sa disparition, mentionnée
au tout début du roman, efface la supposition de sa mort puisqu’il sera encore en vie pendant
I’année 2010. C’est donc le récit méme des personnages, bien au-dela des intitulés des
chapitres avec leurs années respectives, sous le titre « Les femmes de Fabrizio Notte », qui

produira un étirement, un élargissement du temps fictionnel (voir Figure 7).
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Je touche maintenant au point névralgique concernant le temps dans ce roman.
La facon dont les femmes parlent de F.N. ressemble a un entretien, comme si elles
étaient en train d’€tre questionnées sur ce personnage masculin. Le lecteur a donc
I’impression qu’elles témoignent toutes a une seule et méme époque, ce que
j’appellerais 1’ « heure du témoignage ». Voyons donc. L’une de ces femmes recoit un
coup de téléphone qui lui dit que F.N. n’est plus (« Ofra — 1977 » ) ; ’autre est en train
de parler 2 un certain homme 4 qui elle demande : « Etes-vous certain qu’il soit mort ? »
(2007 : 38) ; une autre encore répond dans une lettre a des questions que quelqu’un lui
avait formulées auparavant au sujet de F.N., et ainsi de suite. Le lecteur comprend, au
long des pages, que chaque femme, d’une fagon ou de I’autre, a été appelée a témoigner,
a révéler, chacune a sa facon, des bribes de vie qu’elles avaient partagés avec cet
homme. Ces moments individuels se produisent, a mon avis, apres 1’an 2010, en tenant
compte du fait que F.N. ira envoyer, comme nous venons de le voir, une lettre a Felicia
a un certain moment de cette année-la. Ces femmes, je les imagine comme étant toutes
rassemblées autour d’une méme idée, d’'une méme pensée ; comme s’il s’agissait d’un
rassemblement cosmique, ou encore d’un rassemblement communautaire, chaque
membre de cette communauté venant déposer un petit détail concernant la vie de cet

homme absent.

Le temps psychologique ne doit pas étre négligé. Il y a certainement des
témoins-femmes qui I’emportent, considérant la portée de leur vécu vis-a-vis du
personnage masculin. Ce sont des liaisons (amoureuses ou pas) qui se sont prolongées
pendant des périodes de temps longues, correspondant au temps de chaque femme dans
la vie de F.N. C’est le cas de Marise, de Léah (ces deux femmes étant citées lors du
témoignage de Lucia), de Mariella, peut-étre de Nancy ou de Pensée et, évidemment, les
cas de la soeur de F.N., Lucia, et des filles de F.N., Rasa et Zina, pour ne parler que des
cas les plus importants. L’impact de chacun de ces rapports sur la vie de ce personnage
masculin ne peut pas étre mesuré, car ce récit ne révele que les points de vue féminins.
Le lecteur ne peut qu’imaginer I’'importance de chaque femme dans la vie de F.N.,
chacune ayant acquis un poids, une signification au niveau temporel qui surpasse ce qui

peut bien étre mesuré en heures, jours, mois ou années.

Jusqu’a maintenant, nous avons parlé d’une longue liste présentant vingt-cinq
noms féminins. Si les noms de Marise et de Léah Simon n’apparaissent pas sur cette

liste, cela ne veut pas du tout dire qu’elles n’y sont pas. Voyons le cas de Felicia : il
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s’agit 1a d’un pseudonyme (2007 : 65) ; en 1985, ce personnage féminin écrit une lettre
en réponse a quelqu’un d’autre qui lui avait formulé des questions sur des événements
d’un passé tres lointain partagé avec F.N. Par les faits et les détails cités dans ce
passage, poussant un peu l’interprétation, je dirais qu’il s’agit bel et bien de Marise,
personnage qui est resté caché sous ce nom fictif, n’apparaissant vraiment dans le récit
que dans le chapitre correspondant a celui de Lucia. Par ce commentaire, je veux attirer
I’attention du lecteur sur le fait que le nom d’une femme déterminée n’est pas
exclusivement lié a une seule et méme année/€poque de la vie du personnage de F.N.,
pouvant ressurgir n’importe quand et n’importe comment, dans ce grand réseau de voix
qui émerge du récit. Tout se produit comme si le lecteur lisait ou écoutait en écho
chacune de ces voix, car, c’est plutot par le témoignage d’une premiere femme que ce
lecteur connait plus de détails sur la vie d’une seconde femme, et ainsi de suite. Cette
chaine se produit et se reproduit sans cesse, sans qu’il puisse préciser ou cela a vraiment
commencé et ou cela va se terminer. Ce brouillage - que je dirais intentionnel - rend
plus confus, plus troubles, moins nets, les liens temporels et spatiaux entre ces

narratrices.

L’espace

L’espace et ses représentations constituent 1’un des piliers de L’aimé. J’invite
donc le lecteur, de prime abord, a avoir recours au tableau présenté dans la Figure 8. Si
I’on considere les trois dernieres colonnes, chacune indique, respectivement, (1)
I’origine d’une narratrice déterminée ; (2) le lieu ou elle habite ou a habité et (3) les
voyages qu’elle a faits, quand cela a été le cas. Par ces indices, nous nous apercevons de
I’importance accordée a la mobilité, au mouvement, au passage des frontieres dans ce
texte. Le lecteur a toujours I’'impression que quelqu’un ou quelque chose lui souffle,
derriere la scene ou en filigrane, des expressions telles que: «D’ou vient ce
personnage ? » ; « Ou est-il maintenant ? » ; « Ou va-t-il ensuite ? ». Les données du
tableau informent que: 1) la ville qui I’emporte comme lieu de demeure est
Montréal (ce qui s’explique, car F.N., ce personnage masculin absent, a habité cette
ville la plupart de sa vie) ; 2) deux autres villes du Canada sont citées (Toronto et la
ville de Québec) ; 3) quatre villes de I’ Amérique du Nord sont citées (ville de Mexique,

Lajolla [Ca.], Coyoacan et Washington); 4) six villes européennes sont citées
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(Debrecen [Hongrie], Beaconsfield [Angleterre], Francfort, Paris, Berlin et Campobasso
[Italie]). Quant aux origines des personnages féminins, la diversité est remarquable,

ainsi que les dix-sept lieux différents choisis comme destination de voyages.

Ces déplacements-la (voir Figure 9), qu’est-ce que signalent-ils ? L’insistance
sur le theme de la mobilité spatiale acquiert, dans ce troisieme volet, une signification
toute particuliere. D’abord, elle suggeére un mouvement continu : on se déplace sans
arrét, on bouge, on voyage, on essaye de ne pas rester dans un seul et méme lieu. Une
fois en mouvement, on a acces a de nouvelles informations, on échange des
impressions, on se transforme continuellement. Reprenant la liste intitulée « Les
femmes de Fabrizio Notte », a chaque individu est accordée une année et le récit
correspondant fait émerger certains lieux de circulation. Toutefois, cette liste, cet
agencement, peut se présenter suivant un ordre tout autre sans que cela vienne
compromettre la compréhension du récit dans son ensemble. En d’autres mots, a mesure
que la lecture avance, le lecteur se rend compte que le plus important n’est pas de fixer
chaque personnage féminin dans une seule et méme case (temps fixe/espace fixe) ; le
lecteur peut finalement « faire bouger » les différentes cases de noms, d’années et de
lieux a sa guise, sans perturber d’une maniere décisive et radicale le noyau dur du texte,

enfin, sans mettre en risque ce que le texte veut faire passer comme message.
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NOM ANNFE PARENTExFE.N. ORIGINE HABITE A VOYAGES
-1. Marise Anour jeunesse Montréal

0.1éah Anour jeunesse Montréal

1. Harriette 1974 Tante d’ure arre Incomme Montréal XXX

2. Jade 1975 Armie d’enfance (musicienne) Amérindierme Montréal XXX

3. Ofra 1977 Amie (chanteuse; nere de Zim) Africaine Montréal Toronto

4. Bianca 1980 Fpouse ( 1°°) Mexicaine Montréal, Ville de Mexique Mexique

5. Esther 1981  Amie Tranierme Ville de Québec Fiats-Unis

6. Mharella 1982 Amie Italieme (Tieste) Montréal Ottana

7. Clare 1983 Amie Belge Montréal ? XXX,

8. Ulke Vitéz 1984 Amie (critique de cinférnr) Hongroise Debrecen XXX,

9. Felicia 1985 Anie (pseudonyne) Italierme Beacorsfield (Angleterre) Montréal, Italie

10. Xenia 1986 Armie (touriste en Allenagne) Polomise/Italiermne Francfort Estonie

11. Véronique 1987  Conmaissance (allergologie) Francaise Paris Bretagne(Quinpenlé/L orient/Concames)
u), Rone

12. Sabima 1988 A (arciemre college d’écoke ; chef  Basque(Fspagnole) Lajolla, Ca.(E-U) Montréal

naquilletse)

13. Persée 1989 Arie (photographe) Allenande Berlin Afghanistan

14. Genda 1990 Psychiatre XXX Montréal ? XXX,

15. Tiisa 1991 Fpouse (2™™) (cherchewr) Mere €cossaise XXX Londres, Cedar Bay (Floride E-U.)

16. Narcy 1992 Armie Italierme Canpobasso XXX

17. Karita 1996 Cousine Italierme Montréal ? XXX

18. Willa 2000 Amie (nmusicienne) Québécoise Montréal XXX

19. Licia 2001 Soeur Ttalierme Montréal XXX,

20. Ada 2002 Fpowse (3"™) (médecin, nére de Rasa) Italierme Toronto Baie Géorgienne (Canada)

21. Iris Valdes 2003 Armie (cinfaste) Mexicaine/Fspagnole Coyoacan QOaxaca, Miani

22. Yusra 2004 Amie Libamise Toronto Quepos, Costa Rica

23. 7m 2005 Hille (doctorarte) Afro-Québécoise Washington Shanghai

24. Rasa 2006 Fille Ttalo-Québécoise Toronto XXX

25. Dervia 2007 Amie XXX XXX Belo Horizonte (Brésil)

Figure 8 — L’espace dans L’aimé.
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L’espace géographique s’accorde avec I’espace social, c’est-a-dire avec I’espace
que chaque femme occupe dans ce grand réseau d’échanges humains. Le fil qui unit
I’une a I’autre, le lien le plus fort entre elles est un homme appelé F.N. D’une maniere
générale, elles ne se connaissaient pas, personnellement ; elles savent plutdt que 1’une
ou I’autre existe, information que F.N. lui-méme auparavant leur avait donnée. Cela, j’ai
pu constater par les diverses citations de noms d’autres femmes, a chaque témoignage.
J’ai remarqué, par exemple, qu’Ofra cite Bianca ; Bianca cite Harriette, Jade et Ofra ;
Esther cite Bianca ; Mariella cite Esther et Ada ; Claire cite Esther, Ofra et Mariella ;
Felicia cite Claire et Ulrike ; Trisa cite Bianca et Léah Simon ; Lucia cite Marise et
Léah ; Zina cite Ofra. Cette toile d’araignée dans le sens figuré ne se présente pas a la
facon de fragments ’'un a c6té de ’autre, mais plutot de fragments entrelacés 1'un a
I’autre, soudés I'un a I’autre, cela se produisant d’une telle maniere que, si un fragment,
un récit de vie bouge, s’allonge, s’étire, il va finalement faire bouger ou atteindre tous
les autres morceaux de vie, tous les autres récits de vie. Ce mouvement, qui rappelle a la
fois la matérialité et 1’organicité du texte, rappelle aussi la notion de « collectif » : toute
action produite par une seule partie, membre ou élément aura des répercussions sur
I’entourage, sur les environs, sur la communauté, enfin sur ce a quoi on s’attache. Pour
illustrer ce que je viens de dire, j’ai fait reproduire en photo une installation de 1’artiste
brésilienne Lygia Pape® (Voir Figure 10), oeuvre tout a fait en accord avec le texte que
j’examine dans la présente section et qui concerne la question avancée par G.Deleuze
sur la puissance, en ce qu’elle émane plutdt des ensembles et pas seulement des

individus (DELEUZE, 1997, vidéo).

% Lygia Pape est née 2 Nova Friburgo - Etat de Rio de Janeiro (1929-2004). Formée par les artistes Fayga
Ostrower et Ivan Serpa, diplomée de philosophie et d'esthétique, figure de la gauche brésilienne, Lygia
Pape a pratiqué un art sociopolitique aux formes multiples. Créatrice reconnue a travers la biennale de
Sao Paulo, ou elle aura exposé depuis 1955 et en 1998, et grace a la biennale de Venise de 2003, ou elle
participe a l'exposition « Station Utopia », elle aura écrit, milité, réalisé des films et exploré toute la
gamme des arts visuels jusqu'au multimédia. Site internet : www.universalis.fr/encyclopedie/lygia-pape.
Consulté le 07/09/2011.
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Figure 10 — La mobilité en réseau.

(PAPE, Lygia. Instalagdo. Revista Educagdo — Especial Deleuze Pensa a Educagdo. Sdo Paulo : Editora
Segmento, n°6, 2008. p.53)

Cette idée de place comme lieu fixe est completement déconstruite lorsque nous
contemplons cette installation. Chaque fois que je le fais, je me souviens des remarques
de M.Blanchot sur le neutre, des considérations qui sont toujours 13, a éveiller en moi
des correspondances, oserais-je dire fantomatiques, entre forme et contenu lorsqu’il est
question du texte de ce troisieme volet. Selon cet écrivain, le « il » du neutre porte avec
lui, dans son sens le plus profond, des notions antinomiques, des contradictions, des
oppositions. M.Blanchot lui-méme a reconnu cet aspect contradictoire et en quelque
sorte confus qui s’attache au neutre. Il écrit :
Le «il » ne prend pas simplement la place occupée traditionnellement
par un sujet, il modifie, fragmentation mobile, ce qu’on entend par
place : lieu fixe, unique ou déterminé par son emplacement. C’est ici
qu’il faut redire (confusément) : le « il », se dispersant a la facon d’un
manque dans la pluralité simultanée — la répétition — d’une place
mouvante et diversement inoccupée, désigne «sa » place a la fois
comme celle a laquelle il ferait toujours défaut et qui ainsi resterait

vide, mais aussi comme un surplus de place, une place toujours en
trop : hypertopie (BLANCHOT, 1981 : 181 — Note 1).
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Dans le cas du roman qui nous concerne, l’ensemble de voix narratives
féminines est « partout et nulle part a la fois », expression que nous trouvons des le
deuxieme volet de la trilogie (D’ALFONSO, 2004 : 37), brisant 1’'idée de lieu fixe,
opérant comme le choeur du théatre grec dont les voix acquierent la valeur d’une voix
unique, une voix « sans visage », sans identité, une voix neutre (et au neutre). Je viens
de me rapporter au premier niveau de I’énonciation. Mais, et quant au deuxiéme
niveau ? Comme nous I’avons déja vu dans la section concernant le récit, il y a la aussi
une toute autre voix (celle de F.N.) qui se révele dans les interstices des voix féminines,
une voix aussi plurielle que les premieres, dispersée elle aussi dans le corps du texte,

paradoxalement évoquant la vacuité et le manque.

Des idées antinomiques telles que « lieu fixe » et « fragmentation mobile » ; des
mots récurrents tels que «dispersion », « manque », «vide » et « pluralité » nous
montrent qu’il y a la bien des choses en commun entre I’univers du neutre - donc de la
forme (le signifiant), et I’univers du contenu (le signifié) - et la facon dont L’aimé est

articulé.

4.3 Les personnages, I’intrigue

Comme nous 1’avons déja vu, la liste des « Femmes de Fabrizio Notte » indique
un certain nombre de narratrices, vingt-cinq précisément®™. D’autres personnages
secondaires existent, comme Désirée (ancienne camarade de classe a Loyola College)
ou comme Mario Berger (ami d’enfance et ami pour la vie), etc. Toutefois, méme si les
vingt-cinq voix qui détiennent la parole ne sont jamais au sommet du récit, il fallait bien
chercher dans ce roman le personnage qui y occupe la place principale. Ou le lecteur
arrive-t-il finalement, apres le témoignage de chacune de ces femmes ? Nous arrivons a
un portrait, a des portraits virtuels, puisqu’ils changent selon I’avis de chaque femme
(voir Figure 11). L’éventail de points de vue féminins est si large, les perspectives sont
si variées que I’image qui en résulte est celle d’'un caméléon. Dans un certain sens, cela
est bien juste, car, pour un sujet qui vit aux passages des frontieres, il faut adopter des
stratégies afin de survivre. Néanmoins, une lecture attentive du texte dévoile des traits

récurrents que 1’on ne peut pas effacer facilement.

65 , el , . . TN .
Pour épargner au lecteur une répétition de données dans les pages qui suivent, je I’invite a avoir recours
au tableau de personnages présenté a la Figure 8.
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Ce Québécois dyslexique, appelé de différentes manieres — Fabrice, Brizio,
Fabrizio, Fabri - n’est pas violent (2007 : 71-76). Véronique, une allergologue francaise
qui avait soigné F.N. en Bretagne, lors d’une invitation qu’il a regu pour discourir sur
I’ethnicité, le crime organisé et le végétarisme, croit qu’il est imprévisible. Quand il
était plus jeune, il a quitté son bon emploi a I’université pour se consacrer au cinéma
(2007 : 30). A Ofra, une chanteuse africaine mariée, avec qui il a eu une liaison
passionnée pendant des nombreuses années, il a dit un jour : « On transforme le monde
une action a la fois. Je peux y arriver a ma facon » (2007 : 31). Elle essayait de lui faire
ouvrir les yeux en lui disant que I’artiste anarchiste, libre et indépendant n’existait pas.
Mais il persistait, « tétu comme une pierre » (2007 : 30-31). A Bianca, sa premiere
épouse, avec qui il a vécu au Mexique, il a dédié son film, Le Choix. Ce scénario était

son poeme d’amour pour elle (2007 : 33).

Les personnages, dans L’aimé

Figure 11 — Les personnages dans L’aimé.
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Esther, une iranienne sépharade, trouvait qu’il était, au fond, un marginal, mais qu’il
avait I’air du type conservateur. Selon elle, en privé, il « se distinguait par ses propos a
la fois radicaux et traditionalistes » (2007 : 39). Felicia, elle, ne s’appelait pas comme
ca. Son vrai nom pourrait bien étre Marise, un amour de jeunesse qui n’a pas marché.
Cette femme insiste : « Chaque fois que Fabrizio sollicite I’aide d’une femme, elle la lui
refuse. Pourtant, si je la lui offre, il me repousse » (2007 : 64). Curieusement, malgré
leurs différences, leurs désirs se ressemblent (2007 : 65). Le texte poétique adressé a
F.N. et écrit a ’ordinateur par Claire, d’origine belge, présente la forme d’une lettre.
Les deux amants qu’ils ont été un jour sont tres différents I’'un de 1’autre : « Comment
comprendre un étre d’une autre culture ? » (2007 : 52). Claire 1’a toujours vu comme un
homme rustre, un vieux paysan italien (2007 : 54). Tourmentée, se sentant coupable de
I’avortement qu’elle-méme avait provoqué en 1983, elle veut sentir la présence de cet
homme, savoir qu’il est 1a, méme absent (2007 : 55). F.N. s’entendait trés bien avec
Mariella, tous les deux étant d’origine italienne. Pas de confrontation culturelle, donc ;
ils étaient « sur la méme longueur d’onde » et étaient tous deux trilingues, pouvant se
mélanger a toutes les célébrations communautaires (2007 : 42). A son avis, F.N. luttait
pour que le Québec devienne un pays mais pas une nation, car il avait les nations en
horreur (2007 : 44). Un beau jour, Mariella a dit: «J’ai été la seule femme qu’il a
continué 2 voir aprés des ruptures multiples » (2007 : 46). A I’occasion de la Foire du
livre a Francfort, F.N. a connu une femme qu’il a baptisée du nom Xenia - 1’étrangere -,
d’origine polonaise et italienne. Aux yeux de cette jeune femme, F.N. était
insupportable, « un enfant qui boude » (2007 : 69). Selon elle, il se mettait a ausculter
attentivement les parties cachées de son étre. A cette époque, il cherchait les « Italiens
born again » (2007 : 67) et le concept «d’identité retrouvée » (2007 : 68). Sabina,
d’origine basque, nouvelle compagne de F.N. pour un certain temps, chef maquilleuse
pour les tournages de son ami, était en fait une ancienne copine a 1I’école Saint-Michel,
dans les années soixante, a Montréal. Entre eux et d’autres amis, les discussions sur
I’ethnicité étaient fréquentes. Pour lui, « [I]es Italiens ne sont pas un peuple d’un seul
territoire » (2007 : 80). Ces mots de Sabina : « peu importe ou je suis, je porte sur moi
un sac a dos plein d’identités complexes » (2007 : 78), avaient beaucoup touché F.N.
Avec la chercheur universitaire Trisa, sa deuxieme épouse, il part en Floride et discute
sur la mort (2007 : 103-104). Apres son échec cinématographique, il laisse tout - les
gens et la ville qu’il adorait - et s’exile pour «lacher ses blessures » (2007 : 103).

Lorsqu’il quitte Montréal et va vivre a Toronto, il devient trés stressé et cherche de
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I’aide médicale. C’est I’occasion ou il connait Ada, qui devient sa troisieme €pouse,
avec qui il a un enfant, Rasa, «la bouffée d’air salvatrice du presque noyé qu’[il est] »
(2007 : 122), selon les mots de Willa, une musicienne montréalaise. A Willa, qui ne
s’intéresse pas aux hommes, F.N. a avoué qu’il n’a jamais été aimé. D’ou « cet éventail
de compagnes, camarades, d’amies et d’ennemies » (2007 : 123). Au fond, il savait
qu’elles I’ont toutes aimé, chacune a sa facon. C’est Lucia, sa soeur, qui, d’un seul
souffle, va éclaircir quelques points troubles dans ce récit jusque 1a syncopé. C’est a elle
de faire émerger les noms de Léah, connue par son frére en 1968, et de Marise, connue
un peu avant, des noms qui, malgré la place importante qu’ils ont occupée dans la vie
du protagoniste, ne sont pas sur la liste des « femmes de Fabrizio Notte ». D’ou
I’utilisation d’un pseudonyme (de la part de Felicia) et d’une confession (de la part de
Claire, qui se disait une menteuse). Lucia est siire de I’importance des femmes dans la
vie de son frere : «il doit aux femmes pour la connaissance de I’histoire de I’art, du
cinéma, de la littérature, de la musique, aussi pour son amour de Montréal » (2007 :
127). Le séjour de F.N. en Italie, occasion ou il a fait la connaissance de Nancy,
correspondra a une quéte de la « source de feu » : la lecture, la force de la littérature, la
musique, la créativité (2007 : 111-114). L’Italienne de Campobasso a accueilli son ami
pendant quatre ans, jamais continiment. Ce voyage lui a fait, a F.N., retrouver la magie
en Italie (2007 : 110). C’est avec Glenda, sa psychiatre, que cet homme va réfléchir sur
le poids écrasant des mots, sur I’abus du langage (2007 : 92). A un certain moment,
c’est la dyslexie, a l’autre moment, c’est le social, la solitude, la biographie,
« incomplete, parce que personne ne le croit » (2007 : 94). Des débats se poursuivent
sur des concepts ambivalents tels que la vie intérieure et la vie extérieure ; le social et la
vie privée (2007 : 95) ; le sexuel et le social, car, pour lui, « le corps ne se cache pas »
(2007 : 97). L’intervention de Pensée sera toute concentrée sur la passion: « Ce qui
commence par un regard — jamais simple — se métamorphose en corps — toujours
compliqué [...] » (2007 : 85). Ada, médecin, le déteste (2007 : 131). Ils se sont séparés
apres un mariage de plus de dix ans. Il a continué a voir sa petite fille journellement.
« Pere et fille aiment aller au cinéma ensemble et ils écoutent les chansons des Beatles
que Rasa connait par coeur » (2007 : 136). Rasa, de son coOté, avoue qu’elle sait,
différemment de toutes les autres femmes, ou se trouve son « Dada » (2007 : 160), mais
elle ne peut le dire a personne, car son pere lui avait demandé de garder ce secret
(2007 : 158). E.N. vivra, a la fin de son périple, un moment inoubliable aupres de sa

fille ainée, Zina, une Afro-Québécoise, doctorante en Etudes environnementales a
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Washington, née de sa liaison avec Ofra, d’origine africaine. La mere avait tout raconté
a sa fille, en lui demandant d’attendre I’arrivée de ses 21 ans pour connaitre son pere
biologique. L heure venue, F.N. étant informé de ce fait par Ofra, avait organisé ce
grand moment des retrouvailles lequel a eu lieu dans la capitale états-unienne, dans un
restaurant ; lui, jouant la guitare et chantant une chanson dont les paroles avouaient sa
paternité. C’est le moment de la « reconnaissance », un homme qui se voit refléter dans
I’image d’une femme - sa fille bien-aimée, une femme métisse, venue de plusieurs
sources, parlant plusieurs langues. Pour quelqu’un qui s’est toujours cherché, c’est le
moment magique et épiphanique de « [l]a reconnaissance : se connaitre doublement,

une gestalt pour la premiere fois » (2007 : 155).

La derniere des narratrices (« Dervla — 2007 ») dit avoir vu son ami F.N. a Belo
Horizonte, au Brésil, au milieu de la rue, en plein trafic, lorsqu’il ramassait des objets
qui s’envolaient dans I’air, en raison d’un violent coup de vent. L’un des objets était une
paire de lunettes rouges qu’elle venait de lui offrir en cadeau. Cette tempéte n’avait rien
épargné, ni les objets, ni les réves, ni les images du passé. Méme avec toutes les
tentatives de la part de cet homme de retrouver ses origines, « de rebrousser chemin, il
n’y avait rien a cueillir, car tout s’était bien volatilis€ dans le maelstrom brésilien »
(2007 : 161), I'un des lieux les plus métis au monde, un vrai tourbillon d’identités et de

cultures.

4.4 Le systeme rhizomatique selon G.Deleuze et F.Guattari

Quanto mais caprichosa a tessitura da rede que o audacioso pescador
lanca, mais abundante serd a apanha. Ter-se-4, simplesmente, que
encorajar todo homem a prosseguir até onde puder no seu caminho;
benvindo quem souber tecer uma nova fantasia sobre as coisas.

Friedrich Von Hardenberg NOVALIS

Nous contemplons finalement le troisieme type de livre, celui qui correspond a
I’image du rhizome. Le rhizome, en botanique, est une tige souterraine, ordinairement
horizontale, sans chlorophylle et dont les feuilles sont des écailles, chargées de réserves,

sur laquelle naissent les tiges aériennes, les feuilles et les racines. Selon les travaux de
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G.Deleuze et F.Guattari, le rhizome a a voir avec la notion de multiple“. Pour eux,
« faire le multiple » n’est pas ajouter une dimension supérieure a quelque chose, c’est au
contraire « [s]oustraire 1’unique de la multiplicité a constituer; écrire a n-1 »
(DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 13). Jessaierai, dans les pages qui suivent, de
résumer les caractéristiques du rhizome la maniere selon laquelle elles ont été définies

par ces auteurs.

Suivant les principes de connexion et d’hétérogénéité, tout point d’un rhizome
peut (et doit) €tre connecté a n’importe quel autre point, ce qui n’est pas le cas de I’arbre
dont les points sont fixes. Ces auteurs prennent I’exemple de la langue et de la
linguistique pour que nous puissions mieux comprendre les différences entre les deux
modeles. La grammaticalité du linguiste états-unien Noam Chomsky, par exemple, « est
d’abord un marqueur de pouvoir avant d’€tre un marqueur syntaxique » (1980 : 14). Un
rhizome, de son c6té, va connecter « des chainons sémiotiques, des organisations du
pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux luttes sociales » (Idem).
La ligne de pensée deleuzienne compare un chainon sémiotique a un tubercule
agglutinant des actes divers, linguistiques, perceptifs, mimiques, gestuels : «il n’y a pas
de langue en soi, ni d’universalité du langage, mais un concours de dialectes, de patois,
d’argots, de langues spéciales. Il n’y a pas de locuteur-auditeur idéal, pas plus que de

communauté linguistique homogene » (Ibidem).

Un autre caractere du rhizome est le principe de multiplicité. Une multiplicité,
selon ces auteurs, n’a ni sujet ni objet, mais plutot des déterminations, des grandeurs,
des dimensions. Le « principe de rupture asignifiante » est un autre postulat défendu par
G.Deleuze et F.Guattari en ce qui concerne le rhizome. L’énoncé dit que ce dernier
« peut étre rompu, brisé en un endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses
lignes et suivant d’autres lignes. [...] Ces lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux
autres » (1980 : 16). Pour reprendre encore leur expression, le rhizome comprend des
lignes de segmentarité d’apres lesquelles il est stratifié, territorialisé, organisé, signifié,

attribué, mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il fuit sans cesse.

Le principe de cartographie prone qu'un rhizome ne reléeve d’aucun modele

structural ou génératif, étant étranger a I’'image d’axe génétique et a 1’idée de structure

% A ce propos, les auteurs argumentent qu’ils ne savent pas encore ce que le multiple implique quand il
cesse d’€tre une attribution, c’est-a-dire lorsqu’il est élevé a 1’état de substantif (DELEUZE; GUATTARI,
1980 : 10).
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profonde lesquelles renvoient aux principes du calque (copie, imitation, plagiat),
reproductibles a I’infini. Comme nous 1’avons vu au chapitre un, a la section allusive au
systeme arborescent, la logique de I’arbre veut décalquer une chose toute faite, a partir
« d’une structure qui surcode ou d’un axe qui supporte » (1980 : 20). Le rhizome, par
contre, correspond a la carte, opposée au calque et « tournée vers une expérimentation
en prise sur le réel » (Idem). La carte, selon ces auteurs, ne reproduit pas un inconscient
fermé sur lui-méme, elle le construit. La carte fait elle-méme partie du rhizome :

La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions,

démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des

modifications. Elle peut &étre déchirée, renversée, s’adapter a des

montages de toute nature, étre mise en chantier par un individu, un
groupe, une formation sociale (Ibidem).

D’apres I’argument de ces deux philosophes, dans une carte ce qui est en jeu est
la performance, tandis que le calque releve d’une « ‘compétence’ prétendue » : « On
vous laissera vivre et parler, a condition de vous boucher toute issue. Quand un rhizome
est bouché, arbifrié, c’est fini, plus rien ne passe du désir; car c’est toujours par

rhizome que le désir se meut et produit » (1980 : 22).

Le petit F.N. tente, depuis tres tot dans sa vie, de « faire un rhizome » a travers
la «ligne de fuite » de I'immeuble, de la rue, en parlant avec ses nouveaux petits
copains. Un enracinement trop accentué, par rapport aux habitudes et aux coutumes
héritées de ses parents, correspondrait selon le point de vue deleuzien a un barrage des
lignes de fuite. Adulte, F.N. essayera de «faire un rhizome » par une «carte de
groupe » (voir le témoignage du personnage de Mariella, dans L’aimé, 2007 : 42-49).
Cependant, ni I’entourage de ses compagnons de route issus de I’immigration, ni les
rencontres périodiques du groupe de descendants italiens ne seront une vraie solution,
une vraie sortie du systeme arborescent. Nous mettons ce passage fictionnel en
corrélation avec les réunions préparatoires pour le lancement de la revue ViceVersa, au
niveau de la biographie de I’écrivain. Au niveau de la fiction, le fait de protéger et de
défendre la langue et la culture de ses parents correspond au premier moment de la
quéte du protagoniste lorsqu’il essaye de trouver une «ligne de fuite ». Ce premier
moment de sa vie, décrit dans le premier livre de la trilogie, reproduit fidelement le
premier modele, 1’arbre, la racine, I’Un, le Méme. Ce ne sera qu’au troisicme volet de

ce long récit que A.D’Alfonso arrivera a la formule du rhizome proprement dite,
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lorsqu’il adapte une « carte de groupe ». Selon ces philosophes, il y a, dans le rhizome,
des points ou se forment des phénomenes de massification, de bureaucratie, de
leadership, de fascisation, etc. ; « des lignes subsistent pourtant, mémes souterraines,

continuant a faire obscurément rhizome » (1980 : 22).

Ces auteurs soulignent, par contre, qu’il y a des structures d’arbres dans les
rhizomes et inversement, au coeur d’un arbre, au creux d’une racine un nouveau
rhizome peut se former :

Un trait intensif se met a travailler pour son compte, une perception
hallucinatoire, une synesthésie, une mutation perverse, un jeu
d’images se détachent, et I’hégémonie du signifiant se trouve remise
en question. Des sémiotiques gestuelles, mimiques, ludiques, etc.,
reprennent leur liberté chez 1’enfant, et se dégagent du ‘calque’, c’est-
a-dire de la compétence dominante de la langue de I’instituteur — un

événement microscopique bouleverse 1’équilibre du pouvoir local
(1980 : 23).

Ces tableaux peints par la théorie deleuzienne illustrent d’une maniere presque
transparente les moments de tension vécus par F.N. Combien de fois s’est-il demandé
qui il était, d’ot il venait, qu’est-ce qu’il faisait la, entre ces mondes si différents I’un de
I’autre, monde hérité/monde érigé, Europe/Amérique, Montréal anglophone/Montréal
francophone, et ainsi de suite ? Il fallait toujours prendre position, choisir entre I’un ou
I’autre. Suivant une sorte de réaction instinctive, il a répondu avec une alternative bien a
lui : s’évader, disparaitre, jusqu’au moment ou une réponse se produit toute seule, loin

de I’obligation de prendre toujours position entre X ou Y.

Encadrés dans le systeme arborescent, 1’enfant et 1’homme adulte n’ont
finalement pas tardé a « faire rhizome », pour reprendre I’expression de G.Deleuze et
F.Guattari, a trouver « une ligne de fuite », a créer une sorte de mutation, essayant de
briser I’hégémonie linguistique et culturelle. Les réactions de F.N., parfois instinctives,
lui ont permis de se montrer tel qu’il était en réalité, avec ses particularités et de gestes
et de langue, avec sa facon de vivre et de percevoir le monde. Ce sont en fait de tous
petits « événements », d’apres le mot utilisé par G.Deleuze, mettant en risque une

prétendue harmonie.

A T’égard de la structure du troisiéme volet trilogique, nous avons considéré
comme pertinentes les observations faites par ces philosophes dans Mille Plateaux

lorsqu’ils citent un article de Pierre Rosenstiehl et Jean Petitot publié dans la revue
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Communications. Ces derniers y proposent I’analyse de systemes centrés et acentrés.
Dans les réseaux rhizomatiques,
[...] la communication se fait d’un voisin a un voisin quelconque, les
tiges ou canaux n’existent pas, les individus sont tous
interchangeables, se définissent seulement par un étar a tel moment,
de telle facon que les opérations locales se coordonnent et que le
résultat final global se synchronise indépendamment d’une instance

centrale (ROSENSTIEHL; PETITOT, 1974 apud DELEUZE.;
GUATTARI, 1980 : 26).

Ces caractéristiques et ces faits peuvent tous s’inscrire dans la notion
deleuzienne de rhizome, pouvant illustrer aussi 1’articulation, le mouvement, des
différentes narratrices dans le dernier roman de la trilogie de A.D’Alfonso. Dans
passage ci-dessus, j’attire 1’attention du lecteur sur la phrase suivante : « [l]es individus
se définissent seulement par un état a tel moment ». Un tel extrait renvoie a la variété et
la célérité des manifestations textuelles individuelles féminines, en mettant 1’accent sur

I’aspect passager, momentané, fugace, telle une synapse cérébrale.

Si I’on profite une fois de plus de la photo de I’installation de L.Pappe exhibée
plus haut, j’invite le lecteur a la mettre en rapport avec la citation de G.Deleuze et
F.Guattari ci-dessous évoquant le genre de livre qui leur tient a coeur :

L’idéal d’un livre serait d’étaler toute chose sur un tel plan
d’extériorité, sur une seule page, sur une méme plage : événements
vécus, déterminations historiques, concepts pensés, individus, groupes
et formations sociales. Kleist inventa une écriture de ce type, un
enchainement brisé d’affects, avec des vitesses variables, des

précipitations et transformations, toujours en relation avec le dehors.
Anneaux ouverts (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 16).

Claire Parnet, journaliste et disciple de G.Deleuze, examinant les notions

d’ « évolution », d’« involution » et de « devenir » dans 1’oeuvre de son maitre, observe

que ce qui compte dans un chemin, c’est toujours le milieu, pas le début ni la fin.
D’apres cette journaliste, le devenir ne passe pas par la. Elle poursuit :

Dans le devenir, il n’y a pas de passé, ni d’avenir, ni méme de présent,

il n’y a pas d’histoire. Dans le devenir, il s’agit plutot d’involuer : ce

n’est ni régresser, ni progresser. Devenir, c’est devenir de plus en plus

sobre, de plus en plus simple, devenir de plus en plus désert, et par la
méme peuplé (DELEUZE ; PARNET, 1996 : 37).

A la lecture de ce passage, je ne peux pas me priver de penser 2 la figure du

vieux, de ’homme sage, cet homme pas pressé, pondéré et dépouillé dont la pensée est
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et n’est pas a la fois dans le passé, dans le présent et dans le futur, comme s’il s’agissait
d’un homme atemporel, d’une représentation et du vide et de la totalité. C’est dans cet
esprit que j’ai considéré le corpus choisi, en contemplant ce «devenir sobre » du
protagoniste, un personnage dont le « premier moment » était trop proche des peines,
des adversités, bref des miseres humaines, et qui a su graduellement s’en livrer au point
de se rendre invisible, d’atteindre le néant, de « se volatiliser », de se montrer absent,

mais encore et toujours perceptible par I’effet de sa présence fantomatique, voilée.

La forme selon laquelle G.Deleuze et F.Guattari ont écrit Mille Plateaux :
capitalisme et schizophrénie 2 a été bel et bien celle du rhizome, en d’autres mots, ils
ont composé ce livre de plateaux (DELEUZE ; GUATTARI, 1980 : 33). Qu’est-ce que
cela veut dire, au juste ? Les livres, d’'une facon générale, sont faits de chapitres, avec
leurs points forts, leurs points de terminaison. Un livre fait de plateaux n’opere pas
exactement de cette facon-la. Pour ces auteurs, un livre fait de plateaux fonctionne
comme un rhizome, une partie (un plateau) communiquant avec les autres parties par
des « micro-fentes » ; pour eux, un plateau est « toute multiplicité connectable avec
d’autres par tiges souterraines superficielles, de maniere a former et étendre un
rhizome » (Idem). Chaque plateau peut €tre lu a n’importe quelle place, et mis en
rapport avec n’importe quel autre. Selon mon analyse de L’aimé présentée plus haut,
j’ai constaté cette méme formule. Il n’y a pas vraiment de point culminant ; le seul
moment qui pourrait s’approcher d’une certaine tension, d’'un sommet au niveau de
I’intrigue, serait le témoignage de Zina, racontant ses retrouvailles avec son pere, mais
la fagon dont le récit est construit ne met pas cette partie en évidence. En ce qui
concerne le dénouement de I’histoire, le lecteur n’a pas non plus I'impression d’une
vraie conclusion, la fin se montrant plutdt ouverte a d’autres connexions. Parlant de la
fin de L’aimé, comme nous I’avons déja vu plus haut dans la section qui a traité de
I’intrigue, elle évoque un tourbillon, un coup de vent, quelque chose donc d’aérien ;
I’image du rhizome présente des tiges, elles aussi aériennes, un lien de plus entre la

forme de ce roman et son contenu.

G.Deleuze soulignait que «le but de I’écriture, c’est de porter la vie a I’état
d’une puissance non personnelle » (DELEUZE, 2008 : 61). Selon ce philosophe,
I’écriture abdiquerait tout territoire ; écrire aurait comme fonction le fait d’étre « un flux

qui se conjugue avec d’autres flux — tous les devenirs-minoritaires du monde » (2008 :
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62). C’est dans cet esprit que A.D’Alfonso a essayé de tracer son projet scriptural, c’est-

a-dire paradoxalement loin de toute contrainte territoriale.

4.5 « La cicatrice et la trace »

Pour la présente section de mon analyse, je me suis inspirée d’un article de
Jeanne-Marie Gagnebin dont le titre contemple deux mots servant de métaphore au
theme de la mémoire : la « cicatrice » et la « trace ». De ma part, j’ai I’intention de
vérifier, dans le cadre de ce travail de theése, comment ces deux notions se dessinent

dans la trilogie romanesque de A.D’Alfonso.

La « cicatrice » a été traitée en tant que sujet de tout un chapitre dans le premier
volet de la trilogie, c’est-a-dire dans Avril ou [’anti-passion. Quant au mot « trace »,
méme si ’on peut le trouver dans ce roman aussi, il apparait plutot dans le troisieme
volet, dans L’aimé donc. Cependant, ce terme n’apparait pas de la méme maniere que le
vocable « cicatrice », dans Avril... ; dans le dernier roman de la trilogie, le mot « trace »
est plutdt frolé, effleuré, et ne se montre qu’en filigrane. Il a fallu donc chercher des
allusions a la trace, ce qui est tout a fait en accord avec la définition méme du terme, car

une trace en général reste cachée pour longtemps.

Si le personnage de F.N. ne se montrait pas beaucoup dans les trois premiers
chapitres de Avril..., et partageait avec sa famille le quatrieme, c’est a son univers a lui
que la cinquieéme partie du roman sera consacrée (D’ALFONSO, 1990: 61-69 —

« Cicatrices »).

Quoi de plus intime qu’une cicatrice ? Quoi de plus marquant et permanent ?
Les cicatrices, ce sont des traces des événements. Le mot «trace » est déja la, au
premier paragraphe, pour faire signe aux choses qui ne sont plus la et qui continuent en
méme temps d’évoquer toujours un fait, un sentiment, une douleur, un sursaut : « cette
autre chose laissant par la suite sa trace sur le sensible cuir de 1’étre » (1990 : 61). Cela
nous renvoie aux réflexions de Jacques Derrida sur ce sujet. Il écrit :

[...] toute expérience est structurée comme un réseau de traces
renvoyant a autre chose qu’elles-mémes. Autrement dit, il n’y a pas de

N

présent qui ne se constitue sans renvoi a un autre temps, un autre
présent. Le présent-trace. Il est tracant et tracé (DERRIDA, 2004 : 4).
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Les cicatrices sur le corps de F.N. sont cinq. A partir de ce cinquiéme chapitre,
ce personnage prend possession du texte, dans les sens propre et figuré: «[ces
cicatrices] sont liées & mon® histoire, & mes origines, a ce que je suis aujourd’hui,
physiquement » (D’ALFONSO, 1990 : 61). Le premier signal s’est produit pendant
I’enfance lorsqu’il jouait au chien et au chat avec sa soeur ; I’événement qui a suscité la
deuxieéme cicatrice est survenu pendant la jeunesse lors des sé€jours annuels, au mois
d’aolt, chez le parrain de F.N., le cousin de son pere qui habitait Bois-de-Filion, au
«début du Grand Nord » (1990 : 62), région ou le froid extréme rend la vie tres
difficile, région vue par les Québécois comme un espace trouble, plein de mysteres,
domaine de I’inconnu. La-bas, le jeune homme pouvait inventer un monde a lui, ce qu’il
ne pouvait pas faire 2 Saint-Michel ot il vivait avec ses parents. A Bois-de-Filion, lieu
qui correspond au paradis aux yeux du jeune homme de la grande ville, Fabrizio se sent
libre, éloigné des parents, libre de manger ce qu’il veut, « de la viande hachée cuite au
beurre et servie sur du pain blanc Weston, libre de pouvoir boire du Cream Soda »
(1990 : 63), libre de circuler en voiturette, un véhicule a quatre roues qui le transporte
au bout du monde et qui finalement est la cause, en raison d’un clou maintenant en
place la roue arriere, d’une blessure et d’une cicatrice sur la cheville gauche. F.N. s’est

toujours senti attiré par ce coté de la famille Notte, les Notte québécois.

Italien, je veut me muer en Québécois... Etre italien est pour moi une
aberration, quelque chose de dépassé, de honteux. Tandis que le
Québécois est un héros a aduler. En imitant mes cousins, je me
prépare a un meilleur avenir (1990 : 63).

Nouvelle cicatrice : F.N. a quatorze ans. Il discute avec sa mere lorsqu’elle
repasse des vétements, dans la cave. Sa mere est quelqu’un de trés attentif aux petites
histoires des jeunes gens, a leurs soucis, a leurs aspirations, «l’esprit ouvert aux
diverses réalités du monde » (1990 : 64). Le jeune homme essaie de la convaincre de lui
permettre de déménager et choisit I’une des quatre pieces de la cave pour sa nouvelle
chambre. Il se fait des soucis car plus de trois ans se sont passés apres le déces du
grand-pere et Lucia, sa soeur, continue de dormir avec Nonna Angiolina. Sa mere est
enfin d’accord avec le changement. Son approbation rend le jeune homme si heureux
que, tout d’un coup, il ’embrasse et se briile le bras avec le fer chaud. C’est le « début

de sa vie d’homme ».

87 Cest moi qui souligne.
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L’origine de la quatrieme cicatrice, c’est un match de baseball au parc Ruskin :
une blessure profonde a la té€te. Son pere le soigne avec une délicatesse hors du
commun : «Je n’ai confiance qu’en lui. Il oeuvre doucement, me soigne avec une
délicatesse dont je ne le croyais pas capable » (1990 : 66). Le lendemain, un turban

enserrant sa téte, F.N. doit se rendre a 1’école, a Saint Finbarr’s Elementary School.

La cinquieme cicatrice s’est produite beaucoup plus tard, en 1975, en faisant du
ski de fond avec son ami Mario, avec qui il partageait un appartement, apres avoir quitté
la maison paternelle. Cette dernicre cicatrice renvoie a cette époque inoubliable et, plus
précisément, au jour ou Mario lui dit de quitter le logement, car lui, Mario, vivant
depuis deux mois avec Léah, veut se marier avec la jeune fille. Une chute. Le ski
produit une petite entaille sous 'oeil ; la blessure provoque beaucoup de sang. La

marque perdure, le signe d’un temps difficile ou leur amitié risquait de se rompre.

N

A chaque nouvelle cicatrice, un retour au passé, une histoire a raconter : la

construction du récit.

Jattire DI’attention du lecteur sur les circonstances de la quatrieme cicatrice
mentionnée ci-dessus. Le pere soigne la blessure de son fils « avec une délicatesse dont
je ne le croyais pas capable ». Dans son article, J.M.Gagnebin cite des passages de
I’Odyssée qui racontent comment Ulysse avait vécu l’expérience de sa cicatrice
survenue lors d’une chasse au sanglier avec son grand-pere. La, tout un rapport avec les
traditions, les histoires racontées de pere (grand-pere) au fils (petit-fils), I’esprit du récit
(GAGNEBIN, 2002 : 126). Le petit F.N. a lui aussi eu toute [’attention de son pere lors
de I’'incident, ce qui n’était pas une habitude. Les soins, 1’attention de soigner, le fait de
raconter les circonstances de 1’incident, tous ces indices suggerent la continuité des
générations et le theme de la filiation, donc un point de plus qui renforce la logique de
I’ Arbre, si I’on reprend les propositions de G.Deleuze et F.Guattari. Dans ce passage qui
évoque la blessure transformée en cicatrice, je retrouve, a ’instar de J.N.Gagnebin, les
notions d’alliance passé/futur donc de filiation, le pouvoir de la parole (I’épisode
raconté) et la nécessité de la narration. Cette essayiste voit la aussi le theme du voyage
avec toutes ses privations (si I’on reprend le passage du corpus d’alfonsien que je viens
d’aborder, nous avons la balade au parc Ruskin, pour rencontrer des garcons d’une

culture autre), et le retour a la maison (et, dans notre cas, a un chez-soi plein de sécurité
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et d’attentions). En ce qui a trait au récit de 1’Odyssée, la cicatrice d’Ulysse promettait

que, malgré les souffrances, tout finirait bien (2002 : 127).

Selon J.M. Gagnebin, I’écriture et la trace ont longtemps €té considérées comme
des synonymes, ce que ces mots ne sont nécessairement pas, comme elle-méme
I’atteste. Cette sorte d’aura de perpétuité se maintient d’une certaine maniere jusqu’a
aujourd’hui, lorsque quelqu’un écrit un livre dans 1’espoir de laisser, aprés soi, une
marque immortelle. Cette confiance en une écriture qui s’avérerait fidele et perpétuelle,
commence A étre ébranlée au XVII™ siecle (ASSMANN, 1999 : 204-205 apud
GAGNEBIN, 2002 : 129). Les sources jusqu’alors considérées comme fiables sont vues
désormais comme des fragments aléatoires d’un passé inconnu, morceaux d’un tissu
déchiré. Ce motif de la caducité est retrouvé, nous précise encore cette essayiste, chez
F.Nietzsche (Zarathustra) et dans les allégories de C.Baudelaire, selon les remarques de
W.Benjamin. Ce qui importe, en fin de compte, c’est que désormais cette conscience du
fragile et de I’éphémere change profondément la signification de 1I’écriture comme
métaphore de la mémoire, c’est-a-dire du trait écrit en tant que trace (2002 : 129). De
nos jours, 1’écriture n’est plus vue comme une trace privilégiée, la trace étant plutot
considérée comme le fruit d’un hasard, d’une négligence, parfois d’une violence ; elle
montre une présence absente. Celui qui a laissé des traces ne 1’a pas fait expres, avec
I’intention de transmission ou de signification. Les traces ne sont pas créées, mais plutot

oubliées (GAGNEBIN, 2000 : 130).

Je me sers des propositions de cette essayiste pour introduire le mode selon
lequel j’apergois I’existence de traces dans L’aimé. J.M. Gagnebin développe ses
arguments en revenant au philosophe Emmanuel Lévinas : ce dernier constate que,
lorsque les traces sont examinées, soit par le détective qui cherche un signe révélateur,
soit par I’historien qui découvre des signes prouvant 1’existence d’une civilisation
ancienne, tout se montre selon un ordre déterminé ou chaque chose révele une autre
chose, en d’autres mots, une deuxieme chose se révele en fonction d’une chose
premiere. En plus, la trace, selon E.Lévinas, n’a aucune intention d’exister comme
signe ; la trace authentique décompose I’ordre du monde d’une facon définitive. Selon
ce philosophe, étre, si I’on suit I’expression « laisser une trace », c’est partir, s’en aller,

s’acquitter (LEVINAS, 1993 : 75-76 apud GAGNEBIN, 2002 : 130).



161

Or, c’est bien ce principe aléatoire de la trace que j’identifie comme un caractere
du rhizome dont nous parlions plus haut : une chose montre une autre chose, un indice
révele un autre indice (voir les témoignages enchassés des femmes de F.N.), en
bouleversant I’ « ordre du monde » et la loi de I’ Un et du Méme propre au systéme
arborescent deleuzien. J.M. Gagnebin souligne qu’apres les grandes guerres mondiales,
aucune tentative de retour aux valeurs anciennes n’est plus possible. Concluant ses
propos, elle nous montre qu’essayer d’imprimer notre marque sur les individus et les
choses qui nous sont proches est une illusion d’appartenance et de contréle d’une vie
qui ne peut pas étre controlée du tout. Essayer de laisser des traces, serait, selon son
point de vue, pas seulement un geste innocent et illusoire, mais aussi un geste vain de

résistance a la société capitaliste moderne.

C’est un peu cela que je vois aussi et au niveau du signifié et au niveau de la
forme (rhizomatique, en effet) dans L’aimé. Le concept de trace a bien changé ces
dernieres décennies : il n’est plus durable comme 1’écriture d’autrefois, étant plus
proche aujourd’hui de la « clandestinité » (2002 : 132) et s’approchant des restes, des
débris, des déchets. Et qu’est-ce que le rhizome nous apporte, comme image et comme
concept ? Plus proche de I’herbe que de I’arbre (voir Figure 12), il correspond plutdt a
ce qui pousse « entre » ; I’herbe, « elle comble les vides [...] Elle pousse entre, et parmi
les autres choses », comme I’ont bien remarqué G.Deleuze et F.Guattari chez Henry
Miller®®, par exemple. Comment le lecteur de L’aimé « voit » enfin le visage voilé et
«lit » la parole cachée de F.N.? Ce lecteur les apercoit «entre » I'un et I’autre
témoignage des femmes, ces traces sont « clandestines », tout ce qui est resté de cet
homme est cueilli comme des miettes, comme des fragments, rien de lui n’est plus
représenté dans sa complétude : il est « partout et nulle part a la fois » (D’ALFONSO,
2004 : 37). Sans ces liens bien établis et bien dessinés entre les femmes concernées,
aucune image, aucune approche de cet homme ne serait jamais possible. C’est
« I’herbe », c’est « ce qui pousse ‘entre’ » qui nous donne finalement a voir. Je dirais,
en guise de conclusion a la présente section, que la « cicatrice » serait, a mes yeux, plus
de I’ordre de I’ Arbre, tandis que la « trace » serait plus proche de la notion de rhizome.
C’est enfin F.N., le personnage lui-méme, qui fera allusion a ce que j’appelle « I’herbe »

et que lui, il voit comme un « fil conducteur » : « Ces femmes sont toutes intimement

o8 MILLER, Henry. Hamlet. Corréa, p.48-49. Note 16. In: DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mille
plateaux.Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Minuit, 1980. p.29.
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liées par un fil fin et invisible. Je suis le seul a voir ce fil conducteur. Je n’arrive pas a le

couper. On ne coupe pas ce qui ne peut pas se rompre » (D’ ALFONSO, 2004 : 82).
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Figure 12 — Le rhizome et les personnages dans L’aimé.
(Adaptation de I’image du rhizome fournie au site Internet : popup.over-blog.com/article-deleuze-spinoza-a-l-ere-pop-52754055.html)
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4.6 «L’éloge de la mobilité »

L’incapacité a pouvoir véritablement choisir entre ici et ailleurs — le
pays natal et le pays d’accueil — est a la fois le signe d’une mélancolie
et I’esquisse d’une faculté de dépassement par 1’éloge de la mobilité.

Simon HAREL, Le voleur de parcours ( 1989 : 276)

L’une des lignes thématiques composant L’aimé peut étre retrouvée des les
premiers écrits de A.D’Alfonso. La diversité et la mobilité culturelles, si manifestes
dans ce roman de 2007, sont présentes par exemple dans The Other Shore (1986, 1988)
dont le titre en francgais est L’autre rivage (1987, 1999). La premiere édition frangaise
contient un poeme qui semble reproduire, en grande partie, le projet du dernier roman
de la trilogie qui nous concerne. Le voici :

Nativo di Montréal
élevé comme Québécois

forced to learn the tongue of power

[...]

finding thousands like me suffering

me case y divorcié en tierra fria

nipote, di Guglionesi (D’ALFONSO, 1987 : 75).

A chaque vers, une langue, une culture autre, ce trouble étant renforcé par une
certaine absence de linéarité narrative. Cela se passe de facon analogue dans L’aimé : 1a,
nous sommes frappés par la diversité culturelle qui émerge avec force au fur et a mesure
que notre lecture avance. Il y a des narratrices qui décelent un aspect culturel bien a
elles, un trait de leur éducation ou un savoir-faire spécifique, c’est-a-dire une fagon de
voir autre qui les distingue des autres femmes, ce qui fait ressortir la différence. Comme
nous 1’avons vu plus haut, si ’on considere le nombre de femmes qui détiennent la
parole dans L’aimé, il est possible de reconnaitre et d’identifier dans le texte, d’une
maniere implicite ou explicite, les ethnies ou les origines suivantes : québécoise
(canadienne), amérindienne (Iroquoise), nord-africaine, mexicaine, iranienne, italienne,
belge, hongroise, polonaise, bretonne (francaise), basque (espagnole), allemande,
écossaise, libanaise, ainsi qu'un personnage d’origine afro-québécoise et d’autres

d’origine italo-québécoise.

Comme I’a bien souligné S.Harel a propos du poeme ci-dessus, il s’agit d’un

« brouillage constant des temporalités et des espaces [...] revendiqué comme une
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hésitation salutaire » (HAREL, 1989 : 276). Ce « brouillage », employé dans le poeme
de 1987, est également reproduit dans le roman mentionné de 2007. Selon S.Harel,
I’écriture impactante de A.D’Alfonso s’élabore a partir d’univers culturels différenciés.
Dans la revendication de cette écriture pleine d’antagonismes, le lecteur attentif peut

toujours identifier « I’aveu d’une rencontre possible » (Idem).

Peut-&tre qu’a I’origine de ce véritable amalgame, de ce mélange d’éléments
hétérogenes et de sources diverses, se trouve I’argument soulevé par G.Deleuze selon
lequel «le délire est cosmique », c’est-a-dire qu’ « on délire sur le monde entier et pas
sur sa famille, pas sur sa mere ou sur son pere » (DELEUZE, 1997, vidéo). Voila une
idée tout a fait en accord avec notre hypothese de travail ol j’avais initialement proposé,
par le moyen de la trilogie d’alfonsienne, un parcours allant d’'un monde tout proche,
environant le sujet, a un monde cosmique faisant émerger la totalité. Ce mouvement lent
et constant d’une présence trés marquée du sujet vers une présence affaiblie, ou le sujet
commence a faire partie d’un tout, comme une partie du «cosmos », serait, selon
S.Harel, 1ié a « la rupture des Idéaux hérités de la modernité qui nous obligent a faire de
I’ Autre le dépositaire de notre soif de reconnaissance » (HAREL, 2006 : 115). Cet
essayiste voit dans le mouvement que je viens d’évoquer, une crise de la subjectivation

dont le point culminant serait le déni de la qualité du sujet.

Par contre, d’autres interprétations sont possibles. J’évoque particulierement la
proposition de L. Morisset, P. Dieudonné et J.-F.Simon ou I’ancien paradigme de la
nation ou du pays (le sujet proéminent) a été remplacé par le nouveau paradigme des
paysages (le sujet affaibli par les collectivités préoccupées d’identité). Dans la deuxieme
moitié du vingtieme siecle, ce «nous » dont parlent ces auteurs aurait entrepris
I’invention d’un «nous » plus concret et plus transcendant, aussi plus multiple, dans
I’imaginaire qu’il dessine et dans ses images : « Chacun d’entre ‘nous’, porteur ou
exégete d’une multiplicité d’identités, zappera-t-il d’une identité a une autre, d’une
ancienne a une nouvelle et vice versa? » (MORISSET; DIEUDONNE; SIMON, 2003 :
12). Cet essai attire I’attention sur le fait que, parallelement a la multiplication des
identités (collectives) et des paysages (collectifs), il survient un courant contraire :
« tout se passe comme si a I’explosion des pays-images correspondait une implosion des
territoires imaginaires. Ainsi, une sorte d’inertie identitaire prévaudrait qui, dans le
passage du collectif a I’individuel, constituerait prisonnier d’une identité, comme d’une

génération. [...] Que faire de toutes ces identités? » (Idem).
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Puisque cette suite d’interrogations, héritage de cette « réinvention » des pays et
des paysages, est encore a I’ordre du jour, je reviens au theme de la migration lequel
pourrait peut-étre nous fournir quelques pistes a réflexion. Les études sur les migrations
ont été dernierement reconsidérées dans le but de mieux comprendre I’impact des
déplacements. Dans son article ciblé sur les « femmes transnationales », L. Garcia cite
une recherche datée de 2003, menée par Dalia Kandiyoti, ou le concept de
transnacionalité a été élaboré, c’est-a-dire une migration permettant aux immigrants de
jeter des ponts entre leur société d’origine et leur société d’accueil, ainsi que de
construire des espaces au-dela des frontieres géographiques, culturelles et politiques
(KANDIYOTI, 2003 apud GARCIA, 2007 : 386). L’article de L. Garcia rappelle que le
fait d’étre un étranger/une étrangere oblige le sujet a maintenir son identité ouverte,
toujours préte a étre négociée a chaque coin de rue et a n’importe quel moment, en
d’autres mots, ces gens-la vivent a la limite. Tout au long de la déconstruction d’une
identité d’origine et tout au long de la reconstruction d’une identité plurielle, multiple et
transnationale, il se produirait, selon cette essayiste, une configuration identitaire
changeante, sans la rigidité de 1’identité primaire, installée pendant 1’enfance et portée

comme un fardeau au cours de la vie (GARCIA, 2007 : 384).

Vu I’exposé ci-dessus et en ce qui concerne la présente recherche, j’ai pu
constater, en partie et dans un certain sens, ce phénomene de « transmutation » d’un
premier F.N. en un dernier F.N. J’insiste sur la restriction en partie parce que I’identité
d’origine de ce personnage n’a pas été completement « déconstruite » selon
I’expression employée par L. Garcia, elle s’est plutot renouvelée. En plus, I'identité
primaire n’a pas été considérée « comme un fardeau » par le protagoniste; cette identité
primaire n’a été rejetée que pendant une courte période de sa vie, c’est-a-dire pendant
son adolescence. Cette réserve faite, I’argument de L. Garcia apporte des données tout a
fait en accord avec les propositions de Z.Bauman sur 1’identité, déja mises en évidence

plus haut, dans la section allusive a I’identité.

Si I’on récupere une fois de plus la théorie deleuze-guattarienne qui me sert de
guide, je vois les différentes nationalités des femmes de F.N. opérant comme des lignes
de fuites d’une identité qui se voyait au début seule et unique — I’identité du premier
F.N. - en la transformant, en la rendant toujours autre, en la reconstruisant
perpétuellement. Si I’on suit le mouvement rhizomatique de chaque personnage-femme,

le dessin qui en résulte se produit de maniere a, une fois achevé, exhiber une carte
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(géographique/poétique), qui s’avere la cartographie identitaire de F.N. N’oublions pas
cependant qu’est dans I’espace existant entre les femmes, dans la zone de « I’herbe »
selon G.Deleuze, bref, dans la zone de 1’indécidable, entre la fiction et le réel, que le

devenir se montre possible.

4.7 La disparition

Selon I’écrivain M.Blanchot, le pouvoir de parler, en nous, est li€ aussi a notre
absence d’étre (1981 : 37), en d’autres mots, au moment oll je me nomme je me sépare
de moi-méme. Il continue :

je ne suis plus ma présence ni ma réalité, mais une présence objective,
impersonnelle, celle de mon nom, qui me dépasse [...]. C’est pourquoi,

pour que le langage vrai commence, il faut que la vie qui va porter ce
langage ait fait ’expérience de son néant [...] (1981 : 37-38).

D’une certaine facon, ces mots introduisent le sujet qui sera traité dans cette section :
I’étre présent/absent, la parole présente/absente et ce qui est joué au milieu du chemin
entre la présence et 1’absence. Pour que ma parole acquiere de la force, de la présence,
il faut que je m’efface, en quelque sorte. C’est plus au moins cela que R.Barthes
proposait dans un livre, Roland Barthes par Roland Barthes (1975), ou il écrit sur soi-
méme tant6t a la troisiéme, tantdt a la premiere personne du singulier (par exemple,
dans les extraits « Mon corps n’existe... » [2010 : 72-73]; «J’aime, je n’aime pas »
[2010: 139-141], ainsi que dans d’autres fragments). En s’adressant a lui-méme
comme : « lui, Roland Barthes » ou « un personnage de roman », il garde une distance,
mais cette distance est proche aussi, ce qui donne de 1’ambiguité au texte. Méme si ce
texte est écrit plutdt a la troisieme personne, il laisse toujours la trace du sujet

R.Barthes. Ce sujet est la, par ses souvenirs, ses gofits, ses théories.

A 1a fois le moteur et la clé de L’aimé, la disparition du personnage de F.N. est
le sujet dominant autour duquel le lecteur voit se promener, une a une, les vingt-cing
différentes femmes qui composent la liste des connaissances du protagoniste. Si, au tout
début de ce périple, c’est-a-dire I’histoire racontée dans Avril ou [’anti-passion, ce qui
prédominait était la quéte de I’origine ou des origines, avec I’accent sur la présence qui
se faisait déterminante dans le but d’imposer une culture (autre), a la fin de la trilogie
nous avons affaire a un espace qui, a un premier abord, est vu comme un espace vide,

qui sera interprété et rempli par les narratrices et leurs voix respectives. Au fur et a
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mesure que ce récit est construit, ce vide disparait, étant remplacé par 1’assemblage
d’anecdotes, de sentiments, de points de vue et d’émotions de cette véritable foule, au
départ rassemblée autour d’une lacune et composant, plus tard, un corps et un esprit.
Ces femmes agissent comme les membres d’un orchestre dont la musique qui en résulte
sera bel et bien la figure virtuelle — puisque cette fresque ne sera pas un personnage vrai,
en chair et en os, si I’on peut dire cela — de quelqu’un qui s’avere étre le protagoniste de

CE roman.

Mais quelle est la signification exacte de cette disparition ? Cela peut bien étre
examiné et au niveau de I’intrigue et au niveau des signes. Pour 1’écrivain et essayiste P.
Ouellet, la représentation, la signification, a a voir avec « I’apparition du singulier », en
d’autres mots :

La littérature nous fait faire I’épreuve sensible de la genese du sujet
[...] a travers I’expérience radicale de I’altérité, celle de 1’origine et de
la mort, au coeur de 1’apparaitre et disparaitre, comme celle du désir et
du deuil, de la quéte infinie et de la perte irréparable, de la joie et de la
peine, de la jouissance et de la souffrance, bref, de la dépossession de

soi qui est a la source des expériences extrémes de la sensibilité [...]
(OUELLET, 2008 : 149).

Au niveau de I’intrigue, les nouvelles sur I’absence supposée du protagoniste ne

sont pas toutes recues par les personnages féminins de la méme maniere. Or, a

I’exception de Rasa, la petite-fille, selon les données en possession du lecteur, personne

n’a la moindre idée ot F.N. peut bien se trouver; les narratrices ne font que supposer

ceci ou cela. Si nous gardons en téte le chemin fait par ce protagoniste des le début de sa

trajectoire (a partir d’Avril...), nous pouvons supposer que, en s’éloignant de ses

proches, il est parti ailleurs dans un certain but, se langcant méme au-dela de toute parole

possible, arrivant a un ordre tout autre — ce de la transcendance. La transcendance,

comme I’a si bien remarqué P. Ouellet, « n’est pas un lieu ou un ailleurs ou I’autre se

tiendrait, c’est le mouvement méme par lequel rien ne tient en place dans I’existence,
tout étant ‘jeté devant’, pro-jeté ». Il poursuit :

L’expérience de la parole, qui nous met en présence de I’ « absence »,

de ce qui n’est pas la [...] incarne I’épreuve méme de cette altérité

[...] : je tends vers autre chose des que je prends la parole, qui est une

facon de se déprendre de soi, la manieére la plus élémentaire de se

transcender, [...], les préfixes trans et ex disant avec clarté qu’il n’y a

pas de place fixe pour le sujet parlant, sans cesse déplacé ou remplacé
par ce qu’il dit [...] (OUELLET, 2008 : 295).
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Or, 1a nous touchons a un point fondamental qui est le déplacement continuel
vécu par celui qui incarne plusieurs cultures a la fois, par celui qui parle plusieurs
langues quotidiennement. Du point de vue des échanges culturels et linguistiques, c’est
par la parole méme que ce sujet se transcende, c’est par la parole méme qu’il s’absente
continuellement. C’est par la parole qu’il disparait, qu’il meurt chaque jour,

abandonnant un univers déterminé et commencant a exister dans un autre.

D’apres I'histoire racontée dans L’aimé, F.N. est porté disparu, mais quelques
pistes laissées ici et 1a nous disent qu’il n’est pas mort. Suite a I’intrigue présentée dans
les pages précédentes, nous voyons qu’il enverra une lettre a I’une de ses amies en
2010. A mes yeux, F.N. existe au-del3, il transcende méme le temps chronologique de
ce roman, c’est-a-dire la période 1974-2007. Une autre piste de transcendance : le mot
laissé par sa fille Rasa. Elle sait ou il se trouve. La mort est donc écartée de 1’intrigue et,
avec elle, sous un certain point de vue, la fin d’une culture. Celle-ci persiste, malgré

elle.

Un autre aspect souligné par P.Ouellet et S.Harel non moins important, si 1’on
considere les perspectives différentes apportées par chacune de ces femmes, c’est la
variabilité des points de vue, c’est une dynamique énonciative représentée par le jeu
entre ces femmes, par ce jeu communautaire; c’est la richesse des expériences vécues,
remplacant une fois pour toutes la formule de 1’Un, du Méme par la formule du

Multiple. Selon lui, nous serions devant:

[...] la mise en oeuvre de la dynamique énonciative ou la variabilité
des expériences constitutives du monde apparait dans toute sa force,
non tant en un Sens qui réduirait le monde a une Idée qu’en une forme
flexionnelle qui en fait voir les différentes facettes ou esquisses jamais
achevées, autour desquelles les paroles et les images de 1’homme
tournent sans arrét [...] (OUELLET; HAREL, 2007 : 16).

Ce grand réseau de femmes correspond a une véritable communauté de
connaissances, de femmes proches. Comme toutes les autres, cette communauté se
forme, selon I’expression de P.Ouellet et de S.Harel, autour d’un manque. Cet essayiste
remarque que les premieres manifestations de notre socialité sont liées au triple
mécanisme de la reproduction sexuée, de la satisfaction de la faim et de la ritualisation
de la mort. Selon lui, la communauté se forme autour de « ce qui est absent », « I'un se
liant a I’autre dans ce qui manque a tous comme a chacun : 1’objet de la satisfaction du

désir érotique ou du besoin orexique ». Il poursuit :
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[...] je m’unis a ’autre dans la chasse ou dans I’amour non pas pour
me fondre a lui ou communiquer avec lui [...], mais parce que je suis

N

comme lui a la poursuite de ce qui manque a mes désirs ou a mes
besoins, a la recherche de ce qui n’est pas 1a, de ce qui n’est pas a moi
ni a personne, dont je fais ma proie et auquel je suis en proie,
engageant toute ma passion et toute ma peur dans ce rapport au « tout
autre » que je vis avec un autre ou avec les autres (OUELLET;
HAREL, 2007 : 28).

Toutes ces femmes se regroupent et se sont unies a un homme ou a la mémoire
d’un homme dont 1’absence les comble, d’une certaine maniere. Cet homme qui n’est a
personne, étant en méme temps 1’homme de chacune d’elles. L’absence de F.N. n’est
pas du tout le vide donc, tout au contraire, cette absence est force et énergie, a la fois
opérant et rendant concrete et perceptible une communauté qui se forme « avec un autre
et avec les autres ». Les femmes de F.N., en optant pour parler de lui et penser a lui,
formeraient une sorte de « communauté de vie » que « I’on fréquente de par la nature de
sa sensibilité, qui n’est jamais déterminé de naissance mais se constitue et se
métamorphose a travers 1’expérience perceptive, mnésique et imaginative du monde
[...] » (OUELLET; HAREL, 2007 : 34). Les narratrices, d’'une facon générale, n’ont pas
de liens de parenté entre elles, a I’exception de deux cas mere/fille et le lien entre tante
et nieces; il y en a qui ne se connaissent méme pas; elles se trouvent ensemble par des
liens de sensibilité, pouvant partager le méme vécu, peut-€tre le méme rituel de vie.
C’est donc D'expérience qui les unit. L’expérience, si difficile de mesurer, de
déterminer, se présentant parfois instable et floue. C’est ce tissage rhizomatique de
I’expérience que nous avons apprécié plus haut, dans la section concernant I’analyse

théorique du rhizome.

Un aspect soulevé par P.Ouellet et S.Harel dans leur ouvrage Quel autre?
L’altérité en question, et que je dois obligatoirement citer ici, c’est le fait que I’espace
public non-habité (I’Agora) des sociétés post-politiques n’est plus au centre de la Polis
(la Cité), mais plutdt dans ses marges, qui ne sont plus extérieures aux enceintes de
I’espace public. Ce sont les «limites » internes a la vie publique qui se mettent a
« parler », a porter la parole de I'innombrable vécu comme 1’expression politique de la
diversité et de la pluralité, échappant a I'unité et a 1’identité, a toute appartenance a un
ensemble qui homogénéise la multiplicité, et I’extréme variété qu’il représente
(OUELLET; HAREL, 2007 : 18). Selon ces auteurs, la Polis n’a pas accueilli la

« couche sensible » de la vie commune, les « strates de vie » constituant le fondement le
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plus primitif® de I’existence publique, « puisque le lien social se noue d’abord dans les
percepts et les affects qui nous attachent a I’autre » (2007 : 19). Or, comme nous le
savons, la « liste de femmes de Fabrizio Notte » met ’accent sur I’aspect de la diversité,
n’écartant pas les traits propres a la marge. Un passage qui pourrait é&tre vu comme un
moment fort du roman et qui renforce 1’aspect que je viens de citer, correspond a la
révélation de I’existence d’un enfant jusqu’alors caché (le cas de Zina, fille de F.N. et
d’Ofra), une jeune fille afro-québécoise, donc métisse, parlant anglais, francais et
italien, avec qui le protagoniste s’identifie au plus haut degré, au point de se reconnaitre
dans cette figure de femme. Le lecteur peut donc apercevoir une critique a ’homogene,
au Méme, présentée par 1’expérience de la pluralité et par le rapport sensible avec

I’autre.

Présence marquée dans Avril..., c’est par I’absence de F.N. dans L’aimé que le
lecteur prend contact avec ce personnage, et cela se produit par les yeux, le coeur et la
voix de l'autre. Aprés avoir examiné le texte de W.Benjamin sur le narrateur’’,
P.Ouellet constate que, dans le roman comme dans le conte, tout prend sens a partir de
la fin, « retrouvant son unité et son unicité dans son achévement, comme c’est le cas du
‘personnage’ dont 1’essence n’apparait qu’au moment ou il disparait » (OUELLET,
2007 : 185). Le départ est, selon ces critiques, 1’'une des figures les plus récurrentes du
conte, le «départage » d’avec toute « communauté », en particulier la communauté
natale, familiale, nationale qui nous a vu naitre ou apparaitre sous une forme
reconnaissable, une identité reconnue. Le héros laisse son lieu de naissance [Montréal
- Toronto] comme s’il se quittait lui-méme, abandonne sa ville natale comme s’il
s’abandonnait a tout ce qui le défait, de son destin comme de sa propre origine (2007 :
188-189). Dans L’aimé, nous n’avons pas I'impression que F.N. part en quéte de
quelque chose en particulier, d’un nouveau pays ou d’une sorte d’Eldorado, ol tout le
bien du monde pourrait se réaliser. Et 13, je crois avoir trouvé chez P.Ouellet quelques
pistes qui peuvent jeter des lumieres sur la fin de ce roman. Le personnage « part pour
partir, il part vraiment », il disparait. Cet essayiste poursuit :

voila le sens originaire de 1’acte de partir : se départir de soi, d’ici et
de maintenant, repartir a zéro pour embrasser l’espace, le temps, vidés

% Par « primitif », je comprends quelque chose d’incipient, de jeune, de nouveau, écartant de 1a tout le
sens péjoratif du mot.

7 BENJAMIN, W. Le narrateur (1936). In : Rastelli raconte... et autres récits. Paris :Seuil, 1987, p. 150.
Note 4. In : OUELLET, P. Outland.Poétique et politique de I’extériorité. Montréal : Liber, 2007. p.183.
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de toute présence et de tout e’tant”.[...] il faut débarrasser 1’étre de soi,
se délivrer soi-méme de 1’€tre : soulager le monde de son propre
poids, s’alléger du poids du monde. Une seule solution: se
‘volatiliser’, comme font les volatiles, justement, les oiseaux
migrateurs (OUELLET, 2007 : 189).

Quels sont les derniers mots de L’aimé ? Le personnage de F.N. se perd dans
I’espace, a la suite d’un fort coup de vent, d’un tourbillon; les objets qu’il essayait de
ramasser « se sont évanouis dans ’air’? comme un réve amoureusx, [...] il n’y avait plus
rien a cueillir, car tout s’était bien volatilisé”> dans le maelstrom brésilien »
(D’ALFONSO, 2007 : 161). Cette notion de la dissipation se fait présente chez ces deux
écrivains québécois, A.D’Alfonso et P.Ouellet, I’'un I’éveillant dans un essai théorique,
I’autre dans un roman. Si différents qu’ils puissent I’étre ’un de I’autre, ils se sont
inspiré poétiquement du méme motif. Le personnage de F.N. «s’est évaporé, s’est
esquivé », il a voyagé au sens littéral du mot : il s’est mis « en voie... en route ou en
chemin » (OUELLET : 2007 : 189). Le « sens de la disparition », c’est tout ce que tout
homme devrait posséder pour donner un sens a son existence, « donner du large a son

histoire, donner de 1’air a son propre monde » (2007 : 190).

I Cest moi qui souligne.
™ Idem.
" Ibidem.
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5. Conclusion

Se réaliser, c’est «se virtualiser », se fictionnaliser :
passer pour un autre, certes, mais aussi passer par un
autre, par lailleurs ol s’accomplit le soi voyageur, le
soi migrateur qui a compris qu’aucune vérité n’existe en
dehors de la voie qui est censée nous y mener ou nous y
ramener ... et qui ne cesse de nous emporter.

Pierre Ouellet, Outland

Dans la problématique de la présente recherche, des directrices ont été
esquissées qui soulignent certaines questions de 1’écriture d’alfonsienne mises en
évidence dans sa trilogie romanesque : Avril ou [’anti-passion (1990), Un vendredi du
mois d’aoiit (2004) et L’aimé (2007). Au tout début de mes réflexions sur ce corpus, il
était plutot question d’ambivalences, de contradictions, remarquées dans ce corpus ; il
s’agissait aussi, et j’ai constaté que c’est toujours le cas, d’une entreprise scripturale qui
se faisait, dans un certain sens, a contre courant de ce qui était et est encore produit dans
la littérature québécoise, c’est-a-dire une écriture menant a la prééminence d’un
«nous », d’une communauté, d’une collectivité, plutdt qu’a une instance du «je »,
ciblée sur I'individuel, le subjectif, le particulier. Aux environs des années 1980, ce
sujet a la premiere personne du singulier émergeait avec force, a la suite des études
théoriques versant sur 1’hybridation, le métissage, la transculture. Le protagoniste des
trois romans mentionnés ci-dessus - le personnage de Fabrizio Notte - est en fait
I’homme transculturel par excellence ; cependant, il n’est pas seul dans sa différence,
car, au fur et a mesure que ce grand récit avance, ce personnage ne s’éloigne pas de
I’autre, il vit au contraire dans un grand réseau et, en le faisant, il reste toujours proche

du collectif.

Apres ce long cheminement consacré a 1’analyse de ce corpus, je souligne les

points suivants :

Au niveau de la forme, ces romans sont construits de facon a constituer une
unité, c’est-a-dire qu’il y a des éléments qui renforcent la connexion des romans les uns

avec les autres. L’un de ces éléments a a voir avec 1’organisation des chapitres. Les
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récits sont ficelés en présentant le méme nombre de parties : le nombre de chapitres est
le méme dans chaque roman, vingt-cing, ce qui indique une évidence d’articulation
mettant en relief 1’idée d’ensemble. En outre, le premier et le troisieme volets partagent
une certaine prédilection pour la voix des femmes aux niveau de 1’énonciation. A ces
deux récits sont aussi attribués des transferts de regard, c’est-a dire que plus d’un
narrateur parle (six, dans le premier, et vingt-cing, dans le dernier volet), ce qui indique
de la symétrie au niveau de la structure de la trilogie ; le lecteur peut donc trouver des
fragments indépendants tantdt a I’ouverture, tantdt a la fin de ce grand texte en trois
parties. Par contre, le lecteur voit, d’un bout a l’autre de ce texte tripartite, une
diminution, un affaiblissement, d’objectivité, de précision, et un renforcement de
I’aléatoire, en raison, entre autres, du flot de voix différentes et des points de vue divers
trouvés a la fin de cette trilogie. Tous ces traits nous permettent de voir qu’au coeur de
ces trois textes il y a du mouvement, autrement dit, quelque chose « bouge » d’une
extrémité a 1’autre de ce grand récit. Le premier volet met en valeur une composition
plutdt baroque du texte, c’est-a-dire qu’il suit un style considéré dans son opposition a
un style dit classique’™ ; le troisiéme roman, de facon analogue, est construit selon le
modele rhizomatique ou 1’un des principaux caracteres est celui d’étre a entrées
multiples, il s’agit donc d’un systtme ouvert, connectable dans toutes ses dimensions,
démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des modifications

(DELEUZE ; GUATTARLI, 1980 : 20).

Ce travail cohérent au niveau de la forme a le but de montrer qu’il s’agit bel et
bien d’un ensemble harmonieux, c’est-a-dire de trois morceaux de texte qui dessinent
un parcours. Du mot parcours, je choisit I’acception qui privilégie le mouvement qui se
fait avec difficulté, c’est-a-dire la traversée, le cheminement, en ce qu’il a de lent et de
pénible. Selon Rachel Bouvet, I’idée de parcours renvoie au nomadisme et a 1’errance,
cependant le premier suit déja un chemin et des reperes bien connus, tandis que le
second ignore toujours sa destination (BOUVET apud BERND et al., 2010 : 317-318).
Le parcours qui concerne F.N., protagoniste de la trilogie étudiée, aura donc des
caractéristiques plus proches de celles de 1’errance, ce qui est tout a fait en accord avec

la proposition rhizomatique du troisieme volet ou le principe de cartographie ne suit

™ Selon le Dictionnaire du littéraire, “[d’Javoir été importé (a la fois des arts plastiques et de 1’étranger)
et incorporé a posteriori dans une culture qui ignore le concept [...], le baroque est affecté des sa
naturalisation littéraire d’un statut théorique dont la 1égitimité est sans cesse a assurer » (ARON ; SAINT-
JACQUES ; VIALA, 2004 : 47).
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aucun axe (génétique) et aucune structure profonde, autrement dit, le point d’arrivée
reste inconnu. En effet, dans la trilogie de A.D’Alfonso, il est question d’un parcours
erratique ouvert sur le dehors, si ’on reprend une fois de plus ces termes deleuze-
guattariens. A propos de Derrance, P.Ouellet a souligné comment 1’essayiste et
romancier québécois Naim Kattan, d’origine juive irakienne, a su montrer que
« I’écriture des livres et la lecture du Livre sont a I'image de cette errance fondatrice,
non pas celle, erratique, du vagabondage [...], mais cette autre, plus proche du
pelerinage, ot I’on va d’un pas vif et ferme, méme dans le doute le plus catégorique

[...] » (OUELLET, 2010 : 30).

L’errance s’insinue entre les pas de danse du petit-fils et de sa nonna, a la fin
d’Avril... ; ’errance s’infiltre aussi entre les dalles de pierre volcanique des ruelles de la
cité, a la fin de Un vendredi... ; 'errance se profile encore, a ’horizon d’une terre
étrangere lorsqu’un violent coup de vent vient tout ébranler. Cette errance est
permanente dans le coeur migrant, un coeur qui doit toujours faire face a un monde

hostile.

Dans ce long périple vécu par Fabrizio Notte, je distingue tout de méme certains
aspects du parcours initiatique décrit dans un certain type de roman : le roman de
formation. Si éloigné que le texte d’alfonsien puisse 1’€tre des cadres historique, social
et esthétique qui ont vu émerger ce sous-genre du roman, il est possible de trouver des
points en commun entre ce corpus contemporain et les textes de ce genre, qui
fleurissaient au XIX® siecle et qui n’ont pas complétement disparu depuis cette époque-
1a. 1l s’agit, dans les deux cas, 1) d’oeuvres qui racontent I’entrée dans la vie d’un jeune
héros ; 2) de la présence de la thématique du voyage ; 3) de romans qui ont trait a la
formation culturelle et a la désillusion (voir I’échec chez A.D’Alfonso) ; 4) de romans
« porteurs d’interrogations les amenant a décrire et a expliquer le fonctionnement d’une
société dans laquelle se pose le probleme de la transmission du savoir et du pouvoir
entre les générations. [...] Le roman de formation débat alors de toute la société, de ses
structures comme de ses fractures » (ARON ; SAINT-JACQUES ; VIALA, 2004 : 547-
548).

Au niveau de son caractere, j’ai constaté, chemin faisant, que le texte d’alfonsien
a moins a voir avec les récits dit migrants, ou regne la dépossession identitaire, qu’avec

les récits transnationaux ou les identit€és mouvantes et multiples sont celles qui
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I’emportent. Un simple coup d’oeil sur les illustrations de ce travail, particulicrement
celles ayant rapport a I’espace et aux personnages du troisicme volet, nous permet de

constater ce fait.

«Je crois que ’homme des iles, c’est un homme de passage ». Ce passage des
Illuminations, de A. Rimbaud, cité par P. Ouellet (2010 : 190), m’a poussée a réfléchir
sur une sorte d’analogie : remémorant 1’histoire qui a été racontée par Fabrizio Notte
dans la trilogie de A.D’Alfonso, et paraphrasant I’extrait ci-dessus, il n’est pas faux de
dire que le migrant, c’est un homme de la traversée. C’est la traversée elle-méme qui a
généré ce changement profond d’état d’ame, et le milieu ou elle a eu lieu importe peu,
en fin de compte (si ’on considere les différents éléments : la terre, la mer ou méme
I’air). Le récit de vie de chaque migrant révele que cette traversée commence beaucoup
plus tot, avant méme le vrai moment de la traversée proprement dite. En général, ce
long et troublant parcours reste marqué pour la vie dans la mémoire du migrant et de sa
descendance. C’est la traversée originaire de ses parents qui a fait naitre le géne initial
du protagoniste concerné. La conscience identitaire de celui-ci ne commence a se
former que lorsqu’il amorce son propre parcours a lui, au fur et a mesure qu’il traverse

les différents univers culturels qu’il cotoie journalierement.

Comme je I’ai fait remarquer plus haut dans les pages de cette these, I'un des
sens de la traversée m’a été donné par I’entendement philosophique de G.Deleuze et
F.Guattari dont la pertinence me semble évidente. Pour eux, une traversée n’est pas une
relation localisable qui va d’une chose a l'autre et réciproquement, ce n’est pas
seulement un point de départ par rapport a un point d’arrivée. Ils ont su expliquer cette
démarche tres clairement dans leur étude sur le rhizome :

C’est que le milieu n’est pas du tout une moyenne, c’est au contraire
I’endroit ou les choses prennent de la vitesse. Entre les choses ne
désigne pas une relation localisable qui va de l'une a l'autre et
réciproquement, mais une direction perpendiculaire, un mouvement
transversal qui les emporte 1’'une et I’autre, ruisseau sans début ni fin,

qui ronge ses deux rives et prend de la vitesse au milieu (DELEUZE ;
GUATTARI, 1980 : 37).

Ce milieu est donc riche d’informations, de données, de morceaux (de vie) de
toute sorte ; I’image du ruisseau qui « ronge ses deux rives » selon Deleuze e Guattari,
montre combien ce mouvement peut €tre transformateur car il attaque, il racle, il
tourmente méme. Cela illustre la portée de ce mouvement, le degré qu’il est capable

d’atteindre, la métamorphose et méme I’évolution qu’il provoque. Cette charge
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sémiotique de la traversée s’est profilée, elle aussi, trés tot chez A.D’Alfonso, des ses
célebres poemes de L’autre rivage (1987). « L’herbe qui pousse entre », évoquée dans
I’analyse deleuzienne sur le rhizome, est déja présente dans I’un des textes primordiaux
de cet écrivain québécois, avant méme que commencent a paraitre les premiers textes

critiques sur I’espace de « I’entre-deux » :

Je voudrais étre & mi-chemin” entre le fouet du bourreau et le dos de
la victime, entre la force du bras et la vulnérabilité de la peau qui
attend le coup. Je veux me voir tenir en équilibre sur le fil des
événements, au coeur de I’action. Dans la réalit¢ du mouvement.
Apres que le geste est amorcé, avant que le mouvement ne se termine.
Je veux me perdre dans I’ivresse de l'instant, dans le vertige du
mouvement. J’ai besoin de boire le mouvement en pleine action, et de
m’endormir ivre (D’ALFONSO, 1987 : 17).

Je vais essayer maintenant, a partir de certains points considérés au long de cette
recherche, de rejoindre cette méme notion de traversée que je viens d’aborder, en ce

qu’elle a de « transversal » et de « perpendiculaire », selon 1’extrait deleuzien ci-dessus.

Le personnage de Fabrizio Notte, lorsqu’il parle de son lieu natal — Montréal —,
témoigne d’un regard local, dévoile un sentir local (voir le tour en taxi au long du
Boulevard Saint-Laurent, dans Un vendredi...). 1l est universel a partir du local, qu’il nie
peut-étre trop, parfois. C’est ce que nous avons vu et ce qui a été certifié plus haut, a la
page 84 de ce travail de these, par ’essayiste Simon Harel : malgré son ambivalence,
I’oeuvre d’alfonsienne n’abandonne pas le sentiment national. Tantot c’est son lieu de
naissance, tantdt c’est son lieu d’origine : « C’était plus facile de dormir dans la
mauvaise herbe et le sumac vénéneux... que de te tenir en équilibre sur I’axe de la

terre » (D’ALFONSO, 2004 : 142).

Néanmoins, puisque nous sommes au vingt et unieme siecle, en plein
renouvellement de 1’espace commun selon la vision de P.Ouellet et d’apres ce qui a été
présenté a I’introduction de ce travail, de nouvelles sensibilités se présentent concernant
cette bien connue bipolarité « local X universel ». C’est a la littérature aussi, et surtout,
de préfigurer de nouveaux espaces, des notions originales, des schémas novateurs pour
les nouveaux temps qui arrivent . La trilogie de A.D’Alfonso, un texte contemporain
couvrant la période 1990-2007, donne des pistes pour un nouveau regard sur 1’espace

commun et pour une nouvelle interprétation de ce dernier. L’essayiste P.Ouellet, dans

7> C’est moi qui souligne.
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ses essais intitulés Outland (2007) et Hors-temps (2008) a interprété ce nouveau cadre
historique et esthétique comme une reconfiguration de 1’espace public et du temps
commun. Son hypothese de travail supposait que ceux-ci se produisaient en fonction
non plus de schémas de quéte et de conquéte, mais de schemes de dispersion et de

dissémination de la présence’®.

Par une approche qui visait a détecter I’indice de présence des personnages dans
les trois romans de A.D’Alfonso, j’ai essayé d’interpréter le mouvement du
protagoniste, Fabrizio Notte, dans ce long récit en trois parties. Le premier volet (Avril
ou [l’anti-passion) montre que ce personnage et sa famille monopolisent, presque,
I’action du roman. Dans le deuxieme volet (Un vendredi du mois d’aoiit), 1’action se
trouve dans les mains de ce protagoniste, sa famille venant juste apres. Dans le dernier
volet de la trilogie (L’aimé), j’ai constaté la suprématie, la présence dominante de ce
protagoniste, mais d’une maniere indirecte cette fois, car ce n’est pas lui-méme qui se
présente et qui détient la parole d’une facon explicite, il triomphe dans cette intrigue
seulement par le regard et par la voix d’autrui. Ce personnage masculin est disséminé
dans le texte, son parcours est transversal maintenant. Les différentes narratrices
s’imposent a un niveau tres faible et leur action n’est autre que de faire passer la voix
de ce personnage disparu. Si I’une ou I’autre de ces femmes montre une présence plus
importante, c’est en raison du fait qu’elle est citée ici ou la par une autre narratrice au
cours de son témoignage. L’intermédiation, jouée dans le cas présent par ces narratrices,
devient un mot-clé de ce roman, car il faut passer par quelque chose d’autre, passer par
quelqu’un d’autre pour arriver quelque part, et c’est au long de ce passage, de cette
traversée (perpendiculaire, parfois), que tout se joue, que tout se réalise, et cela, en se
transformant, en se métamorphosant en raison des échanges vécus. La notion méme de
transculture porte en soi, nous le savons, ces acceptions renvoyant a tout ce qui est
entre, a tout ce qui passe a travers et a tout ce qui est, ou qui va au-dela. Autrement dit,
une traversée véritable oblige a faire le chemin de 1’autre, a voir selon le regard de
I’autre, bref, a faire I’expérience de I’altérité. Si I’on reprend encore une fois les termes
de G.Deleuze, « le multiple, il faut le faire », il faut le vivre. La derniere scene, 1’ultime

« prise de vues » de la trilogie, évoque justement ce multiple deleuzien, c’est le sujet

"® Notes de cours prises durant le séminaire ciblé sur «le renouvellement de 1’espace commun et du
temps collectif (de Victor Lévy Beaulieu a Jean-Pierre Girard, d’André A.Michaud a Hervé Bouchard) »,
donné par M. le professeur Pierre Ouellet - (UQAM) a I'université fédérale du Rio Grande do Sul —
UFRGS, Porto Alegre — RS, Brésil, du 2 au 8 novembre 2008.
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éclaté, ces sont les particules de ce méme sujet qui s’envolent partout — ’homme, ses
objets et ses souvenirs (voir le tourbillon a la derniere page de L’aimé). A.D’Alfonso
lui-méme I’atteste : « [c]e genre d’éclattement, avec des fragments qui volent partout,

c’est moi » (BRASSARD, 2004 : 73).

A la fin de cette trajectoire de quatre ans de recherche, considérant la réalité
brésilienne qui est la mienne, je ne peux pas m’empécher d’imaginer la naissance d’un
certain Fabrizio Notte en terres brésiliennes. Son parcours, serait-il le méme ?
Certainement pas, mé€me si les vécus migrants ont tellement de choses en commun. Les
réalités canadienne et brésilienne sont certes tres éloignées 1’une de I’autre, surtout aux
niveaux culturel et économique. Des études ciblées sur les récits de peuples migrants ne
sont pas rares dans les Amériques, ce continent ayant depuis longtemps reproduit
I’image du paradis sur terre, enchantant et enthousiasmant des nouveaux venus. L’une
de ces études, menée au Brésil, est la theése de doctorat intitulée Trajetorias da narrativa
italo-brasileira : ‘dove ¢ la cocagna ?’, de Ildo Carbonera77, qui étudie onze romans
d’auteurs italo-brésiliens et dont la conclusion essaie de montrer 1’inexistence, au niveau
de la fiction, de traits culturels comme, par exemple, les messes pour les morts ou le
toast fait a des occasions spéciales, c’est-a-dire des habitudes qui pourraient évoquer
d’une facon ou de I'autre les coutumes italiennes. Cette étude essaie de prouver le
caractere « globalisé » (et je cite le chercheur ci-dessus) des enfants de I’immigration et
confere un statut d’homme « postmoderne » (je le cite encore) aux descendants des
immigrants italiens, méme ceux qui restent en province et qui déclinent pour les raisons
les plus diverses de partir pour les grandes villes. Cette conclusion s’éloigne
significativement de ce que propose le texte d’alfonsien, ce dernier étant fortement
chargé d’un sens communautaire et culturel bien précis, méme dans les passages de
I’intrigue ou les origines italiennes sont rejetées (voir le début de la trilogie concernée).
Les indices culturels sont toujours présents dans les romans de Antonio D’ Alfonso ; ces
références sont la non pour écarter le différent, le divers, le monde de I’autre, mais, au
contraire, pour paradoxalement rapprocher les individus, pour enrichir ’homme en tant
qu’étre humain, sans considérer son origine ou le continent ou il est né, ou il est en train

de vivre (voir la mobilité et les échanges culturels au niveau du troisieme volet).

77 CARBONERA, Ildo. Trajetérias da narrativa italo-brasileira : ‘dove ¢ la cocagna?’ Tese de
doutorado. Porto Alegre : UFRGS, 2008. (http://hdl.handle.net/10183/15306
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Ces différents points de vue, qui changent selon le lieu qui les émet, me
paraissent riches de signes, dignes d’étre abordés d’une maniere plus profonde et
réfléchie. Une recherche prospective dans ce sens-1a, c’est-a-dire une étude comparative
des particularités émergeant de chacun de ces environnements culturels — le canadien et
le brésilien - pourrait aider a une meilleure compréhension des enjeux propres aux
études culturelles dont le point de vue rhizomatique n’a fait qu’€étre esquissé au long des
dernieres décennies, a la suite des hypotheses deleuze-guattariennes que je viens de

privilégier dans la présente thése de doctorat.



181

6. Références bibliographiques

Corpus:

1. D’ALFONSO, Antonio. Avril ou l’anti-passion. Montréal : VLB éditeur, 1990.
2. D’ALFONSO, Antonio. Un vendredi du mois d’aoiit. Ottawa : Leméac, 2004.
3. D’ALFONSO, Antonio. L’aimé. Ottawa : Leméac, 2007.

Autres titres de Antonio D’Alfonso :

10.

11.

12.

13.

14.

15

D’ALFONSO, Antonio. L’autre rivage. Montréal : VLB Editeur, 1987.
D’ALFONSO, Antonio. Panick love. A prose poem. Montréal : Guernica, 1992.
D’ALFONSO, Antonio; VERDICCHIO, Pasquale. Duologue on culture and
identity. Toronto : Guernica, 1998a.

D’ALFONSO, Antonio. L’apostrophe qui me scinde. Montréal : Editions du Noroit,
1998b.

D’ALFONSO, Antonio. En italiques. Réflexions sur [’ethnicité. Montréal : Les
Editions Balzac, 2000.

D’ALFONSO, Antonio. Comment ¢a se passe. Montréal : Editions du Noroit, 2001.
D’ALFONSO, Antonio. Bruco. [Vidéo]. Production, Mise en scene: Antonio
D’ Alfonso. Toronto, 2005. 90 min.

D’ ALFONSO, Antonio. Un homme de trop. Montréal : Editions du Noroit, 2005.

D’ ALFONSO, Antonio. Gambling with failure. Toronto: Exile Editions, 2006.
D’ALFONSO, Antonio. In corsivo italico. (traduit par Silvana Mangione) Isernia :
Cosmo Iannone Editore, 2009.

D’ ALFONSO, Antonio. L’absence de point d’arrivée. Poésies-essais (2 paraitre).

. D’ALFONSO, Antonio. Ce qui m’a été volé. Entretiens 1984-2007 (a paraitre).
16.

D’ALFONSO, Antonio. A few notes on Mouchette. Disponible sur:
<http://www.amazon.ca/Mouchette-Criterion-Collection-RobertBresson>. Consulté

le : 28/08/2007.




182

Références théoriques

17.

18.

19.

20.

21.
22.

23.

24.
25.

26.

27.

28.

AMODEOQO, Immacolata. ‘Il n’est plus question de patrie’. Histoire de migration et
leurs configurations esthétiques. De la littérature des auteurs francophones d’origine
italienne au Canada. L’exemple de Antonio D’Alfonso. In: ARENDT, E.;
REICHARDT, D.; RICHTER, E.(eds). Histoires inventées. La représentation du
passé et de [’histoire dans les littératures francaise et francophone. Frankfurt a.M. :
Peter Lang, 2008. p.153-161.

ARKIM, Mee-Young. Poiétique: comment et pourquoi [’oeuvre se réalise. [these en
arts plastiques, 1993]. Disponible sur internet :
<http://www.meeyoungarkim.com/french/poietique.html>. Consulté le 29/06/2011.
ARON, Paul ; SAINT-JACQUES, Denis ; VIALA, Alain. (dir.) Le dictionnaire du
littéraire. Paris : Quadrige/PUF, 2004.

BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris : Presses Universitaires de
France, 1972.

BADIE, B. La fin des territoires. Paris : Fayard, 1995.

BAILLY, Jean-Christophe. Le propre du langage. Voyage au pays des noms
communs. Paris : Seuil, 1997.

BARTHES, Roland. L’effet de réel. In: BARTHES, R. Le bruissement de la
langue. Paris : Seuil, 1984. p.167-174.

BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris : Seuil, 2010.
BASILE, Elena. Deterritorializing the Nation: Italic Writing and the Transcultural
Politics of Ethnicity. Topia 9. site:
https://epsilon.library.yorku.ca/ojs/index.php/topia/article/view/8317/5856. Consulté
le 25/11/2007.

BAUDELLE, Yves. Autofiction et roman autobiographique : incidents de frontieres.
In: DION, R.; FORTIER, F.; HAVERCROFT, B. ; LUSEBRINK, H.-J. Vies en
récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de [’autobiographie.
Québec : Editions Nota bene, 2007. p. 43-70.

BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Entrevista a Benedetto Vecchi. (trad. Carlos
Alberto Medeiros). Rio de Janeiro: Zahar Editor, 2005.

BENEVENTI, Domenic A. Ethnic Heterotopias: The Construction of “Place” in
Italian-Canadian Writing. In: MOYES, L.; CANTON, L.; BENEVENTI, D.



29.

30.

31.

32.

33

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44.

183

Adjacencies. Minority Writing in Canada. Toronto: Guernica Editions, 2004. p. 216-
234.

BERGSON, Henri. A alma e o corpo (Conferéncia). In: BERGSON, H. Cartas,
conferéncias e outros escritos. (Tradu¢ao de Franklin Leopoldo e Silva e Nathanael
Caxeiro). Sdo Paulo : Abril Cultural, 1979.

BERND, Zila. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre : Ed. da
Universidade/UFRGS, 1992.

BERND, Zila (org.) Americanidade e transferéncias culturais. Porto Alegre :
Movimento, 2003.

BERND, Zila (org.) Imagindrios coletivos e mobilidades (trans)culturais. Porto

Alegre: Nova Prova, 2008.

. BERND, Zila (org.) Diciondrio de Figuras e Mitos Literdrios das Américas. Porto

Alegre: Editora da UFRGS/Tomo Editorial, 2007.

BERND, Zila (org.) Diciondrio das mobilidades culturais: percursos americanos.
Porto Alegre : Literalis, 2010.

BHABHA, Homi K. The Location of Culture. London: Routledge, 1994.

BHABHA, Homi K. DissemiNation: time, narrative, and the margins of the modern
nation. In: BHABHA, H.K. Nation and Narration. London: Routledge, 2000. p.
291-322.

BIRON, Michel; DUMONT, Francois; NARDOUT-LAFARGE, Elisabeth. Histoire
de la littérature québécoise. Montréal : Editions du Boréal, 2010.

BLANCHOT, Maurice. De Kafka a Kafka. Paris : Gallimard, 1981.

BLOCH, Ernst. Traces. Paris : Gallimard, 1998.

BOUVET, R.; CARPENTIER, A.; CHARTIER, D., éds. Nomades, voyageurs,
explorateurs, déambulateurs. Paris : L’Harmattan, 2006.

BRASSARD, Denise. La recherche d’authenticité ou le revers de 1’anti-passion :
entretien avec Antonio D’ Alfonso. Exit, Montréal, n.30, hiver 2003, p. 55-75.
CACCIA, Fulvio; LACROIX, Jean-Michel (dir.). Métamorphoses d’une utopie. Le
pluralisme ethno-culturel en Amérique : un modele pour I’Europe? Paris: les
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992.

CACCIA, Fulvio (dir.) La transculture et ViceVersa. Montréal : Triptyque, 2010.
CANCLINI, Néstor Garcia. Diferentes, desiguais e desconectados. (Trad. Luiz
Sérgio Henriques). Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2007.



45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.
54.

55.

56.

57.

38.
59.

184

CANTON, Licia. Fabrizio's Confusion: The Risks and Pleasures of Revised
Translation. The Toronto Review of Contemporary Writing Abroad, 16(3) Summer
1998, 44-50.

CANTON, Licia. The Clash of Languages in the Italian-Canadian Novel. In:
MOYES, L.; CANTON, L.; BENEVENTI, D. Adjacencies. Minority Writing in
Canada. Toronto: Guernica Editions, 2004. p.143-156.

CARBONERA, Ildo. Trajetérias da narrativa italo-brasileira: ‘dove ¢ la
cuccagna?’ Tese Doutorado. Porto Alegre : UFRGS, 2008. 222 p.

CLELIA, N. Ten questions with Antonio D’ Alfonso. Open Book Toronto.
Disponible sur internet:

www.openbooktoronto.com/news/ten_questions with antonio d alfonso. Consulté
le 26 juillet 20009.

COLLOQUE DE CERISY 1992. Le passage des frontieres. Autour du travail de
Jacques Derrida. Paris : Editions Galilée, 1994,

CURY, Maria Zilda Ferreira. Memorias da imigracdo. In: SELIGMANN-SILVA,

Marcio (org). Palavra e imagem: memdria e escritura. Chapeco : Argos, 2006. p.
303-326.

D’ALFONSO, Antonio. Le hasard et la nécessité. In: CACCIA, F. (dir.) La
transculture et ViceVersa. Montréal : Triptyque, 2010. p.189-192.

DAVAILLE, F. L’expérience de ‘Vice Versa’. Voix et Images, vol. XXXII,
n°2 (95). p.109-122

DE COULANGES, Fustel. La cité antique. Paris : Hachette, 1952.

DE FRANCESCHI, Marisa (ed.) Pillars of lace. The anthology of italian-canadian
women writers. Toronto : Guernica, 1998.

DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix. Introduction : Rhizome. In : DELEUZE,
G.; GUATTARI, F. Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: les
Editions de Minuit, 1980. p. 9-37.

DELEUZE, G. ; GUATTARI, F. Kafka. Pour une littérature mineure. Paris: Minuit,
1975.

DELEUZE, Gilles. L’abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet. Paris :
Monparnasse, 1997 (vidéo)

DELEUZE, Gilles. Qu’est-ce que la philosophie ? Paris : Minuit, 2005.

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogues. Coll. « Champs essais ». Paris :

Flammarion, 2008.



60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

185

DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida, penseur de 1’événement. Journal I’Humanité.
Article paru dans I’édition du 28 janvier 2004. Entrevue. Site

internet :http://www.humanite.presse.fr/popup_print.php3?id article=386967
Consulté le 29/03/2004.

DERRIDA, Jacques. Demeure. Fiction et témoignage. In: LISSE, M. (dir.)

Passions de la littérature. Avec Jacques Derrida. Paris : Galilée, 1996. p.13-73.
DION, Robert. Un discours perturbé: la fiction dans le biographique. In : DION, R. ;
FORTIER, F.: HAVERCROFT, B.: LUSEBRINK, H.-J. Vies en récit. Formes
littéraires et médiatiques de la biographie et de I’autobiographie. Québec : Editions
Nota bene, 2007. p. 279-299.

DUARTE, Constancia Lima; DUARTE, Eduardo de Assis; ALEXANDRE, Marcos
Antdnio (orgs.). Falas do outro — literatura, género, etnicidade. Belo Horizonte :
Nandyala, 2010.

DUARTE, Kelley Baptista. A escrita autoficcional de Régine Robin: mobilidades e
desvios no registro da memoria. Tese de Doutorado. Porto Alegre : UFRGS, 2010.
DUPRE, Louise. Le sujet autobiographique comme sujet poiétique. In : DION, R. ;
FORTIER, F.: HAVERCROFT, B.: LUSEBRINK, H.-J. Vies en récit. Formes
littéraires et médiatiques de la biographie et de I’autobiographie. Québec : Editions
Nota bene, 2007. p. 247-264.

DUPUIS, Gilles; GARAND, Dominique (dir.) [ltalie-Québec. Croisements et
coincidences littéraires. Québec : Editions Nota bene, 2009.

DURANTE, Daniel Castillo. Les dépouilles de ’altérité. Montréal : XYZ Editeur,
2004.

FIGUEIREDO, Euridice. A figura do autéctone: territorialidade, alteridade,
identidade. In: FIGUEIREDO, E. ; VELLOSO PORTO, M.B. (org.) Figuracoes da
alteridade. Niter6i : EQUFF, 2007. p.173-189.

FIGUEIREDO, Euridice. Representacées de  etnicidade:  perspectivas
interamericanas de literatura e cultura. Rio de Janeiro : 7Letras, 2010.

FLEURY, Béatrice; WALTER, Jacques. Vies en récit et archives audiovisuelles de
I’'immigration. In : DION, R. ; FORTIER, F. ; HAVERCROFT, B. ; LUSEBRINK,
H.-J. Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de
I’autobiographie. Québec : Editions Nota bene, 2007. p. 497-518.

FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses. Une archéologie des sciences
humaines. (coll. « Tel »). Paris : Gallimard, 2009.



72.

73.

74.

75.

76.

T7.

78.

79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

186

FRYE, Northrop. The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination. Concord:
Anansi, 1995.

FRYE, Northrop. Mito, ficcdo e deslocamento. In: FRYE, N. Fdbulas de
Identidade: ensaios sobre mitopoética. (Trad. Sandra Vasconcelos). Sao Paulo :
Nova Alexandria, 2000. p.28-47.

GAGNEBIN, Jeanne-Marie. O rastro e a cicatriz: metaforas da memoria. Pro-
posigoes, vol. 13, n°3 (39), set/dez 2002. p.125-133.

GAMBINI, Roberto. Coragdes partidos no porto de Gé€nova. Estud. Av. , Ago 2006,
vol.20, n°57, p.264-296. ISSN 0103-4014

GANCHO, Candida Vilares. Como analisar narrativas. Sdo Paulo : Editora Atica,
2001.

GIGUERE, Suzanne. Passeurs culturels. Une littérature en mutation. Québec : les
Editions de I'IQRC/les Presses de 1’Université Laval, 2001.

GIN, Pascal. Entre ambivalence et réflexivité : la mobilité culturelle et sa
mobilisation littéraire dans 1’écriture de la migration. Interfaces Brasil/Canadd. Rio
Grande : FURG/ABECAN, n.8, 2008. p. 73-89.

GLISSANT, Edouard. Approches. In: GLISSANT, E. Poétique de la Relation.
Poétique III. Paris : Gallimard, 1990. p.17-49.

HAESBAERT, R.; BRUCE, G. A desterritorializacdo na obra de Deleuze e
Guattari. Geographia. Ano IV, n.7, jan-jun. 2002. ISSN 1517-7793. Site:
www.uff.br/geographia/rev_(07/edicao7.htm. Consulté le 04/06/2009.

HANCIAU, Nubia. Braconagens. In: BERND, Z. (org.) Diciondrio das
mobilidades culturais: percursos americanos. Porto Alegre : Literalis, 2010. p.47-
65.

HAREL, Simon. Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la
littérature québécoise contemporaine. Montréal: les Editions du Préambule, 1989.
HAREL, Simon. Antonio D’Alfonso : lieux trahis et déplacements entravés. In:
HAREL, S. Les passages obligés de la littérature migrante. Montréal : XYZ
éditeur, 2005. p.169-192.

HAREL, Simon. Braconnages identitaires. Un Québec palimpseste. Montréal :
VLB éditeur, 2006.

HAREL, Simon. Poétique de la politique. In : CACCIA, F. (dir.) La transculture et
ViceVersa. Montréal : Triptyque, 2010. p.113-129.



86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.
98.

99.

187

IYER, Pico. The Global Soul. Jet-lag, shopping malls and the search for home.
London : Bloomsbury, 2001.

JAQUIER, Claire; LOTTERIE, Florence; SETH, Catriona (dir.) Destins
romanesques de I’émigration. Paris : Editions des jonqueéres, 2007.

KYMLICKA, Will. La citoyenneté multiculturelle. Une théorie libérale du droit des
minorités. Paris : Editions La Découverte, 2001.

KUGELMASS, Jack. Key Texts in American Jewish Culture. Piscataway, NJ :
Rutgers University Press, 2003.

LAMY, Jonathan. La marche de José Acquelin dans la ville, la vie et le ciel. In:
CARPENTIER, A.; IALLIER, A. (éd.). Les écrivains déambulateurs de [’espace
urbain, Université du Québec a Montréal, Département d’études littéraires, coll.
« Figura », n°10, 2004, p.101-116.

LAPOINTE, Martine-Emmanuelle. Entre le propre et I’étranger. La réception
québécoise des oeuvres de Ying Chen et David Homel. In : KOOP, M.-C. W. Le
Québec a 'aube du nouveau millénaire. Entre tradition et modernité. Québec :
Presses de 1’Université du Québec, 2008. p. 204-213.

LUMLEY, Elizabeth. Canadian Who’s Who. Biography and Autobiography.
Toronto : University of Toronto Press, 2004. 1504p.

MAINGUENEAU, Dominique. Le contexte de l’oeuvre littéraire : énonciation,
écrivain, société. Paris : Dunod, 1993.

MAINGUENEAU, Dominique. Le discours littéraire. Paratopie et scéne
d’énonciation. Paris : Armand Colin, 2004.

MARIN, Louis. Roland Barthes par Roland Barthes ou L’ autobiographie au neutre.
In : MARIN, L. L*criture de soi. Ignace de Loyola, Montaigne, Stendhal, Roland
Barthes. Paris : PUF, 1999.

MEY, Jacob L. Etnia, identidade e lingua. In : SIGNORINI, L. (org.) Lingua(gem) e
identidade. Elementos para uma discussdo no campo aplicado. Campinas :
FAEP/Unicamp/Mercado de Letras, 1998.

MORIN, Edgar. La voie. Pour I’avenir de I’humanité. Paris : Fayard, 2011.
MORRA, Linda. Guernica Editions.  Historical Perspectives on Canadian
Publishing. Sherbrooke : Bishop University. (consulté sur internet le 03/08/2010).
http://hpcanpub.mcmaster.ca/case-study/guernica-editions

MORISSET, Lucie K.: DIEUDONNE, Patrick ; SIMON, Jean-Francois. Les
héritages de 1’identité. In : MORISSET, L. K. ; DIEUDONNE, P.; SIMON, J.-F.




188

(dir.)  Réinventer pays et paysage. Bretagne-Québec. Brest/Québec :
CRBC/Géoarchitecture/CELAT, 2003. p.7-14.

100. MOSER, Walter. Transculturation: métamorphoses d’un concept migrateur. In :
CACCIA, F. (dir.) La transculture et ViceVersa. Montréal : Triptyque, 2010. p.33-
59.

101. MOYES, Lianne. Global Baroque: Antonio D'Alfonso's Fabrizio's Passion.
Canada and Globalization. A. Rizzardi & A. Dotoli (Eds.) Bologna : 2001.

102. NEPVEU, Pierre. L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine. Montréal : Editions du Boréal, 1999.

103. NIETZSCHE, F. Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Aubier, 1954.

104. NOVALIS, F.H. Os discipulos em Sais (trad. de Luis Bruhein). Lisboa : Hiena
Editora, 1989.

105.0PEN BOOK TORONTO :

http://www.openbooktoronto.com/news/ten _questions with antonio_d_alfonso.

Ten questions with Antonio D’ Alfonso. (submitted by Clelia on July 27, 2009 —
11:08am) Consulté sur internet le 18/03/2010.

106. OST, Francois. A Antigona de So6focles: resisténcia, aporias juridicas e paradoxos
politicos. In: OST, F. Contar a lei: as fontes do imagindrio juridico. Sdo Leopoldo :
Editora Unisinos, 2005. p.183-232.

107. OUELLET, Pierre. Outland. Poétique et politique de [’extériorité. Montréal :
Liber, 2007.

108. OUELLET, Pierre; HAREL, Simon. Quel autre ? L’altérité en question.
Montréal: VLB éditeur, 2007.

109. OUELLET, Pierre. Hors-temps. Poétique de la posthistoire. Montréal : VLB
Editeur, 2008.

110. OUELLET, Pierre. Ou suis-je? Paroles des égarés. Montréal : VLB Editeur,
2010.

111. PARANHOS, Ana Lucia Silva. Traduction et américanité dans ‘Le Désert
mauve’ de Nicole Brossard. Dissertacdo de Mestrado. Porto Alegre : UFRGS, 2004.
129p.

112. PARANHOS, Ana Lucia Silva. Des(re)territorializagdo. In: BERND, Z.
Diciondrio das mobilidades culturais: percursos americanos. Porto Alegre :

Literalis, 2010. p. 147-166.



189

113. PATERSON, Janet M. Biofictions et identit¢ dans ‘L’immense fatigue des
pierres’ de Régine Robin. In: DION, R.; FORTIER, F.; HAVERCROFT, B.;
LUSEBRINK, H.-J. Vies en récit. Formes littéraires et médiatiques de la
biographie et de I’autobiographie. Québec : Editions Nota bene, 2007. p. 265-277.

114. PATERSON, Janet M. Identité et altérité: littératures migrantes ou
transnationales? Interfaces Brasil/Canadd. Rio Grande : FURG/ABECAN, n°9,
2008, p. 87-101.

115. PENNA, Maura. Relatos de migrantes: questionando as nocdes de perda de
identidade e desenraizamento. SIGNORINI, Inés (org.) Lingua(gem) e identidade.
Elementos para uma discussdo no campo aplicado. Sdo Paulo : FAPESP;
FAEP/UNICAMP; Mercado de Letras, 1998. p.89-112.

116. PIVATO, Joseph. The Other as Double: Italo-Québécois Writers. New Literatures
Review, 23, (Australia, 1992) p. 51-62.

117. PORTO, Maria Bernadette Velloso. Cartografias da migracdo na literatura
quebequense contemporanea. Revista Ilha do Desterro. Floriandpolis : UFSC, n°40,
2001a, p. 085-106.

118. PORTO, Maria Bernadette Velloso. Circulacdes urbanas. In: BERND, Z. (org.)
Diciondrio das mobilidades culturais: percursos americanos. Porto Alegre :
Literalis, 2010. p.67-85.

119. PRUD’HOMME, Nathalie. La problématique identité collective et les littératures
(im)migrantes au Québec. Mona Latif Ghattas, Antonio D’Alfonso et Marco
Micone. Québec : Editions Nota bene, 2002.

120. ROSENFIELD, Kathrin H. Antigone — Sophocles’ Art, Holderlin’s Insight.
Aurora : The Davies Group Publishers, 2010.

121. RYGIEL, Philippe. Le temps des migrations blanches. Migrer en Occident (1840-
1940). Paris : Editions Aux Lieux d’Etre, 2007.

122. SALVATORE, Filippo. "Antonio D'Alfonso and Guernica Editions." Ancient
Memories, Modern Identities. Toronto : Guernica, 1999.

123. SAQUET, Marcos Aurélio. Abordagens e concepcoes de territorio. Sao Paulo:
Expressao Popular, 2007.

124. SASSO, R.; VILLANI, A. Le vocabulaire de Gilles Deleuze. In: SASSO, R.;
VILLANI, A. (dir.) Vocabulaire de la philosophie contemporaine de langue
francgaise. (Tradug¢dao de Tomaz Tadeu). (coll.Les Cahiers de Noesis), Nice, Vrin,

n.3, 2003, p.82-100.



190

125. SICHERE, Bernard. Penser est une féte. Paris : Editions Léo Scheer, 2002.

126. SIGNORINI, Inés (org.) Lingua(gem) e identidade. Elementos para uma discussao
no campo aplicado. Sdo Paulo : FAPESP; FAEP/UNICAMP; Mercado de Letras,
1998.

127. SULIANI, Antonio (org.). Etnias & Carisma. Porto Alegre : EDIPUCRS, 2001.

128. SYLVESTRE, Paul-Francois. Les 25 femmes de Fabrizio Notte. L’Express

Toronto. Disponible sur internet www.lexpress.to/archives/2033. Consulté le 10

septembre 2008.

Bibliographie complémentaire:

129. BERTONHA, J.F. Os italianos. Sao Paulo: Editor Contexto, 2005.

130. BRETON, André. Nadja. Paris : Gallimard, 2008.

131. CHAR, René. Fureur et mystére. Paris : Gallimard, 1967.

132. DE CAMPOS, Haroldo. O arco-iris branco. Rio de Janeiro : Imago Editora Ltda.,
1997.

133. DE SIMONE, Eliana. Nomades, peregrinos, cidadios do mundo. Identidade
cultural e praxis artistica na Era da mobilidade. Revista Humboldt. Bonn : Inter
Nationes, Ano 42, N°80, 2000. p.58-59.

134. GARRAMUNO, Florencia. La experiencia opaca. Literatura e desencanto. Buenos
Aires : Fondo de Cultura Econémica, 2009.

135. GIRARD, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde. Paris :
Grasset, 2009.

136. GLISSANT, Edouard. Le retour et le détour. In: Le discours antillais. Paris :
Seuil, 1980. p. 27-37.

137. GODBOUT, Jacques T. Ce qui circule entre nous. Donner, recevoir, rendre.
Paris : Seuil, 2007.

138. HAREL, Simon. Espaces en perdition. Les lieux précaires de la vie quotidienne.
Québec, PUL, 2008.

139. KATTAN, Naim. L’écrivain migrant. Essais sur des cités et des hommes.
Montréal : Hurtubise, 2001.

140. LARAIA, Roque de Barros. Cultura. Um conceito antropologico. Rio de Janeiro:
Zahar Editor, 2008.

141. LAROUSSE du XX° Siecle. (AUGE, Paul. dir.). Paris : Librairie Larousse, 1933.



191

142. MARTEL, Yann. L’Histoire de Pi. Paris : Denoél, 2003.

143. MERLEAU-PONTY, M. Le language indirect et les voix du silence. In:
MERLEAU-PONTY, M. Signes. Paris : Gallimard, 1960. p. 49-104.

144. MIGUEZ, S. Auséncia presente: autor espanhol destrincha trés patologias que
afetam escritores construindo romances metalingiiisticos em uma obra singular.
Revista da Cultura. Edi¢do 32, marco 2010, p.11.

145. OLIVEN, Ruben George. A parte e o todo. A diversidade cultural no Brasil-nagdo.
Porto Alegre : Editora Vozes, 2006.

146. OUELLET, Pierre. L’esprit migrateur, essai sur le non-sens commun. Montréal :
Trait d’union, 2003.

147. PORTO, Maria Bernadette Velloso. Babel revisitada nas Américas. Interfaces
Brasil/Canadd. Rio Grande : FURG/ABECAN, v.1., n°1, 2001b, p. 137.

148. ROBERT (Le), Dictionnaire de langue francaise. Paris : Dictionnaires Robert,
1994.

149. SPITZER, C.S.J. Diciondrio analégico. Rio de Janeiro, Porto Alegre, Sdo Paulo :
Globo, 1952, 2° edicao.

150. TODOROV, Tzvetan. Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité
humaine. Paris : Seuil, 1989.

151. VILA-MATAS, E. Doutor Pasavento. (trad. José Geraldo Couto) Sdo Paulo :
CosacNaity, 2010.

152. WEBSTER’S New Collegiate Dictionary. Springfield : G.&C.Merriam Co., 1976.

153. ZANINI, M.C.C. Identidades negociadas: a italo-brasilidade na Regido Central do
Rio Grande do Sul. In: SEYFERTH, G. ; POVOA, H. ; ZANINI, M.C. ; SANTOS,
M. Mundos em movimento. Ensaios sobre migracoes. Santa Maria: Editora UFSM,

2007.



192

7. Annexes

Annexe 1 — Biobibliographie et autres productions artistiques de A. D’Alfonso

Le parcours de Antonio D’Alfonso comme
écrivain a commencé en 1973 par la poésie avec
La Chanson du shaman a Sedna. En 1979, il a '
publié Queror (Guernica) ; en 1983, Black Tongue
(Guernica) ; en 1984, Quétes : textes d’auteurs
italo-québécois (Guernica) ; en 1985, Voix off : dix
poetes anglophones du Québec (Guernica). En

1986, il a lancé The Other Shore (Guernica), |

reédité en 1988, dont la version en francais, ¥
L’Autre rivage (VLB éditeur) a été publiée en 1987, étant finaliste du Prix Emile-
Nelligan. Ce méme titre est relancé en 1999, par les Editions du Noroit. En 1987, il
publie L’Amour Panique (Levres urbaines), dont la version en anglais, Panick Love, est
lancée en 1992. En 1998, un nouveau livre de poésie, L’ apostrophe qui me scinde (Ed.
du Noroit), finaliste du Prix Saint Sulpice. En 2001, A.D’Alfonso publie Comment ¢a
se passe (Ed. du Noroit), finaliste du Prix Trillium. En 2004, il publie Antigone (théatre,
Editeur Lyricalmyrical) et en 2005, Bruco (théatre, Editeur Lyricalmyrical). Un homme

de trop (les Editions du Noroit), récueil de poemes, est publié en 2005.

En tant que traducteur, il a participé aux publications suivantes: en 1985,
The Clarity of Voices : Selected Poems of Philippe Haeck (Guernica) ; en 1997, The
Films of Jacques Tati de Michel Chion (Guernica, 1997, 2003) ; pendant I’année 2000,
il a traduit les poemes du récueil le Paysage qui bouge de Pasquale Verdicchio (Ed. du
Noroit) ; en 2003, il a traduit Dreaming our Space de Marguerite Andersen
(Guernica) et On Order and Things de Stefan Psenak (Guernica) ; en 2005, il a traduit le
poemes de Louise Dupré dans The Blueness of Light (Guernica) ; en 2006, The World
Forgotten, de Paul Bélanger (Guernica) et en 2008, The Last Woman, de Claudine

Bertrand (Guernica).

Il a poursuivi avec des poemes en prose jusqu’a I’année 1990, année qui a vu la

parution de son premier roman, Avril ou ’anti-passion (VLB éditeur), publié d’abord en
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francais, cinq ans plus tard en anglais (Fabrizio’s Passion, Guernica) et douze ans plus
tard en italien (La passione de Fabrizio, traduit par Antonello lannone Editore). La
version en anglais a regu le prix Bressani, en 2000 ; la version en italien remporte le prix
Internazionale Emigrazione en 2003, en Italie. En 1992, il publie Lettre a Julia
(Editions du silence). L’année 2004 voit la parution d’Un Vendredi du mois d’aoiit
(Leméac éditeur), roman qui remporte le Prix Trillium et est finaliste du Prix Ringuet,
les deux prix en 2005, I’année de la parution de ce méme livre en anglais, One Friday in
August (Exile Editions). Son troisieme roman, L’aimé, est publié en 2007 et remporte

I’année suivante le Prix Christine Dimitriu Van Saanen au Salon du Livre de Toronto.

Son premier livre d’essais, cet auteur I’a publié en 1996 en anglais et, en 2000,
en francais. Il s’agit de En italiques : Réflexions sur l’ethnicité (Balzac éditeur), réédité
en 2005 (éditeur L’Interligne), revu et corrigé. Dans ce livre, il a lancé sa notion de
culture « italique » : « il faut avant tout séparer le pays de la culture » ; il suggere donc
de parler d’une «culture italique et non pas d’une culture exclusive a [I’'Italie »
(D’ALFONSO, 2000 : 105). Pour lui, cela correspondrait a I’'idée d’un « commonwealth
italique » (2000 : 109), posé en fonction de la culture et non pas uniquement en fonction
de la langue italienne ; il essaie d’illustrer son concept en le comparant a 1’idée évoquée
par la francophonie, ¢’ est-a-dire que la francophonie regroupe - et cela indépendemment
des frontieres officielles des pays - tous les peuples qui vivent ou ont vécu la culture

francaise, soit a travers la langue, les meeurs, les habitudes.

En 1998, il lance Duologue : on Culture and Identity, avec Pasquale Verdicchio
(Guernica) ; en 2002, Getting on with Politics (Exile) et en 2005, il publie Gambling
with Failure (Exile Editions), considéré comme la suite de son livre En italiques. Ses
essais ont été traduits en estonien, a savoir. Etnilisuse kaitseks (Tartu Ulikooli
Kirjastus), traduit par Reet Sool en 2006. D’autres essais congus en 2009 (L’absence de

point d’arrivée et Ce qu’on m’a volé — éditeur L’ Interligne) sont a présent a paraitre.

Quant au cinéma, il est la source méme des premiers projets artistiques de
A.D’Alfonso, qui a completé ses études dans ce domaine au Loyola College et a
I'Université de Montréal ou il a produit une these sur Mouchette (1967), de Robert
Bresson. Selon A.D’Alfonso, des portes diverses ont été ouvertes apres le passage de R.
Bresson au cinéma : des thémes rarement abordés avant son temps ont été finalement

mis en scene, comme le suicide, la réligion et le viol. A.D’Alfonso considere Bresson



194

comme un cinéaste néo-barroque et voit Mouchette comme un film ou les oppositions
sont toujours présentes et les syntheses ne sont jamais faciles d’étre réalisées. Pour lui,
Bresson est I’'un des rares metteurs-en-scene qui peuvent étre reconnus par leur marque,
leur sceau, telle une musique de Mozart. Ce sont, selon lui, les signes des génies. Sans
aucun doute, A.D’Alfonso a été influencé par ce cinéaste frangais et par la facon de ce

dernier de saisir les questions culturelles.

A.D’Alfonso a commencé sa propre production cinématographique en 1973,
avec L’Ampoule briilée (16mm, 1min) ; I’année suivante, La coupe de Circé (16mm, 10
min) ; en 1987, Pour t’aimer (16mm, 30 min). Plus récemment, en 2005, il a produit
deux films, My trip to Oaxaca (vidéo, 90min) et Bruco (vidéo, 90 min). Ce dernier a été
lancé a 1'occasion du « The New York International Independent Film and Video
Festival », aux Etats—Unis, le 23 octobre 2009. Au Canada, ce film a été projecté a
Montréal le 17 janvier 2010. II s’agit d’un film en anglais en cinq parties. Totalement
indépendant, il a été réalisé en trois jours, a Toronto, Canada. Aucun partenaire n’a regu
de paiement pour sa participation. Selon A.D’Alfonso, le scénario original avait vingt-
cinq pages. La bande annonce du film avance qu’ «Un écrivain veut devenir papillon.
Un homme cherche a changer sa vie. Il est au sommet de sa carriere et soudain quelque
chose se brise. Il rencontre le Minotaure ». Les langues qui y sont employées sont
I’anglais, le serbe, le francais et I’italien. La durée est de 90 minutes et les acteurs sont
Lazar (Bruco, Tony Amoroso); Jennifer Dale (Anna); Nick Mancuso (Le pere, Mario);
Lyne Tremblay (Gardienne); Srdjan Nikolic (Sasha); Valentine Leone (Monica); Tea
Cheney (Maya); Frank Caruso (Gardien).

Son film Antigone (88 mm) sera fini cette année de 2011.
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Annexe 2 — Entretien Antonio D’ Alfonso/Ana Licia S. Paranhos

L’écrivain A.D’Alfonso a gentillement accordé I’entrevue ci-dessous a 1’auteure du
présent travail. Cet entretien a été réalisé€ par courrier électronique, les 20 juin et 5 juillet
2011. II était d’accord (selon les courriels datés du 07 juin 2011 et du 21 octobre 2011)
pour la publication de cet entretien dans le corps de cette these.

De: Antonio D'Alfonso (antoniodalfonso@sympatico.ca)
Enviada: segunda-feira, 20 de junho de 2011 17:11:10
Para:  ana lucia paranhos (ana.lucia.paranhos @hotmail.com)

ALSP : Nous savons qu'en général le noyau dur d'une oeuvre se maintient, il persiste,
méme si des modes d'expression différents sont utilisés. C'est normal donc de trouver
des correspondances entre ce que vous avez produit et en littérature et au cinéma. Outre
les récurrences de themes ou de figure/motifs (le mythe d'Antigone, par exemple), nous
pouvons trouver méme des scénes ou des morceaux de textes qui se répetent presque
dans son intégralité. C'est le cas, par exemple, de la parole de Maya (personnage
interpreté par Tea Cheney dans le film Bruco) et celle d'Ulrike, personnage du roman

L'aimé.
Qu'est-ce que vous en pensez?

AD’A : Je suis surpris que vous ayez remarqué ces correspondances. Cela
impressionne. Le roman et le film ayant été congcus au méme moment, je n’arrivais pas a
me défaire de la similitude inspirationnelle. Au début je ne voulais pas que cela soit le
cas, mais j’ai di me rendre a I’évidence que Bruco et L’ Aimé sortaient de la méme
source et que les deux n’étaient que des interprétations de la méme eau imaginaire.
Apres tout, il faut étre consistent avec soi, et en ce moment-1a, je cherchais a laisser
parler les gens qui habitent dans mon monde. Il y a donc un croisement de chemins, des
autoroutes qui s’entrecroisent mais qui inévitablement menent ailleurs. Maya et Ulrike
ne sont pas Tea Cheney ou bien Jennifer Dale. Jennifer Dale incarne bien les mots de
Ulrike mais finalement elle dépasse le personnage et englobe toute une autre réalité.
Pier Paolo Pasolini a raison: la réalité est le code supréme au cinéma. En littérature le
code supréme c’est la langue; derriere les mots il y a une société et sa facon de penser

qui contrdle tout. Cela n’est pas tout a fait vrai au cinéma. Tout ce questionnement
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formel, oui, j’en étais trés conscient; je peux méme avouer que ces idées, que la
curiosit¢ de jouer avec ces formes m’ont poussé la ou je ne pouvais pas aller

émotionnellement.

A vrai dire, ces croisements constituent, 2 mon avis, le coeur du travail artistique. Ces
renvois d’un texte a 1’autre, d’une image a I’autre, créent la vraie toile de fond contre

laquelle tout le reste se déroule.

ALSP : Quiconque connait un peu de votre vie (publique), constate un fait
autobiographique incontournable qui se révele au niveau du texte. Dans un entretient
avec Denise Brassard, vous avez nommé cela le "ton autobiographique" de vos écrits.
R.Barthes, dans une de ses réflexions a ce sujet, parlait de "copies" a peu prés comme
ca: la copie énigmatique reproduit et renverse en méme temps; elle ne peut reproduire
qu'en renversant; elle dérange 1'enchainement infini des répliques (R.B. par R.B., article
"L'antonimie").

En tenant compte de cela, je vois quelques exemples de reproduction et renversement
dans Avril...dont le chapitre "La mise en scéne". Que pensez-vous de cette proposition

barthésienne?

AD’A : Barthes est, selon moi, I'une des grandes figures du siecle dernier. Il a dit
beaucoup de choses qui sont justes. Sans Barthes, je ne serais pas ici. Donc, il a joué un
role dans ma vie. Son livre sur lui-méme est une des oeuvres maitresses de la littérature
mondiale. Lorsque j’ai écrit Avril je lisais Queneau, Borges, Pasolini, Cocteau, et a
chaque fois ce concept de 1’autobiographie revenait. Doit-on parler de soi ou non?
Je ne sais pas comment T.S. Eliot a fait, mais voila une personne qui a réduit son
univers imaginaire a quelques pages, précisément parce qu’il avait refusé de parler de
lui-méme. Eliot écrit davantage de sa vie dans ces essais que dans sa poésie. La poésie
lui permet de fabriquer un idée juste de ce qu’il vit, mais ce qu’il vit ne se voit jamais.
L’homme qui fait I’amour avec la secrétaire dans The Waste Land, ce n’est pas Eliot.
C’est une image archétype de la relation sexuelle, mais pas le portrait de Eliot jeune
homme qui baise avec une copine ou une prostitué... Il décrit un sentiment avec
justesse, mais ce sentiment n’est pas tiré d’un fait réel. Il y a invention pure et simple
pour expliquer un sentiment. Une approche épistémologique plus au moins d’induction.

Il a une image et va chercher dans le monde une situation qui peut transmettre 1’image
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au lecteur. Cette pratique de I’invention empéche a la longue de créer. Trop
intellectualisé, la création déplace le créateur de sa propre vie.
Au contraire, il faut constamment revenir a sa vie pour pouvoir écrire juste.
L’autobiographie doit étre la toile sur laquelle 1’écrivain dessine. Il peut changer le tout,
par exemple, mettre une moustache sur Mona Lisa, mais Mona Lisa doit étre Ia,
représentée tactilement. Tout ce que je fais est autobiographique, mais tout ce que je dis
n’est pas nécessairement vrai. Personne de ma vie ne peut se reconnaitre dans les
personnages ou les situations que je décris. Jamais. Que cela soit Maryse ou quiconque,
aucune personne vivante ne peut se reconnaitre dans ce qui est présenté la sur la page ou

sur I’écran.

Quand les gens regardent Bruco, ils disent tous que Lazar c’est moi. C’est curieux
comme affirmation. Lazar ne me ressemble pas du tout. Lorsque j’ai offert mon roman
Un vendredi a la personne concernée elle ne s’était méme pas reconnue. Elle pensait
que j’avais écrit sur une amie que nous connaissions tous deux; elle en était si certaine
qu’elle ne m’a jamais reparlé du roman. Un jour, autour de la table, je lui ai dit, en riant,
“Mais tu ne m’as jamais remercié pour avoir écrit un livre sur toi...” Elle: “J’attends
toujours.” Moi: “Comment cela, tu attends. Et Un vendredi...” Elle: “Mais c’est sur

M...” Moi: “Sur M?” Elle: “Oui, j’en suis jalouse...”

Allez comprendre... J’allais écrire sur M dans L’ Aimé (c’est Jade), mais méme la M. ne
s’était pas reconnue dans le roman. Et, il y a a peine quelques semaines, une copine est
venue chez moi et m’a dit qu’elle avait vu son ombre dans L’ Aimé, mais qu’elle n’était
pas certaine... Je lui ai dit: “Quelle ombre? Mais toutes ces femmes sont toi.”
Donc, lorsque je parlais de “ton” je voulais signifier que le biograhique doit étre 1a, mais
pas nécessaire étallée dans toute sa nudité. Je suis en train de mijoter une vraie
autobiographie (j’adore les autobiographies) et je ne sais pas trop ol commencer, car
Jai l'impression que j’ai tout dit. Ce qui est totalement faux. On verra.

Antonio D'Alfonso

antoniodalfonso @sympatico.ca
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De:Antonio D'Alfonso (antoniodalfonso@sympatico.ca)Enviada:ter¢a-feira, 5 de julho
de 2011 19:23:15

Para:ana lucia paranhos (ana.lucia.paranhos @hotmail.com)

ALSP : Vous croyez, toujours selon l'entrevue accordée a D.Brassard, que "le récit est
le sommet des genres". Raconter, c'est complexe. Dans le récit, il y a de la description,
de la connotation, de "l'effet de réel", parfois du lyrisme,,, A mon avis, vos textes en
prose sont pleins de lyrisme, peut-€tre une correspondance de plus avec votre image
cinématographique (voir le morceau Nonna Angiolina, par exemple). Comment voyez-

vous la présence du lyrisme dans vos travaux? Serait-elle liée a votre "ame"/ascendance

italique? A une perception personnelle des choses, peut-étre?

AD’A : Je continue a croire que le récit est le plus grand des genres en ce moment. Le
récit se trouve dans la poésie, dans la prose, dans 1’autobiographie, dans I’essai. Le
lyrisme est I’'une des multiples fagons de chanter quand le raconter cesse de devenir une
nécessité. Le lyrisme, pour utiliser une métaphore cinématographique, équivaut au
moment de chant dans le musical, cet éclatement de joie ou de mélancolie qui soudain

pousse plus loin que le diégétique.

Le lyrisme demeure un moment fixe, temporaire, versus la plus grande lignée narrative.
Il m’est tres difficile de raconter une histoire de A a Z; je souffre de dyslexie. Mon plus
grand probleme c’est la linéarité; donc ce qu’on appelle “I’effet de réel”, moi, je ne 1’ai
pas. Non pas parce que je ne veux pas 1’avoir mais parce que je n’y parviens pas. Il y a
toujours un trou dans la narrativité, et quand il y a ce trou, j’y verse du lyrisme. Cela se
produit également dans mes essais, ce que je nomme mes poemes-essais (on a 1égué aux
oubliettes Lucreéce qui pour moi demeure, avec Ovide, les plus grands poetes du siecle
qui précede I’arrivée du Christianisme. Le lyrisme est un chant qu’on peut injecter dans
la narrativité pour faire bousculer le linéaire (la diégiese) vers la verticalité (la

métaphore).

Le lyrisme en tant que genre ne m’intéresse pas; je le trouve un peu limité. Mais comme
mode, ah oui, j’adore. Tout ce qui peut aider a raconter. La diégese existe aussi dans
I’essai. Donc la métaphore mene inévitablement au baroque. C’est 1’éclatement du réel,

tel qu’on le concoit aujourd’hui.
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L’ “effet du réel” est un lui-méme un probleme. De quelle réalité parle-t-on? Qu’elle
soit reproduite dans la langue ou dans son ‘“raconter”, tout cela témoigne, selon mon

avis, une maniere de voir la vie.

Si je veux parler d’une société un peu plus accueillante aux étrangers, je dois pouvoir le
dire plus ouvertement, et je crois pouvoir le réussir en mélangeant les genres dans un

mode (neo-)baroque.

ALSP : L'identité, on le sait, n'a rien d'achevé, de fini; elle est toujours en train de se
faire, de s'accomplir. Celle est bien la vision de Z.Bauman. En considérant la co-
habitation de trois cultures chez vous, Antonio D’Alfonso, comment vous vous sentiez
pendant vos années de jeunesse par rapport a votre vie d'aujourd'’hui? En d'autres mots,

qu'est-ce qui a changé dans votre perception de I'identité?

AD’A : Mon “identité” (ma conception de I’identité) n’est pas unique; cette identité a
été bien présente chez beaucoup d’artistes dans le passé; mais ce qui est nouveau c’est
que cette vision de 1’identité devient de plus en plus répandue dans les populations. Ce
qui est curieux c’est que le capitalisme est plus global que les arts et les nations qui
continuent a mentir a leurs populations. Cela me choque de dire cela, mais cette
constatation reste inébranlable comme vérit€. Le monde de 1’argent est plus que le
monde des idées. Est-ce possible? Je suis de plus en plus troublé de me faire dire que le
multiculturalisme a échoué, que tous doivent s’inscrire dans le nationalisme, dans une
seule identité. Je n’ai jamais été fier d’étre celui que je suis; je le suis encore moins, car
pour la premiere fois de mon existence je sais que je ne suis personne. Dans un monde
qui refuse de reconnaitre des gens un peu étranges comme moi, il ne reste plus grand

place pour des gens comme moi.
Antonio D'Alfonso

www.antoniodalfonso.com

antoniodalfonso @sympatico.ca

"Fare del cinema ¢ scrivere su della carta che brucia." "Faire du cinéma, c'est écrire sur
du papier qui brile."

"To make films is to write on burning paper." Pier Paolo Pasolini
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