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K
irjallisuudentutkimuksen sisällä käydään yllättävänkin vähän 
keskustelua siitä, mitä lähilukeminen on. Se on ”yksinkertai-
sesti sitä, mitä me teemme” eli tarkkaa huomion kiinnittä-
mistä kaunokirjallisten tekstien kerronnallisiin ja poeettisiin 
rakenteisiin ja kieleen.¹

Lähilukiessaan lukija tutkii tekstissä rakentuvaa ääntä ja näkökulmaa, 
tarinan ajallista kulkua, kerronta- tai puhetilannetta, kuvaustapaa, metaforia, 
kieltä ja ilmaisutyyliä. Hän pohtii esimerkiksi: Kuka tekstissä puhuu? Kenen 
näkökulmasta tapahtumat tai asiat kerrotaan? Miksi ne kerrotaan tässä järjes-
tyksessä? Mikä jää kertomatta? Millaisen suhteen kertoja luo yleisöönsä? Entä 
kutsutaanko lukijaa tulemaan lähelle vai työnnetäänkö häntä pois? Millaisia 
metaforia ja kuvia tekstissä käytetään? Miten siinä kuvataan hahmoja ja ympä-
ristöjä? Millaista tekstin kieli on? Millaisia suhteita se luo toisiin teksteihin? 
Mitä lajia se edustaa? Lukija pyrkii virittymään kohti tekstiä: havaitsemaan 
sen, mikä muuten jäisi havaitsematta käyttämällä apunaan paitsi kirjallista ja 
kulttuurista tietämystään, myös henkilökohtaisia kokemuksiaan ja tunteitaan.

Kirjallisuudentutkimuksen menetelmänä lähilukeminen tarjoaa vastauksia 
kysymykseen, miten tarkastella kaunokirjallisuutta tieteellisesti ja kriittisesti: 
Miten tasapainoilla oman subjektiivisen näkökulman ja tutkimuksen objektii-
visuusvaateen välillä? Entä miten erottaa toisistaan henkilökohtaiset reaktiot ja 
esteettisten ja kirjallisten elementtien luomat vaikutukset?

Lähilukeminen liitetään etenkin amerikkalaiseen uuskriittiseen kirjalli-
suudentutkimuksen suuntaukseen, joka kehittyi 1940-luvun alusta lähtien. 
Tämän kytköksen vuoksi lähilukemista kuvataan usein lukemisen tapana, joka 
pyrkii mahdollisimman kriittiseen ja objektiiviseen kaunokirjallisen tekstin 
tulkintaan.² Uuskriitikoiden tavoitteena oli keskittyä tekstiin itseensä irral-
laan tekijän oletetuista tarkoituksista tai yhteiskunnallisesta kontekstista sekä 
minimoida lukijan subjektiiviset ja tunteelliset reaktiot. Lukemistavat, jotka 
nojaavat tekijöiden intentioihin tai lukijan henkilökohtaisiin vaikutelmiin sai-
vat nimet ”intentioharha” ja ”affektioharha”, ja tällainen suhtautuminen teks-
teihin pyrittiin karsimaan lukemisesta kirjallisuuden opetuksessa (ks. Wimsatt 
& Beardsley 1946; 1949). Myöhemmin uuskriittistä lähilukemista on pidetty 
epäpoliittisena, ja sen menestys Yhdysvalloissa ja muualla yliopistomaailmassa 
on nähty jopa eskapistisena reaktiona kylmän sodan aikaisiin jännitteisiin (ks. 
esim. Eagleton 2011, 43–44).

”Kovaa” uuskriittistä lähilukua kuitenkin edelsi ja sen rinnalla toimi joukko 
kirjallisuudentutkijoita ja -opettajia, jotka korostivat tarkan tekstianalyysin 
lisäksi myös lukemisen ruumiillisia ulottuvuuksia ja yhteiskunnallista kytkey-
tyneisyyttä. Ajattelijat kuten I. A. Richards, Virginia Woolf ja Louise Rosenblatt 
hahmottelivat tahoillaan kuvauksia tekstin ja lukijan välisestä vuorovaikutuk-
sesta. Näistä näkökulmista katsottuna lähilukeminen on kriittistä ja reflek-
toivaa, mutta samalla luovaa, ruumiillista, affektiivista, sosiaalista ja intersub-
jektiivista toimintaa.
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Viime vuosina lähilukemisen rinnalle on syntynyt lähikäsitteitä ja menetel-
miä, jotka kuvaavat monin eri tavoin tarkkaa huomion kiinnittämistä tekstiin 
ja sen rakenteisiin. Näitä ovat esimerkiksi ”immersiivinen” tai ”uppoutuva 
lukeminen”, ”mikrolukeminen”, ”syvä lukeminen” (deep reading), ”pintalukemi-
nen” (surface reading), ”huomioiva lukeminen”, ”hidas lukeminen”, ”kriittinen 
lukeminen” ja ”sitoutunut lukeminen” (engaged reading) (ks. esim. Federico 2015, 
10, 27). Eri käsitteissä näkyy niin ikään tasapainoilu ”affektiivisen” ja ”kriitti-
sen” sekä ”subjektiivisen” ja ”objektiivisen” välillä. Osa korostaa uppoutumista 
tekstiin, osa kriittisen etäisyyden ottamista.³ Lähilukemisen ruumiillisuutta ja 
yhteiskunnallisuutta korostavilla teoreetikoilla kuitenkin molemmat ovat aina 
osa lukemisen käytäntöä.

Pohdimme tässä katsauksessa lähilukemisen ruumiillisia, ympäristöllisiä 
ja poliittisia ulottuvuuksia sekä lähilukemisen käytäntöjen sovellusmahdolli-
suuksia kirjallisuudentutkimuksessa ja sen ulkopuolella. Kartoitamme aluksi 
lähi lukemisen vähemmälle huomiolle jäänyttä historiaa, jossa lähilukua 
hahmotetaan ennen kaikkea vuorovaikutuksena tekstin ja lukijan välillä ja 
sen kehittämisenä. Tämä ”vaihtoehtoinen” historia kulkee tulkinnassamme 
Richardsista ja Woolfista Rosenblattin kautta feministiseen kertomuksentutki-
mukseen ja uusformalistisiin näkökulmiin sekä tuoreisiin mielen ruumiillisuu-
desta ammentaviin teorioihin ja niiden sovelluksiin. Uuskriittinen näkökulma 
lähilukemiseen on siis vain yksi muiden rinnalla. Tässä artikkelissa käsitellyt 
ajattelijat huomioivat lähilukemisen käytännöissään aina sen, että todelliset 
lukijat ovat ruumiillisia olentoja, jotka lukevat tietyssä materiaalisessa ympäris-
tössä ja tietyssä sosio-kulttuurisessa ja poliittisessa tilanteessa.

Artikkelin jälkimmäisessä osassa annamme esimerkkejä tuoreista 
lähilukemisen sovelluksista: pohdimme, miten lähilukemista on käytetty 
menetelmänä lääketieteellisessä humanismissa ja ympäristöhumanistisessa 
tutkimuksessa (medical humanities; environmental humanities), erityisesti 
kerronnallisessa lääketieteessä sekä posthumanistisessa ja ekokriittisessä 
tutkimuksessa. Pohdimme myös lähilukemista digitaalisen humanismin aika-
kaudella (digital humanities). Lopuksi hahmottelemme lähilukemisen yhteis-
kunnallisia mahdollisuuksia.⁴

Lähilukemisen ”toinen” historia

I. A. Richards ja lukijoiden reaktiot

Käsitteenä ”lähilukeminen” (close reading) paikannetaan yleensä Richardsin 
Practical Criticism -teokseen (1929). Siinä Richards kuvaa kokeiluja, joissa hän 
antoi yliopisto-opiskelijoilleen tehtäväksi tulkita runoja ilman vihjeitä niiden 
konteksteista.⁵ Tavoitteena oli, että opiskelijat tarkentaisivat huomionsa teks-
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teihin itseensä: että he virittyisivät kohti tekstien yksityiskohtia ja rakenteita ja 
perustaisivat tulkintansa niihin sen sijaan, että yrittäisivät hahmottaa, miten 
tekstit heijastelevat esimerkiksi kirjoittajiensa elämäntapahtumia.

Richardsilta ja hänen kokeistaan on jäänyt elämään kolme tärkeää ideaa, 
jotka edelleen määrittävät lähilukemisen käytäntöjä. Ensinnäkään me emme 
voi tietää kirjailijan ajatuksia tai kokemuksia, eikä tekstin merkitystä voida 
palauttaa tekijän intentioon. Toiseksi kaunokirjalliset tekstit luovat kokemuk-
sellista, ruumiillista tietoa tai ajattelua, jota ei voi esittää esimerkiksi väite-
lauseen muodossa. Kolmanneksi Richards havaitsi, että on tärkeää ymmärtää 
lukijoiden ”perusreaktioita” (stock responses) eli erilaisia kulttuurisia tulkintake-
hyksiä ja lukutapoja, joiden kautta lukijat lähestyvät tekstejä. Näihin kehyksiin 
Richards pääsi käsiksi kokeensa avulla: hänelle selvisi, että lukijat heijastivat 
erilaisia kulttuurisidonnaisia, sosiaalisia ja poliittisia tulkintamalleja tekstei-
hin sen sijaan, että he olisivat kiinnittäneet huomiota tekstien elementteihin 
ja tapoihin luoda merkityksiä. Richardsin ”käytännöllisen kritiikin” sivistyk-
sellisenä tavoitteena olikin ohjata lukijaa kohtaamaan kaunokirjallinen teos 
herkkyydellä ja mietiskellen, vailla ennakko-oletuksia, ja siten kehittää lukijan 
esteettistä kokemusta.

Virginia Woolf ja lukemisen ruumiillisuus

Toinen nykyisiinkin lukemisen teorioihin paljon vaikuttanut ajattelija on Virgi-
nia Woolf, joka käsitteli kirjoituksissaan toistuvasti lukukokemuksen ruumiil-
lisuutta ja lukemisen tilannesidonnaisuutta. Esseessä ”Reading” (n. 1919) Woolf 
kuvaa, miten lukija on yhtä aikaa uppoutunut teoksen maailmaan ja fyysisesti 
läsnä todellisessa ympäristössään: kirja on osa lukijan fyysistä todellisuutta, ja 
kaksi maailmaa – fiktiivinen ja todellinen – kietoutuvat yhteen. Hän korostaa 
erityisesti kirjaesineen materiaalisuutta ja ympäristöstä kumpuavien aistikoke-
musten merkitystä lukijan ja teoksen kohtaamisessa.⁶

Muutamaa vuotta myöhemmässä esseessä ”Miten kirjaa tulee lukea?” (1925) 
Woolf puolestaan kehottaa lukijoita Richardsin tavoin ensin luopumaan kai-
kista ennakko-odotuksista ja uppoutumaan teokseen. Hän kuvaa lukemisen 
kahta tasoa; ensin muodostuu ruumiillinen vuorovaikutus tekstin kanssa, sit-
ten luetun reflektio ja kokemuksen syventyminen:

Ensimmäinen vaihe, eli vaikutelmien vastaanottaminen ymmärtäen ne 
mahdollisimman syvästi, on vain puolet lukemista; mikäli kirjasta aikoo 
saada kaiken sen tarjoaman mielihyvän, lukemista on täydennettävä vielä 
toisella vaiheella. On langetettava tuomio moninaisille vaikutelmille, tun-
nistettava ohikiitävistä muodoista vahvat ja kestävät. Mutta ei suin päin. 
Pölyn on annettava laskeutua, ristiriitojen ja kysymysten asettua; on kävel-



A R T I K K E L I T5 6

tävä, puhuttava, nypittävä ruusujen kuihtuneet terälehdet ja nukahdettava. 
Yhtäkkiä sitten omia aikojaan, sillä niin luonto hoitaa nämä siirtymät, kirja 
palaa, mutta nyt toisella lailla. Se leijuu mielen pinnalle kokonaisena. (Woolf 
2013, 243)

Woolfin kuvaukset lukemisesta voi ymmärtää metaforisina, mutta niillä on 
myös konkreettinen merkitys: esimerkiksi ruumiillisen mielen teoriat, joihin 
palaamme hetken kuluttua, korostavat lukemiseen liittyviä fyysisiä ja tilalli-
sia kokemuksia ja toimintaa. Lähilukemisen historiaa hiljattain kartoittanut 
Annette Federico (2015, 9) lähtee myös liikkeelle Woolfin esseestä määritelles-
sään lähilukemista. Hänen mukaansa lähilukeminen on lukemista koskevan 
itsetietoisuuden parantamista, jossa syvennetään kriittistä ymmärrystä sekä 
teoksesta että lukemisen kokemuksesta.

Louise Rosenblatt ja kirjalliset kokemukset

Richardsin ja Woolfin rinnalla keskeinen lukemisen ruumiillisuutta, tilantei-
suutta ja poliittisuutta sekä lukukokemuksen kehittämistä pohtinut ajattelija 
on Rosenblatt, joka teoksessaan Literature as Exploration (1938) hahmottelee 
uraauurtavalla tavalla lukijan ja tekstin välistä vuorovaikutusta erityisesti kir-
jallisuuden opetuksen näkökulmasta.

Rosenblatt kuvaa kirjallisia kokemuksia (literary experiences), jotka muodos-
tuvat tekstin ja lukijan välisessä yhteistoiminnassa: ”Jokainen lukija on ainut-
laatuinen”, hän tuo vuorovaikutukseen tekstin kanssa ”persoonallisuutensa 
piirteet, muistot menneistä tapahtumista, nykyhetken tarpeet ja kiinnostuksen 
kohteet, tietyn hetkellisen mielialan tai tunnelman ja tietyn fyysisen tilanteen” 
(Rosenblatt 1995, xix, 30).⁷ Rosenblatt painottaa, ettei kukaan toinen ihminen 
voi lukea esimerkiksi runoa ”toisen puolesta”, sillä teos syntyy lukukokemuk-
sessa: ”Jotta ylipäänsä olisi olemassa runo eikä vain kirjoitettu toteamus, lukijan 
täytyy kokea, hänen täytyy ’elää’ sen lävitse, mitä lukiessa syntyy” (mts. 33).⁸ 
Koska kaunokirjallinen teksti kutsuu tuntemaan, kuvittelemaan ja pohtimaan 
omia esteettisiä piirteitään, kirjallisuus ei ole ”välitettävää informaatiota”, vaan 
”kokemuksia, joita voidaan reflektoida” (mts. 292).⁹

Kirjallisuuden opetuksen – käytännössä lähilukemisen opetuksen – tarkoi-
tuksena on Rosenblattin mukaan ennen kaikkea kehittää lukijoiden kirjallisia 
kokemuksia ja ylläpitää lukijoiden luovaa ja aktiivista toimintaa: ”Opettajan 
tehtävä on vaalia hedelmällistä vuorovaikutusta [--] yksittäisen lukijan ja 
yksittäisen kaunokirjallisen tekstin välillä” (mts. 26).¹⁰ Tavoitteena on siirtyä 
ensimmäisistä ruumiillisista reaktioista kohti oman lukukokemuksen poh-
dintaa ja ymmärrystä. Woolfin tavoin Rosenblatt painottaa, että käsitys teos-
ten esteettisistä piirteistä ja tekijän käyttämien tekniikoiden tunnistaminen 
rikastuttaa lukukokemusta ja lukemisesta saatavaa nautintoa (mts. 43, 47). 
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Kyky vastata tekstin rytmeihin, sointiin ja kuviin tukee taitoa olla vuorovaiku-
tuksessa tekstin kanssa älyllisesti ja tunteellisesti, mikä puolestaan voi auttaa 
hahmottamaan omien kokemusten lisäksi myös ympäröivää todellisuutta (mts. 
48–49, 101). Pelkkä kaunokirjallisten rakenteiden tai tekniikoiden tuntemus 
ei silti yksin riitä: ”Ymmärrys kaunokirjallisista muodoista jää tyhjäksi ilman 
inhimillisyyttä” (mts. 51).¹¹

Rosenblatt korostaa siis sekä tekstin tarkkaa lukemista että oman luku-
kokemuksen reflektiota. Lukija ei ole kone, joka etsii tekstistä informaatiota, 
vaan ruumiillinen olento, joka reagoi tekstiin omista lähtökohdistaan. Tässä 
Rosenblatt eroaa radikaalisti niistä teoreetikoista, jotka pyrkivät kohdistamaan 
huomion puhtaasti teksteihin. Kertomuksentutkija Wayne C. Booth (1995, ix) 
huomauttaakin, että Rosenblattin teoksen keskeinen ja aivan liian vähälle huo-
miolle jäänyt oivallus oli huomion kääntäminen lukijoiden lähilukemiseen (close 
reading of readers).

Richardsin ajatuksia laajentaen Rosenblatt pitää erityisen tärkeänä, että 
lukijat tulisivat tietoisiksi tiedostamattomista tulkintakehyksistään, lukutavois-
taan ja ennakko-oletuksistaan, joiden kautta erilaiset kulttuuriset ja yhteiskun-
nalliset rakenteet heijastuvat teksteihin. Kirjallisuus vaikuttaa ”tunteellisella 
tasolla”, ”samaan tapaan kuin ihmiset ja tilanteet vaikuttavat elämässä”, mutta 
juuri siksi, että kirjalliset kokemukset ovat kuvitteellisia, niitä ”voidaan reflek-
toida huolellisemmin” (Rosenblatt 1995, 181).¹² Taidokas lukeminen mahdollis-
taa ”itsekriittiset kirjalliset kokemukset” (self-critical literary experience) ja uusia 
ajattelun ja tuntemisen tapoja (mts. 101, 297). Rosenblattille kyky kriittiseen 
lukemiseen on lopulta olennainen osa kaikkea kasvatusta ja jopa demokraatti-
sen yhteiskunnan perusta: ”Demokratia vaatii, että kansalaiset ovat kykeneviä 
tekemään omat henkilökohtaiset ja sosiaaliset valintansa. Siksi heidän pitäisi 
olla tunteellisesti ja älyllisesti tietoisia erilaisista mahdollisuuksista, joiden 
välillä valita” (mts. 184).¹³

Lähilukemisen merkitystä korostavat ajattelijat kuitenkin 

muistuttavat, ettei kirjallisuuden tai lukemisen itsessään 

ajatella olevan henkilökohtaisen tai yhteiskunnallisen 

muutoksen lähde. Tarvitaan taitavaa lukemista ja sen 

oppimista.
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Rosenblatt meni edellä käsitellyistä ajattelijoista ehkä pisimmälle hahmo-
tellessaan lukemisen henkilökohtaisia ja yhteiskunnallisia merkityksiä. Kaikkia 
kolmea yhdistää kuitenkin ajatus kirjallisuuden lukemisen kokonaisvaltaisuu-
desta sekä siitä, että lukeminen vaatii paitsi virittymistä kohti tekstiä, myös 
lukiessa syntyvien kokemusten ja vastaanoton tapojen pohdintaa. Richardsin, 
Woolfin ja Rosenblattin hahmottelemat ideat toistuvat monissa 1900-luvun 
jälkipuoliskon teorioissa lukemisesta. Erityisesti lukijoiden kokemuksia tar-
kastelevassa fenomenologisessa kirjallisuudentutkimuksessa ja reseptiotut-
kimuksessa (esim. Georges Poulet, Wolfgang Iser), jälkistrukturalistisissa ja 
dekonstruktiivisissa näkökulmissa lukemiseen (esim. Roland Barthes, Paul de 
Man) sekä tekstin ja lukijan vuorovaikutusta tutkivassa retorisessa kertomus-
teoriassa (esim. Booth) jatkettiin seuraavien vuosikymmenten aikana näiden 
ajatusten kehittelyä – huolimatta siitä, että samaan aikaan ”alkuperäinen” lähi-
lukemisen käsite liitettiin yhä enemmän uuskriitikoiden lukemistapaan, joka 
korosti tekstien sisäisiä rakenteita ja kiinnitti hyvin vähän huomiota ympäröi-
vään yhteiskuntaan tai lukijoiden kokemuksiin.¹⁴

Nykyteorioita lukemisesta

Uusformalistinen ja feministinen lähilukeminen

Viime vuosina etenkin uusformalistiset kirjallisuudentutkijat ovat palanneet 
lähilukemiseen menetelmänä ja painottaneet ymmärrystä sekä tekstien esteet-
tisistä rakenteista että erilaisista poliittisista rakenteista (tai ”muodoista”), 
joita tekstit kuljettavat mukanaan ja joita lukijat heijastavat teksteihin (esim. 
Levinson 2007; Levine 2015; Olson & Copland 2016; ks. myös Ovaska 2020, 44). 
Jo ennen näitä uusformalistisia näkökulmia feministiset tutkijat tarkensivat 
huomion siihen, miten yhteiskunnalliset rakenteet muovaavat tekstejä ja miten 
tavat tulkita ovat tiiviisti sidoksissa yhteiskunnallisiin käytäntöihin ja toiminta-
tapoihin (esim. Lanser 1986; Warhol 2003, 25).

Uusformalismia ja feminististä narratologiaa yhdistää tekstien rakenteiden 
ja lukemisen tapojen kriittinen analyysi. Molemmissa keskitytään teksteihin ja 
lukijan ja tekstin väliseen vuorovaikutukseen kuitenkaan unohtamatta ympä-
röivää todellisuutta ja lukemisen kytkeytymistä yhteiskuntaan. Lähilukeminen 
on tällöin sen pohtimista, miten erilaiset poliittiset rakenteet ja muodot näkyvät 
teksteissä ja miten erilaiset tulkintakehykset tai -kaavat heijastavat ja osaltaan 
tuottavat poliittisia rakenteita.

Esimerkiksi Robyn Warhol (2003) on Rosenblattin tavoin painottanut, että 
lukemisen aikana ilmenevät tuntemukset, tunteet ja tulkinnat ovat usein sekä 
teoksen muodon että vastaanoton totunnaisten tapojen muovaamia, ja että esi-
merkiksi totunnaisia sukupuolitettuja tunnerakenteita toisinnetaan juuri näitä 
kaavoja läpi elämällä. Lähilukeminen voi olla menetelmä, jonka avulla tällaista 
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dynamiikkaa puretaan. Itsensä feministisesti orientoituneksi lukijaksi esitte-
levä Warhol huomaa kyynelehtivänsä stereotyyppisen romantiikkaviihteen 
äärellä vastoin tahtoaan ja tietoaan. Juuri tämän kokemuksen ristiriitaisuus 
ja epämukavuus saa hänet pohtimaan tarkemmin tunteellisen vastaanoton 
kaavamaista muotoutumista. Hän korostaa, että ilman tuntemista ja kokemuk-
sellisuutta myös romantiikkaviihteen rakenteen analyysi jäisi vajaaksi.

Feministisen teorian piirissä onkin syntynyt näkökulmia, joissa painottuu 
lukemiseen sisältyvä luovuus, ruumiillisuus ja affektiivisuus ja joissa käsitel-
lään samalla kriittisesti vaateita etäisyyden ottamisesta teksteihin. Etenkin Eve 
Kosofsky Sedgwick (1997) on pohtinut tekstien rakenteita purkavan poliittisen 
lähilukemisen ongelmia. Hän nimeää ”paranoidiksi” lukemisen tavan, joka on 
”epäilevää” ja ”ennakoivaa”: lukemisen odotetaan paljastavan teksteistä piileviä 
normatiivisia ja sortavia rakenteita, kuten rasismia, naisvihaa tai homofobiaa. 
Hän huomauttaa, että maailmassa, jossa sorto ja epäoikeudenmukaisuus ovat 
rakenteellisia, kaikki muunlainen lukeminen voi vaikuttaa auttamattoman  
naiivilta (mts. 125). Paranoidin, epäilevän lukemisen riskinä on kuitenkin 
kyynistyminen ja lukemisen herkkyyden menettäminen. Rinnalle Sedgwick 
kehittää ajatusta ”reparatiivisesta” lukemisesta, joka on avointa tekstien 
mahdollisuuksille ja joka kestää epävarmuutta ja mahdollistaa luovuuden ja 
yllätyksellisyyden. Pyrkimyksenä on tarkentaa huomio tekstin ja lukijan vuoro-
vaikutukseen ennemmin kuin ”paljastaa” tekstin piileviä ongelmia. Tällainen 
lähilukeminen on kriittistä, mutta samalla affektiivista, tekstien rakenteisiin 
pureutuvaa mutta tekstin ja lukijan välistä suhdetta vaalivaa.¹⁵

Ruumiillinen mieli ja lukeminen

Monet edellä kuvatuista ajatuksista voi tunnistaa myös tämänhetkisistä ruu-
miillisen ja enaktiivisen mielen teorioihin nojaavista lukemiskäsityksistä, joita 
kehitetään ja sovelletaan kognitiivisessa kertomuksentutkimuksessa. Näiden 
tuoreiden näkökulmien perusajatus on, että kokemukset syntyvät ruumiillisen 
olion (kuten lukevan ihmisen) ja ympäristön (kuten tekstin) välisessä vuoro-
vaikutuksessa, toisin sanoin toiminnallisesti (enactive). Esimerkiksi Marco 
Caracciolo (2014) on paljolti Rosenblattin tapaan hahmotellut, miten ”kerto-
muslähtöisiin kokemuksiin” (story-driven experiences) kertyy merkityksiä lukijan 
kokemustaustasta eli esimerkiksi niistä havainnoista, muistoista ja tiedosta, 
jotka lukija tuo mukanaan kohtaamiseensa tekstin kanssa. Siinä missä uusfor-
malistiset ja feministiset kriitikot keskittyvät erityisesti tekstien ja lukutapojen 
välittämiin poliittisiin rakenteisiin, ruumiillisen mielen teoriaa hyödyntävät 
tutkijat korostavat ruumiillisten lukijoiden vuorovaikutusta teoksen ja luku-
tilanteen materiaalisten ja kokemuksellisten ympäristöjen kanssa.

Esimerkiksi Anežka Kuzmičová (2016) on tarkastellut paikan ja aistikoke-
muksen roolia todellisissa lukutilanteissa. Hänen mukaansa lukupaikan piirteet 
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voivat toimia ”ympäristöllisinä lavasteina” luettavan kertomuksen kokemiselle 
ja mahdollisesti lisätä lukemisen nautintoa. Lukutilanteen nautinnollisuus riip-
puu osaltaan myös tekstin ja paikan yhteensopivuudesta: kovin kompleksista 
teosta voi olla vaikea lukea hälyisessä tai epämiellyttävässä ympäristössä (vaik-
kapa täydessä junassa), kun taas muodoltaan yksinkertaisempi teos voi auttaa 
lukijaa etäännyttämään tietoisuuttaan hälystä. Kuzmičován katsaus materiaali-
sen lukemisympäristön vaikutuksesta lukukokemukseen täydentää Woolfinkin 
ajatuksia siitä, miten teoksesta tulee lukiessa osa ympäristöä.

Myös Merja Polvinen (2017) on käsitellyt lukemista käytäntönä, joka vaatii 
ruumiillista toimintaa ja tietynlaisia havainnon lajeja. Polviselle etenkin fiktiivi-
set kertomukset ovat tuotoksia, jotka ohjaavat lukijaa pysymään tietoisena ker-
tomusten keinotekoisuudesta ja esteettisistä piirteistä – itse asiassa Polvinen 
väittää, ettei fiktion kokeminen ole edes mahdollista ilman tällaista tietoisuutta. 
Mielenfilosofi Alva Noë (2014), jonka teorioita Polvinenkin soveltaa, esittää 
Omituisia työkaluja -teoksessaan, että siinä missä muut työkalut on tehty hel-
pottamaan jotain tiettyä toimintaa, taideteokset ovat ”omituisia työkaluja”: ne 
eivät helpota mitään vaan pikemminkin pysäyttävät toiminnan (kuten vaikkapa 
automatisoituneen lukemisen). Näin tehdessään ne ohjaavat tiedostamaan, 
miten kokemuksemme ja tapamme ovat muovautuneet, ja samalla muovaavat 
niitä itse. (Ks. myös Kortekallio 2020, 83, 142.)

Edellä esitellyt kirjallisuudentutkijat ovat korostaneet, että vuorovaikutus 
teoksen kanssa vaatii taitoja, jotka kytkeytyvät sekä materiaalisiin että kult-
tuurisiin konteksteihin kuten lukemisen fyysiseen ympäristöön, yhteiskunnal-
liseen ja poliittiseen tilanteeseen sekä teoksen esteettisiin rakenteisiin kuten 
kerrontatilanteeseen tai lajityyppiin. Kuten Jane Gallop (2007, 183) kirjoittaa, 
lähilukeminen on taito, jolla on arvoa kirjallisuudentutkimuksen lisäksi monilla 
eri aloilla ja monien eri alojen opiskelijoille. Pohdimme seuraavaksi viime-
aikaisia lähilukemisen sovelluksia erityisesti monitieteisessä lääketieteellisessä 
ja ympäristöhumanistisessa tutkimuksessa ja opetuksessa ja hahmottelemme 
lähilukemisen roolia digitaalisena aikana.

Lähilukemisen nykysovelluksia

Kerronnallinen lääketiede ja lähilukeminen: kohti toista

Kirjallisuudentutkija ja lääkäri Rita Charon on soveltanut lähilukemista ker-
ronnallisen lääketieteen opetusmenetelmänä.¹⁶ Hän näkee kyvyssä tarkkaan 
lukemiseen mahdollisuuden kehittää lääketieteellistä koulutusta ja tutkimusta 
ja auttaa lääkäreitä ottamaan paremmin huomioon yksilöiden kokemukset 
ja elämäntilanteiden ainutkertaisuuden. Charon esittää, että lähilukemisen 
perustaidot ovat sovellettavissa kaikkeen vuorovaikutukseen: kyky virittyä 
kohti toista ja tunnistaa toisen näkökulma, taito hahmottaa yksilön kokemus-
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ten sidoksisuus aikaan ja paikkaan, kyky nähdä ilmiöiden syy-seuraussuhteita, 
havaita muutoksia ja tunnistaa erilaisia ilmaisutyylejä, viittauksia, aukkoja, 
metaforia ja symboleita ovat keskeinen osa myös lääkärin tai muun terveyden-
huollon ammattilaisen ja potilaan kohtaamista. Kerronnallisen lääketieteen 
oletus onkin, että jos terveydenhuollon ammattilaiset oppivat kiinnittämään 
tarkkaa huomiota toisten kertomuksiin, niiden yksityiskohtiin ja piirteisiin 
sekä suhtautumaan kriittisesti ja reflektoivasti omiin tapoihinsa reagoida 
toisten tarinoihin, myös parempi, välittävä ja huomioiva hoito tulee mahdol-
liseksi. Päämääränä on kehittää kaunokirjallisten teosten lähilukemisen avulla 
”kerronnallista kompetenssia”: ymmärrystä siitä, miten kertomukset toimivat, 
kykyä tunnistaa ja omaksua toisten ihmisten tarinoita ja tulla liikutetuksi toi-
mintaan. (Charon 2006, vii, 4, 107; 2016.)

Kirjallisuuden luomat kokemusmaailmat voivat auttaa hahmottamaan 
erilaisia näkökulmia, tilanteita ja tapoja olla maailmassa. Kuten Charon (2006, 
21) kirjoittaa, terveiden ja sairaiden välillä on kuilu: sairaus luo kokemus-
maailman, joka on monin tavoin erilainen kuin terveenä, ja sairauden ja kivun 
kokemuksia on usein vaikea ilmaista sanoin. Sairauskertomuksia tutkinut Ann 
Jurecic (2012, 44) huomauttaa, että keskeisin ongelma ei ole kuitenkaan, miten 
esimerkiksi kivun kokemuksia voidaan kääntää sanoiksi, vaan se, pystymmekö 
kohtaamaan toisten kertomuksia: kuuntelemmeko me ja mitä me kuulemme? 
Millaisten kehysten läpi luemme toisten tarinoita?

Kirjallisuus ja sen lähilukeminen ohjaavat pohtimaan mahdollisuuksia 
ymmärtää toisten kokemuksia. Emme voi koskaan tietää, miltä esimerkiksi 
toisen olennon kokema kipu tuntuu, mutta toisen kokemus voidaan silti 
havaita ja tunnistaa. Kaunokirjalliset ja elämäkerralliset kertomukset, runot ja 
näytelmät ja myös potilaiden vastaanotoilla kertomat tarinat luovat kokemuk-
sellista tietoa, joka on radikaalisti erilaista kuin esimerkiksi lääketieteellinen 
tieto sairauk sista, niiden syistä ja hoitokeinoista. Kuten Rosenblatt (1995, 292) 
muistuttaa, kirjallisuudessa ja kertomuksissa ei rakennu välitettävää infor-

Posthumanistisessa kontekstissa lukemisen kokemus 

näyttäytyy luonteeltaan avoimena ja kehittyvänä, 

vähittäisiä muodonmuutoksia mahdollistavana.
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maatiota vaan kokemuksia, joita voidaan reflektoida. Samalla erityisesti kau-
nokirjallisuuteen kuuluvan monimerkityksisyyden ymmärtäminen voi tarjota 
kyvyn käsitellä ja sietää myös lääketieteelliseen tietoon vääjäämättä sisältyvää 
epävarmuutta, eri tulkintavaihtoehtoja ja erilaisia vaihtoehtoisia tapoja toimia 
(esimerkiksi vaihtoehtoisia diagnooseja tai hoitolinjoja). Se voi myös auttaa 
tunnistamaan monimutkaisia rakenteita ja prosesseja: reflektoimaan erilaisia 
materiaalisia, sosiaalisia ja poliittisia tilanteita ja niiden yhteisvaikutuksia, 
esimerkiksi rakenteellista epätasa-arvoa ja syrjintää, jotka vaikuttavat lääketie-
teenkin käytännöissä. (Ks. myös Charon 2016, 172–74; 2006, 231.)

Rosenblattin tavoin Charon korostaa, miten tärkeää on kyetä tarkastele-
maan omia lukutapojaan ja miten taitava vuorovaikutus kaunokirjallisten teks-
tien ja todellisten kertomusten kanssa voi samalla tarjota väylän uusille tavoille 
hahmottaa todellisuutta ja omia tulkintojaan siitä. Tekstien ja tarinoiden 
kanssa vuorovaikutuksessa syntyvien kokemusten pohtiminen mahdollistaa 
omien ennakkoluulojen ja esimerkiksi etuoikeuksien havaitsemisen. Toisen 
kokemusmaailman, näkökulman ja tilanteen tunnistaminen voi auttaa myös 
ymmärtämään, miten omat valinnat vaikuttavat toisiin (ks. myös Rosenblatt 
1995, 176). Lisäksi Charon (2016, 176) painottaa kirjallisuuden lähilukemiseen 
olennaisesti kuuluvan intersubjektiivisuuden merkitystä: lähilukeminen on 
toimintaa, jossa lukija on vuorovaikutuksessa tekstin, tekstin taustalle kuvitel-
lun kirjailijan ja toisten lukijoiden kanssa. Kun oma lukukokemus käännetään 
sanoiksi – analyysiksi tai tulkinnaksi, joka jaetaan toisten lukijoiden kanssa 
suullisesti tai tekstin muodossa – se mahdollistaa kollektiivisia muutoksia.

Ekokriittinen ja posthumanistinen lukeminen: kohti limittyneisyyttä

Ekologisen kriisin keskellä lukemista on käsitelty myös suhteessa ei-inhimil-
lisiin ympäristöihin. Laajasti ympäristöhumanistisiksi ymmärrettävät lähes-
tymistavat ovat hyödyntäneet lähilukemisen taidollisia herkkyyksiä erityisesti 
ihmisen ekologisen kytkeytyneisyyden ymmärtämisessä – ja samalla tunnista-
neet inhimillisen ymmärryksen rajoja. Lähilukemista hyödyntäville ympäristö-
humanisteille on selvää, että vaikka ihmiset – lukijat – ovat aina materiaalisten 
ja ekologisten ympäristöjensä luomuksia, materiaalisuutta ja ekologisuutta ei 
voida ajatella ilman kulttuurisia näkökulmia. (Ks. esim. Weik von Mossner 2017; 
Lummaa 2019.)

Ekokriittisessä kirjallisuudentutkimuksessa on viime vuosina herännyt 
uutta kiinnostusta tekstin muodon analyysiin (esim. Lehtimäki 2013; James 
2015; Weik von Mossner 2017). Erin Jamesin (2015) ekonarratologisessa lähes-
tymistavassa fiktiiviset kertomukset mallintavat ympäristöllisiä kokemuksia ja 
toimivat siten siltana erilaisten kokemuksen tapojen – esimerkiksi englantilai-
sen ja nigerialaisen kertojan – välillä. Ekonarratologinen lähestymistapa eroaa 
muusta narratologisesta keskustelusta siinä, että ei-inhimillinen ympäristö 
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ymmärretään kaikkea kertomista jäsentäväksi olosuhteeksi, joka vaikuttaa 
muun muassa käsityksiin siitä, millaisia tapahtumia, olioita ja syy-seuraus-suh-
teita ympäristössä voidaan pitää mahdollisina ja uskottavina – siis käsityksiin 
”luonnollisuudesta”. Jamesin ajattelu ammentaakin jo edellä esitellystä kog-
nitiivisesta kertomuksentutkimuksesta. Jamesin mukaan ekonarratologinen 
lähilukeminen voi auttaa ymmärtämään koettujen ympäristöjen välisiä eroja ja 
toimia siten osana ympäristöpoliittista dialogia.

Kun James keskittyy inhimillisiin näkökulmiin, Serenella Iovinon ja Serpil 
Oppermanin teoreettisesta työstä ponnistava materiaalinen ekokritiikki esittää, 
että kirjallisuus voi välittää myös ei-inhimillisiä merkityksiä. Materiaalisessa 
ekokritiikissä hahmotellaan aineen käsitteellistä ja käytännöllistä toimijuutta. 
Inhimillinen mielikuvituskin ymmärretään materiaalisesti muotoutuneena 
ilmiönä, johon vaikuttavat erilaiset ei-inhimilliset toimijuudet ja suhteet, kuten 
evoluutio ja elinympäristöt. Iovino ja Opperman (2012, 83) lukevatkin esiin sekä 
inhimillisiä merkityksiä että niitä ei-inhimillisiä muotoja ja voimia, jotka ”ker-
tovat tarinoitaan” ihmisten kirjoittamien tekstien ”läpi”.¹⁷ Lähilukemisen taitoa 
sovelletaan näin entistä laajempaan kenttään: inhimillisten ja ei-inhimillisten 
merkitysten yhteismuotoutumiseen. Kerronnallisen lääketieteen tapaan kyse 
on etenkin merkityksellisten suhteiden tunnistamisesta ja kuuntelevan asen-
teen harjoittamisesta.

Kirjallisiin kokemuksiin voi kuulua ympäristöllisiä ja inhimillisen ylittäviä 
ruumiillisia kokemuksia, joita lähilukemisen metodi voi auttaa tarkentamaan 
ja jäsentelemään. Kun tarkastellaan itsereflektiivisesti lukemiskokemuksen 
muotoutumista tekstin ”kognitiivisessa ympäristössä”, voidaan myös hie-
man helpommin kiinnittää huomiota muiden kokemusten muotoutumiseen 
muissa ympäristöissä. Lukemisen limittyminen ympäristöön ja ei-inhimillisiin 
toimijuuksiin tarjoutuu siis malliksi kokemuksen limittyneisyydelle yleensä. 
Kuten posthumanistista lukemista teoretisoineet tutkijat ovat korostaneet, 
tällainen limittyneisyys tuo kokemuksen ja analyysin piiriin sekä inhimillisen 
ymmärryksen rajoja että niitä ei-inhimillisiä voimia, jotka ovat läsnä myös luke-
misessa ja kirjoittamisessa. Karoliina Lummaa (2019, 50) onkin luonnehtinut 
post humanistista lukemista ”ei-inhimillisten voimien esiinmanaamiseksi” (ks. 
myös Herbrechter 2013; Kortekallio 2020).

Posthumanistisessa kontekstissa lukemisen kokemus näyttäytyy luonteel-
taan avoimena ja kehittyvänä, vähittäisiä muodonmuutoksia mahdollistavana. 
Tässä posthumanistinen näkemys yhdistyy feministiseen teoriaan, jossa sub-
jektiuden ymmärretään muotoutuvan ruumiillisen, yhteiskunnallisten raken-
teiden ja normien rajoittaman toiminnan ja toistojen kautta (ks. esim. Butler 
1990). Kriittinen lukija joutuu kohtaamaan ongelmallisia ja kivuliaitakin kult-
tuurisia ja teknologisia rakenteita, esimerkiksi kyseenalaistamaan ihmiskerto-
jan valta-aseman. Tällainen kokemuksellinen ja kriittinen lukeminen on per-
formatiivista toimintaa, jossa ei ole kysymys uusien ajattelun tai subjektiuden 
muotojen välittömästä haltuunotosta vaan siitä, ”kuinka toimia siinä ansassa, 
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johon on väistämättä joutunut” (Butler & Kotz 1995, 264; ks. myös Armstrong 
2011; Kortekallio 2020, 31–35, 41–59).

Digitaalinen lukeminen: lähi, hyper, kone ja etä

Lukemisen limittyminen ympäristöön ja ei-inhimillisiin toimijuuksiin tulee 
esiin myös vuorovaikutuksessa digitaalisten aineistojen kanssa. Digitaalinen 
kulttuuri, kuten sosiaalinen media, nähdään usein uhkana lukutaidolle ja eri-
tyisesti kyvylle lähilukea kirjallisia ja visuaalisia tekstejä (ks. esim. Wolf 2019), 
mutta sitä voidaan myös ymmärtää ruumiillisia ja ympäristöllisiä lukemiskä-
sityksiä soveltaen. Digitaaliset teknologiat voivat kutsua lähilukemaan tai syn-
nyttää lukemisen tapoja, jotka elävät lähilukemisen rinnalla.

Esimerkiksi N. Katherine Hayles (2010) on pohtinut lähilukemisen suhdetta 
digiaikana kehittyviin lukemisen tapoihin: hyperlukemiseen, jota määrittää 
nopea liikkuminen erilaisten aineistojen välillä (esimerkiksi verkossa tai eri 
sovellusten välillä) ja konelukemiseen, jossa tietokone lukee ihmisen puolesta 
laajoja aineistoja ja luo yhteyksiä niiden välille. Franco Morettin (2000; 2013) 
etälukemisen (distant reading) menetelmä hyödyntää niin ikään konelukemista: 
sen avulla voidaan saada tietoa esimerkiksi eri kirjallisuudenlajien leviämisestä, 
kertojarakenteista, juonikaavoista tai teosten pituuksista eri aikoina. Hän 
kiinnittää huomiota siihen, miten lähilukeminen kohdistuu usein kapeaan 
länsimaiseen kirjallisuuden kaanoniin, jonka perusteella päädytään tekemään 
turhan laajoja päätelmiä kirjallisuudesta. Etälukeminen tuo näkyväksi suuressa 
aineistossa ilmeneviä rakenteita ja korjaa siten lähilukemisen rajoitteita.

Olennaista on, etteivät lähi-, hyper-, kone- tai etälukeminen ole välttämättä 
toisiaan poissulkevia tai toisensa kumoavia lukijan ja tekstin vuorovaikutuksen 
muotoja. Painettujen tekstien ja digitaalisten aineistojen lukeminen vaativat 
erilaisia luku- ja tekstitaitoja ja toisaalta ne myös mahdollistavat erilaisia toi-
mia: vaikkapa äänikirjojen kuunteleminen mahdollistaa fyysisen liikkumisen 
erilaisissa ympäristöissä, ja sosiaalisen median tarjoamat vuorovaikutuksen 
muodot voivat tukea kirjallisuuden klassikoiden lähilukemista, kuten Hayles 
(2010, 76) ehdottaa. Digitaalisten aineistojen kohtaaminen voi auttaa huomi-
oimaan paremmin myös sitä, miten painettujenkin aineistojen lukemiseen 
osallistuu ei-inhimillisiä toimijuuksia (ks. myös Piippo & Roine 2020).

Lopuksi: Lähilukeminen ja muutos

Edellä esiteltyjä ajattelijoita yhdistää näkemys siitä, että lähilukeminen on 
luovaa kriittistä toimintaa. Lähilukemisessa yhdistyvät subjektiivisuus ja 
objektiivisuus, affektiivisuus ja reflektiivisyys, kriittisyys ja herkkyys, etäisyy-
den ottaminen ja virittyminen kohti tekstiä ja omaa lukukokemusta. Lisäksi 
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lähilukeminen on vääjäämättä intersubjektiivista ja ympäristöllistä (ekologista 
ja limittyvää): tekstin kautta syntyy yhteys toisiin lukijoihin ja kirjailijaan, ja 
vuorovaikutuksessaan tekstin kanssa lukija on osa moninaisia ei-inhimillisiä 
verkostoja. Tästä syystä lähilukeminen voi luoda kollektiivisia muutoksia.

Taitavan lukemisen oppiminen onkin lukemisen ruumiillisuutta, poliit-
tisuutta, ympäristöllisyyttä ja intersubjektiivisuutta korostavilla ajattelijoilla 
perustava henkilökohtaisen ja yhteiskunnallisen muutoksen keino. Viime 
vuosina sekä kirjallisuusteoreetikot että monet empiiristä tutkimusta tekevät 
ovat painottaneet kirjallisuuden vaikutuksia lukijoihin, erityisesti lukijoiden 
käsityksiin toisista ihmisistä ja olioista, itsestä ja maailmasta. Tutkijoiden 
hypoteeseissa kirjallisuuden lukeminen mahdollistaa ensinnäkin ymmärryk-
sen toisten kokemuksista ja eri näkökulmien eroista. Tätä on kuvattu esimer-
kiksi sosiaalisen tiedon, näkökulman vaihtamisen ja kerronnallisen empatian 
käsitteillä (Felski 2008; Meretoja 2018; Keen 2007) ja testattu myös empiirisissä 
tutkimuksissa (esim. Kuzmičová et al. 2017). Toiseksi, lähilukemisen tarjoamaa 
itsereflektiota ja ymmärrystä omista kokemuksista ja reaktioista on puolestaan 
tarkasteltu esimerkiksi kokemusten tunnistamisen ja itseymmärryksen käsit-
teiden avulla (Felski 2008; Meretoja 2018), ja empiirisesti on tutkittu esimer-
kiksi muutoksia lukijoiden persoonallisuudessa ja käsityksissä itsestä (esim. 
Sikora ym. 2011).

Erityisesti lähilukemista pohtineet tutkijat nostavat esiin myös kolmannen 
lukemisen mahdollisen vaikutuksen. Kuten olemme kuvanneet, lähilukeminen 
voi mahdollistaa subjektiivisten ja objektiivisten tietämisen tapojen yhdistämi-
sen ja auttaa ymmärtämään tilanteiden ja tapahtumien monimerkityksisyyttä. 
Tietämisen ja siihen monesti liitettävän varmuuden vaateen sijaan tärkeää on 
asioiden ja ilmiöiden avoin kohtaaminen: epävarmuuden ja tietämättömyyden 
hyväksyminen (Sedgwick 1997; Charon 2006; Jurecic 2012, 62–63, 128) sekä eri-
laisten mahdollisuuksien tunnistaminen ja kyky kuvitella niitä – ”mahdollisen 
taju” (Meretoja 2018; ks. myös Rosenblatt 1995, 184).

Lähilukemisen merkitystä korostavat ajattelijat kuitenkin muistuttavat, 
ettei kirjallisuuden tai lukemisen itsessään ajatella olevan henkilökohtaisen tai 
yhteiskunnallisen muutoksen lähde. Tarvitaan taitavaa lukemista ja sen oppi-
mista. Edellä käsitellyt ajattelijat toisin sanoen korostavat, että kirjallisuuden 
mahdolliset vaikutukset ovat aina sidoksissa lukemisen konteksteihin ja luku-
tapoihin. Rosenblatt (1995, 187–89) painottaa, ettei kaunokirjallisuuden vaiku-
tuksia voida ymmärtää minkään yksinkertaistetun teorian perusteella vaan 
kysymys on monimutkaisesta kudoksesta, jossa kirjalliset kokemukset ja muut 
vaikutukset kertyvät yhteen.¹⁸

Esittelemämme lähilukemisen sovellukset osoittavat, miten moninaisesti ja 
laajasti lukemisen avulla voidaan pohtia henkilökohtaisia, yhteiskunnallisia ja 
globaaleja ilmiöitä: se tarjoaa avaimia niin äärimmäisen yksityisen (kipu ja sai-
raus) kuin ihmistä laajemman kokemuksen (ekologinen limittyneisyys) käsit-
telyyn. Lukemisen mahdolliset vaikutukset syntyvät aina suhteessa muuhun 
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maailmaan, tietyssä kontekstissa ja tilanteessa. Kirjallisuuden lukeminen onkin 
ainutlaatuinen tila, jossa on mahdollista kokea yhtä aikaa jotakin syvän henki-
lökohtaista ja jotakin itsen ylittävää. Lukija elää erilaisten ruumiillisten koke-
musten ja tunteiden lävitse: syntyy uudenlaista ajattelua ja uusia merkityksiä.
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syyden ottamisesta on Morettin (2013) 
”etälukeminen” (distant reading): Moretti 
painottaa laajojen kirjallisuushistoriallisten 
aineistojen ja verkostojen tutkimusta 
digitaalisin ja koneellisin menetelmin. 
Mutta kuten Jonathan Culler (2010, 30) huo-
mauttaa, lähilukemisen vastakohta ei ole 
niinkään etälukeminen vaan ”huolimaton” 
tai ”välinpitämätön” lukeminen.
4  Keskitymme artikkelissa erityisesti 
angloamerikkalaisiin lähilukemisen teorioi-
hin ja uusiin kansainvälisiin lähilukemisen 
sovelluksiin. Käsittelyn ulkopuolelle jää näin 
venäläinen formalismi, joka on vaikuttanut 
erityisesti strukturalistisiin ja jälkistruk-
turalistisiin lukemisen käytäntöihin ja 
dekonstruktioon, sekä lähilukemisen asema 
ja vaiheet suomalaisen kirjallisuuden-
tutkimuksen ja -opetuksen historiassa. 
Suomessa uuskriittisellä lähilukemisella on 
vahvat perinteet myös äidinkielen opetuk-
sessa, ja toivommekin että artikkelimme 

auttaa laajentamaan opettajien käsityksiä 
lukemisen mahdollisuuksista. Suomessa 
lähilukemista ovat esitelleet esimerkiksi 
Koskela ja Rojola (1997).
5  Richards (1930, 203) käyttää termiä 
ensimmäistä kertaa kirjoittaessaan esi-
merkiksi, että ”arvostettava runous” kutsuu 
”lähilukemaan”. Termin historiasta, ks. 
Guillory (2010, 12–13) ja Federico (2015, 27). 
Myöhemmin uuskriitikot tunnetusti kritisoi-
vat Richardsia affektioharhasta (Wimsatt & 
Beardsley 1949) ja kehittivät lähilukemisen 
menetelmää omaan suuntaansa.
6  Myös lukemisen fenomenologiassa ja 
reseptiotutkimuksessa on nojattu myöhem-
min Woolfin ajatuksiin (esim. Iser 1972).
7  ”[E]ach reader is unique”; ”The reader 
brings to the work personality traits, 
memories of past events, present needs 
and preoccupations, a particular mood 
of the moment, and a particular physical 
condition”. Kaikki Rosenblattin teoksen 
suomennokset kirjoittajien.
8  ”If there is indeed to be a poem and not 
simply a literal statement, the reader must 
have the experience, must ’live through’ 
what is being created during reading”.
9  ”[E]xperiences to be reflected on”.
10  ”The teacher’s task is to foster fruitful 
interactions [--] between individual readers 
and individual literary texts”.
11  ”Knowledge of literary forms is empty 
without accompanying humanity”.
12  ”The peculiar power of the literary 
work of art resides in its influence on an 
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emotional level, analogous to the kind of 
influence exerted by people and situations 
in life. Yet precisely because the literary 
experience is imaginary, it can be reflected 
on more judiciously”.
13  ”Democracy requires a body of citizens 
capable of making their own personal and 
social choices. The corollary of this is that 
they should be emotionally and intellectu-
al ly aware of the possible alternatives from 
which to choose”.
14  Uuskritiikkiä vastaan kehittyikin 
1970-luvulta lähtien lukemisen poliitti-
suutta ja yhteiskunnallisia konteksteja 
korostavia suuntauksia, etenkin uushistoris-
tista tutkimusta, joiden on monesti ajateltu 
luopuneen lähilukemisesta menetelmänä 
sen ongelmallisten lähtöoletusten vuoksi: 
erityisen ongelmallisena pidettiin ajatusta 
kirjallisuuden lukemisesta ympäröivästä 
todellisuudesta irrallisena (ks. esim. Gallop 
2007; Armstrong 2011). Toisaalta myös 
monet kirjallisuuden yhteiskunnallisuutta 
painottavat tutkijat (esim. Stephen Green-
blatt ja Catherine Gallagher) ovat kirjoit-
taneet vaikuttavia analyyseja metodinaan 
nimenomaan lähilukeminen. DuBois & 
Lentricchia (2003, ix) huomauttavatkin lähi-

lukemisen historiaa hahmotellessaan, että 
tekstien rakenteisiin ja muotoon pureutuvat 
”formalistisina” pidetyt teoreetikot ovat 
aina olleet kiinnostuneita myös tekstien 
ulkopuolisesta maailmasta, ja että tekstien 
historiallisuutta ja konteksteja painottavat 
tutkijat puolestaan ovat taitavimmillaan 
silloin, kun he kiinnittävät tarkkaa huomiota 
tekstien esteettisiin piirteisiin.
15  Tällaisen ”paranoidin” tai ”symptomaat-
tisen” luennan ongelmista, ks. myös Best & 
Marcus (2009); Jurecic (2012).
16  Charon nojaa mm. Woolfin, Rosenblat-
tin ja niin ikään 1930-luvulla kirjoittaneen 
William Empsonin (1953) ajatuksiin 
lukemisesta ja kaunokirjallisten tekstien 
monimerkityksisyyttä.
17  Iovinon ja Oppermanin käytössä 
”kertominen” ja ”tarinat” ovat huomattavasti 
avoimempia käsitteitä kuin narratologisissa 
teorioissa – ei esimerkiksi oleteta, että 
materiaalisista prosesseista on löydettävissä 
intentionaalisia kertojia. Kritiikistä, ks. 
Raipola (2019).
18  Kirjallisuuden opetuksen ja sen vaiku-
tusten empiirisestä tutkimuksesta, ks. esim. 
Fialho, Zyngier & Bourke (2016).
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