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Le Cours de linguistique générale 
100 ans après

Sous la direction de : Michel Arrivé et Estanislao Sofia
Présentation : Michel Arrivé
Université de Paris Ouest Nanterre

Ferdinand de Saussure reste sans doute aujourd’hui le linguiste le plus 

illustre dans le monde. Même s’il n’est peut-être plus celui qui est le 

plus abondamment lu. Il a en tout cas cessé d’être celui qui est le plus 

fréquemment cité par les chercheurs, quelle que soit leur discipline : 

Noam Chomsky le devance, assez largement, en dépit du retard d’une 

cinquantaine d’années que le hasard lui a fait prendre sur Saussure. 

Faut-il préciser que Chomsky est favorisé par la langue qu’il pratique? 

L’anglais, depuis pas mal de temps, garantit d’emblée, quels que soient 

l’ouvrage et ses mérites, beaucoup plus de lecteurs que le français. 

En témoigne la comparaison, pour les deux auteurs, de la densité des 

citations qui sont faites de leurs travaux et de leurs traductions. Les 

traductions anglaises de Saussure sont plus fréquemment citées que les 

textes originaux, en dépit de leur manifestation évidemment beaucoup 

plus récente. C’est l’inverse pour les traductions françaises de Chomsky, 

et de façon particulièrement accusée. Quelles sont les causes de cet 

état de fait? Une différence de valeur ou d’efficacité – à supposer ces 
notions clairement définies – entre les deux appareils théoriques? Ou 
des circonstances socioculturelles générales, qui, sans tenir aucun 

compte de la valeur des textes, privilégient une langue et les modes de 

diffusion, notamment d’édition, qu’elle comporte? C’est d’évidence la 

seconde raison qui joue. Le résultat? Une perte d’influence, lente, mais 
progressive pour le linguiste le moins cité. Et pour les modes de pensée 

et de recherche que son œuvre continue, mais de façon de moins en 

moins extensive, à promouvoir. De façon exactement simultanée, Gilbert 
Lazard et Alain Lemaréchal ont attiré l’attention, en 2014, sur cette 
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situation de l’influence de Saussure. Ils tombent l’un et l’autre d’accord 
sur l’indissolubilité du lien entre la science du langage et “l’épistémologie 
saussurienne, en particulier la théorie du signe tel que Saussure l’a 
défini” (Lemaréchal 2014 : 5; en accord total avec Lazard 2014 : 93). 
Lemaréchal précise explicitement que cette théorie du signe s’inscrit dans 
une conception de la langue “comme un système fermé sur lui-même 
au sein duquel chaque signe ne tient sa valeur que de son opposition 
aux autres signes” (ibid.) : c’est résumer exactement et élégamment ce 
qu’il y a de plus central dans l’enseignement de Saussure et son effet 
sur la linguistique. C’est alors à Lazard d’analyser, avec une lucidité 
désabusée, les aspects socioculturels de la perte d’influence subie par 
Saussure et le saussurisme :

J’aimerais désigner la tradition structuraliste européenne comme le 
paradigme saussurien et la tradition américaine actuelle comme le paradigme 
postchomskyen, la figure tutélaire du premier étant naturellement Ferdinand 
de Saussure, celle du second Noam Chomsky. En fait la rivalité entre eux 
est presque illusoire, car le combat est trop inégal, la suprématie du second 
étant trop éclatante. […] Elle a pour arme l’impérialisme anglophonique, 
auquel il est difficile de résister, car il coïncide avec l’intérêt matériel des 
maisons d’édition. (2014 : 92)

Cependant, pour la “bibliographie secondaire”, Saussure, pour l’instant, 
caracole encore largement en tête. Cette différence trouvera peut-être 
un début d’explication dans la suite de cette introduction. C’est un fait 
en tout cas que les articles qui prennent pour objet l’œuvre de Saussure 
se comptent par milliers, et continuent à proliférer. Une revue, les 
Cahiers Ferdinand de Saussure, lui est consacrée, à lui et à l’“École 
de Genève”, depuis 1941. Les documents proprement saussuriens 
qu’elle a publiés sont innombrables et indispensables. Les ouvrages? 
Le recensement complet en est malaisé, car ils sont publiés en de très 
nombreuses langues : outre le français, ce sont l’anglais, l’allemand, 
l’italien, l’espagnol, le portugais, le japonais, le coréen, et il y en a sans 
doute d’autres. J’ai formé un moment le projet d’en établir la liste, si 
possible exhaustive. J’y ai vite renoncé, devant la difficulté de la tâche 
et, surtout, l’inachèvement qui la guette à tout instant : entre le moment 
où j’aurais cru l’achever et la publication de ce numéro de Recherches 
sémiotiques/Semiotic Inquiry plusieurs livres seraient parus. Je crois 
pouvoir gager que leur nombre au moment où j’écris ces lignes (mai 2015) 
atteint et, sans doute, dépasse, peut-être largement, la centaine. Tous 
les ans plusieurs colloques sont organisés autour de son œuvre. L’année 
2013, celle du centenaire de sa mort, a été marquée par de nombreuses 
manifestations, à Genève, certes, mais aussi en France, au Brésil, en 
Corée, au Japon, etc. L’an 2016, centenaire de la publication du Cours 
de linguistique générale, sera, est déjà à sa hauteur, notamment par la 
publication de ce numéro de RS/SI. Le Cercle Ferdinand de Saussure 
organise dès maintenant un colloque qui se dédoublera, de Paris en juin 
2016 à Genève en janvier 2017. Plusieurs autres colloques se tiendront, 
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notamment à Rome, Jerusalem, Zagreb, Natal, Campinas, Ljubljana, 
sans doute encore en d’autres lieux.

Cette notoriété trouve naturellement son origine dans le rôle qu’a exercé 
la réflexion de Saussure dans l’évolution au XXe siècle non seulement 
des sciences du langage mais encore de plusieurs autres sciences 
humaines. 

Pour les premières, on entend parfois dire, même de la part de certains 
linguistes, que “Saussure a fondé la linguistique”. La formule est 
inexacte : la linguistique était bien vivante, et même en pleine expansion, 
notamment en Allemagne, au moment où le jeune Saussure abandonna 
pour elle, en 1876, ses premières études de physique et de chimie. Mais 
il est incontestable que l’œuvre de Saussure a eu une influence décisive 
sur l’évolution de la linguistique. Sans entrer dans le débat, complexe, 
des relations entre Saussure et le structuralisme – car Saussure 
n’utilise pas ce terme, et fort peu celui de structure – je me contente de 
citer quelques noms : Meillet, accompagné par Vendryès, Troubetzkoy, 
Jakobson, Jespersen, Hjelmslev, Martinet, Benveniste, Guillaume, 
Tesnière, le monstre bicéphale de Damourette et Pichon, Gougenheim, 
Wagner, Coseriu, Prieto et, parmi les contemporains, outre Lazard et 
Lemaréchal dèjà nommés, Dubois, Pottier, Hagège, Milner, Rastier – et de 
nombreux autres, moins connus – se réfèrent tous, de façon insistante 
et répétitive, à la réflexion du maître de Genève. Même quand – c’est 
fréquent – cette référence s’accompagne de critiques, explicites (de la 
part, entre autres, de Hjelmslev) ou feutrées (ainsi chez Benveniste), 
parfois même violentes (par exemple chez Jakobson et Troubetzkoy), 
parfois aussi déguisées de façon différemment subtile (notamment chez 
Guillaume, qui fait glisser la terminologie saussurienne vers des sens 
non prévus, qui contredisent parfois leur valeur originelle), l’influence 
exercée est fondatrice. Chez d’autres chercheurs, elle est plus discrète, ou 
moins affichée, voire complètement occultée, mais cependant présente, 
même si c’est parfois de façon indirecte : c’est ici qu’il faut citer les 
Américains Sapir, à ne pas séparer de Whorf, Bloomfield et Zellig S. 
Harris1. Elle est rarement totalement absente, même si elle se manifeste 
parfois de façon apparemment négative : Chomsky (1968 : 37-38) se 
flatte de prendre Saussure à contre-pied, même si la lecture qu’il fait (et 
qu’il publie) du Cours de linguistique générale n’est peut-être pas d’une 
pertinence absolue. Faut-il en outre rappeler que deux au moins des 
dichotomies saussuriennes – celles de la synchronie et de la diachronie 
et du signifiant et du signifié – sont entrées dans l’usage de la plupart 
des linguistes, et tendent à s’introduire non seulement dans plusieurs 
lexiques scientifiques, mais encore dans le vocabulaire quotidien? 

Du côté des sciences humaines, le spectacle n’est pas moins 
impressionnant. Le XXe siècle nous a fait assister à une expansion de 
l’influence de Saussure à des domaines dont certains sont apparemment 
éloignés du langage. La sémiologie? C’est la discipline qui reste, par les 
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objets qui lui sont attribués : “les systèmes de signes”, la plus proche de la 
linguistique. Saussure l’a programmée, dès les dernières années du XIXe 
siècle, en lui faisant englober la linguistique, qu’il lui donne, non, parfois, 
sans quelque hésitation, comme modèle : “Si, pour la première fois nous 
avons pu assigner à la linguistique une place parmi les sciences, c’est 
parce que nous l’avons rattachée à la sémiologie” (1916 [1922 : 33-34]). 
On le voit, à son habitude, hésiter douloureusement sur les relations 
entre la sémiologie et la linguistique : laquelle des deux disciplines doit 
être le modèle de l’autre? Barthes, qui fera connaître au grand public 
la réflexion de Saussure dès 1957 (dans “Le mythe, aujourd’hui”, 
texte terminal de Mythologies), puis en 1964 (dans les “Éléments de 
sémiologie”), tout comme les successeurs de Martinet lui conserveront 
son nom originel. Greimas et ses successeurs préféreront, à partir de 
1969, le terme sémiotique, jugé plus “international”. Sémiotique reçoit 
en outre le secours du terme anglais semiotics, qui trouve son origine 
chez Peirce (voir, ici-même, l’article de Jean Fisette). Les sémioticiens 
n’en continueront, pas moins, Greimas en tête (voir notamment Greimas 
1956 [2000]), mais aussi Zilberberg (1985) et bien d’autres, à marquer, 
sous des formes diverses, l’enracinement saussurien de leurs réflexions. 
Faut-il préciser que les distances, souvent considérables, qu’il leur arrive 
de prendre – et de faire prendre à la sémiotique – trouvent généralement 
une manifestation explicite, par exemple chez Greimas, qui s’en prend 
souvent au “modèle du signe”?

Avec l’ethnographie on semble s’éloigner du langage. C’est pourtant Lévi-
Strauss qui, envisageant l’attitude de l’ethnographe, évoque, “au-delà du 
rationnel, une catégorie plus importante et plus fertile, celle du signifiant 
qui est la plus haute manière d’être du rationnel” (dans Tristes tropiques 
[1955 [1990 : 73]). Et il remarque ironiquement que de cette catégorie 
“nos maîtres, plus occupés sans doute à méditer l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience [Bergson 1889] que le Cours de linguistique 
générale, ne prononçaient pas le nom” (Lévi-Strauss 1955 [1990 : 73]). 
C’est dès 1948, dans les Structures élémentaires de la parenté (publiées 
en 1949) qu’il fait intervenir la notion. Il est sans doute, trente ans bien 
comptés après la publication du CLG, le premier à procéder à cette 
opération, qui est à la fois emprunt – envisagé, quoique de façon plutôt 
réservée, par Saussure lui-même (CLG : 21) – déplacement et extension. 
Dans Tristes tropiques, ouvrage où le théorique se glisse sous le narratif, 
la prise en compte du signifiant n’est pas toujours explicite. Elle l’est 
pleinement certes, dans ce passage où l’auteur oppose énergiquement 
Bergson à Saussure :

À la place des actes de foi ou des pétitions de principe du bergsonisme, 
réduisant êtres et choses à l’état de bouillie pour mieux faire ressortir leur 
nature ineffable, je me convainquais qu’êtres et choses peuvent conserver 
leurs valeurs propres sans perdre la netteté des contours qui les délimitent 
les uns par rapport aux autres et leur donnent à chacun une structure 
intelligible. (1955 [1990 : 73])
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Mais elle est à tout moment sous-jacente, par exemple dans l’analyse 
de ces objets sémiologiques que sont les peintures de corps des 
Caduveo (ibid. : 240-247]). C’est le concept de système – inséparable 
de ceux de signe et de valeur – qui apparaît quand l’auteur analyse la 
structure des “villages circulaires” des Bororo (ibid. : 277-282). Parle-
t-il de la musique? C’est encore Saussure qu’il allègue, et précisément 
l’opposition entre “l’axe des successivités” et “l’axe des simultanéités”, 
pour présenter l’opposition du musicologue du XVIIIe siècle Michel de 
Chabanon entre mélodie et harmonie (dans “Les paroles et la musique” 
[Lévi-Strauss 1993 : 101]). 

Contemporain à peu près exact de Freud, Saussure ne l’a sans doute 
connu que de façon indirecte et superficielle, même si son ami Théodore 
Flournoy le cite explicitement, à plusieurs reprises, dans son ouvrage de 
1900 – Des Indes à la planète Mars – à l’élaboration duquel Saussure a été 
associé et que, on le sait par Flournoy lui-même, il a nécessairement lu. 
L’inconscient, sans être absent de sa réflexion (comment le pourrait-il?), 
n’est pas au premier rang de ses préoccupations. Quand il intervient, 
c’est plutôt sous l’aspect d’un “inconscient descriptif”, lié à une 
conception des degrés de conscience, qui passe de “l’inconscience” à la 
“conscience latente” jusqu’à la conscience aiguë, en tout cas voulue telle, 
du “grammairien”, en passant par la “demi-conscience”. Taxinomie qui 
rencontre l’une de celles qu’établit Freud, par exemple dans cet article 
fondateur qu’est “L’inconscient” (1915). Mais “l’inconscient topique” 
freudien, celui qui est mis en place en 1915 dans son opposition à 
l’inconscient descriptif, ne semble pas avoir été rencontré par Saussure. 
En tout cas il n’est pas mis en scène explicitement. C’est peut-être ce 
qui a empêché Freud de citer Ferdinand de Saussure, qu’il ne pouvait 
cependant pas ignorer : car il fut, dans les années 1920, l’analyste d’un 
des fils de Ferdinand, Raymond. Il alla même, en 1922, jusqu’à préfacer 
sa thèse – La méthode psychanalytique – qui cite explicitement le Cours 
de linguistique générale.

Mais ne se pourrait-il pas que l’inconscient fût “structuré comme un 
langage”? C’est en tout cas ce que pose Lacan, de façon explicite et 
redondante. Intercesseur, après coup, entre Freud et Saussure, il 
s’appuie sur l’analyse saussurienne du signe. Il la soumet, certes, à 
de considérables mutations, notamment en instituant une relation 
hiérarchique entre le signifiant et le signifié (voir par exemple Arrivé 
1986 et 1994 [2005]). Elle se lit d’emblée dans la forme spécifique 
donnée par Lacan, en 1957, à “l’algorithme saussurien” : le grand S du 
signifiant, composé en caractère romain, surplombe, au-dessus de la 
barre qui les sépare, le petit s du signifié, qui se contente de l’italique. 
Le schéma saussurien s’en trouve bouleversé, ce qui autorise la mise en 
place chez Lacan de relations entre les deux faces du signe qui ne sont 
sans doute pas possibles chez Saussure, par exemple le “glissement du 
signifié sous le signifiant”. L’analyse s’appuie sur une lecture, comment 
dire? littérale? non, préférons minutieuse, car l’objet commenté n’est 
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pas un texte, mais un dessin, celui qui illustre, par des lignes en ef-
fet pointillées, ce “fait en quelque sorte mystérieux que la ‘pensée-son’  
implique des divisions” (Saussure 1916 [1922 : 156]) :

La notion d’un glissement incessant du signifié sous le signifiant s’impose 
donc – que F. de Saussure illustre d’une image qui ressemble aux deux 
sinuosités des Eaux supérieures et inférieures dans les miniatures des 
manuscrits de la Genèse. Double flux où le repère semble mince des fines 
raies de pluie qu’y dessinent les pointillés verticaux censés y limiter des 
segments de correspondance. (Lacan 1957 [1966 : 502-503]) 

En dépit de ces considérables divergences – qui ont pu d’ailleurs 
donner lieu à des efforts intéressants de conciliation – le signifiant 
lacanien, signifiant devenu quotidien dans l’usage de nombreux 
analystes, conserve au moins certaines des propriétés de son étymon 
saussurien : celle, notamment, d’être articulé, au sens de nouveau 
précisément saussurien de l’adjectif. Elle est évidemment fondamentale :

Or la structure du signifiant est, comme on le dit communément du langage, 
qu’il soit articulé. Ceci veut dire que ses unités, d’où qu’on parte pour 
dessiner leurs empiètement réciproques et leurs englobements croissants, 
sont soumises à la double condition de se réduire à des éléments différentiels 
derniers et de les composer selon les lois d’un ordre fermé. (Lacan 1957 
[1966 : 501])

La philosophie ne reste pas à l’écart de l’influence saussurienne. Je ne 
prendrai ici que l’exemple de la phénoménologie, ne citant que pour 
mémoire Deleuze, chez qui la référence à Saussure cède une large 
place à celle de son successeur réputé le plus exact : Hjelmslev, et la 
grammatologie de Derrida, où le Saussure du CLG intervient – pour la 
position qui lui est prêtée sur l’écriture – comme modèle qui, pour être 
rejeté, n’en confère pas moins une part de sa pertinence à celui qui lui 
est substitué. 

“Saussure distinguait une linguistique synchronique de la parole et une 
linguistique diachronique de la langue” : c’est ce qu’affirmait Merleau-
Ponty en 1951, dans une longue méditation “Sur la phénoménologie 
du langage” (Merleau-Ponty 1951 [1997 : 76]). Le propos risque, peut-
être, de sembler un peu trop tranché. Car Saussure pratique, certes, 
“une linguistique diachronique de la langue” : on oublie parfois que 
la diachronie occupe dans le CLG plus de place que la synchronie. 
Mais ce n’est évidemment pas à dire qu’il néglige, pour la langue, la 
linguistique synchronique. C’est au contraire une part fondatrice de 
son enseignement. Envisage-t-il la parole dans la synchronie? À n’en 
point douter. Mais la diachronie, sous une forme spécifique, n’est pas 
absente de la parole. Car le discours, produit de la parole, s’inscrit dans 
le temps. D’une façon qui a semblé parfois paradoxale, au point, souvent, 
d’être passée sous silence par ses commentateurs, Saussure compare, 
en plusieurs points, la relation qui s’établit entre un mot prononcé 
plusieurs fois de suite dans un discours et celle qui semble avoir modifié, 
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au cours des siècles, le statut d’un signe, par exemple calidum devenu 
chaud. Ont-ils l’un et l’autre été transformés sous l’effet du temps? Ou 
sont-ils restés, paradoxalement, “identiques à eux-mêmes”? C’est la 
question qui est posée dans le passage suivant : 

Il est tout aussi intéressant de savoir comment Messieurs! répété plusieurs 
fois de suite dans un discours est identique à lui-même que de savoir 
pourquoi pas (négation) est identique à pas (substantif) ou, ce qui revient au 
même, pourquoi chaud est identique à calidum. (Saussure 1916 [1922 : 250])

Les doutes qui s’élèvent sur ces questions, chez Saussure lui-même et 
chez ses lecteurs, le mode, en ce point peut-être un peu rapide, qu’adopte 
Merleau-Ponty pour les régler, sont significatifs. Ce sont précisément ces 
doutes qui expliquent pourquoi, dans l’Éloge de la philosophie, Merleau-
Ponty (1953 [1997 : 56]) en vient à avancer que “Saussure pourrait bien 
avoir esquissé une nouvelle philosophie de l’histoire”. Et il présente 
ainsi, d’une façon cette fois peu discutable, l’effet de la conception 
saussurienne de la langue comme système de signes sur l’analyse de 
ces “systèmes symboliques” que sont les institutions humaines :

Aux rapports réciproques de la volonté expressive et des moyens d’expression 
correspondent ceux des forces productives et des formes de production, plus 
généralement des forces historiques et des institutions. Comme la langue est 
un système de signes qui n’ont de sens que relativement les uns aux autres 
et dont chacun se reconnaît à une certaine valeur d’emploi qui lui revient 
dans le tout de la langue, chaque institution est un système symbolique que 
le sujet s’incorpore comme style de fonctionnement, comme configuration 
globale, sans qu’il ait besoin de le concevoir. (1953 [1997 : 56-57])

Faut-il préciser que l’influence de Saussure perdure encore aujourd’hui, 
sous des formes, certes, un peu différentes de celles qu’elle prenait 
au siècle dernier? On en a aperçu deux traces, toutes récentes, dans 
les textes cités au début de cette introduction. Rigoureusement 
contemporains, aux deux sens du mot, ils sont le signe, parmi beaucoup 
d’autres, de la persistance de l’effet de la réflexion de Saussure sur la 
linguistique. Et j’ai passé sous silence l’effet produit par la recherche 
sur les anagrammes sur certains travaux “littéraires”. Ici les directions 
sont fort différentes, du travail de Barthes jusqu’à la textique de Jean 
Ricardou et de ses proches, notamment Gilles Tronchet (1995) en 
passant par la “Sémiologie des paragrammes” (1966 [1969]) de Julia 
Kristeva. La contribution de Milner à ce volume marque, d’une autre 
façon – car c’est surtout le CLG qui est convoqué – la pertinence de la 
réflexion saussurienne à l’égard de la littérature. 

Pour les linguistes – il y en a, un peu partout – qui ne lisent pas Saussure, 
une question se pose : n’est-il pour eux qu’un nom? Je ne crois pas. 
La terminologie qu’ils lui empruntent souvent – et, nécessairement, la 
conceptualisation qu’elle recouvre et la méthodologie qu’elle implique 
– continuent, sans même parfois qu’ils le sachent, à influencer leur 
approche des faits. Je n’en citerai aucun.
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Pas plus que je ne citerai ici aucun des très nombreux spécialistes de 
l’étude de Saussure, les “saussuriens” au sens strict ou, si on veut, les 
“saussurologues”. Beaucoup d’entre eux interviennent comme auteurs 
dans ce numéro de Recherches sémiotiques /Semiotic inquiry. Les autres, 
pour la plupart, y sont cités.

* * *

La linguistique, après la brève période du structuralisme triomphant, 
recommence à ennuyer. Elle a cessé d’être la “science pilote” qu’on 
célébrait avec euphorie dans les années 1960. Greimas pouvait, en 
1966, avancer que, “en ce qui concerne les sciences humaines, la théorie 
du langage manifeste la vocation à fournir le modèle épistémologique 
à l’ensemble de ces sciences” (Greimas 1966a : 27). 1966, c’était, faut-
il le rappeler, l’année de la publication non seulement de Sémantique 
structurale (Greimas 1966b), mais aussi des Problèmes de linguistique 
générale de Benveniste, des Écrits de Lacan et de Les mots et les choses de 
Foucault. Cinquante ans après, la “théorie du langage” retrouve le statut 
que Sapir, dans un contexte historique et culturel tout différent, décrivait, 
en 1924, avec une lucidité ironique qui est redevenue pleinement 
pertinente : “L’homme normalement intelligent éprouve un certain mépris 
pour les études linguistiques, convaincu que rien ne saurait être plus 
inutile” (Sapir 1924 [1968 : 117]). Saussure s’est posé aussi la question 
de l’utilité de la linguistique dans des propos qui sont manifestés, dans 
le Cours de linguistique générale, de la façon suivante :

Quelle est enfin l’utilité de la linguistique? Bien peu de gens ont là-dessus des 
idées claires; ce n’est pas le lieu de les fixer. Mais il est évident, par exemple 
que les questions linguistiques intéressent tous ceux, historiens, philologues, 
etc. qui ont à manier des textes. Plus évidente encore est son importance 
pour la culture générale : dans la vie des individus et des sociétés, le langage 
est un facteur plus important qu’aucun autre. Il serait inadmissible que son 
étude reste l’affaire de quelques spécialistes. (1916 [1922 : 21])

Mais les aspects négatifs de la réponse telle qu’elle a été effectivement 
donnée par Saussure dans son enseignement oral ont été pudiquement 
effacés par les éditeurs.

Prélevés, un peu au hasard, dans l’actualité, quelques témoignages 
donnent une idée de la façon dont aujourd’hui on voit et on reçoit la 
linguistique. Ainsi Jean-Luc Godard, dans un entretien relatif à son 
film Adieu au langage tient, au sujet d’un problème d’homonymie – 
celle du Front national du Conseil de la Résistance et du Front national 
d’aujourd’hui – des propos assez étonnants, mais d’autant plus 
signifiants : 

Si on dit que ce n’est qu’une synonymie, on reste dans les mots, pas dans 
les faits. C’est un fait. Vu l’importance de la nomination, et de nommer, bien 
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sûr que c’est une synonymie. Encore faut-il s’intéresser à la linguistique… 
Je ne sais pas si vous connaissez un petit film de Michel Gondry, très joli, 
une conversation avec Chomsky. C’est un travail incroyable qui, à la longue, 
devient un peu répétitif. (Le Monde, 12 juin 2014 : 18)

Attitude pleinement significative, de la part de ce cinéaste évidemment 
attentif, au plus haut point, aux problèmes du langage : il marque, avec 
lucidité, “l’importance de la nomination”. Je passe naturellement sur la 
confusion entre homonymie et synonymie – qui n’a pas été remarquée 
par l’interlocuteur de Godard. Lapsus de “nomination” qui s’explique 
sans doute, négativement, par le refus de voir une synonymie entre deux 
noms homonymes, désignant deux organisations absolument différentes. 
L’essentiel, c’est que c’est pour lui un geste insolite que de “s’intéresser 
à la linguistique”. Illustrée par Chomsky. Et, si “joli” qu’il puisse être, 
l’exercice devient “à la longue un peu répétitif” (et ennuyeux?). Quoi qu’il 
en soit, “on reste dans les mots, pas dans les faits”. C’est aujourd’hui en 
cet état que la linguistique réussit tant bien que mal à survivre. Par les 
gens “normalement intelligents”, le langage est alternativement considéré 
de deux façons opposées, qui ne se rencontrent que dans la déchéance 
à laquelle elles le condamnent, ainsi que, dans la foulée, toute analyse 
scientifique qui pourrait le prendre pour objet. On le conçoit le plus 
souvent comme un mode de communication totalement transparent 
et de ce fait négligeable. Voyez le dédain qui s’attache le plus souvent, 
par exemple dans le discours politique, aux “spéculations sémantiques” 
jugées par essence aussi futiles qu’inutiles : “on reste dans les mots, 
pas dans les faits”, pour reprendre Godard. Cependant on n’ignore pas 
que le langage peut être un mode d’action entre tous efficace : c’est à ce 
moment qu’on le prend au sérieux. Il se trouve alors livré aux sordides 
manipulations d’escouades de “communicants” stipendiés, parfois parés 
euphémiquement du titre de “sémiologues” : ils se mettent en quête des 
“éléments de langage” jugés les plus efficaces. Bien loin, naturellement, 
de toute analyse visant à le décrire scientifiquement. S’ensuit le mépris 
qui se porte sur toute approche scientifique du langage. Essayez donc 
de chercher, dans les librairies, le rayon réservé aux ouvrages de 
linguistique, ou, dans la presse, les comptes rendus de ces ouvrages. 
Vous ne trouverez plus rien. Sauf Saussure. 

* * *

À quoi doit-il cette survie et même ce surcroît de notoriété? Les 
raisons théoriques et historiques qui viennent d’être énumérées 
jouent leur rôle, certes, de façon déterminante : elles lui permettent de 
surmonter les réactions négatives qui se dressent contre la linguistique. 
Et de résister tant bien que mal à la concurrence des publications 
anglophones. Mais elles ne sont pas les seules. D’autres raisons 
interviennent. Elles sont intimement liées aux premières, mais s’exercent 
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de façon complémentaire.

Elles tiennent à la façon dont son œuvre a été révélée. C’est qu’elle l’a été 
selon des modalités singulières. Elles peuvent faire penser au sort d’une 
œuvre de fiction plutôt que d’un travail théorique. Serait-ce que sous 
le théoricien – le chercheur, le Forscher, pour parler comme Freud – se 
dissimule un écrivain, au sens habituel, je veux dire traditionnel, du 
terme : un auteur de littérature, un Dichter, toujours au sens freudien? 
C’est peut-être l’ambiguïté de ce statut qui détermine, chez certains 
lecteurs, une curiosité aiguë pour la biographie de Saussure : deux 
livres importants (Joseph 2012; Mejía Quijano 2008, 2012) lui ont été 
récemment consacrés. Sans parler d’un recueil de ses lettres (Mejía 
Quijano : 2014), y compris un bon nombre d’entre elles qui ne présentent 
apparemment qu’un intérêt personnel, je n’ose dire anecdotique. 

Quoi qu’il en soit, les modalités progressives de la révélation de l’œuvre 
jouent leur rôle dans l’intérêt qui persiste et se développe pour elle. 
Voyons ce qu’il en est, par un bref regard historique.

De son vivant, Saussure n’a publié que deux ouvrages. Le premier très tôt 
dans sa carrière : c’est à vingt et un ans qu’il fait paraître, en décembre 
1878 – le volume porte la date de 1879 – son Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes. C’est un gros 
volume de 268 pages très denses, à tous les sens de l’adjectif. Il lui vaudra 
à la fois une précoce notoriété – qui semble avoir agacé certains de ses 
bons collègues plus âgés – et de sévères inimitiés. L’utilisation qui est 
faite de la notion de “système”, qui apparaît dès le titre de l’ouvrage et 
qui fonde la recherche, est, en elle-même, vivement contestée. Cependant 
Saussure continue à publier : il fait paraître en 1881 sa thèse, De l’emploi 
du génitif absolu en sanscrit (selon l’orthographe de l’époque : on écrit 
aujourd’hui sanskrit). Cet “opuscule”, comme il dit lui-même, de 70 pages 
est une recherche syntaxique rigoureuse, parfaitement informée, mais, 
sans nul doute, dépourvue de la totale nouveauté théorique du Mémoire. 
Cette brève thèse est le dernier des ouvrages qu’il ait fait paraître. Il avait 
vingt-quatre ans. Précocité rarement vue, plus rarement encore dans le 
domaine “scientifique” et, spécifiquement, linguistique, que dans celui 
de la littérature, où l’on pense immédiatement à ces trois contemporains 
que furent Rimbaud, Jarry et Roussel. 

Après ces deux livres, Saussure, jusqu’à la fin d’une vie assez brève – il 
meurt en 1913 à l’âge de 55 ans –, ne publiera plus que des articles. 
Rarement très étoffés : les plus longs, relatifs par exemple à “Une classe 
de verbes latins en -eo”, à l’“Accentuation lituanienne”, ou encore 
au “Suffixe -t-” ou à “La déclinaison consonantique en lituanien”, ne 
comportent guère qu’une douzaine ou tout au plus une quinzaine de 
pages. Les autres? Ce sont souvent des notules, extrêmement précises 
et documentées, mais sur d’infimes points de détail, qu’il traite avec 
une élégance désinvolte en une ou deux pages : étymologies discutées 
de termes grecs, gotiques, vieux-prussiens ou lituaniens, remarques 
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historiques sur la toponymie de la Suisse romande, etc. Ces textes ont 
été republiés après la mort de l’auteur dans Saussure (1922 [1984]).

En somme, l’œuvre publiée qu’il laisse à la fin de sa vie n’a rien, selon 
les habitudes de l’époque, de particulièrement abondant. Et pourtant 
Saussure a beaucoup écrit. Dans de nombreux domaines. Ainsi, il passe 
beaucoup de temps à étudier les textes de la légende germanique. Ces 
travaux lui donnent l’occasion de mettre en œuvre les méthodes de la 
sémiologie sur un “système de signes” qu’il ne signale pas ailleurs : 
celui du discours légendaire, qu’il qualifie souvent de “littéraire”. Mais 
ces textes devront attendre bien longtemps (voir Saussure 1986) pour 
être publiés, de façon à vrai dire encore incomplète, et assez imparfaite.

Pendant plusieurs années, Saussure a accumulé à longueur de pages les 
dépouillements de textes des anciennes littératures indo-européennes : 
latins, grecs, sanskrits, germaniques. Il est en quête de ce qu’il nomme, 
entre plusieurs autres désignations, les “anagrammes” : certaines des 
lettres (ou des phonèmes) du texte de surface – incantation, poème, 
discours, voire missive événementielle – révèlent, souterrain, un autre 
texte, nécessairement plus bref. Souvent réduit à un nom propre, il peut, 
quand le texte de surface est assez copieux, prendre jusqu’à la forme 
d’un court récit. Saussure interrompra cette recherche dès qu’il se sera 
persuadé que l’intentionnalité de l’anagramme ne peut être démontrée. 
L’anecdote est devenue célèbre : le professeur italien Giovanni Pascoli 
publiait des poèmes latins où Saussure, son exact contemporain, voyait 
“ruisseler les anagrammes”. Interrogé avec la plus grande précision par 
Saussure, il laissa sa demande sans réponse. Saussure interpréta ce 
silence comme une dénégation de l’intentionnalité, voire de la réalité 
de l’anagrammatisme. Cette recherche interrompue attendra elle aussi 
bien longtemps (Godel 1957; Starobinski 1964 et 1971) avant d’être 
révélée, d’une façon progressive, mais encore fortement lacunaire2. 
La linguistique au sens strict reste naturellement au centre des 
préoccupations de Saussure : un bref projet qu’il intitule “De la double 
essence du langage” devra attendre 2002 pour être révélé, mais de 
façon très imparfaite, dans les Écrits de linguistique générale, publiés 
chez Gallimard. Ce n’est qu’en 2011 qu’il sera publié de façon enfin 
satisfaisante (Saussure 2011). Entre de nombreux autres textes, les 
“Notes item”, ainsi dénommées selon l’adverbe de latin notarial qui les 
inaugure toutes, connaissent des sorts éditoriaux divers, mais toujours 
tardifs, qu’il n’est pas utile d’évoquer ici dans le détail. 

Mais Saussure ne se contentait pas d’écrire : il enseignait. Son activité 
de professeur s’est déroulée en deux temps. À Paris, d’abord : en 
octobre 1881 il est nommé, il n’a toujours que vingt-quatre ans, maître 
de conférences “pour le gothique [selon l’orthographe de l’époque] et 
le vieux haut-allemand” à l’École Pratique des Hautes Études. Il y 
donne, de 1881 à 1891, des Cours sur les deux langues annoncées par 
sa charge, mais aussi sur le vieux-norrois. À partir de 1888, sous la 
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nouvelle désignation de ses conférences de “grammaire comparée”, il 
enseigne le latin, le grec et le lituanien. Certains de ces Cours de l’EPHE 
sont en voie de publication.

Saussure regagne Genève en 1891. Il enseigne à l’Université, d’abord 
en qualité de “professeur extraordinaire”, c’est-à-dire non titulaire. Les 
disciplines qu’il aborde sont nombreuses et variées : le sanscrit [toujours 
selon l’orthographe de l’époque], la phonétique grecque et latine, la 
phonologie du français actuel, la grammaire historique de l’anglais et 
de l’allemand, jusqu’à la “Versification française”, à laquelle il consacre, 
plusieurs années de suite, un Cours dont les notes ont été conservées 
et partiellement publiées.

Le 8 décembre 1906, il prend la succession, en qualité de “Professeur 
ordinaire” (c’est-à-dire titulaire), de Joseph Wertheimer qui, par ailleurs 
Grand Rabbin de Genève, vient de prendre sa retraite. Il va enseigner la 
“linguistique générale”, en plus de “l’histoire et comparaison des langues 
indo-européennes” dont il était déjà chargé. Il s’acquittera de ces deux 
charges en alternance.

Ce programme est scrupuleusement respecté : Saussure donne 
successivement trois Cours de “linguistique générale” pendant les 
années universitaires 1906-1907 (Premier cours, commencé réellement 
en janvier 2007), 1908-1909 (Deuxième cours) et 1910-1911 (Troisième 
cours). Pour l’année universitaire 1911-1912, le cours de “linguistique 
générale” laissera, comme prévu, place à un cours d’étymologie latine 
et grecque, qui devra attendre 2013 pour être publié (voir Saussure 
2013a). Et 1912-1913, la santé de Saussure l’empêchera de reprendre 
le cours de linguistique générale qui aurait dû avoir lieu. 

Saussure ne semble pas avoir jamais eu l’intention de publier ses cours. 
L’ouvrage qui porte le titre de Cours de linguistique générale – où, on l’a 
remarqué, le terme Cours reste ambigu à l’égard du nombre : singulier 
ou pluriel? (voir Milner 2002 : 16) – est le résultat d’un travail, entrepris 
très tôt après la disparition du professeur, par deux de ses collègues. 
On se reportera à l’édition donnée par Estanislao Sofia de la Collation 
Sechehaye (2015), qui retrace avec précision l’histoire, complexe, de 
ce travail d’édition, mené pour l’essentiel par Charles Bally et Albert 
Sechehaye. Complexe, mais somme toute assez rapide : l’ouvrage est 
publié en 1916 et réimprimé, en seconde édition corrigée de quelques 
coquilles, en 1922, avec une pagination différente. La troisième édition, 
qui, en 1931, conserve la pagination de 1922, sera ensuite reprographiée 
à l’identique par Payot, son unique éditeur. À partir de 1972, le CLG 
sera augmenté d’excellentes “Notes biographiques et critiques sur F. 
de Saussure” dues à Tullio de Mauro, qui avaient déjà été manifestées 
dans l’édition italienne de 1967.

Pendant de longues années, le Cours de linguistique générale a été lu 
sans qu’aucune attention particulière fût jamais donnée à l’histoire de 
sa publication. Saussure en était considéré comme l’auteur, au sens 
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traditionnel du terme. C’est ainsi qu’il est présenté en 1916 par la page 
de titre de l’ouvrage, qui nomme “Charles Bally et Albert Sechehaye, 
avec la collaboration de Albert Riedlinger” comme l’ayant “publié”. 
Même après la publication, en 1957, du livre de Robert Godel sur 
Les Sources manuscrites du “Cours de linguistique générale”, c’est par 
l’“édition standard”, bientôt dénommée “vulgate”, terme lancé, d’abord 
sans intention désobligeante, par Giulio Lepschy en 1962, que le Cours 
a été lu et a exercé son influence. C’est par elle que, pour d’évidentes 
raisons chronologiques, Meillet comme Troubetzkoy, Hjelmslev comme 
Merleau-Ponty, Guillaume comme Tesnière, et bien d’autres, en France 
et à l’étranger, ont reçu l’enseignement du Cours. Jakobson, Benveniste, 
Martinet, Lacan, Lévi-Strauss, Barthes et Greimas, là encore bien 
d’autres, ont été informés, à des moments et des degrés évidemment 
divers pour chacun d’eux, de l’existence des sources manuscrites et 
de leurs divergences avec le texte standard. C’est cependant pour une 
très large part la “vulgate” qui a informé leur réflexion. Je ne prends 
que deux exemples. Lacan, a, certes, dès leur première publication, 
en 1964, jeté un regard intéressé sur les travaux de Saussure relatifs 
aux Anagrammes. Il y remarque très justement la mise en cause de 
la linéarité du signifiant et “la polyphonie de tout discours, sur les 
plusieurs portées d’une partition” (Lacan 1966 : 503, n. 2). Il revient 
sur le problème, de façon plus explicite, dans le Séminaire de 1972-
1973, Encore (voir Lacan 1975 : 88), en s’interrogeant, dans la suite 
de Saussure, sur l’“intentionnalité” de l’anagramme. Mais pour le CLG, 
il prend en compte de façon exclusive l’édition de Bally et Sechehaye. 
Derrida est allé plus loin, en prenant le parti, dans De la Grammatologie, 
de ne se référer qu’au CLG dans sa version de 1915, comme il dit, sans 
doute selon la date qui est donnée à la “Préface” dans l’édition de 1916 : 
“Nous nous sommes intéressés à un texte dont la littéralité a joué le 
rôle que l’on sait depuis 1915” (Derrida 1967 : 107). Attitude à la fois 
paradoxale, significative, et, compte tenu des très lucides explications 
fournies par l’auteur, pleinement pertinente. C’est en effet le Cours dans 
son état originel, inchangé depuis 1916, aux quelques détails près qui 
ont été signalés plus haut, qui a exercé son effet sur la linguistique, 
les sciences humaines et la philosophie au XXe siècle. Au point que les 
deux désignations “le Cours de linguistique générale” et “Saussure” en 
sont venues, souvent à cette époque, à s’utiliser de façon équivalente : 
Claudine Normand, encore en 2000, donne comme titre au premier 
chapitre de son Saussure “Le Cours de linguistique générale : un texte 
nommé Saussure”. Le point d’histoire sur lequel s’appuie cette assimi-
lation est désormais fixé, et ne saurait être oublié. Ce qui n’empêche 
naturellement pas de porter un intérêt majeur à “la pensée même de 
Ferdinand de Saussure lui-même”, comme dit Derrida, en prenant en 
compte tous les moyens dont on dispose aujourd’hui pour la connaître 
aussi complètement et exactement qu’il est possible. Sans s’aveugler 
devant ce qui reste une spécificité évidente – intentionnelle? à quel 
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degré? – des conditions non seulement de divulgation mais aussi 
d’élaboration de cette pensée.

* * *

Les choses ont changé, de façon lente et progressive. D’abord 
très discrètement, de la part de certains contemporains de Saussure. 
Puis, de façon plus fréquente et plus explicite, à partir de 1957. C’est 
en effet cette année-là que le livre de Robert Godel sur Les Sources 
manuscrites du “Cours de linguistique générale” révèle les conditions 
dans lesquelles le livre a été publié. En 1968, Rudolf Engler publie une 
très scrupuleuse Édition critique du “Cours de linguistique générale” : 
sur les six colonnes verticales des doubles pages du premier tome de cet 
ouvrage on lit, de gauche à droite, d’abord le texte de l’édition originale 
de 1916, puis, sur les quatre colonnes suivantes, les notes prises par 
les auditeurs des trois Cours successifs, enfin, sur la sixième, les écrits 
préparatoires de Saussure lui-même, à vrai dire fort peu abondants. Le 
tome 2, “Appendice” publié en 1974, publie les “Notes de Ferdinand de 
Saussure sur la linguistique générale”. 

En dépit de ses évidents défauts, la publication, en 2002, des Écrits 
de linguistique générale ravive les débats, en révélant un ensemble de 
manuscrits découverts en 1996 dans l’orangerie de l’hôtel genevois de 
la famille de Saussure.

La question qui est posée est simple : le Cours de linguistique générale 
reflète-t-il de façon absolument fidèle la pensée du maître de Genève?

Elle revient désormais, de façon insistante et souvent polémique, 
dans les travaux relatifs à Saussure. On assiste fréquemment à des 
mises en cause parfois violentes du Cours de 1916 : on parle de “texte 
apocryphe”3, de “falsification”. Le terme “vulgate” est repris aujourd’hui 
de façon péjorative. Inversement, d’autres auteurs reconnaissent, certes, 
les inflexions apportées au discours didactique tenu par Saussure 
pendant ses leçons. N’étaient-elles pas indispensables à la présentation, 
rapide, d’un ouvrage accessible? Mais ils insistent en même temps sur la 
rigueur avec laquelle la pensée de Saussure a été respectée. À quelques 
exceptions près, peut-être quelque peu imprudentes. Pour ne donner 
qu’un exemple, la phrase sur laquelle se clôt le Cours de linguistique 
générale se présente, spectaculairement, sous la forme suivante : “La 
linguistique a pour unique et véritable objet la langue envisagée en 
elle-même et pour elle-même” (Saussure 1916 [1922 : 317]). Il est à 
peu près certain que Saussure n’a pas prononcé cette phrase sous cette 
forme littérale. Mais il a effectivement tenu des propos qui en sont bien 
proches :

La langue représente une unité satisfaisante pour l’esprit. On peut donner 
à cette unité la place prééminente dans l’ensemble des faits de langage. 
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Comprendre les autres choses comme subordonnées. La langue sera au 
centre, le reste en dépendra. (Saussure 1993 : 276; Saussure 2005 : 214-215)

Et dans la leçon suivante : “Il faut donc bien partir de la langue comme 
du seul fait essentiel” (Saussure 1993 : 284; Saussure 2005 : 219). Ce qui 
ne l’empêche nullement de tenir des propos apparemment en complète 
contradiction avec ce précepte. C’est que la réflexion de Saussure, dans 
ses apparentes contradictions, est en réalité profondément dialectique.

* * *

Les travaux réunis dans ce numéro spécial de RS/SI l’ont été à 
l’occasion du centenaire de la publication du Cours de linguistique 
générale, qui survient en 2016. Ils contribuent donc à souligner 
l’importance de cet événement qui a marqué – et continue à marquer – 
l’histoire de la linguistique et des sciences humaines. Le premier article, 
celui d’Estanislao Sofia, pose avec détermination et rigueur le problème 
de l’“auteur” de l'ouvrage, sans négliger d’aborder implicitement le 
problème, complexe, de l’auteur des travaux scientifiques, notamment 
quand ils sont publiés à titre posthume. “La langue mise en échec(s)” 
repose, sous la plume de Pierre Swiggers, le problème d’une métaphore 
centrale dans le Cours : celle du jeu d’échecs. L’étude de Jacques Coursil 
jette un regard nouveau sur l’enseignement phonologique fourni par le 
Cours en décrivant “La topique des phonèmes” telle qu’elle se manifeste 
dans les “Principes de phonologie” (voir Saussure 1916 [1922 : 63-95]). 
L’article de Claude Hagège, “À propos de la vision saussurienne de la 
syntaxe”, éclaire les complexités de l’approche du problème dans le 
Cours. 

Comme on vient sans doute de l’apercevoir en lisant cette 
introduction, l’étude du texte du CLG n’est guère séparable de l’ensemble 
de l’œuvre de Saussure, non plus que des travaux de ses prédécesseurs 
ni de ses contemporains. Alessandro Chidichimo se penche sur les 
manuscrits saussuriens et en étudie, à partir des variantes qu’ils 
présentent, “l’écriture, la recherche et le style”. Plusieurs articles portent 
l’accent sur les questions posées par les relations qui se repèrent entre 
les travaux de Saussure et ceux des autres linguistes. Ainsi Didier 
Samain fait le “Portrait du linguiste en jeune grammairien” et Maria-Pia 
Marchese décrit “La formation indo-européenne de Saussure par rapport 
au CLG”. Gabriel Bergounioux examine “L’invention de la phonologie 
entre Saussure et le Cercle Linguistique de Prague”. John E. Joseph 
revient avec acuité, sous le titre “Saussure’s Value(s)” sur le problème 
central de la “valeur” saussurienne. Pierre-Yves Testenoire se livre à un 
historique détaillé de la réception de la recherche sur les Anagrammes 
dans son texte sur “L’ombre du Cours, 1960-1980”. Jean Fisette, dans 
“Peirce et Saussure : regards croisés et lectures en boucle” confronte les 
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approches des fondateurs de la sémiotique et de la sémiologie. Jacques 
Fontanille réfléchit en sémioticien sur les relations entre “Immanence et 
créativité : du Cours de Saussure au Dictionnaire de Greimas”. Également 
sémioticienne, Anne Hénault dans “Saussure en toutes lettres” confronte 
l’attitude de recherche de Saussure telle qu’elle se manifeste dans sa 
correspondance et celle de Greimas. Enfin Jean-Claude Milner clôt ce 
recueil en procédant, à propos du mot ptyx, à une relecture de “Mallarmé 
selon Saussure” : nouveau point de vue sur ce que l’analyse du texte 
poétique peut recevoir du Cours de linguistique générale.

Notes

1. J’indique ses prénoms pour éviter la confusion parfois faite avec son homonyme 
l’Anglais Roy Harris, éminent saussurologue, décédé en février 2015.

2. Godel la signale dans son livre de 1957. Après lui avoir consacré un premier 
article dans Le Mercure de France en 1964, Starobinski lui consacre, en 1971, 
son ouvrage Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure 
(Gallimard). La dernière publication en date, F. de Saussure, Les Anagrammes 
homériques (Lambert-Lucas 2013b) est due à Pierre-Yves Testenoire, dont c’est 
une partie de la thèse de doctorat (2013). Elle reproduit la totalité des cahiers 
de travail de Saussure sur L’Iliade et L’Odyssée. Voir l’article de Testenoire dans 
ce numéro.

3. Le premier à avoir osé l’adjectif est sans doute Jakobson : dans son Cours au 
Collège de France en 1972, il se laisse aller à “dire, sans blague, que ce texte a 
été un texte apocryphe”. François Rastier lui emboîte le pas, rechargeant (sans 
le savoir?) le mot de ses antiques connotations bibliques. C’est en 2003 qu’il 
en vient sans barguigner à décréter que “si dogme il y a, il se trouve dans un 
apocryphe, le Cours de linguistique générale, qui n’énonce son propos qu’en 
l’affaiblissant. Qu’ils les instaurent ou les contestent, les dogmes en effet sont 
l’œuvre des disciples et non des maîtres” (Rastier 2003 : 23). Est-il utile de 
rappeler que Saussure refusait la qualité de “maître”? “Vous voulez bien m’appeler 
votre maître, et je serais bien flatté d’avoir mérité ce titre en quoi que ce soit” : 
c’est ce qu’il écrit avec une très bienveillante énergie à Antoine Meillet, dans le 
post-scriptum de sa lettre du 4 janvier 1894. Mais Rastier ne fut pas le dernier 
à parler d’apocryphisme. Après Simon Bouquet, un peu plus timide – il affecte 
l’adjectif d’un prudent point d’interrogation – Jacques Philippe Saint-Gérand 
(2013 : 423-425) reprend énergiquement la déjà vieille antienne : en 2013, il 
allègue “l’édition d’un Cours (apocryphe) de linguistique générale”.
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Ferdinand de Saussure undoubtedly remains the most renowned linguist 
in the world still today. Even if he is no longer the most widely read. 
In any event, he has ceased to be the linguist most frequently cited by 
other scholars, whatever their discipline : Noam Chomsky leads him 
by a fairly wide score on that point, despite fortune having put him a 
half-century behind Saussure. Need we point out that Chomsky has the 
advantage of the language in which he works? For quite some time now 
English has guaranteed many more readers from the outset than does 
French, whichever volume is in question and whatever its merits. This 
can be seen by comparing the citations of these two authors’ work and 
translations of it. English translations of Saussure are more frequently 
cited than the original texts, despite having clearly appeared much more 
recently. The opposite is true of French translations of Chomsky, and 
in a particularly pronounced manner. What are the causes of this state 
of affairs? Is it a difference in the value or effectiveness – supposing 
that these notions are clearly defined – between the two theoretical 
apparatuses? Or are there more general socio-cultural circumstances 
which, without taking any account of the value of the texts, privilege 
one language and the modes of dissemination, in particular publishing, 
that it brings with it? It is clearly the second reason that accounts for 
the situation. The result is that the less-cited linguist is experiencing 
a slow but creeping loss of influence. As are the ways of thinking 
and research that his work continues to promote, but less and less 
extensively. In 2014, Gilbert Lazard and Alain Lemaréchal, at exactly the 
same time, drew attention to this loss of Saussure’s influence. They both 
agreed on the indissoluble connection between the science of language 
and “Saussurian epistemology, in particular the theory of the sign as 
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Saussure defined it” (Lemaréchal 2014 : 5, in complete agreement with 
Lazard 2014 : 93). Lemaréchal states explicitly that this theory of the 
sign is part of a conception of language “as a system closed in upon 
itself, within which each sign has value only in opposition to other 
signs” (ibid.) : this is a precise and elegant summary of Saussure’s most 
central lesson and of its effect on linguistics. It then falls to Lazard to 
analyse, with disillusioned lucidity, the socio-cultural aspects of the 
loss of influence of Saussure and his ideas :

I would like to describe the European structuralist tradition as the Saussurian 
paradigm and the contemporary American tradition as the post-Chomskian 
paradigm. The leading figure of the former naturally being Ferdinand de 
Saussure and that of the latter Noam Chomsky. In fact the rivalry between 
the two is almost illusory, for the battle is too lopsided, the supremacy of 
the latter too glaring. . . . Its weapon is Anglophone imperialism, which is 
difficult to resist, for it coincides with the material interests of publishing 
companies. (Lazard 2014 : 92)

And yet, in the case of “secondary bibliographies”, Saussure for the 
moment is gambolling well out in front. The beginnings of an accounting 
for this difference may be found in the rest of this introduction. In any 
event articles taking as their subject Saussure’s work number in the 
thousands and continue to proliferate. A journal, Cahiers Ferdinand 
de Saussure, has been devoted to him and the “Geneva School” since 
1941. It has published countless and indispensable properly Saussurian 
documents. And books on Saussure? A complete inventory is difficult, 
because they have been published in a great many languages : apart 
from French, there are English, German, Italian, Spanish, Portuguese, 
Japanese, Korean and no doubt various others. I once had the project 
of making a list, if possible exhaustive. I quickly gave the idea up in the 
face of the difficulty of the task and, especially, given that it would be 
incomplete the moment it was finished : between the time I felt I had 
finished it and the publication of this issue of Recherches sémiotiques/
Semiotic Inquiry, several books would have appeared. I believe it is a safe 
bet that as I write these lines (May 2015) their number has reached and 
undoubtedly surpassed one hundred. Several conferences are organized 
on his work every year. The centenary of his death, 2013, was marked by 
numerous events, in Geneva naturally but also in France, Brazil, Korea, 
Japan, etc. The year 2016, the centenary of the publication of the Cours 
de linguistique générale, will be, is already, at its height, in particular 
with the publication of this issue of RS/SI. The Cercle Ferdinand de 
Saussure is presently organizing a two-pronged conference, to be held 
in June 2016 in Paris and in January 2017 in Geneva. Several other 
conferences are planned in Rome, Jerusalem, Zagreb, Natal, Campinas, 
Ljubljana and most likely in other cities around the world as well.

The origins of the notoriety naturally lie in the role played by Saussure’s 
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ideas in the evolution not only of the sciences of language but also of 
several other fields in the humanities in the twentieth century.

In the case of the former, one sometimes hears it said, even by certain 
linguists, that “Saussure founded linguistics”. This claim is incorrect : 
linguistics was alive and well, and even rapidly expanding, particularly 
in Germany, when the young Saussure abandoned his early studies 
in physics and chemistry for it in 1876. But it is indisputable that 
Saussure’s work has had a decisive influence on the evolution of 
linguistics. Without entering into the complex debate over Saussure’s 
relations with structuralism – because Saussure did not use this term, 
and employed the term structure very little – I will limit myself to citing 
a few names : Meillet, accompanied by Vendryès, Trubetzkoy, Jakobson, 
Jespersen, Hjelmslev, Martinet, Benveniste, Guillaume, Tesnière, the 
two-headed monster Damourette and Pichon, Gougenheim, Wagner, 
Coseriu, Prieto and, among contemporary thinkers, apart from the 
previously named Lazard and Lemaréchal, Dubois, Pottier, Hagège, 
Milner, Rastier and numerous others, less well-known. All repeatedly 
give prominence to the ideas of the teacher from Geneva. This influence 
is fundamental, even when, and this occurs frequently, such references 
are accompanied by criticisms, whether explicit (on the part of Hjelmslev, 
among others) or muffled (as in the work of Benveniste), at times even 
violent (in Jakobson and Trubetzkoy for example) and sometimes 
even disguised in a more subtle manner (in particular in the work of 
Guillaume, who brings about a slippage of Saussurian terminology 
towards unexpected meanings which sometimes contradict the original 
sense). In the work of other scholars, these criticisms are more discreet, 
or at least less flaunted, and sometimes even completely obscured, yet 
present, even if indirectly : here is where we need mention American 
scholars such as Sapir, not to be separated from Wharf, Bloomfield and 
Zellig S. Harris.1 These criticisms are rarely completely absent, even when 
they sometimes manifest themselves in a seemingly negative manner : 
Chomsky (1972 : 19-20) imagines himself to be reading Saussure against 
the grain, even though his reading of the Course in General Linguistics 
(which he published) may not be entirely relevant. Need we also recall 
that at least two of Saussure’s dichotomies – synchronic and diachronic 
and signifier and signified – have entered the language of most linguists 
and are present not only in several scholarly lexicons but also in everyday 
language?

The spectacle in the humanities is no less impressive. In the twentieth 
century we witnessed an expansion of Saussure’s influence into various 
fields, some of which would appear to be far removed from language. 
Semiology? This discipline, because of the objects of study attributed to it 
– the “system of signs” – remains the closest to linguistics. Saussure gave 
the discipline its program as early as the final years of the nineteenth 
century by making it encompass linguistics, which he offered to it, not 
without some hesitation, as a model : “if we have now for the first time 
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succeeded in assigning linguistics its place among the sciences, that 
is because we have grouped it with semiology” (Saussure 1986 [1916] : 
16). As was his habit, we see him here hesitating with distress on the 
question of the relations between semiology and linguistics : which 
of the two disciplines should be a model for the other? Barthes, who 
introduced Saussure’s ideas to the general public in 1957 (in “The Myth 
Today”, the final text in his volume Mythologies), and again in 1964 (in 
Elements of Semiology), kept its original name, like the successors of 
Martinet. Greimas and his successors, beginning in 1969, preferred the 
term sémiotique, deemed more “international”. Sémiotique also received 
a boost from the English term semiotics, which originated with Peirce 
(see the article by Jean Fisette in the present volume). Nevertheless, 
semioticians did not cease to demonstrate in various ways how their 
thinking was rooted in Saussure’s ideas – Greimas more than anyone 
(see in particular Greimas 1956 [2000]), but also Zilberberg (1985) and 
many others. Need it be pointed out that the often considerable distance 
they sometimes adopted – and made semiotics adopt – generally found 
explicit expression, for example in Greimas, who often took issue with 
the “model of the sign”?   

With ethnography we appear to be moving away from language. And 
yet it was Lévi-Strauss who, thinking of the ethnographer’s attitude, 
remarked that “beyond the rational there exists a more important and 
valid category – that of the meaningful, which is the highest mode of 
being of the rational” (Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55). And he noted 
ironically that “our teachers never so much as mentioned [this category] 
no doubt... more intent on Bergson’s Essai sur les données immédiates 
de la conscience [Bergson 1889] than on F. de Saussure’s Cours de 
linguistique générale” (Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55). He introduced this 
concept in 1948 (it was published in 1949) in Structures élémentaires 
de la parenté (published in 1949; English translation in 1969 as The 
Elementary Structures of Kinship). Thirty years after the publication of 
the Course in General Linguistics, he was undoubtedly the first to carry 
out this operation, which was at once a borrowing – envisioned, albeit 
in a somewhat reserved manner, by Saussure himself in the Course (p. 
6) –, a displacement and an extension. In Tristes tropiques, a volume 
where theory hides under the narrative, consideration for the signifier 
was not always explicit. It clearly was, though, in this passage, in which 
Lévi-Strauss energetically contrasts Saussure with Bergson :

Rejecting the Bergsonian acts of faith and circular arguments which 
reduced beings and things to a state of mush the better to bring out their 
ineffability, I came to the conclusion that beings and things could retain 
their separate values without losing the clarity of outline which defines them 
in a relationship to each other and gives an intelligible structure to each. 
(Lévi-Strauss 1975 [1955] : 55-56)
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Yet the signifier always lurks just beneath the surface, for example in the 
discussion of such semiological objects as the Caduveo body paintings 
(Lévi-Strauss 1975 [1955] : 161-76). What emerges in Lévi-Strauss’s 
analysis of the structure of the “circular villages” of the Bororo (Lévi-
Strauss 1975 [1955] : 203-6) is the concept of system – inseparable from 
the concepts sign and value. And when he later discusses music, it is 
again Saussure he quotes, and more precisely the opposition between 
the “axis of successions” and the “axis of simultaneities”, to discuss the 
opposition established by the eighteenth-century musicologist Michel 
de Chabanon between melody and harmony (in “Speech and Music”, 
Lévi-Strauss 1997 [1993] : 102). 

Saussure, an almost exact contemporary of Freud, undoubtedly only 
knew his work in an indirect and superficial manner, even though his 
friend Théodore Flournoy quoted him explicitly on several occasions 
in Des Indes à la planète Mars (1900), a book in whose elaboration 
Saussure played a role and, as Flouroy himself informs us, which 
he necessarily read. The unconscious, without being absent from 
Saussure’s ideas (how could it be?), was not at the forefront of his 
concerns. When it appears, it is more in the form of a “descriptive 
unconscious”, tied to a conception of degrees of consciousness, 
ranging from “unconsciousness” to “latent consciousness” to the acute 
consciousness (or at any rate desired to be such) of the “grammarian”, 
by way of “half-consciousness”. This taxonomy meets up with one of 
Freud’s, for example in his foundational article “The Unconscious” 
(1915). But Freud’s “topical unconscious”, which he established in 1915 
in contrast with the descriptive unconscious, appears not to have been 
encountered by Saussure. In any event it is never referenced explicitly. 
This may be what prevented Freud from quoting Saussure, of whom he 
could not have been unaware, for in the 1920s he was the analyst of one 
of Saussure’s sons, Raymond. Freud even wrote a preface to Raymond’s 
dissertation, La méthode psychanalytique, which explicitly quotes the 
Course in General Linguistics.    

Could it be that the unconscious is “structured like a language”? 
This in any event what Lacan proposed, explicitly and repeatedly. An 
intercessor after the fact between Freud and Saussure, he based himself 
on Saussure’s analysis of the sign. He subjected it to considerable 
changes, of course, particularly by establishing a hierarchical relation 
between signifier and the signified (see for example Arrivé 1986 and 
1994 [2005]). This can be seen from the outset in the specific form 
Lacan gave to the “Saussurian algorithm” in 1957 : The large S of the 
signifier, in roman type, hangs over (a bar separates them) the small 
s of the signified, which makes do with italics. Saussure’s diagram is 
turned upside down, enabling Lacan to establish relations, undoubtedly 
not possible in Saussure, between the two sides of the sign, such as the 
“sliding of the signified under the signifier”. This analysis is based on a 
reading which is – how to describe it? – not literal : meticulous would be 
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a better term, because the object being commented on is not a text, but 
a drawing, used to illustrate the “but a drawing that uses doted lines 
to illustrate “the somewhat mysterious fact […] that ‘thought-sound’ 
implies division” (Saussure 1983 [1916] : 112) :

The notion of an incessant sliding of the signified under the signifier thus 
comes to the fore – which Ferdinand de Saussure illustrates with an image 
resembling the wavy lines of the upper and lower Waters in miniatures from 
manuscripts of Genesis. It is a twofold flood in which the landmarks – fine 
streaks of rain traced by vertical dotted lines that supposedly delineate 
corresponding segments – seem insubstantial. (Lacan 2002 [1957] : 419])

Despite these considerable divergences – which have given rise, moreover, 
to interesting efforts to reconcile them – the Lacanian signifier, a signifier 
that has become common parlance in the hands of many analysts, 
retains at least some of the properties of its Saussurian etymon, that in 
particular of being articulated – once again, precisely, in the Saussurian 
sense of the adjective. It is obviously fundamental : 

Now the structure of the signified is, as is commonly said of language, that 
it is articulated.This means that its units – no matter where one begins in 
tracing out their reciprocal encroachments and expanding inclusions – are 
subject to the twofold condition of being reduced to ultimate differential 
elements and of combining the latter according to the laws of a closed order. 
(Lacan 2002 [1957] : 418)

Philosophy has not been untouched by Saussure’s influence. Consider 
only phenomenology and Deleuze, for whom references to Saussure 
give way considerably to the one linguist considered to be his most 
accurate successor, Hjelmslev; or else take Derrida’s grammatology, in 
which the Saussure of the Course in General Linguistics appears as a 
model – because of the position Derrida confers upon him with respect 
to writing – which, although rejected, nevertheless endows the model 
that replaces it part of its relevancy. 

“Saussure distinguished a synchronic linguistics of speech from a 
diachronic linguistics of language”, Merleau-Ponty remarked in 1951, in 
a long meditation entitled “Sur la phénoménologie du langage” (Merleau-
Ponty 1951 [1997] : 76). His comment may seem a little too cut and 
dried. Saussure certainly practised a “diachronic linguistics of language”, 
yet we sometimes forget that diachrony occupies a larger place in the 
Course than synchrony. Though this obviously does not mean that he 
neglects synchronic linguistics. On the contrary, it is a fundamental part 
of his teachings. Does he see speech as synchronic? Without a doubt. 
But diachrony, in a specific form, is not absent from speech. Because 
discourse, the product of speech, takes place over time. Saussure, in a 
manner which has sometimes appeared paradoxical, often to the point 
of being passed over in silence by his commentators, compared on 
several points the relations between a word pronounced several times 
in a row in a discourse and the relation which appears over the course 
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of centuries to have modified the status of a sign, for example the way 
calidum became chaud. Was each transformed by the effects of time? 
Or have they remained, paradoxically, “identical to themselves”? This 
is the question Saussure poses in the following passage :

It is just as interesting to know how Messieurs! (‘Gentlemen!’) repeated several 
times in succession in the same speech is one and the same thing as it is to 
know how the negation pas (‘not’) is the same as the noun pas (‘pace’), or 
why chaud is the same as calidum. (Saussure 1986 [1916] : 180-81)   

The doubts raised by these questions, in Saussure himself and in 
the minds of his readers, and the manner in which Merleau-Ponty 
settles them, perhaps a little hastily, are significant. These doubts are 
precisely what explain why, in In Praise of Philosophy, Merleau-Ponty 
(1963 [1953] : 55) suggests that “Saussure . . . could have sketched a 
new philosophy of history”. He then describes, this time in a manner 
with which it is hard to argue, the effect of Saussure’s conception of 
language as a system of signs on the analysis of human institutions, 
seen as “symbolic systems” :

The reciprocal relations between the will to express and the means of 
expression correspond to those between the productive forces and the forms 
of production, and more generally, between historical forces and institutions. 
Just as language is a system of signs which have meaning only in relation 
to one another, and each of which has its own usage throughout the whole 
language, so each institution is a symbolic system that the subject takes over 
and incorporates as a style of functioning, as a global configuration, without 
having any need to conceive it at all. (Merleau-Ponty 1963 [1953] : 55-56) 

Need I point out that Saussure’s influence is still felt today – in ways, of 
course, somewhat different from the influence it exercised last century? 
We saw two quite recent indications of this in the texts quoted at the 
beginning of this introduction. These texts, rigorously contemporary 
in both senses of the word, are among many others the sign of the 
continuing effect of Saussure’s ideas on linguistics. And I have left 
unmentioned the effect on certain “literary” works of his research into 
anagrams. Here the directions taken are quite different, from the work 
of Barthes to the textique of Jean Ricardou and his circle, in particular 
Gilles Tronchet (1995), by way of Julia Kristeva’s “Sémiologie des 
paragrammes” (“Towards a Semiology of Paragrams”, 1998 [1966]). In a 
different manner, Milner’s contribution to the present volume indicates 
– for it is the Course in particular to which he refers – the relevance of 
Saussure’s ideas to literature.

In the case of linguists who do not read Saussure – they exist, pretty 
much everywhere – a question arises : is he for them nothing more 
than a name? I don’t think so. The terminology they often borrow from 
him – and, necessarily, the concepts underlying this terminology and 
the methodology it involves – continue to influence their approach, 
sometimes without their even knowing it. I will cite none of them. 
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Nor will I cite here any of the very numerous specialists in the study of 
Saussure, the “Saussurians” in the strict sense of the term or, if one 
prefers, the “Saussurologists”. Many of them appear as authors in this 
issue of Recherches sémiotiques/Semiotic Inquiry. The others, for the 
most part, are cited in it. 

 
* * *

   

Linguistics, after the brief period of structuralism’s triumph, is 
beginning once again to bore. It has ceased to be the “driving science” 
it was celebrated as during the 1960s. In 1966, Greimas was able to 
claim that “with respect to the humanities, the theory of language 
manifests the vocation of supplying the epistemological model for every 
discipline in the humanities” (Greimas 1966a : 27). Nineteen sixty-six 
was, need we recall, the year not only of the publication of Sémantique 
structurale (Structural Semantics), but also of Benveniste’s Problèmes de 
la linguistique générale (Problems in General Linguistics), Lacan’s Écrits 
and Foucault’s Les mots et les choses (The Order of Things). Fifty years 
later, the “theory of language” has returned to the status that Sapir, 
in a much different historical and cultural context, described in 1924 
with an ironic lucidity that is once again fully relevant : “The normal 
man of intelligence has something of a contempt for linguistic studies, 
convinced as he is that nothing can well be more useless” (Sapir 2008 
[1924 : 167]). Saussure also asked himself the question of the usefulness 
of linguistics in this remark in the Course in General Linguistics : 

Finally, we may ask, of what use is linguistics? Very few people have clear 
ideas on the subject, and this is not the place to give a detailed answer. 
However, what can be said is that for obvious reasons linguistic questions 
are of interest to all those, including historians, philologists and others, who 
need to deal with texts. Even more obvious is the importance of linguistics 
for culture in general. In the lives of individuals and of societies, language 
is a factor of greater importance than any other. For the study of language 
to remain solely the business of a handful of specialists would be a quite 
unacceptable state of affairs. (Saussure 1986 [1916] : 7) 

But the negative elements of the answer as it was effectively given by 
Saussure in his oral teaching was modestly erased by the volume’s 
editors.

A few examples taken somewhat at random from current events give an 
idea of the ways in which linguistics is seen and received today. Thus 
Jean-Luc Godard, in an interview about his film Adieu au langage, 
expresses some rather astounding but for that reason all the more 
significant ideas around homonymy – that of the Front national of the 
French Resistance and that of the Front national today :

If we say that it’s only a case of synonymy, then we remain in the realm 
of words, not of facts. It’s a fact. Given the importance of designating 
[nomination], and of naming, of course it’s synonymy. Still, one has to be 
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interested in linguistics. . . . I don’t know if you’re familiar with a very nice 
little film by Michel Gondry, a conversation with Chomsky. It’s an incredible 
piece of work which, as it goes on, becomes a little repetitive. (Le Monde, 
12 June 2014:18)

Here is an extremely significant attitude on the part of a filmmaker 
obviously attentive to the highest degree to problems of language : he 
notes, with lucidity, “the importance of designating”. Naturally, I will 
overlook the confusion between homonymy and synonymy, which went 
unnoticed by Godard’s interlocutor : a lapse of “designating” no doubt 
accounted for, negatively, by a refusal to see a synonymy between 
two homonyms describing two completely different organizations. The 
essential point is that for Godard, being “interested in linguistics” is 
unusual. Illustrated by Chomsky. And, however “nice” it may be, the 
exercise becomes “a little repetitive as it goes on” (and boring?). In any 
event, “we remain in the realm of words, not of facts”. This is the state in 
which linguistics today manages somehow to survive. People of “normal 
intelligence” alternate in their view of language between two opposing 
ways which meet only in the degradation to which these ways condemn 
it and, as a result, any scientific analysis which might take it as its 
object of study. Most often, it is seen as a totally transparent means 
of communication, and thus insignificant. Think of the disdain that 
most often accompanies, for example in political discourse, “semantic 
conjecture”, deemed in essence both futile and pointless : “we remain in 
the realm of words, not of facts”, in Godard’s words. And yet we know 
that language can be a very effective form of action : this is when it is 
taken seriously. At that point it is yielded up to the sordid manipulations 
of squads of mercenary “communicators” who are sometimes adorned 
euphemistically with the title “semiologists” : they set out in search of 
the “elements of language” deemed the most effective. Quite far removed, 
of course, from any analysis whose aim is to describe scientifically. 
There follows the contempt that is heaped on any scientific approach 
to language. Try, then, to find the linguistics section in a bookstore, 
or reviews of these books in newspapers. You will no longer find any. 
Except Saussure.

* * *

To what does Saussure owe his survival and even his surfeit of 
notoriety? The theoretical and historical reasons I have just outlined 
play a decisive role, certainly : they enable him to surmount the negative 
reactions that rise up against linguistics. And to resist as best one can 
the rivalry of English-language publications. But they are not the only 
reasons; others are involved. These are closely connected to the former, 
but act in a complementary manner.

These reasons have to do with the way in which Saussure’s work was 
introduced to the world. This was done in a singular manner, reminiscent 
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of a work of fiction rather than a theoretical project. Does there, beneath 
the theorist – the scholar, the Forscher, to speak like Freud – lie a 
writer, in the usual, meaning traditional, sense of the term : a writer 
of literature, a Dichter, in the Freudian sense again? Perhaps it is the 
ambiguity of this status which has determined that some readers have 
a keen curiosity for Saussure’s biography : two major books (see Joseph 
2012; Mejía Quijano 2008, 2012) have recently been devoted to him. 
Not to mention a collection of his letters (see Mejía Quijano 2014), many 
of which seemingly hold only a personal interest, not to say anecdotal. 

Whatever the case, the gradual way in which his work was disclosed 
plays a role in the continuing and growing interest in it. Let us take a 
closer look by way of a brief historical survey.

In his lifetime, Saussure published only two books. The first came very 
early in his career : in December 1878 – the book bears the date 1879 
– at the age of twenty-one, he published his Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-européennes (“Thesis on the 
Primitive Vowel System of Indo-European Languages”). This was a large 
volume of 268 very dense pages, in every sense of the term. It earned 
him both notoriety at an early age, which appears to have annoyed 
some of his older colleagues, and severe hostility. His use of the concept 
“system”, found in the very title of the book and which was the basis 
of his research, was itself hotly contested. And yet Saussure continued 
to publish : in 1881 came his dissertation, De l’emploi du génitif absolu 
en sanscrit (“Use of the Genitive Absolute in Sanskrit”). This “booklet” 
of seventy pages, as he himself described it, was a rigorous syntactical 
study, perfectly well-informed but without a doubt lacking the absolute 
theoretical novelty of the Mémoire. This brief dissertation was the final 
volume he published. He was twenty-four years old. It was a rarely-seen 
precociousness, rarer in the “scientific’ field and, more specifically, in 
linguistics rather than literature, where one thinks immediately of his 
contemporaries Rimbaud, Jarry and Roussel. 

After these two books and until the end of his relatively brief life – he died 
in 1913 at the age of 55 – Saussure published only articles. They were 
rarely very extensive : the longest, such as “Une classe de verbes latin 
en -eo”, “Accentuation lituannienne”, “Suffixe -t-” and “La déclinaison 
consonantique en lituanien”, were barely a dozen or at most fifteen 
pages long. The others were often short notes, extremely precise and well 
documented but discussing minute points of detail which he treated in 
one or two pages with an off-hand elegance : contested etymologies of 
Greek, Gothic, Old Prussian or Lithuanian terms, historical remarks on 
French place names in Switzerland, etc. These texts were republished 
after his death (in Saussure 1922 [1984]).

In short, the published body of work Saussure left at the end of his life 
was not, by the standards of the day, particularly abundant. And yet he 
wrote a lot, in numerous fields. He spent a lot of time studying texts of 
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German mythology, for example. This work gave him an opportunity to 
employ the methods of semiology on a “system of signs” which he did 
not draw attention to elsewhere : that of the discourse of mythology, 
which he often described as “literary”. But these texts would have to 
wait a long time to be published (see Saussure 1986), and even then, 
in truth, in an incomplete and rather imperfect manner.

For several years, Saussure accumulated pages of bits of text from 
ancient Indo-European literatures : Latin, Greek, Sanskrit, Germanic. He 
was searching for what he called, among other descriptions, “anagrams” : 
how certain letters (or phonemes) of the surface text – incantations, 
poems, speeches, even factual reports – revealed another, subterranean 
text, necessarily briefer. When the surface text is copious enough, this 
other text, often reduced to a proper noun, can even take the form of 
a short narrative. Saussure suspended this research as soon as he 
became convinced that the intentionality of the anagram could not 
be demonstrated. An anecdote became famous : the Italian professor 
Giovanni Pascoli published poems in Latin which Saussure, his exact 
contemporary, saw as “streaming with anagrams”. Questioned with great 
precision by Saussure, Pascoli did not reply. Saussure interpreted this 
silence as a denial of intentionality or even the reality of anagrammatism. 
A long time would also pass before this suspended research would also 
be made known, gradually but still in a highly spotty manner (Godel 
1957; Starobinski 1964, 1971).2 Linguistics in the strict sense of the term 
naturally remained at the heart of Saussure’s concerns : a brief project 
he entitled “De la double essence du langage” did not appear until 2002, 
in a highly imperfect form, in the volume Écrits de linguistique générale, 
published by Gallimard. It was only in 2011 that it was finally published 
in a satisfactory manner (Saussure 2011). Among the many texts, the 
“Notes item”, so called because of the notarial Latin adverb with which 
each begins, were always published belatedly, meeting various editorial 
fates which it is not worthwhile to discuss here in detail. 

Saussure, however, did not content himself with writing : he taught. His 
work as a professor took place in two stages. First in Paris : in October 
1881, at the age of twenty-four, he was named maître de conférences “for 
Gothic and Old High German” at the École Pratique des Hautes Études 
(EPHE). There, from 1881 to 1891, he gave courses on the two languages 
announced in his appointment, but also on Old Norse. Beginning in 
1888, with his lectures newly described as “comparative grammar”, he 
taught Latin, Greek and Lithuanian. Some of his courses at the EPHE 
are presently being prepared for publication.

In 1891, Saussure returned to Geneva. He taught at the University 
of Geneva, initially as an “extraordinary professor”, meaning not a 
full professor. The disciplines he taught were numerous and varied : 
Sanskrit; Greek and Latin phonetics; the phonology of contemporary 
French; English and German historical grammar; and even “French 
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versification”, to which he devoted a course several years in a row whose 
notes have been preserved and partially published. 

On 8 December 1906, upon the retirement of Joseph Wertheimer, who 
was also Geneva’s Chief Rabbi, Saussure took over his position as a 
“Professeur ordinaire” (meaning a full professor). He would teach “general 
linguistics”, in addition to the “history and comparison of Indo-European 
languages”, which was already part of his teaching load. He taught these 
two topics in alternation. 

This program was scrupulously observed : Saussure gave three 
successive courses in “general linguistics” in the years 1906-7 (the first 
course, in reality begun in January 1907), 1908-9 (the second course) 
and 1909-10 (the third course). In 1911-12 the course in “general 
linguistics” gave way, as planned, to a course in Latin and Greek 
etymology, which was not published until 2013 (see Saussure 2013a). 
In 1912-13, Saussure’s health prevented him from teaching the Course 
in General Linguistics which should have been offered.

It would appear that Saussure never intended to publish his course 
materials. The volume bearing the title Course in General Linguistics – 
in French the word Cours is ambiguous with respect to grammatical 
number : is it singular or plural? (see Milner 2002 : 16) – is the result 
of efforts undertaken very soon after Saussure’s death by two of his 
colleagues. Estanislao Sofia’s publication Collation Sechehaye (Sofia 
2015) is a precise account of the complex history of the editorial work 
involved in this publication, carried out for the most part by Charles 
Bally and Albert Sechehaye. Complex, but in the end rather quick : the 
book was published in 1916 and republished in a second edition in 
1922, correcting a few glitches and with different pagination. The third 
edition, in 1931, preserved the 1922 pagination and was later reprinted 
in an identical facsimile edition by Payot, his sole publisher. In 1972, 
the French edition of the Course was augmented with excellent “Notes 
biographiques et critiques sur F. de Saussure” prepared by Tullio de 
Mauro, which had already been published in the 1967 Italian edition.

For many years the Course in General Linguistics was read without much 
attention paid to the history of its publication. Saussure was seen as its 
author in the traditional sense of the term. This is how he was described 
in 1916 on the title page of the book, which names “Charles Bally and 
Albert Sechehaye, with the collaboration of Albert Ridelinger” as having 
“edited” it. Even after the publication in 1957 of Robert Godel’s book 
Les sources manuscrites du “Cours de linguistique générale”, it was the 
“standard edition” of the book, soon described as “vulgate” – a term 
introduced, initially without disobliging intent, by Giulio Lepschy in 
1962 – that was read and through which it exercised its influence. It was 
this edition, for obvious chronological reasons, through which Meillet, as 
well as Trubetzkoy, Hjelmslev, Merleau-Ponty, Guillaume and Tesnière, 
along with many others in France and abroad, received the teachings 
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of the Course. Jakobson, Benveniste, Martinet, Lacan, Lévi-Strauss, 
Barthes and Greimas, and here too many others, knew about (obviously 
at different times and to varying degrees) the existence of manuscript 
sources and their divergence from the standard text. And yet to a very 
large extent it was the “vulgate” edition that informed their ideas. I will 
mention just two examples. Lacan was certainly interested in Saussure’s 
work on anagrams from the moment of their initial publication in 1964. 
He saw in this work, quite rightly, a questioning of the linearity of the 
signifier and a “polyphony” : “all discourse is aligned along the several 
staves of a musical score” (Lacan 2002 [1966] : 419). He returned to the 
problem in a more explicit fashion in his 1972-73 seminar, Encore (see 
Lacan 1998 : 96), by exploring, following Saussure, the question of the 
“intentionality” of the anagram. With respect to the Course, however, he 
used the Bally and Sechehaye edition exclusively. Derrida went further 
by deciding, in De la Grammatologie (On Grammatology), to refer only to 
the 1915 edition of the book, as he describes it, undoubtedly going by the 
date given in the preface to the 1916 edition : “I have interested myself in 
a text whose literality has played a well-known role since 1915” (Derrida 
1976 [1967] : 329). This position is both paradoxical and significant, 
and, given the highly lucid explanations provided by the author, quite 
a propos. For indeed it was the Course in its original state, unchanged 
since 1916 apart from the few details I have mentioned above, which 
exercised its influence on twentieth-century linguistics, the humanities 
and philosophy. To the extent that the two terms, “the Course in General 
Linguistics” and “Saussure”, often came to be interchangeable at the 
time. Even in 2000 Claudine Normand named the first chapter of her 
book Saussure “Le Cours de Linguistique générale : un texte nommé 
Saussure” (“The Course in General Linguistics : A Text Called Saussure”). 
The point in history on which this assimilation rests has now been 
fixed and cannot be forgotten. Naturally, this does not prevent us from 
expressing considerable interest in “the very thought of Ferdinand de 
Saussure itself”, as Derrida said, taking into account all the means at 
our disposal today to know it as completely and precisely as possible. 
Without blinding ourselves to what remains – intentionally? to what 
degree? – obviously specific about the conditions in which this thought 
was not only disseminated but also elaborated.

    

* * *

Slowly, gradually, things have changed. At first very unobtrusively 
in the case of certain contemporaries of Saussure. Then more frequently 
and more explicitly after 1957. For that was the year in which Robert 
Godel’s book Les Sources manuscrites du “Cours de linguistique générale” 
revealed the conditions under which the book was published. In 1968, 
Rudolf Engler published his very scrupulous Édition critique du “Cours 
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de linguistique générale” : the six double-page vertical columns of the 
first volume of this work show, from left to right, first the text from the 
original 1916 edition; then, in the next four columns, the notes taken 
by those who attended the three successive courses; and finally, in 
the sixth column, Saussure’s own preparatory notes, in truth not very 
extensive. Volume two, Appendice, published in 1974, provides the “Notes 
de Ferdinand de Saussure sur la linguistique générale”.

Despite its obvious faults, the publication in 2002 of Écrits de linguistique 
générale gave new life to the discussion, bringing to light a range of 
manuscripts discovered in 1996 in the greenhouse of the Saussure 
family estate in Geneva. 

The question it poses is simple : does the book Cours de linguistique 
générale reflect Saussure’s ideas in an entirely faithful manner? 

This question has now returned, insistently and often polemically, in 
work on Saussure. We often witness sometimes violent reproaches 
against the 1916 edition : some speak of an “apocryphal text”3 and 
“falsification”. Today the term “vulgate” is used pejoratively. Conversely, 
other authors clearly recognize the inflections that have been given to 
Saussure’s didactic discourse in his lessons. Were they not indispensable 
to the rapid presentation of an accessible volume? At the same, time, 
however, these authors insist on the rigour with which Saussure’s ideas 
were respected. With a few perhaps somewhat imprudent exceptions. To 
give just one example, the closing sentence of the Cours de linguistique 
générale takes the following spectacular form : “The only true object of 
study in linguistics is . . . la langue, considered in itself and for its own 
sake”. (Saussure 1986 [1916] : 230). It is almost certain that Saussure 
did not utter this remark in this literal form. But he did make the 
following very similar comment : 

La langue represents a satisfying unit for the mind. We can give this unit the 
preeminent place amongst all the facts of language. Understand everything 
else as subordinate. La langue will be at the centre, the rest will depend on 
it. (Saussure 1993a : 276; 2005 : 214-15) 

And in the following lesson : “One must start with la langue as the sole 
essential fact” (ibid. 1993a : 284; 2005 : 219). All of which in no way 
means that he could not have said something seemingly in complete 
contradiction with this precept. The reason for this is that Saussure’s 
ideas, in their seeming contradictions, were in truth profoundly 
dialectical. 

* * *
 

The articles published in this special issue of RS/SI have been brought 
together on the occasion of the centenary, in 2016, of the publication of 
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the Cours de linguistique générale. They thus contribute to highlighting 
the importance of this event, which had and continues to have a great 
influence on the history of linguistics and the humanities. The first 
essay, by Estanislao Sofia, is a determined and rigorous examination 
of the Course’s “authorship”, without overlooking the complex problem 
of the authorship of scholarly work, particularly when it is published 
posthumously. Pierre Swiggers, in “La langue mise en échec(s)”, 
resituates the problem raised by the central metaphor of the Course : 
that of chess. Jacques Courcil’s study, “La topique des phonèmes”, 
takes a new look at the phonological teachings of the Course through 
a discussion of Saussure’s “Principles of Physiological Phonetics” (see 
Saussure 1986 [1916] : 39-63 ). The article by Claude Hagège, “À propos 
de la vision saussurienne de la syntaxe”, illuminates the complexities 
of the approach to the issue of syntax in the Course. 

As the reader has no doubt noted in reading this introduction, the text 
of the Course cannot be separated from the rest of Saussure’s work, nor 
from that of his predecessors or contemporaries. Alessandro Chidichimo 
examines Saussure’s manuscripts and, using the variants found there, 
studies his “writing, research and style”. Several articles focus on 
the questions raised by the relations identified between the work of 
Saussure and that of other linguists. Didier Samain, for example, paints 
a “Portrait du linguiste en jeune grammarien”, and Maria-Pia Marchese 
describes “La formation indo-européenne de Saussure par rapport au 
CLG”. Gabriel Bergounioux examines “L’invention de la phonologie entre 
Saussure et le Cercle Linguistique de Prague”. John E. Joseph turns a 
keen eye to the question of “Saussure’s Value(s)” and the central problem 
of “value” in his work. Pierre-Yves Testenoire provides a detailed history 
of the reception of the research into anagrams in his essay “L’ombre 
du Cours, 1960-1980”. In his article “Peirce et Saussure : regards 
croisés et lectures en boucle”, Jean Fisette juxtaposes the approaches 
of the founders of semiotics and semiology. Jacques Fontanille takes a 
semiotician’s view of the relations between “Immanence et créativité : du 
Cours de Saussure au Dictionnaire de Greimas”. Another semiotician, 
Anne Hénault in “Saussure en toutes lettres”, juxtaposes Saussure’s 
attitude to research, as seen in his correspondence, with that of Greimas. 
Finally, Jean-Claude Milner closes this collection of papers with a re-
reading of Mallarmé from the vantage point of Saussure with respect to 
the word ptyx; his article, entitled “Mallarmé selon Saussure”, presents 
a new point of view on what the Course in General Linguistics can lend 
to an analysis of poetry.

Notes

1. I provide the author’s first name in order to avoid confusion with the eminent 
Saussure scholar Roy Harris, who died in February 2015. 

2. Godel pointed this out in his 1957 book. After devoting an initial article to him in 
Le Mercure de France in 1964, in 1971 Starobinski wrote a book on Saussure, Les 
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mots sous les mots : Les anagrammes de Ferdinand de Saussure (Paris : Gallimard). 
The latest publication of Saussure’s writings, Les Anagrammes homériques 
(Limoges : Lambert-Lucas 2013), was prepared by Pierre-Yves Testenoire and 
forms a part of his doctoral dissertation (2013). This volume reproduces in their 
entirety Saussure’s working notes on The Iliad and The Odyssey. See the article 
by Testenoire in the present issue.    

3. The first to have dared use this adjective was undoubtedly Jakobson : in his 
course at the Collège de France in 1972, he went so far as to say, “without 
joking, that this text was an apocryphal text”. François Rastier followed suit, 
giving the word back (without realizing it?) its ancient biblical connotations : in 
2003, without beating around the bush, he declared that “if dogma exists, it is 
found in an apocryphal book, the Course in General Linguistics, which expresses 
its ideas in a form which weakens them. Whether founding or contesting ideas, 
dogmas are the work of disciples and not of masters” (Rastier 2003 : 23). Is it 
useful to recall that Saussure rejected the description “master”? “You would like 
to call me your master, and I would be quite delighted to have deserved this title 
in anything”, he wrote kindly but forcefully to Antoine Meillet in a post-scriptum 
to his letter of 4 January 1894. But Rastier was not the last person to speak 
of the apocryphal. Following Simon Bouquet, who was a little more timid – he 
adds a prudent question mark to the adjective – Jacques Philippe Saint-Gérand 
(2013 : 423-25) energetically takes up the now old refrain : in 2013, he quotes 
“an (apocryphal) Course in General Linguistics”.
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