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Introdução 

 
Não faça versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático,  
não aquece nem ilumina. 
[...] 
O canto não é natureza 
Nem os homens em sociedade. 
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada 
significam. 
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto.  

 
Carlos Drummond de Andrade,  

Procura da poesia 

 

m Procura da poesia, Carlos Drummond de Andrade (1985, p. 111-112) 

apresenta elementos de sua poética. Principiando com verbo do imperativo 

negativo, sintetiza já no primeiro verso a sua tese: a poesia não nasce de 

uma experiência imediata com os acontecimentos, não brota da relação sensível 

com objetos, o mundo natural, os sujeitos, mas do trabalho posterior, com a 

palavra mesma, com o que se situa no âmbito da linguagem. Diante disso, não se 

deve, pois, aquele que quer empreender a tarefa da escritura, seguir esse rumo 

infrutífero. Há que se voltar para uma outra esfera nomeada por ele como “reino 

das palavras”, a ser penetrado com o devido respeito e cuidado, mediante os quais 

se podem finalmente encontrar os “poemas que esperam ser escritos”. O 

acontecimento não seria, portanto, bom amigo da poesia e, por extensão, da 

literatura. 

 Principiamos por esses versos de Drummond porque nossas pesquisas 

vêm perseguindo justamente as produções que vão na direção contrária àquela 

indicada pelo mestre. Seriam as que podem ser compreendidas como “literatura 

de testemunho”: textos que emergem como traduções da experiência do 

acontecimento ou, ao menos, de sua memória. Seria essa produção lida pelos 

teóricos como uma “boa literatura”? Essa questão particularmente não nos 

interessa responder, tanto pela complexidade e implicações que envolve, quanto 

pela direção que nos move como pesquisadora neste momento. Como alerta 

Coquio (2003, p. 343)1, parte do que se compreende como literatura de 

testemunho foi produzida por sujeitos que não eram inicialmente escritores, mas 

que tomaram para si a urgência de escrever: 

 
1 Trad. livre de: “La radicalité génocidaire et sa visée raciale, en particulier, placent les témoins dans une 
situation singulière : les membres de la collectivité visée ont la certitude d’être tous destinés à mourir – 
ou de survivre par miracle – et de mourir pour rien. S’ils survivent, c’est alors pour écrire”. 

E 
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A radicalidade genocida e sua perspectiva racial, em particular, 
colocam as testemunhas em uma situação singular: os membros 
da coletividade visada têm a certeza de serem todos destinados a 
morrer – ou de sobreviver por milagre – e de morrer por nada. Se 
sobrevivem, é então para escrever. 

Para Klüger (2005), os versos infantis e de lírica rebuscada que produz nos 

campos atendem à necessidade de sobreviver ao efeito devastador da morte 

iminente, à loucura e ao desespero: “Quem só tem vivências, sem se preocupar 

com rimas ou pensamentos, corre o risco de perder a razão, como a velha sentada 

no colo de minha mãe. Nunca perdi a razão, compus rimas” (Klüger, 2005, p. 116). 

Contrapondo-se a Adorno, que diria que não se deveria escrever poema algum 

sobre Auschwitz, Klüger argumenta que “Essa exigência deve vir daqueles que 

podem prescindir da linguagem em versos, pois nunca a utilizaram ou dela 

necessitaram para manter-se psicologicamente com a cabeça fora d’água, sem 

afogar” (Klüger, 2005, p. 115). Escrevem, ainda, como Primo Levi (1988), em 

honra aos mortos, porque estes já não podem falar, ou, como argumenta Cru 

(1929), para desfazer as anedotas contadas sobre as guerras de todos os 

tempos, o tom épico que lhes conferia até então a literatura, para denunciar 

falsificações da história ou ilusões da arte, “para revelar que a guerra é ‘feia, suja 

e perversa’, que nela se vive com medo e nela se morre mediocremente” (Cru, 

1929, p. 226 apud Lacoste, 2007, p. 3)2. 

  De nossa parte, o que perseguimos é a compreensão do que se diz no 

instante da vivência do acontecimento ou, passado o efeito impactante de sua 

aparição, que se produz enquanto perduram seus efeitos sobre aquele que 

escreve. Que legibilidade, afinal, se produz no/para o acontecimento? 

 No contexto europeu, a escritura do testemunho compreende as 

produções relacionadas a grandes catástrofes e genocídios, como os que se 

sucederam no contexto das duas grandes guerras. Em um curso oferecido entre 

2013 e 2014, no Collège de France, Compagnon aborda diferentes perspectivas 

para pensar a relação da literatura com a guerra: luta com as palavras, com a 

tradição, entre modelos e correntes, mas também a que de certo modo traduz 

sua vivência na guerra mesma, aquela mais real e menos metafórica. Neste último 

caso, analisa a ocorrência de produções de natureza fantástica escritas por 

sujeitos – muitos deles não tendo antes a experiência de escritores, como 

discutem Coquio (2003) e Compagnon (2014) – na “tradução” do vivido, 

“caracterizada tanto pela incompreensão e confusão no campo de batalha quanto 

pelo sentimento paradoxal de férias, de festa, de carnaval experimentado pelo 

combatente” (Compagnon, 2014, p. 668)3. É o combatente, sob o fogo do 

 
2 Trad. livre de: “révéler que la guerre est « laide, sale et méchante » (1929 : 226), que l’on y vit dans la 
peur, et que l’on y meurt mediocremente”. 
3 Trad. livre de: “caractérisé tant par l’incompréhension et la confusion sur le champ de bataille que par le 
sentiment paradoxal de vacances, de foire, de carnaval éprouvé par le combattant”.  
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inimigo, que escreve, na vivência do sem-sentido do acontecimento. E escreve, 

sobretudo, cartas, o que leva a considerar como um “butim de guerra” as cartas 

dos inimigos mortos (Compagnon, 2014, p. 666). 

 Considerando o contexto brasileiro contemporâneo, perguntamo-nos se 

é possível ultrapassar os efeitos de devastação do real sobre nós e produzir 

literatura, num momento em que, como brasileiros, estamos sob o impacto de 

dois acontecimentos que se superpõem: o da crise institucional que fragiliza a 

democracia, num processo que se inicia com o golpe – travestido de 

impeachment – contra Dilma Rousseff (2015-2016) e se intensifica com a posse 

de Bolsonaro (2019); o da pandemia provocada pelo Covid-19 (2020) e as 

medidas que dizem respeito ao seu (não) enfrentamento por parte do governo 

federal, contando para isso com o apoio dos segmentos da sociedade que se 

alinham ao projeto neoliberal e autoritário em curso.   

 Como um acontecimento dentro de outro acontecimento, a pandemia 

sofre com os reveses da política de negação da gravidade do que nos ameaça. No 

primeiro momento, deu-se a percepção tônica do acontecimento sentido como 

tal, com súbitas mudanças no cotidiano que implicaram o enclausuramento de 

parte da população, medidas drásticas de prevenção como fechamento de 

escolas, comércio, igrejas, academias, lockdown etc. Inserida no âmbito da 

duração, a experiência segue o processo de atonização que produz como efeitos 

a indiferença quanto ao quantitativo de mortos e a redução drástica com os 

cuidados. É como se, seguindo uma lógica de orientação mágica e operando sob 

o modo da negação, ela pudesse ser ignorada na sua gravidade e, assim, deixasse 

de ser sentida, não mais existindo como ameaça: “o que os olhos não veem o 

coração não sente”. 

 A noção de acontecimento necessariamente implica a dimensão do 

sensível, quando um sujeito se ressente de uma dada configuração da ordem das 

coisas que vai desordenar o já sabido e o já experienciado. A novidade 

intensamente sentida, inclusive por seu caráter inesperado, aturde o sujeito, 

subitamente incapaz de poder responder, porque, para isso, estaria implicado 

algum afastamento que tornasse possível a mobilização da linguagem e da razão. 

Passado o instante de torpor, ainda que intensamente afetado, o que se pode 

dizer? 

  Para a semiótica tensiva, o sujeito que se inscreve no acontecimento é 

destituído momentaneamente de seu status como tal, passando à condição de 

não-sujeito, aquele que se pode apenas sentir, levado pelo turbilhão do fluxo das 

coisas. Narrar, então, será possível apenas num momento posterior, quando o 

vivido já se faz memória e a tonicidade da experiência se desfaz pela introdução 

da duração, expandindo-se como extensidade (Zilberberg, 2011; Silva, 2016). 
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 Como testemunhas, deveríamos narrar nosso tempo, respondendo à 

convocação da memória e da urgência de produção de sentidos. Quem ousa 

enunciar a resistência, organizar o verbo, pôr em marcha as sílabas em boa 

métrica e ritmo, instaurar-se como sujeito capaz de enunciar mais do que o 

espanto, mesmo embrenhado no absurdo, sob os efeitos do caos do 

acontecimento? Buscamos aqui tratar mais especificamente da resistência na 

literatura, que se insurge como meio de dizer esse tempo, na busca do 

enfrentamento do aqui-agora do vivido e no qual se deve enunciar. Os textos que 

iremos analisar parecem situar-se entre dois pólos que implicariam a 

impossibilidade de dar sentido em função da “marginalidade do sujeito”, o da “dor” 

e o do “enfado”4. Nesse caso, a dor remete ao acidente/acontecimento e sua 

tonicidade excessiva, enquanto o enfado corresponde ao estado do sujeito 

inscrito na regularidade e previsibilidade da extensidade e sua consequente 

atonia.   

1. Diários do tempo da quarentena 

  Para tratar dessa escritura do acontecimento, selecionamos textos que 

compõem parte do acervo de leituras a que nos dedicamos nesses tristes meses 

de 2020: sequências de crônicas breves produzidas por José Roberto Torero 

Fernandes Junior, mais conhecido como Torero, agrupadas sob os títulos 

Quarentenas, Quarenteninhas e Quaquarentenas e ilustradas por Ivo 

Minkovicius. No momento em que escrevemos, Torero dedica-se à terceira série. 

Esses textos encontram-se disponíveis na página do autor no Facebook (Cf. 

https://www.facebook.com/joserobertotorero), tendo sido compartilhados 

como registros diários da vida na pandemia, sob diferentes perspectivas. Não nos 

lembramos de como se deu nosso encontro com as séries, mas, desde a primeira 

vista, firmamos o propósito de acompanhar suas produções. Como procuramos 

mostrar, esses relatos que tomam o cotidiano como tema vão narrando a 

experiência brasileira com a pandemia provocada pelo Covid-19, traduzindo da 

percepção maior da doença como acontecimento – nas duas primeiras séries – 

a sua neutralização e apatia – na última. 

 O dicionário online Dicio apresenta seis acepções para o verbete 

quarentena, que teria como sinônimo o vocábulo “isolamento”. A primeira 

acepção fornecida pelo dicionário é a de que corresponde ao número exato ou 

aproximado de quarenta dias. Para a Medicina, o período compreendido por essa 

denominação seria relativo, a depender do tempo necessário para combate à 

propagação de uma dada doença. Por extensão, estaria relacionado ao tempo de 

isolamento a ser imposto a pessoas e mercadorias oriundos de países que sofrem 

com doenças contagiosas. Nessa mesma perspectiva, no âmbito da Marinha, 

 
4 Os termos em destaque são subtraídos de Interações arriscadas (Landowski, 2014).  
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trata-se do isolamento de um navio proveniente dessas localidades. Na esfera 

popular, pode referir-se ao período de privação sexual. Para a religião, encontra 

correspondência com o termo quaresma (Cf. 

https://www.dicio.com.br/quarentena/ Acesso em: 14 set. 2020). 

 Como evidencia o Aurélio, não há tanta precisão com relação ao 

quantitativo de dias compreendidos pela denominação quanto se poderia 

inicialmente prever pelo radical da palavra. Iludidos pela dimensão numérica, 

poderíamos acreditar que, esgotados os 40 dias iniciais de isolamento imposto 

com certo rigor no início da pandemia de Covid-19, os riscos de contágio e morte 

teriam sido eliminados, o acontecimento estaria encerrado e a vida ressurgiria, 

ainda que sob um “novo normal”. Na sequência dos meses, porém, a pandemia 

agravou-se, sem sinais de superação. Do sentimento de torpor e espanto que 

acometia a uma maioria e que fazia com que se observasse rigor no 

enclausuramento (ao menos para aqueles que podiam gozar desse benefício sem 

a obrigatoriedade do trabalho presencial), passamos para o da dessensibilização 

e apatia, que faz ignorar os números crescentes dos mortos e a fragilidade do 

atendimento médico aos doentes. Do medo e compaixão parecemos ter 

alcançado a sublime indiferença e, assim, concluímos que, se dizer o 

acontecimento é da natureza do impossível (dor), dizer a rotina parece apontar 

para uma prática inútil (enfado).  

 Fiel ao senso numérico, o primeiro projeto de Torero, Quarentenas, seguiu 

a perspectiva da produção de quarenta crônicas devidamente enumeradas, 

compartilhadas na rede social ao longo de quarenta dias, nos meses de abril e 

maio de 2020. Principiamos por descrever e relacionar o que se mostra inserido 

no eixo da regularidade. 

  Os textos curtos, como crônicas breves, obedecem a uma espécie de 

moldura, apontando para a repetibilidade de uma fórmula, sua estabilização do 

ponto de vista do plano da expressão. A concisão atende à lógica de consumo de 

textos na Web, disputada a atenção do internauta com um turbilhão de outros à 

disposição. Particularmente no Facebook, os grandes textos são pouco lidos, 

mesmo quando muito comentados, o que se faz a partir do título, das imagens, 

da temática, muitas vezes resultando em equívocos que evidenciam a displicência 

quanto à leitura ou, mesmo, a má fé, no desrespeito a uma “ética da leitura”, 

quando o leitor se porta como “um pequeno soberano” em sua “deriva 

interpretativa” (Landowski, 2004, p. 23). O suporte, portanto, constrange a 

escrita, pressupondo um leitor acelerado e, por isso mesmo, desatento. Para 

evidenciar essa permanência que caracteriza e particulariza cada série, trazemos 

inicialmente as Figuras 1 e 2 (Cf. abaixo). 

Os textos têm como cenário a metrópole e o narrador se apresenta como 

um sujeito que, dotado de um telescópio, pudesse espiar por dentro dos prédios 
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o que acontece com outros, subitamente subtraídos de seu anonimato de 

elemento indistinto na multidão, toda ela trancafiada pela imposição do 

confinamento, correspondendo à primeira fase da percepção da pandemia. Em 

Quarentenas-40, a última da primeira série, Torero figurativiza esse narrador que 

encerraria naquele momento o projeto, cumprida a missão a que fielmente se 

dedicara:  

Há quarenta dias ele está ali, atrás das cortinas, usando um 
telescópio possante para bisbilhotar a vida dos outros. E a cada dia 
descobre, ou inventa, uma história para cada uma daquelas janelas.  

Hoje finalmente ele vai parar. Completa quarenta histórias e fazer 
mais de quarenta numa quarentena não parece certo. Há que se 
respeitar o nome das coisas. 

Ele desmonta o telescópio lentamente, guarda-o com cuidado na 
caixa e diz para si mesmo que por um bom tempo não quer saber 
mais dessa tal de covid-19. 

Mas aí tosse. (Fernandes Junior, 2020, s/p) 

 

Figura 1: Print de Quarentenas - 34 Figura 2: Print de Quarentenas - 39 

  

Fonte: Ambas disponíveis em https://www.facebook.com/joserobertotorero. Acesso em 14 set. 2020. 
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As narrativas nasceriam, portanto, daquilo que esse voyeur fosse capaz de 

apreender pela percepção – “descobre” – ou produzir pela imaginação – 

“inventa”. Finalizado o projeto, o narrador que fala do narrador como um outro 

(pela debreagem actancial enunciva) insinua a possibilidade mesma de sua morte: 

“Mas aí tosse”. 

1.1 Da paisagem 

 A paisagem é sempre a mesma, dada pela reiteração da imagem em preto 

e branco, tendo como variável no recorte apenas uma seta colorida que vai 

mudando de posição, como que servindo para ancorar o lugar, o aqui/lá onde se 

situam os personagens (Figuras 1 e 2).  

  A verticalidade das edificações na cidade ali se registra, mal definindo os 

limites de cada prédio, confirmando a cidade como um contínuo, uma 

regularidade arquitetônica que se expande horizontalmente até as margens 

laterais do desenho para sinalizar, pelo inacabamento, que segue além. 

Confirma-se na imagem de cidade a contiguidade que leva Landowski, em 

seu texto sobre os regimes de espaço, a mobilizar a metáfora do “tecido” para 

tratar da espacialidade operada pelo regime da “programação”: “É o mundo 

fechado, saturado e reconfortante, da contiguidade das coisas entre si” quando, 

conforme explica o semioticista, tudo se sustenta “organicamente ou 

mecanicamente como em um relógio” (Landowski, 2015, p. 11).  

Nessa espacialidade situada sob a lógica da continuidade e contiguidade, 

instaura-se a máxima previsibilidade, tendo como resultantes “‘mecanismos’ que 

regulam rigorosamente – que ‘programam’ – as interações entre os elementos 

com os quais os homens fabricam seu ambiente” (Landowski, 2015, p. 18). Assim, 

a cidade figurativizada na ilustração dos contos confirma a metáfora do tecido, 

aquele que determina modos de ser e estar no (sem) sentido, porque tudo se faz 

sob o comando da programação, reduzindo os sujeitos a meros “operadores” 

(Landowski, 2014; Greimas; Courtés, 2008). 

  Na margem superior, quando se anuncia o espaço em branco, desenha-

se no alto dos prédios as antenas, essas que tornam possível a comunicação 

incessante, o burburinho de vozes, o cruzamento de textos, o excesso que parece 

impedir a emergência de qualquer singularidade, impossibilitando toda escuta e 

efetivo diálogo. A seta que se sobrepõe como uma espécie de rasura é o que 

quebra a monotonia das formas e cores, servindo para situar o leitor no espaço 

mais circunscrito onde se desenrolam os acontecimentos trazidos pela narrativa 

breve. É a seta que recorta o espaço indiferenciado, reclama a existência do 

sujeito enunciador, esse de que trata a prosa sob a numeração do dia, projetando 

no enunciado o gesto do sujeito da enunciação. A cada publicação, altera-se 

apenas sua posição e cor, que vale para instaurar, no espaço figurativizado do 
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enunciado visual, o gesto que acena para a existência de um ele, de quem se fala, 

num dado lá, num tempo de então. O acontecimento é então registrado como 

um olhar para fora, em busca da percepção do que o outro sente e sofre. 

 Na Figura 1, a cor é laranja, em inclinação que a distingue da 

predominância dos sentidos impostos pela reiteração conferida pelo alinhamento 

dos prédios verticais. Sinaliza ainda em registro quase imperceptível um ponto 

no espaço, aquele para o qual se deve olhar para compreender onde se encontra 

aquele de que se fala, no caso em questão, o Flávio. 

 Na Figura 2, a transformação, que confirma a narrativa se desenvolvendo 

também na sequência de imagens, se dá pela mudança de cor e posição da seta, 

como uma enunciação enunciada. Esta agora é maior e na cor vermelha, 

apontando no enunciado visual para o lugar que ocuparia no espaço aquele sobre 

o qual se fala, André da Silva, vulgo Dedé Chinguilingui, empresário da área da 

exportação que quer retornar para a China, de onde partira no início da pandemia. 

Selecionamos para análise o texto de Quarentenas-34, que traz a história de 

Flávio. 

1.2 Do sofrer 

  No texto composto por três breves parágrafos, encontramos o único 

personagem, Flávio, sem sobrenome, com 85 anos, indignado com o cerceamento 

imposto pela quarentena. Seu desejo de liberdade o leva a negar-se a fechar até 

mesmo a porta do banheiro, como gesto de quem rejeita todo tipo de cárcere. 

Tem a memória da prisão durante a ditadura, o que indica sua vertente ideológica 

confirmada ainda na juventude, como também a continuidade de seu 

inconformismo, a vontade de resistir que perdura na velhice. Indignado, recusa a 

compreender como os militares (“gorilas”) puderam retomar o poder pelo voto, 

numa opção que trai o passado próximo, quando o governo militar se instalou 

por um golpe de Estado.  

  É explícita a razão de seu desconsolo: o descaso quanto à ausência de 

políticas de combate à pandemia, que ceifaria, sobretudo, os mais velhos. Ecoa ali 

a opção enunciada pelo então ministro da Saúde5, que, sob a lógica da mesma 

triagem dos campos de concentração nazista, condena de antemão à morte os 

idosos, porque já viveram o suficiente, para salvaguardar os jovens, força de 

trabalho. Flávio é sujeito passional, tomado pela paixão do ódio, que se confirma 

na reiteração de malquerença quanto à música sertaneja compartilhada pelo 

vizinho, à solidão, à televisão que atualiza a figura do presidente, ao salário de 

aposentado, às dores do corpo e seu mal funcionamento, aos empresários que 

 
5 Cf. Valente, 2020. 
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evocam as preocupações de natureza econômica antes da atenção com a 

preservação da vida. 

 A velhice é ali figurativizada, a partir dos estados de alma do sujeito, como 

ruína, como momento de decadência física e fragilidade, mas principalmente por 

uma não conformidade quanto às escolhas das gerações mais novas: o gosto 

musical, a opção política, o discurso hegemônico, a traição da história recente. 

Pensa então num último gesto, caracterizando a resistência à condenação 

anunciada, dando cabo da existência pelo suicídio. Pular do primeiro andar, 

contudo, não garantiria o sucesso pretendido, o que aponta para a negação da 

ruptura pretendida e, portanto, para o estado inalterado do estado de alma do 

sujeito. 

 Fica explícita a referência ao ator Flávio Migliaccio, com a mesma idade 

do nosso personagem, que se suicidara dois dias antes, conforme noticiado 

amplamente pela mídia. Cruzam-se aqui as histórias, a real e a ficcional. Na 

história do Flávio ficcional, é possível escutar a narrativa do ator, o Flávio ator do 

mundo natural, que registra em carta seu desconsolo, a opção por partir, como 

atesta trecho citado em site da Revista Isto É ao noticiar sua morte: “Me 

desculpem, mas não deu mais. A velhice neste país é […] como tudo aqui. A 

humanidade não deu certo. A impressão que foram 85 anos jogados fora num 

país como este e com esse tipo de gente que acabei encontrando. Cuidem das 

crianças de hoje” (ATOR, 2020). 

 O Flávio real encontra o caminho da ruptura, fugindo à condenação da 

programação da metrópole sob os efeitos da ditadura eleita como solução para 

o país. No balanço do que viveu, conclui que foi um grande tempo “jogado fora”, 

o que o faz decidir por abreviar a duração. O Flávio ficcional não encontra saída, 

nem tem esperança, ainda que em pequenos gestos registre a não-conformidade. 

1.3 Mesmo cenário, outros personagens 

 Inicialmente órfãos pela finalização da primeira série, os leitores 

reencontram em junho de 2020, no Facebook, uma nova proposta de Torero e 

Ivo Minkovicius com Quarenteninhas. Do ponto de vista do gênero e seu formato, 

a fórmula se mantém, mas o título com o emprego do diminutivo cria um 

neologismo que vai denunciar a instauração de personagens crianças, quase 

sempre em diálogo com os pais e situados numa cena doméstica. Trata-se de 

uma proposta mais delicada de abordagem de temas complexos, tendo em vista 

a possível inclusão de um universo de novos leitores: o público infantil (Cf. Figura 

3 e Figura 4, abaixo). 

 Para a ilustração, o gesto é capaz de criar uma nova percepção para a 

retomada da mesma cidade da série anterior. O fundo branco ganha cores fortes, 

que se modificam a cada dia, o que contribuiu para traduzir as transformações 

http://www.revistas.usp.br/esse
http://www.revistas.usp.br/esse


Luiza Helena Oliveira Silva 

 117 

da narrativa pela expressão visual. Do mesmo modo, multiplicam-se as cores nas 

janelas dos prédios, fazendo com que se veja uma cidade mais iluminada e, 

portanto, mais eufórica como representação. A seta então se faz um braço 

alongado com um dedo indicador apontando para precisar na imagem o espaço 

ocupado pelo personagem da narrativa. Como enunciação enunciada, os traços 

dessa mão, que se introduz no desenho da metrópole, lembram o gesto comum 

de crianças de apontar o dedo para precisar aquilo de que se fala. Desse modo, a 

seta mais impessoal da série Quarentenas agora ganha a presença metonímica 

de um corpo em Quarenteninhas. 

 

Figura 3: Print de Quarenteninhas - 30 Figura 4: Print de Quarenteninhas - 36 

 
 

Fonte: Ambas disponíveis em https://www.facebook.com/joserobertotorero Acesso em 14 set. 2020. 

 

  

  Nos dois textos de Quarenteninhas (30 e 36), encontramos o tema da 

morte. No primeiro, o menino Diego corre para os braços do pai, que regressa do 

hospital depois de uma internação que durara vinte dias. A falta é sentida pelo 

menino como longa demora, intensificada pelo medo de que o pai pudesse não 

https://www.facebook.com/joserobertotorero
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se recuperar: “Pensei que você ia morrer”. A cena feliz do reencontro e seu diálogo 

é registrada pela mãe em vídeo a ser compartilhado na Internet, tendo sucesso 

explicitado pelos milhões de visualizações. A imagem feliz, no entanto, é 

interrompida pelo narrador, ao trazer a nova informação: o pai de Gustavo, amigo 

de Diego e residente no mesmo prédio, falecera. O falecimento é então a ausência 

de imagens – “nunca mais foi visto pelo mundo inteiro” –, uma desaparição 

súbita, que não pode ser registrada: “A dor da gente não dá likes no Youtube”. Se 

a alegria pode ser efusivamente compartilhada, o luto é solitariamente sentido. 

Pela gravidade dos riscos implicados pela contaminação, não há corpo a velar, 

não há rituais de sepultamento, só a lacuna da partida repentina. Nessa frase 

final da narrativa, ecoa o verso de uma composição de Luís Reis e Haroldo 

Barbosa – “A dor da gente não sai no jornal” – agora atualizada com as novas 

práticas de produção e consumo de notícias. Décadas após de escritos os versos 

de Joana (1961), o sofrer ainda não encontra bom eco na mídia. 

 Em Quarenteninhas 36, a mídia está também presente na cena familiar. 

Sheila vê pelo noticiário que as crianças também podem morrer por Covid-19. O 

pai tenta fugir ao diálogo difícil com sua filha, que insiste em perguntar sobre o 

que aconteceria caso morresse como se sucedeu com a criança de que fala a TV. 

Indiferente à compreensão da morte, Sheila quer detalhes sobre como seria seu 

caixão, se seria também ele da cor branca e se poderia ter ainda purpurina. Nessa 

crônica, o olhar infantil dribla a percepção do sofrimento, quando a morte lhe 

parece quase uma festa. 

 Pelos recursos da cor, da nomeação dos atores e emprego do diminutivo, 

os textos quebram a regularidade da cidade/tecido, como registro de uma escuta 

mais amorosa. Novamente, o narrador do acontecimento busca a percepção do 

outro, sem falar de si mesmo, numa tensão entre escolhas que contribuem para 

efeitos de aproximação e afastamento. 

1.4 De volta às ruas 

 A terceira série, Quaquarentenas, é produzida por Torero a partir de 

setembro. Há novamente modificações na ilustração, apontando 

simultaneamente para a continuidade – que a faz sequência das anteriores – e 

para a transformação – que mostra a nova perspectiva assumida pela narrativa 

e pela figurativização da cidade. 

 É a mesma metrópole em preto e branco (Cf. Figura 5 e Figura 6, abaixo), 

mas o desenho de Minkovicius acrescenta nesse momento corpos humanos em 

primeiro plano, figurativizando a ruptura com o enclausuramento nesse 

momento da pandemia. As figuras humanas registradas na cor preta e chapada 

sobre o fundo branco distribuem-se horizontalmente ao longo da faixa inferior 

da imagem. Solitárias ou acompanhadas, estacionadas ou em movimento, 
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perfazem a agitação da cidade, a multidirecionalidade e a dispersão no passeio. 

Lá estão crianças e adultos, homens e mulheres. Como sombras moventes frente 

à cidade estática e igual ao fundo, traduzem a vida pelo movimento, mas sob a 

tônica da mesma indistinção e anonimato. A seta que atravessa o desenho 

novamente quebra esse contínuo para precisar as figuras humanas destacadas 

do conjunto por receberem uma cor distinta como a sinalizar que a cena breve 

tem essas figuras como atores. 

 

Figura 5: Print de III (série Quaquarentenas) Figura 6: Print de IV (série Quaquarentenas) 

  

Fonte: Prints de seções da página de Torero. Ambas disponíveis em 

https://www.facebook.com/joserobertotorero Acesso em: 14 set. 2020. 

   

 Os textos trazem a numeração crescente, sem o título da série ao seu 

lado. A identidade da nova proposta aparece ao final, numa hashtag 

(#quaquarentenas). Além desses elementos imediatamente visíveis, analisemos 

o que os singulariza, considerando suas regularidades. 
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 Enquanto em Quarentenas e Quarenteninhas tínhamos o diálogo entre 

sujeitos identificados por seus nomes, em Quaquarentenas a diferença dos 

interlocutores é marcada pelo travessão que indica a troca de turno. No texto III 

(Figura 5), apenas uma pessoa fala, reportando-se ao interlocutário como 

“menina”; no texto IV (Figura 6), o narrador os situa pelo emprego de pronomes 

indefinidos – “um” e “outro”. 

 No texto III, o ator, não identificado sequer quanto ao gênero, comemora 

o fato de não precisar mais higienizar as compras por ter descoberto um 

mercadinho cujos funcionários já foram todos acometidos pelo Covid-19. Para 

esse ator, trata-se de uma boa vantagem: “Então tudo que vem de lá já está 

imunizado. Até torço para que eles tussam em cima das compras, assim ganho 

um pouquinho de anticorpos”. 

 Nesse registro, há apenas essa voz, que ecoa, contudo, discursos dos que 

saúdam “a vida que segue”, sem dar fé dos milhares de mortos, do sofrimento 

produzido pelas perdas, dos necrológios que se anunciam cotidianamente nas 

redes, do luto produzido pela partida de tantos, com histórias irremediavelmente 

interrompidas e perdidas. Registra-se a fala da sublime indiferença e, mesmo, o 

cinismo de quem não se compadece do fato de que, no caso específico em 

questão, trabalhadores tenham sido infectados. A pessoa comemora os 

benefícios pessoais, ainda imaginando lucrar com possíveis anticorpos. Se a fala 

é atribuída a um ator anônimo, a indistinção de quem o profere assinala que 

possa ser recuperada da fala de muitos, que vão construindo consensos de 

discursos e práticas. 

 No texto IV, os interlocutores discutem a opção pela vacina, até o 

momento não disponível. A pergunta do primeiro personagem considera algumas 

possibilidades, como a de que não houvesse interesse na imunização, tendo em 

vista o movimento crescente antivacina que, nas manifestações do Dia da 

Independência, levou alguns de seus partidários no Brasil para as ruas (Cf. Figura 

7, abaixo). O segundo personagem responde: “A russa e a chinesa eu não tomo. 

Vou esperar a americana” (Torero, 2020, s/p). 

 Laboratórios de diferentes países se concentram na produção de uma 

vacina que seja capaz de frear a pandemia, mas a fala do personagem explicita 

uma oposição de outra natureza e que atravessa o momento atual, retomando 

os tempos da Guerra Fria e o intenso anticomunismo. Para estes, o mundo 

novamente se acha novamente dividido em dois pólos e a saúde é submetida ao 

viés ideológico. 
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Figura 7: Imagem de manifestantes antivacinação  

(editada pelo autor para não identificar os sujeitos da foto). 

 

Fonte: http://www.semanaon.com.br/conteudo/16460/suspensao-em-oxford-e-bolsonaro-excitam-

conspiracionistas-antivacinacao Acesso em: 18 set. 2020. 

 

 Os diálogos trazidos por Torero não fazem necessariamente rir, como a 

onomatopeia incorporada pelo neologismo – quaquá – pode sugerir. A filiação 

ideológica dos atores é evidente. Quem diz uma fala pode dizer a seguinte, porque 

comungam da mesma perspectiva diante da pandemia, como também diante da 

política. São enunciados que emergem sem uma origem tão precisa mas que 

produzem consensos junto aos grupos mais à direita no atual contexto do país. 

Em alguns casos, presentificam discursos de ódio, racismo, niilismo, ainda mais 

explícitos no texto VII, publicado no dia 17 de setembro: “Cara, fui numa 

sorveteria e a menina do balcão não quis me atender porque eu estava com a 

máscara no pescoço. Xinguei a palhaça de tudo quanto é nome, quebrei coisa, 

ameacei, fiz um escarcéu. Pô, na lei não está escrito que ela tem que estar em 

cima da boca” (Torero, 2020, s/p). Associando aos estudos de Barros (2016) 

sobre os discursos intolerantes, temos a enunciação de paixões malevolentes, 

enquanto a filiação ideológica de posições conservadoras extremadas concorre 

para a confirmação da programação que torna previsível e pré-formado o dizer. 

Nesse sentido, há corpos, não necessariamente sujeitos, mas operadores. 

 A cidade antes iluminada de Quarenteninhas agora se apaga, retornando 

à sua condição de tecido. A recuperação do desenho de Quarentenas reitera a 

regularidade e a previsibilidade de uma cidade sempre a mesma. Ainda que a 

presença de sujeitos nas ilustrações traga mais elementos para pensar a 

dimensão do corpo sensível na metrópole, seu apagamento pela cor concorre 

para reiteração da indiferença projetada nos diálogos. Uma linha vertical separa 

os espaços da cidade e dos atores, acentuando uma quase disjunção. A 

cidade/tecido permanece assim como impenetrável, impondo um dever ser, um 

estilo de vida, uma programação que predefine modos de ser e estar. Em 

Quaquarentenas, materializa-se a conformação à distopia. 
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Considerações finais 

 Nosso texto discorre sobre a produção de duas séries de Torero e 

Minkovicius, então finalizadas, e outra que, no momento em que o produzíamos, 

ainda se encontrava em processo de escritura. Ambas trazem em comum o tema 

da quarentena, mediante a vivência de uma pandemia que se prolonga no Brasil 

por quase um ano. Na sucessão dos textos, vemos, mediante as falas dos atores 

nas cenas descritas, as transformações da percepção do país diante do que se 

compreende como acontecimento. Ficção e realidade aí se imbricam, num projeto 

que explicita um engajamento crítico e político, atravessado pelo humor, pela 

ironia, mas também pela dor de viver e dizer esse instante que passa. 

 Como registros diários postados nas páginas do Facebook, cumprem o 

esforço da crônica, narrando o presente enquanto este acontece, 

compreendendo o presente como “coincidência do acontecimento descrito com 

a instância do discurso que a descreve” (Benveniste, 2006, p. 289). À medida que 

o tempo avança, as percepções se deslocam, indo do espanto inicial e sofrimento 

pelas mortes ao extremo da anestesia, que se traduz nos comportamentos de 

recusa, indiferença, descaso. 

 A cidade das imagens de Minkovicius se ilumina pelas cores quando os 

atores são crianças, mas se apaga novamente pela oposição em preto e branco 

que figurativiza a cidade como tecido, organização espacial para o qual não se 

pode dar sentido. O gesto breve de descontinuidade pela seta e pela cor diferente 

sobre uns e outros não é capaz de abalar a regularidade, a previsibilidade, a 

indistinção. Tudo funciona, como diria Landowski (2015), como um relógio, e, 

como peças de uma engrenagem, não cabe bem o muito sentir. 

 A programação está na fórmula dada pelo gênero, pela repetição 

devidamente numerada, pela imagem sempre a mesma. Se há salvação contra 

essa condenação ao sem-sentido, esta se faz pela enunciação: é ainda necessário 

dizer, ainda que poucos ainda ouçam ou sejam capazes de lamentar. 

Escrever é insistir na razão, como declaram os relatos de Klüger (2005), 

mesmo quando tudo parece apenas paráfrase, repetição do consenso de sujeitos 

em conformidade com a sua condenação. Se possível, façamos versos sobre 

acontecimentos, ainda que maus, porque se trata mais do que nunca de uma 

estratégia necessária na luta pelo sentido.  
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 Readings and writings in times of pandemic: 

quarentenas, quarenteninhas and quaquarentenas, by Torero and Minkovicius 

 SILVA, Luiza Helena Oliveira 

 

Abstract: This paper analyzes productions from three series of short chronicles 
written by José Roberto Torero Fernandes Junior and illustrated by Ivo 
Minkovicius, published daily on Facebook, throughout 2020, covering what we 
understand as three moments of perception of the pandemic caused by Covid -
19 in Brazil, at least with regard to his experience in the metropolises. They are 
respectively called Quarentenas, Quarenteninhas and Quaquarentenas. 
Mobilizing reflections produced by the studies of testimony literature and 
semiotics, we analyze, from the reading of a literature linked to everyday life, the 
“translations” of the experience of living and feeling the event. As the duration 
of the pandemic is experienced, far beyond the most pessimistic predictions, 
there is an attenuation of feeling the initially impacting effect of its appearance, 
moving towards anesthesia that contributes to indifference as to its effects. 
Writing, however, is still insisting on the meaning. 

Keywords: testimony literature; event; discursive semiotics; pandemic; Torero. 
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