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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

« C’est vrai que c’est dur, parce que nous avons toutes vécu une histoire, nous portons un 

lourd fardeau, celui de nos angoisses, de nos mauvais souvenirs qui nous hantent, de nos 

fantômes... Mais nous n’avons pas le choix parce que nous sommes une partie de l’histoire, 

malgré nous, qu’on le veuille ou pas, que ce soit pesant ou non. Nous faisons partie de 

l’histoire parce que quand nous ne serons plus là... Que va-t-il rester? Il ne restera aucune 

trace de notre histoire, il ne restera que ce qui s’est écrit et rien de plus... » 

 

<49> Evelina 

 

Cette recherche porte sur les femmes de l’exil chilien, contraintes à quitter leur pays 

suite à l’instauration de la dictature militaire le 11 septembre 1973. Elle est l’aboutissement 

provisoire à la fois d’un cheminement intellectuel et d’un parcours de vie. Enfant de 

réfugié·e·s chilien·ne·s, rentré·e·s au pays en 1989, la problématique de l’exil chilien m’a 

d’abord intéressée pour comprendre l’expérience de ma famille ainsi que celle de mes pairs. 

Cet intérêt qui n’a pas de cesse m’a incité très tôt à lire des travaux portant sur cette 

thématique. D’innombrables témoignages et travaux académiques ont été publiés dans 

différentes régions du monde. Ces publications portent généralement sur les périodes de 

l’Unité Populaire, de la dictature militaire et de l’exil des Chilien·ne·s en privilégiant, ce qui 

est compréhensible, les dimensions politiques du phénomène. L’expérience politique de 

l’Unité Populaire, la répression subie par les Chilien·ne·s contraint·e·s à l’exil, les activités 

des cercles militants chiliens reconstitués à l’étranger, le déracinement ou le retour des 

exilé·e·s au Chili sont les thèmes les plus étudiées. Mais ce qui frappe dans la majeure partie 

des témoignages et des recherches, c’est la quasi-invisibilité des femmes.  

De nombreux et nombreuses auteur·e·s ont apporté des pistes de réflexion 

intéressantes sur la réorganisation des vies des exilé·e·s chilien·ne·s. Certain·e·s analysent les 

dynamiques familiales en terre d’asile, d’autres soulignent les transformations provoquées par 

l’expérience de l’exil. Il n’est pas anodin, par exemple, que quelques femmes chiliennes de 

l’exil se soient intéressées elles-mêmes aux changements dans les rapports hommes-femmes, 

durant l’exil. Cependant, la plupart du temps, les inscriptions de ces hommes et ces femmes 

dans la société chilienne d’avant leur départ sont peu mises en valeur, si ce n’est sous l’angle 
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de leur rapport à la situation politique. Le faisceau de ressources militantes antérieures à leur 

migration et l’impact de la répression vécue a sans aucun doute éveillé un intérêt légitime. De 

même, de nombreux travaux focalisent leur attention sur l’engagement partisan, dans lequel 

se dégage cependant la prégnance d’un modèle masculin, laissant plus ou moins dans l’ombre 

les femmes. 

On ne peut que constater que l’exil a le plus souvent un visage neutre masculin. Cette 

« neutralité sociale » se présente, certes, en tant que référent universel, mais elle n’est pas sans 

effets sociaux. Évoquer l’exil des Chilien·ne·s, ici ou ailleurs, fait d’abord écho à deux figures 

d’hommes : Salvador Allende et Augusto Pinochet. Se référer à cet exil renvoie au projet de 

l’Unité populaire, à la dictature militaire, aux agents de la dictature ou encore aux personnes 

engagées dans un parti politique de gauche. Or la sphère politique publique est d’abord 

investie par les hommes. Elle est considérée, aujourd’hui encore, comme une sphère 

typiquement masculine (au sens social du terme). La parole publique est donc, d’abord, celle 

d’hommes engagés politiquement. Les militants parlent à tou·te·s au nom de tou·te·s. 

En outre, l’exil politique chilien est une variante spécifique de la migration. Et jusqu’à 

récemment, bien que représentant à toutes les époques une part significative des migrant·e·s, 

les femmes migrantes étaient rarement prises en compte, autant dans les politiques publiques 

que dans les recherches. Comme dans tout phénomène migratoire, les faits et les 

circonstances antérieurs à la migration sont des éléments fondamentaux à prendre en compte 

pour comprendre le processus migratoire spécifique – ici l’exil chilien –, ses caractéristiques 

et ses transformations. Les réfugié·e·s chilien·ne·s arrivent en France suite à une défaite 

politique. Il s’agit de l’histoire d’un groupe d’individus qui a participé à un projet visant à 

changer la société et qui est contraint à l’exil ; mais il garde néanmoins l’espoir du 

renversement de la dictature dans son pays d’origine afin de, dans un premier temps du 

moins, pouvoir envisager un retour. En terre d’asile, ils et elles s’impliquent dans les activités 

partisanes et solidaires. Mais dans ces espaces militants, les femmes sont plus fréquemment 

derrière les fourneaux que sur les tribunes. 

Ce travail doctoral est ancré dans un questionnement personnel, mais aussi théorique. 

Pour comprendre les diverses expériences des femmes de l’exil chilien, il m’a paru essentiel 

d’appréhender l’origine de leur parcours d’exil, par-delà les circonstances politiques stricto 

sensu que nous venons d’évoquer. En effet, dans l’étude des migrations, les caractéristiques 

de la société de départ et les inscriptions sociales des migrant·e·s sont primordiales pour saisir 

leurs parcours migratoires. Cela signifie qu’il est nécessaire de prendre en compte les 
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différences d’origine, notamment en termes de sexe, de classe sociale, de situation familiale 

ou de niveau d’éducation. La conjugaison de ces éléments avec les contextes et les 

caractéristiques des sociétés de destination permet d’appréhender leurs itinéraires lors du 

processus d’adaptation à la société de destination et de comprendre également leur situation 

postérieure. Or, dans mon parcours de recherche, je me suis heurtée à un écueil considérable : 

la situation des femmes au Chili, avant l’exil, avait rarement été analysée. 

Les limites que tout travail doctoral impose m’ont aussi amenée à procéder à certains 

choix. Mon propos est, avant tout, de comprendre les parcours des femmes, en revenant sur le 

contexte et les conditions d’existence au Chili durant l’Unité Populaire et pendant la dictature. 

Lors de mon travail de terrain, mes rencontres et mes premières analyses des matériaux, j’ai 

réalisé la portée des différences vécues en exil par les femmes en fonction de leur classe 

sociale, de leur situation conjugale, de leur niveau d’études, de leur position dans la structure 

familiale ou de leur participation politique. Or, ces éléments structurels renvoient à leur 

situation antérieure au Chili : ils précèdent leur arrivée en terre d’asile. L’insertion et les 

situations actuelles des femmes rencontrées peuvent être mieux comprises si ces éléments 

sont sérieusement pris en compte. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de mettre l’accent 

dans ce travail sur la période qui précède leur départ et sur les premiers temps de leur arrivée 

en France. Les matériaux recueillis couvrent, certes, l’ensemble de leur parcours jusqu’au 

moment de la réalisation des entretiens. Cependant, hormis pour les portraits de femmes sur 

lesquels je reviendrai à la fin de cette introduction, ils ont été peu exploités à ce stade de mon 

travail. Ils restent une source précieuse pour des travaux ultérieurs. 

Les événements fondateurs de l’exil sont constitués par deux expériences collectives. 

Le premier est l’Unité Populaire, caractérisée par l’implication d’une grande partie de la 

population, y compris des femmes, dans le processus politique. La victoire d’Allende en 1970 

était la conséquence de l’effervescence politique et l’aboutissement de processus collectifs de 

grande ampleur. Au cours des années 1960, les mouvements sociaux se consolident. Le 

contexte politique de cette décennie va fortement concourir à l’engagement d’hommes et de 

femmes de différents secteurs de la population. Une partie significative des mouvements 

sociaux et des groupes politiques radicalise sa position et cherche à réaliser des 

transformations et des changements sociaux profonds.  

Les femmes ne sont pas absentes de ce processus, loin s’en faut. Cependant, seule une 

minorité d’entre elles, en particulier parmi les plus jeunes, s’affilie à des partis politiques. 

L’appartenance à une nouvelle génération, à une famille militante de longue date ou 
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l’exercice d’une activité salariée donnent à certaines femmes davantage de possibilités de 

s’impliquer politiquement. La plupart d’entre elles sont militantes de base et seules quelques-

unes obtiennent des responsabilités dans les structures politiques. Mais, à cette époque, les 

inégalités entre hommes et femmes ne font que rarement l’objet de réflexions de la part des 

différents partis politiques de la gauche chilienne. Ce constat ne concerne d’ailleurs pas 

uniquement le Chili. La majorité des femmes occupent un rôle subalterne dans la hiérarchie 

partisane. Sur le plan pratique, le fonctionnement des partis repose pourtant souvent sur des 

contributions, généralement invisibles, apportées par les femmes. En outre, le travail des 

conjointes des militants permet de dégager les hommes des soucis domestiques, délégués à 

leur compagne. Toujours est-il que la caractéristique fondamentale de l’Unité Populaire reste 

l’apprentissage de formes de participation collective, autant pour ses partisans que pour ses 

partisanes, mais pas de la même manière, comme nous le verrons dans ce travail. 

Le second événement fondateur de l’exil est la dictature, durant laquelle la répression 

bat son plein. Les partisan·e·s de l’Unité Populaire (dirigeant·e·s, militant·e·s et 

sympathisant·e·s) ainsi que les opposant·e·s à la dictature sont poursuivi·e·s. Dans l’objectif 

d’empêcher toute pensée critique, le phénomène dénommé « Apagón cultural », sorte de 

black-out culturel, frappe les domaines de l’éducation, de la recherche, de la culture et des 

arts. Les répercussions de la prise de pouvoir par les militaires vont donc bien au-delà des 

seules conséquences politiques, au sens strict du terme, elle entraîne également une régression 

sur le plan culturel, et plus largement encore une précarité généralisée. La violence d’État est 

aussi bien conduite officiellement et institutionnellement que menée clandestinement et en 

secret.  

Les femmes dont l’engagement partisan est public font également partie des premières 

cibles de la répression. Mais plus nombreuses sont celles dont la répression touche d’abord le 

conjoint ou l’entourage direct. De nombreuses femmes, conjointes, sœurs et filles de 

persécutés vivent une situation de détresse durant la dictature. Elles sont amenées à endosser 

de nouveaux rôles et contraintes à élaborer des stratégies de survie. Elles demeurent attachées 

aux préoccupations et aux responsabilités familiales mais leurs actions ont de toute évidence 

aussi un caractère politique. Nombre d’entre elles se sont ainsi investies dans les activités 

militantes des mouvements de résistance chiliens.  

En tant que groupe, l’ensemble des exilé·e·s chilien·ne·s appartient aux secteurs 

poursuivis et opprimés par le régime militaire. Au Chili, les femmes sont principalement 

présentes dans l’espace public à travers les figures de mères ou de veuves des victimes de la 
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dictature. Les autres partisanes de l’Unité Populaire visibles sont d’anciennes prisonnières 

politiques luttant pour la reconnaissance de leur histoire. Or la plupart, si ce n’est l’ensemble 

de ces dernières, a été affiliée à un parti politique. En portant une attention exclusive sur les 

engagements politiques effectués dans la sphère publique, dans laquelle le groupe des 

hommes prédomine très largement, il est plus difficile d’appréhender l’engagement et la 

participation politiques des femmes. 

Pendant dix-sept ans, les mesures ultra-libérales, l’autoritarisme et la violence 

déployés par la Junte militaire provoquent la sortie du pays de milliers d’hommes et de 

femmes. Les exilé·e·s ont été touché·e·s par les mesures restrictives du régime militaire, 

intimidé·e·s, pourchassé·e·s, voire emprisonné·e·s et banni·e·s de leur pays. Indépendamment 

de leur statut militant, de leur âge, de leur sexe, de leur condition sociale ou de leur situation 

familiale, les Chilien·ne·s qui prennent le chemin de l’exil vivent leur départ du pays comme 

une contrainte.  

Indépendamment du contexte géographique ou temporel, le groupe des femmes se 

trouve dans une situation subalterne face au groupe des hommes, tout en partageant les 

mêmes espaces de vie. Les femmes sont généralement « pensées » avant tout dans leurs 

relations avec les hommes, relations marquées par l’asymétrie. Ce sont des mères de ou des 

épouses de, voire des filles de… On ne leur donne que très rarement un rôle de sujet 

autonome. Les Chiliennes de l’exil ont souvent été perçues comme des actrices de second 

plan, comme des « accompagnatrices » du processus politique de l’Unité Populaire, puis 

comme des « accompagnatrices » de militants exilés en terre d’asile. Ces femmes ont vécu et 

vivent pourtant des expériences spécifiques, rarement prises en compte en tant qu’expérience 

collective. L’objectif de ce travail est de tenter de présenter cette expérience du groupe des 

femmes de l’exil chilien, avec ses caractéristiques communes, sans négliger les 

différenciations. Et de visibiliser celles qui préparaient les empanadas durant les peñas de 

solidarité de l’exil ou celles qui participaient, voire organisaient, des réunions partisanes. 

Car le groupe des femmes est traversé par des hiérarchies et par des appartenances 

multiples qui renvoient à l’inscription des unes et des autres dans les rapports sociaux 

traversant toute société. La particularité de cette recherche est d’analyser les situations et les 

conditions d’existence de ces femmes avant leur migration en France, sous le Chili de l’Unité 

Populaire et celui de la dictature, en les inscrivant dans les différents rapports sociaux, de 

classe, de sexe, de génération, voire de « race ». Les rapports sociaux se déclinent dans tous 

les champs et les sphères de la vie et leur appréhension reste complexe. Ce sont les récits des 
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interlocutrices qui m’ont révélé la façon dont le sexe (ou le genre), la classe et le statut 

militant sont déterminants dans leur parcours d’exil. Mon terrain m’a aussi invitée à des 

lectures complémentaires sur les migrations, sur le monde du travail et sur l’engagement 

militant. Cela m’a conduit à m’approprier des acquis des recherches féministes. 

Mon objectif est donc d’analyser la place des femmes dans la société chilienne, puis 

de voir comment les inscriptions sociales différenciées se répercutent en terre d’asile et 

génèrent des parcours nettement différenciés dès les premiers temps de l’installation en 

France. Il s’agira également de saisir le sens des différents engagements des Chiliennes de 

l’exil dans les différentes sphères sociales en les resituant dans leur contexte sociopolitique et 

temporel.  

Ces femmes appartiennent à un même groupe d’exilé·e·s, elles ont affronté des 

situations analogues, sous l’Unité Populaire, puis en exil, mais elles sont issues de classes ou 

de milieux sociaux différents, ont des qualifications et des situations familiales variées, ainsi 

que des engagements militants de nature diverse ; et ce, aussi bien dans leur société d’origine 

que dans celle d’installation. C’est dans leur diversité que nous pouvons constater qu’elles 

disposent et mobilisent des ressources différentes car les conditions structurelles des pays 

d’origine et d’arrivée se traduisent par des contraintes qui pèsent, plus ou moins fortement, 

sur elles. C’est dans une telle perspective que j’aborde les expériences et les paroles des 

femmes de l’exil chilien.  

À partir des cinquante entretiens que j’ai menés avec des Chiliennes réfugiées en 

France et de la confrontation de leurs récits avec la littérature scientifique, j’ai souhaité 

apporter une contribution permettant de mieux cerner la place des femmes dans la société 

chilienne des années 1960 et 1970, pour ensuite en saisir les tenants et les aboutissants durant 

la dictature et la répression subie par les exilé·e·s, et, enfin, analyser l’asile des Chiliennes en 

France. À chaque moment de leur existence, les femmes occupent simultanément plusieurs 

positions, que ce soit dans le monde du travail, dans la structure familiale ou dans les cercles 

militants. Ces domaines sont présentés dans cette thèse à travers un découpage thématique, 

mais il impossible d’analyser l’un d’entre eux sans évoquer les autres car ces sphères 

d’activités sont, de fait, enchevêtrées. 

Ce travail doctoral invite, bien sûr, à la réflexion, sur le chemin parcouru par les 

femmes de l’exil chilien, ainsi que sur le sort de l’ensemble du groupe. Sans prétendre à une 

représentativité au sens statistique, mon propos est de mettre en lumière les différences et les 

similitudes, en termes de rapports sociaux, ainsi que les stratégies et les ressources mobilisées 
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par les femmes, en tenant compte du regard qu’elles portent sur leur vie, plus de trente ans 

après leur départ du Chili. Cette recherche s’inscrit donc dans la nécessité d’écrire des 

histoires de femmes, de leur donner la parole, de les rendre visibles. Mais il s’agit aussi de 

mieux comprendre la part qu’elles prennent dans le monde, dans le travail, dans la vie 

politique et dans le processus de la migration. 

Dans la première partie de ce travail, je présente la perspective théorique dans 

laquelle je m’inscris et les conditions de réalisation de mon enquête. Le premier chapitre est 

consacré à la posture analytique que j’ai adoptée : celle de l’imbrication des rapports sociaux. 

Le deuxième chapitre détaille les aspects méthodologiques de mon enquête et de son 

déroulement. Mon positionnement et ma proximité biographique pouvaient constituer un 

écueil, mais également une entrée privilégiée sur le terrain. Je présente les outils sur lesquels 

je me suis appuyée et les échanges et expériences de mon travail de terrain. Dans le troisième 

chapitre, je précise l’objet de ma recherche : les femmes de l’exil chilien. La présentation des 

caractéristiques des cinquante femmes que j’ai interviewées clôt cette première partie. 

Dans une deuxième partie, je présente la place des femmes dans la société chilienne 

avant l’exil. L’analyse de la période de l’Unité Populaire ne prétend pas à l’exhaustivité car 

elle ne constitue pas l’objet de ma recherche. J’ai retenu les éléments significatifs susceptibles 

de préciser le rôle, le statut et la participation des femmes dans la structure familiale, le 

monde du travail et l’action collective au Chili. Cette deuxième partie présente les conditions 

d’existence des femmes dans le contexte de la société chilienne et les différents rapports 

sociaux qui la traversent. Nous prendrons en compte les rapports de « race » et de sexe 

(chapitre IV), la place des femmes dans la structure de classe et leur rapport au monde du 

travail (chapitre V). Les rapports des femmes à la sphère politique sont attentivement analysés 

dans le chapitre VI qui recontextualise le premier événement fondateur de l’exil : l’avènement 

de l’Unité Populaire. Nous reviendrons sur la situation sociopolitique et la participation des 

femmes durant cette période. Le chapitre VII réinterroge la conception classique de 

l’engagement militant et tente de visibiliser les multiples formes que prend l’engagement 

politique des femmes. 

Dans une troisième et dernière partie, nous étudions le second événement fondateur 

de l’exil, l’instauration de la dictature et l’imposition du système répressif qui provoque la 

sortie massive du pays (Chapitre VIII), puis des répercussions du régime militaire sur la vie 

des femmes ainsi que des stratégies de résistance qu’elles élaborent (Chapitre IX). Enfin, nous 

traiterons dans le dernier chapitre de l’arrivée des Chiliennes en terre d’asile (chapitre X). 
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Nous tenterons de rendre compte des expériences de ces femmes durant leur installation dans 

le provisoire et des obstacles qu’elles ont surmontés1. 

 

 

                                                 
1 Cette thèse comporte également un volume d’annexes qui présente différents matériaux et supports.  
L’annexe 1 présente une chronologie du Chili contemporain.  
L’annexe 2 comprend un tableau synthétique des caractéristiques générales des cinquante interlocutrices ; une 
présentation succincte des situations de chacune d’entre elles au Chili, durant l’exil et au moment de l’entretien ; 
un second tableau expose leurs activités (leur dernière activité au Chili, leur première activité rémunérée en 
France et leur situation au moment de l’entretien) ; et la grille d’entretien. 
L’annexe 3 comprend une bibliographie complémentaire sur l’exil ainsi qu’une liste de noms de publications 
militantes de l’exil.  
L’annexe 4 réunit différents documents sur l’exil (revues, tracts, déclarations, bulletins, etc.).  
Une annexe numérique (clé USB) est remise aux membres du jury. Il s’agit de la retranscription des cinquante 
entretiens. 
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SIX PORTRAITS DE FEMMES : NOTE INTRODUCTIVE 

Cette thèse porte sur les femmes de l’exil chilien. Mon travail se divise 

schématiquement en trois périodes : la première est centrée sur la place des femmes dans la 

société chilienne avant et pendant l’Unité Populaire (2ème partie de la thèse), la deuxième 

débute avec l’instauration de la dictature militaire et la troisième correspond aux premiers 

temps de l’asile en France (3ème partie de la thèse). Ce découpage thématique, utile pour 

l’analyse, ne permet pas de saisir les itinéraires des femmes que j’ai rencontrées dans la 

durée. L’évolution des parcours individuels et le cheminement de chaque interlocutrice ne 

peut être suivi avec précision. Les principales bifurcations n’apparaissent pas.  

C’est pourquoi j’ai choisi de présenter six parcours de femmes sous forme de 

portraits qui rendent compte de caractéristiques partagées par le groupe des Chiliennes 

exilées, toutes confrontées à la dictature et l’exil. Ils retracent séquentiellement la vie de six 

interviewées afin de rendre visible chronologiquement leur parcours en prenant en compte 

vie familiale, conjugale, militante et professionnelle. Les domaines de la vie sont en effet en 

permanence enchevêtrés. À travers la restitution de ces six parcours, il est donc possible de 

relever des caractéristiques communes mais également des différences significatives au sein 

du groupe des Chiliennes exilées.  

L’autre intérêt de ces portraits est de nous montrer à quel point les rapports sociaux 

sont imbriqués. Ils permettent de saisir, avec des variantes, les différents rapports sociaux à 

l’œuvre. Ils montrent comment ces rapports de domination structurants ont parfois été 

contournés ou déplacés. Ces femmes ne disposent pas de ressources matérielles et 

symboliques comparables, leur situation familiale diffère, leur niveau d’études et leur classe 

sociale ne sont pas identiques. Elles s’investissent parfois de manière différente dans le 

monde du travail et dans le militantisme. Selon leurs appartenances et leurs places, elles ont 

pu mettre en œuvre des stratégies distinctes. Par là même, il devient possible d’observer la 

transformation et la reproduction des rapports sociaux ainsi que leur réappropriation par les 

femmes. Ces éléments sont analysés et développés par ailleurs dans les différents chapitres 

de la thèse. Malgré l’hétérogénéité du groupe des réfugié·e·s du Chili, des similitudes se 

retrouvent chez les femmes de l’exil que j’ai rencontrées, que ce soit dans le groupe des 

interlocutrices au cours des différents échanges et rencontres pendant ma recherche, voire 

durant le cours de ma vie. Les expériences et particularités de ces six femmes font écho à un 
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ensemble d’histoires de vie et de caractéristiques de Chiliennes réfugiées en France. On y 

retrouve une partie significative des cinquante femmes que j’ai rencontrées. 

Certains aspects, bien qu’ils soient importants, n’apparaissent cependant pas dans 

ces portraits, en particulier ceux qui renvoient aux rapports de génération, à l’âge ou à la 

période d’arrivée en France. Les six interviewées sont nées autour des années 1950 et ont 

quitté le Chili durant la même période, peu de temps après le Coup d’État (1973-1977). De 

même, ces témoignages n’indiquent pas de carrières brisées ou de situation actuelle 

précaire. 

Il s’agit davantage ici de comprendre les parcours de ces six femmes que de les 

expliquer. Leur portrait rend intelligibles les différentes étapes de leur vie dans leur 

progression. Ils explorent les principaux épisodes de leur vie, les principales bifurcations ainsi 

que les perceptions autour de leur exil.  

Ces portraits ne visent pas à éclairer l’ensemble de leur biographie, ni ne possèdent 

la précision des « grands » récits de vie. Ils visent à repérer certains événements et à 

recomposer leurs trajectoires. De cette manière, les liens complexes entre les relations 

sociales, notamment conjugales et familiales, peuvent s’établir avec les rapports sociaux 

d’ensemble dans lesquels elles s’inscrivent. La construction de ces six parcours contrastés de 

femmes de l’exil chilien permet d’entrevoir la manière dont le genre s’articule à la classe, à 

la « race » ou à l’âge. Il s’agit d’explorer ce qui « se joue » alors du point de vue de ces 

rapports durant le cours de leur existence et au cours de diverses périodes. 

Enfin, ces portraits se prolongent au-delà des périodes que nous analysons dans ce 

travail doctoral. Ils laissent entrevoir des pistes de réflexion intéressantes concernant l’exil et 

le post-exil des Chiliennes de France. 

Voici quelques caractéristiques de ces six interviewées2. 

1) Le premier portrait est celui de <2> Magdalena. Il est présenté suite au chapitre V 

de ce manuscrit.  

Magdalena est originaire d’une famille de droite qui se distingue par le nombre de 

femmes diplômées. Sa mère est fonctionnaire à l’université et son père est investisseur dans 

le bâtiment. Sa sensibilisation politique à gauche est favorisée par le contexte sociopolitique. 

                                                 
2 Les caractéristiques générales des cinquante interlocutrices ainsi qu’une présentation succincte de leur 
parcours sont disponibles dans le second volume de cette thèse rassemblant les annexes. Voir l’annexe 2 : Outil 
méthodologique et matériel empirique. 
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Elle s’affilie au MAPU. Mariée à un ressortissant français, elle obtient la nationalité française 

avant d’arriver en France. L’insertion dans la société française se réalise par sa belle-famille, 

par le travail rémunéré et par le militantisme. Architecte, elle devient cadre supérieure 

d’une mairie. Elle évolue dans des cercles progressistes au Chili et ensuite en France, où sa 

condition d’exilée chilienne devient une ressource supplémentaire. Son parcours montre 

une volonté et des capacités à mobiliser ses ressources pour effectuer un important travail 

politique. Elle effectue une reconversion militante : elle adhère à un parti français de gauche 

et garde un lien avec le Chili par le biais d’un investissement associatif ; une prise de 

conscience féministe se concrétise dans le militantisme féministe. Sa trajectoire militante 

montre une ouverture à l’international. Elle est désormais davantage axée sur des activités 

franco-chiliennes. 

2) Le portrait de <11> Florencia est présenté à la fin du chapitre VI. 

Florencia est élevée au sein d’une famille de province de petite classe moyenne. Sa 

mère est au foyer et son père employé de banque. Elle poursuit ses études dans un domaine 

réservé aux femmes et lié à leur rôle domestique. Le dévouement à la vie familiale est très 

marqué chez elle. Elle se marie à un haut dirigeant du Parti socialiste, futur député durant 

l’Unité Populaire, et sympathise avec le Parti socialiste. Dans la sphère militante, elle se tient 

en retrait de l’espace public. Alors qu’elle est diplômée (bac+4), elle privilégie la maternité et 

n’a aucune activité rémunérée au Chili. Ce n’est qu’en France qu’elle commence à exercer 

un métier. Arrivée légèrement plus âgée que la moyenne des interviewées, ses difficultés 

d’adaptation ne sont pourtant pas majeures, hormis la maîtrise de la langue, sentiment 

d’ailleurs plutôt subjectif car son niveau de français ne contrecarre pas son insertion dans la 

société. Assistante sociale, elle trouve un réel épanouissement dans l’exercice de son métier. 

L’indépendance économique donne lieu à une affirmation de soi nouvelle chez elle. 

3) Le portrait de <28> Juana est exposé à la fin du chapitre VII.  

Juana est née dans un milieu extrêmement précaire. Elle travaille comme saisonnière 

dans l’agriculture dès l’âge de 6 ans. Mariée très jeune à un ouvrier, délégué syndical 

communiste, ce dernier s’oppose à ce qu’elle exerce une activité rémunérée. Jouant avec ses 

marges de manœuvre au sein d’une structure familiale classique, elle parvient néanmoins à 

agir en vue de son indépendance. L’organisation de sa famille renvoie à un certain 

militantisme familial, chaque membre participe selon la place qu’il ou elle occupe dans la 

structure familiale, caractéristique du mode de fonctionnement du Parti communiste chilien. 
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La gestion du quotidien est extrêmement importante à ses yeux. En France, elle est affiliée 

officiellement pour la première fois à un parti, le Parti communiste, et prend soin de ne pas 

militer dans la même cellule que son conjoint. Pour elle, les « valeurs domestiques et 

familiales » sont primordiales ; elle s’affirme au travers d’un emploi rémunéré ainsi que par 

son dévouement pour son entourage familial.  

4) Le portrait de <17> Nilda prolonge le chapitre VIII.  

Nilda est étudiante, militante du MIR, en rupture idéologique et sociale avec sa 

famille, traditionnelle et installée dans le commerce. En couple avec un mirista porté 

disparu, elle est contrainte de laisser son premier enfant au Chili. Nilda ne cherche pas à tout 

prix une ascension sociale, bien que ses origines sociales lui donnent certaines ressources. 

Musicienne et engagée politiquement, on pourrait estimer qu’elle subit une mobilité 

descendante, mais il s’agit davantage pour elle d’un « choix de vie » clairement lié à son 

engagement politique. Nilda montre une sensibilité féministe, autant dans son discours que 

dans ses pratiques au sein de ses différents espaces de militantisme, mais n’intègre pas de 

groupe féministe. Elle parle peu de l’espace domestique au cours de nos échanges, mais se 

réfère plus longuement à sa maternité. Aujourd’hui, elle continue à être présente dans les 

réseaux chiliens de l’exil et réalise des actions en justice pour son conjoint assassiné durant 

la dictature. 

5) Suite au chapitre IX, le parcours de <42> Mirva compose le cinquième portait.  

Mirva provient d’une famille de droite, sans études supérieures, mais dont la 

situation économique est relativement confortable. Son père est chef de chantier et sa mère 

est au foyer. Mirva se politise grâce à la rencontre avec son conjoint. Mère de famille 

nombreuse, elle adopte une nièce. Au Chili, elle assume déjà la charge entière de la famille 

car elle dispose d’un revenu stable en tant qu’aide-soignante, à l’opposé de son époux. Elle 

se distingue surtout par son militantisme partisan divergent de celui de son conjoint (elle 

milite au Parti socialiste alors que son époux est mirista). Elle s’ouvre un espace militant 

dans un milieu d’hommes et certaines de ses pratiques peuvent être interprétées comme 

émancipatrices, mais elle ne développe pas de réflexion féministe. Par ailleurs, son parcours 

professionnel se caractérise par des emplois féminisés. Sa vie conjugale est bouleversée par 

l’exil. Elle soutient le projet de retorno de son mari et fait partie des retornado/as revenu·e·s 

en France, faute de réinsertion au Chili.  

6) Le portrait de <18> Alicia clôt cette thèse (à la suite du chapitre X).  
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La famille d’origine d’Alicia est sympathisante de l’Unité Populaire. Sa mère est 

infirmière et son père artisan carreleur. Puéricultrice récemment diplômée, elle commence à 

exercer durant l’Unité Populaire. Conformément aux attentes de l’époque, elle poursuit des 

études, puis se marie en vue de fonder une famille. En couple avec un cadre du Parti 

socialiste, elle s’engage davantage dans un engagement politique domestique, mais se sent 

protagoniste à part entière de son histoire. Elle profite de son passage par un premier pays 

d’asile, la Roumanie, pour poursuivre ses études. Alicia montre la capacité de mobiliser ses 

ressources et d’en acquérir de nouvelles. Sa recherche d’ascension sociale, déjà en cours au 

Chili, se poursuit en exil. L’’engagement partisan « acharné » de son conjoint et son désir de 

retour sans projet précis finiront par produire une prise de distance, puis le divorce. Sa 

volonté d’indépendance se consolide au fur et à mesure de sa vie en exil. Aujourd’hui, elle 

ne désire pas de vie commune en couple. 

 

Ces différents portraits viennent appuyer certaines analyses développées dans cette 

thèse : c’est en ce sens qu’ils sont mobilisés. Ils prolongent les chapitres mentionnés et 

peuvent donc être lus en continuité. Mais ils sont également susceptibles de faire l’objet 

d’une lecture indépendante et parallèle, c’est pourquoi j’ai choisi une police différente pour 

eux et pour cette note introductive.  
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INTRODUCTION 

Toute recherche doctorale résulte d’un long cheminement et il est nécessaire de 

retracer les lignes directrices générales de la perspective des analyses. Mon point de départ 

était d’étudier les expériences de vie de femmes chiliennes exilées, de leur situation au Chili à 

l’exil, tout en prenant en compte la manière dont elles ont vécu et perçu ces expériences. Les 

sociétés de départ et de destination ont de toute évidence des impacts sur les différents 

itinéraires des exilé·e·s. Il est également question de comprendre et d’appréhender leurs 

évolutions au Chili ainsi que dans le processus de l’exil, en rendant compte de l’importance 

du contexte géographique, politique et socio-économique de départ et d’arrivée comme de 

l’aspect temporel.  

Il s’agit de comprendre et d’étudier les antécédents biographiques des Chiliennes, 

leurs conditions d’existence au Chili et à leur arrivée en France et, de même, d’analyser leur 

situation et leurs itinéraires, en articulant à la fois le niveau subjectif (leur vécu, leurs 

expériences personnelles et leurs perceptions) et le niveau objectif (le contexte et les 

différents rapports sociaux en jeu). C’est dans cette perspective que mes objectifs sont de 

décrire, de définir et d’analyser les parcours professionnels, militants et familiaux des 

Chiliennes de France au Chili puis en exil, en tenant compte des rapports sociaux structurants 

ainsi que des stratégies et des ressources qu’elles mobilisent. J’utilise ici la notion de 

parcours afin de souligner le caractère composite des itinéraires, les étapes traversées et les 

épreuves affrontées jalonnant leur vie. Des parcours de combattantes serait le terme le plus 

approprié pour qualifier le cheminement de ces femmes, malgré les écueils et les heurts. Il 

s’agit de tenter par là d’articuler les déterminants sociaux et les itinéraires collectifs et 

individuels dans différentes sphères enchevêtrées (travail, militantisme, famille). 

Cette première partie traitera des différents aspects théoriques et méthodologiques 

impliqués, du cadre de mon enquête ainsi que des caractéristiques de l’exil chilien. Ce travail 

doctoral cherche à articuler et à imbriquer les rapports sociaux de sexe, de « race »3 ou 

d’altérité (toutes deux comprises comme catégories socialement construites), de classe sociale 

(en prenant en compte notamment le niveau d’études), et de génération.  

Dans un premier temps, j’exposerai certains aspects du cheminement sociologique et 

des aspects afférents à ma problématique ainsi que quelques traits généraux des perspectives 

                                                 
3 Le terme de « race » est employé et compris ici en termes d’attribution, de logiques et de pratiques sociales, 
elles-mêmes émergeant des dynamiques sociales qui établissent des hiérarchies sociales et des discriminations, et 
en aucun cas en termes de différences biologiques qui constitueraient une « race » supposée. Les guillemets sont 
utilisés afin d’insister sur la dimension sociale de cette construction et d’éviter toute confusion. 
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théoriques dans lesquelles j’envisage de m’inscrire à propos de l’imbrication des rapports 

sociaux. De même, j’exposerai quelques éléments de l’exil chilien au regard de l’imbrication 

des rapports sociaux. Tous ces aspects seront développés et approfondis au long des chapitres 

de ce texte. 

Le choix d’un sujet n’est jamais anodin. C’est rarement par seule « curiosité 

scientifique », et jamais « par hasard », que l’on décide d’entamer un travail de recherche. 

L’appréhension de la réalité est en relation avec la position de la chercheure même, qui n’est 

ni neutre ni détachée des circonstances dans lesquelles elle évolue. Dans un deuxième temps, 

j’aborderai mon propre positionnement, je reviendrai sur la constitution d’une analyse et 

d’une enquête située pour ensuite traiter la démarche et les outils méthodologiques mobilisés 

ainsi que le déroulement de l’enquête et du travail de terrain. Enfin, dans un troisième temps, 

j’introduirai quelques pistes de réflexion et d’analyse sur l’exil et sur le groupe des 

Chilien·ne·s réfugié·e·s de France et je présenterai le groupe enquêté composé de cinquante 

interviewées. 

Ces contours étant précisés, j’exposerai tout d’abord les éléments qui m’ont menée à 

tenir compte de l’imbrication des rapports sociaux, pour présenter brièvement par la suite cet 

outillage conceptuel et cette posture analytique.  
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CHAPITRE I. LES FEMMES DE L’EXIL CHILIEN : 
VERS UNE ANALYSE EN TERMES DE RAPPORTS SOCIAUX 

 

Un long travail d’abstraction m’a permis d’établir et de reconnaître l’importance et la 

pertinence de la prise en compte des différents rapports sociaux et de leurs enchevêtrements 

dans l’appréhension et la compréhension des phénomènes sociaux en général et, en 

particulier, du parcours des Chiliennes exilées en France. Différents aspects m’ont conduite à 

considérer les différences en termes de genre, de classe et de génération et il s’avère 

nécessaire de retracer ce cheminement, autrement dit, d’exposer comment j’en suis arrivée à 

inclure la perspective des rapports sociaux dans ma réflexion. J’effectuerai également un 

retour sur la conceptualisation des rapports sociaux et exposerai quelques caractéristiques de 

l’exil chilien au regard de ces rapports. 

Quelle perspective sociologique ? 

Cette recherche résulte du désir d’approfondir certains éléments issus d’un premier 

mémoire de sociologie. Revenue en France, pays d’asile de mes parents, je m’étais penchée 

sur la question des reconstructions identitaires d’exilé·e·s chilien·ne·s en France au travers de 

leur processus d’adaptation4. À partir d’une approche interactionniste, ce mémoire était une 

étude de cas de type exploratoire, cherchant à obtenir les représentations et les perceptions 

d’un groupe d’exilé·e·s chilien·ne·s en France5. Les rencontres et les premiers résultats des 

analyses de terrain m’ont montré l’hétérogénéité du groupe de ces réfugié·e·s, tant des points 

de vue de l’appartenance sociale, du statut socio-économique, de l’implication militante que 

de la situation familiale.  

Par la suite, après une formation en traduction, j’ai repris un cursus en sociologie. En 

vue du rapport de finalisation d’un master de recherche, j’ai cherché à approfondir les 

questionnements soulevés par ce premier travail en menant six entretiens exploratoires auprès 

                                                 
4 Une critique du concept d’« intégration » a émané des enquêté·e·s mêmes. Selon les dires de certain·e·s 
interviewé·e·s : « On ne s’intègre pas à un nouveau pays, on s’adapte, on s’habitue ». Or le terme 
« intégration » comprend une dimension normative. « L’intégration des migrant·e·s », la « possibilité de 
s’intégrer des migrant·e·s » sont, effectivement, des concepts qui depuis de longues années servent quasiment de 
critère à une « immigration réussie » ou à une « réussite d’immigration » dans la société française. Cela « sous-
entend un souhait, voire un impératif » pour les migrant·e·s. GONZALEZ Olga, « L’intégration problématique 
des Latino-américains en France » in AUDEBERT Cédric et MA MUNG Emmanuel (Eds), Les migrations 
internationales : enjeux contemporains et questions nouvelles, Université de Deusto, Bilbao, 2007, p.123. 
5 Ce mémoire de maîtrise de sociologie réalisé en 2004 à l’Université Lyon II est intitulé « Les exilés chiliens en 
France : processus de reconstructions identitaires ». Pour ce faire, j’ai réalisé quinze entretiens en profondeur, 
dont quatorze à Lyon et un à Paris. L’objectif de cette recherche était de dévoiler les relations des exilé·e·s, les 
restructurations successives du moi et du groupe dans un contexte autre et étrange(r) et d’interpréter des discours 
d’exilé·e·s pour comprendre l’exil. 
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de Chiliennes de France6. Cette recherche doctorale constitue donc le prolongement de ces 

premières approches, orientée cette fois vers l’appréhension des rapports sociaux.  

Ma première curiosité a surgi de la quasi-absence de témoignages de femmes. Lors de 

mon premier travail et de mes premiers contacts, j’étais constamment renvoyée à des 

personnes illustrant l’image valorisée de « l’exilé chilien » au neutre masculin et je n’ai 

interviewé que deux femmes. Je n’avais pas alors considéré l’impact des rapports sociaux 

existant sur toute réalité sociale ainsi que leurs effets quant à la perception même des 

individus d’un groupe. En effet, dans tout groupe social, nous retrouvons des personnes 

davantage visibles et visibilisées que d’autres par leur prestige, leur statut ou leur activité. Ce 

constat m’a mené à m’attacher à la question du genre en général, puis à celle des rapports 

sociaux de sexe et, enfin, au croisement des rapports sociaux. 

Suite à une prise de conscience progressive de la pertinence sociologique d’une 

approche en termes de rapports sociaux de sexe, après ce mémoire, je me suis donc attachée à 

examiner les parcours de Chiliennes réfugiées en France. L’intégration de la dimension 

sexuée dans mon étude s’est fondée sur deux raisons : d’une part, l’invisibilité des femmes 

dans le processus de la migration en général et, d’autre part, la valorisation du militantisme 

(masculin, cela va de soi), les femmes étant fort peu présentes dans les structures 

hiérarchiques des partis politiques en exil. Cela expliquerait en partie (ou du moins ce fut mon 

hypothèse de départ) le passage à la trappe de la problématique des Chiliennes exilées. Ces 

réflexions m’ont donc menée à réenvisager mon sujet et à introduire des outils d’analyse 

distincts, permettant tout d’abord l’appréhension des femmes en tant que catégorie sociale. 

Auparavant, dans les sciences sociales, la question générale des femmes a souvent été 

évoquée sous le prisme de la famille (sociologie de la famille ou anthropologie de la parenté 

par exemple). Cependant, à partir de l’apport de théoriciennes féministes, un nouveau regard 

incluant les femmes comme catégorie sociale construite s’est avéré pertinent pour la 

recherche sociologique dans son ensemble.  

L’aspect sur lequel convergent un certain nombre de courants féministes est celui du 

travail de réflexion sur la dénaturalisation des catégories sexuelles, non seulement comme 

revendication militante mais également comme outil d’analyse. Ainsi Zaidman met en 

exergue que « La sociologie doit prendre en compte la variable “sexe”, c’est-à-dire la 

sexuation du social. Mais, en même temps, les féministes vont se donner comme tâche la 

déconstruction du discours social sur la différence. Il s’agit alors de penser comme catégorie 

                                                 
6 Le titre de ce travail fut : « Les itinéraires des exilé·e·s chilien·ne·s en France », Travail de finalisation de 
master 2 recherche de sociologie, Université Marc Bloch, Strasbourg, 2006. 



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

33 
 

sociale, c’est-à-dire socialement construite, ce qui est socialement pensé comme catégorie 

biologique, c’est-à-dire comme différence naturelle. »7  

Cherchant à comprendre l’assujettissement des femmes, de nombreuses théoriciennes 

se sont donné pour tâche de mettre en relief l’aspect relationnel existant autour de la division 

entre hommes et femmes et de transcender les prétendus déterminismes biologiques la 

justifiant. Ces réflexions ont conduit à élaborer des analyses autour de la distinction et de la 

hiérarchisation qui s’effectuent, c’est ainsi qu’émerge le concept de genre dans le monde 

anglo-saxon. Désormais, il s’agit de considérer ces deux groupes en définissant leurs 

distinctions comme des attributs sociaux et en tant que construits sociaux historiques et 

politiques, produits, reproduits et transformés dans des rapports de domination. À ce sujet, 

Joan Scott est l’une des auteures soulignant l’apport du genre en tant que catégorie d’analyse. 

Pour l’auteure, le genre constitue « une dimension décisive de l’organisation de l’égalité et de 

l’inégalité. Les structures hiérarchiques reposent sur des perceptions généralisées du rapport 

prétendu naturel entre masculin et féminin. »8 Dans cette approche, il s’agit d’insister sur la 

dimension sociale des catégories sexuelles. Comme l’indique Juteau : « C’est le genre – le 

sexe social – qui construit le sexe biologique et non l’inverse, d’où la correspondance 

sociologique et politique entre le sexe et le genre. Le sexe est désormais associé à la classe de 

sexe et il a pour référence principale l’hétérogénéité du sexe et du genre. »9 Le genre (ou le 

sexe social) en tant que concept, se réfère à la construction sociale et à la hiérarchisation des 

sexes. C’est dans ce sens que j’utiliserai ce terme dans mon travail. Toujours est-il que le 

genre est un terme polysémique10. Le féminisme matérialiste français, quant à lui, forge le 

concept de rapport social de sexe, apporté notamment par Danièle Kergoat, au travers duquel 

il est proposé d’analyser la logique de la structuration du social en considérant, comme elle 

l’expose, que : « Ces rapports reposent d’abord et avant tout sur un rapport hiérarchique entre 

les sexes […] ; de plus, [le rapport social de sexe] est structurant pour l’ensemble du champ 

                                                 
7 ZAIDMAN Claude, « Fait migratoire et genre : le jeu des variables en sociologie de l’éducation » in Cahiers 
du Cedref. Femmes en migrations. Aperçus de recherche, n° 8/9, 2000, p.328. 
8 SCOTT Joan, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique » in Les cahiers du GRIF. Le genre dans 
l’histoire, Vol. 37, n° 37-38, 1988, p.146. 
9 JUTEAU Danielle, « De la fragmentation à l’unité. Vers l’articulation des rapports sociaux » in Cahiers de 
recherche éthique. L’égalitarisme en question, n° 18, 1994, p.112. 
10 L’historienne Michèle Riot-Sarcey expose la confusion que prête le terme genre en France en raison de sa 
nature polysémique. En outre, l’auteure postule que son emploi doit impliquer l’analyse critique qu’il suppose : 
RIOT-SARCEY Michèle, « L’historiographie française et le concept de “genre” » in Revue d’histoire moderne 
et contemporaine, Vol. 4, n° 47, 2000, pp.805-814. Aussi, au travers d’une remise en perspective des définitions 
plurielles du genre, tout en relevant la richesse de l’héritage des théoriciennes féministes, Pfefferkorn revient sur 
les usages, les apports mais aussi les limites du genre en tant que concept. Il souligne également son caractère 
polysémique. Voir PFEFFERKORN Roland, Genre et rapports sociaux de sexe, Page deux, Lausanne, 2012, 
138 p. ; en particulier le chapitre 2, « L’invention du genre et sa polysémie », pp.47-69.  
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social et transversal à la totalité de ce champ. »11 Le concept de genre renvoie à une 

construction sociale binaire et hiérarchique, divisant l’humanité en deux groupes : les 

hommes et les femmes. Cette dimension est également incluse dans le concept de rapport 

social de sexe, mais ce dernier sous-entend de plus la prise en compte de multiples rapports 

sociaux, et donc d’une appréhension de la structuration du champ social comme étant une 

réalité multidimensionnelle. Par exemple, le féminisme matérialiste français s’attache dans un 

premier temps à articuler rapports sociaux de sexe et rapports sociaux de classe. Nous 

reviendrons d’ailleurs sur la conceptualisation et l’importance de rendre compte de l’étendue 

de plusieurs rapports sociaux.  

Par ailleurs, dans certains travaux théoriques féministes en France, l’appropriation 

matérielle par les hommes de la force de travail des femmes, indépendamment de leur statut 

familial, a été largement approfondie, notamment dans les travaux de Christine Delphy12. La 

place, les assignations et les conditions des hommes et des femmes dans la sphère du travail 

prennent une place décisive dans les analyses, tout comme la remise en question du travail 

domestique, réinterrogeant les rôles dans la famille et dans le travail salarié. Les réflexions et 

les analyses touchent désormais les rapports entre la vie familiale et la vie professionnelle 

ainsi que la distribution inégale des temps professionnels et domestiques entre hommes et 

femmes. En outre, tel que le note Kergoat, « Le travail reste central pour les deux sexes 

sociaux, même si cette centralité du travail s’organise complètement différemment selon le 

genre. »13 En effet, le concept de rapport social de sexe est en relation directe avec celui de 

division sexuelle du travail. C’est d’ailleurs l’un des éléments fondamentaux qui renforce, 

conforte et produit les inégalités entre hommes et femmes, comme le précise Pfefferkorn, 

« objectivement, socialement et matériellement, c’est le travail, c’est-à-dire l’organisation et 

la division du travail, qui sert de levier à la domination du groupe des hommes sur celui des 

femmes. Et c’est pourquoi il est l’enjeu des rapports sociaux de sexe. »14 

Dans les problématiques liées au monde du travail, il ne s’agit pas de comprendre le 

genre, ou le rapport social de sexe, comme une « variable » supplémentaire, mais d’affiner la 

construction de nouvelles approches. Ce faisant, le travail d’abstraction qui en découle fait 

                                                 
11 KERGOAT Danièle, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe » in HIRATA Helena et alii 
(Dir.), Dictionnaire critique du féminisme, PUF, Paris, 2004, p.40. 
12 À ce sujet, consulter les recueils d’essais de l’auteure : DELPHY Christine, L’ennemi principal, Tome 1. 
Économie politique du patriarcat, Syllepse, Paris, 1998, 293 p. et DELPHY Christine, L’ennemi principal, 
Tome 2. Penser le genre, Syllepse, Paris, 2001, 389 p. 
13 KERGOAT Danièle, « La division du travail entre les sexes » in BOUTET Josiane et alii (Dir.), Le monde du 
travail, La découverte & Syros, Paris, 1998, p.326. 
14 PFEFFERKORN Roland, Genre et rapports sociaux de sexe, op.cit., p.115.  
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progresser les connaissances sur la sphère du travail. C’est dans cette logique que le travail et 

ses différentes modalités (dans la sphère domestique, dans les activités salariées ou encore 

dans l’engagement militant) seront analysés tout au long de ce travail de thèse. En effet, les 

apports des approches féministes sur la dénaturalisation des catégories de sexe et de « race », 

comprises comme des constructions ou des productions sociales (sans connotation 

biologisante), ont contribué à remettre en question les analyses classiques, notamment celles 

portant sur le monde du travail ou encore sur les migrations.  

Comme nous l’avons vu, la conceptualisation des rapports sociaux de sexe considère 

les classes de sexes non comme des données biologiques « naturelles » mais comme des 

construits sociaux, à l’instar des « races ». Comme tout groupe social, les catégories de sexes 

et de « races » sont produites par l’ordre social. Par définition, les exilées de France 

appartiennent au groupe des migrant·e·s et, sauf exception, à celui des étranger·e·s. À l’instar 

du genre et du sexe social et au regard des enjeux autour de la question des catégorisations 

sociales, il s’avère nécessaire d’analyser et de déconstruire, en reprenant les termes de 

Delphy, la fabrication de l’autre15. Si les rapports sociaux de classe font référence au système 

et aux structures de classe sociale, les rapports de sexe renvoient aux inégalités entre hommes 

et femmes. Les rapports de « race », quant à eux, sont en relation avec le racisme, soit une 

assignation et un processus de construction sociale (une racisation) dans l’élaboration de 

rapports où une personne « racisée est prise dans un rapport social asymétrique et placée dans 

une position subordonnée. »16 

À ce titre, le rapport de racisation se réfère au processus d’attribution d’une « race », 

comprise comme une catégorie socialement et historiquement, voire idéologiquement, 

construite et non pas de « race » dans le sens biologisant du terme17. C’est ainsi que 

                                                 
15 L’auteure souligne que « l’autre » se définit en opposition au « nous » et qu’il s’agit de « groupes […] créés 
dans le même moment et distincts et ordonnés hiérarchiquement ». DELPHY Christine, Classer, dominer. Qui 
sont les autres ?, La fabrique, Paris, 2008, p.22. 
16 FALQUET Jules, LADA Emmanuelle et RABAUD Aude (Coord.), « Introduction » in (Ré)articulation des 
rapports sociaux de sexe, classe et « race », Mémoires du séminaire du Cedref 2005-2006, Publications Paris 7 
Denis Diderot, Paris, 2006, p.8. 
17 Le concept d’ethnie s’est révélé être un apport non négligeable pour les analyses anthropologiques et 
sociologiques. Cependant, ce terme est souvent employé comme un euphémisme, invisibilisant un système et 
une structure de rapports sociaux spécifiques basés sur la hiérarchisation et l’attribution d’une « race » 
particulière à un groupe considéré « autre et différent ». Par exemple, le terme d’ethnicité n’est jamais employé 
dans le contexte des colonies allemandes ou italiennes d’Amérique latine, ces dernières étant des groupes de 
migrant·e·s qui ne furent pas discriminés par leur appartenance de « race ». C’est pour ces raisons que nous 
considérons qu’il est pertinent de se référer, dans l’étude des phénomènes migratoires, aux rapports sociaux au 
travers desquels une prétendue « race » est attribuée. Il est, par conséquent, également impératif de prendre en 
considération l’imbrication de ces rapports lorsque nous nous intéressons, notamment, aux phénomènes 
migratoires. Pour contextualiser historiquement et politiquement l’usage de ces notions, consulter notamment 
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Guillaumin explique que : « Si la race n’existe pas, cela n’en détruit pas pour autant la réalité 

sociale et psychologique qui montre l’existence des faits de race. Reconnaissance qui ne doit 

pas se confondre avec l’admission de la réalité raciale comme réalité biologique ; ce serait 

condamner à voir dans une réalité matérielle qui ne recouvre pas les divergences culturelles 

l’origine d’un fonctionnement social. »18 Il est donc important d’appréhender les 

différenciations et les hiérarchisations qui s’élaborent au travers de cette catégorisation 

comme une réalité sociologique. 

Le rapport social de racisation met donc en exergue « le processus qui produit des 

différences “visibles” infériorisées »19. Au travers de ce processus, un ensemble de 

caractéristiques considérées comme essentielles ou « naturelles » et immuables est attribué à 

un groupe social en fonction, le plus souvent, de phénotype ou de couleur de peau20. Tel que 

souligné par Curiel, « la notion de “phénotype” désigne non seulement des caractéristiques 

physiques produites par une condition biologique, mais surtout le sens attribué à cette 

condition biologique – qui sert à stéréotyper et discriminer différents groupes humains et qui 

prend comme base centrale la couleur de la peau. Il s’agit d’une des stratégies fondamentales 

qui sustentent le racisme. “Le Blanc” est légitimé comme paradigme valable et accepté dans 

une société raciste. Toute différence, quelle qu’elle soit, devient automatiquement 

“l’autre”. »21 

L’idée de l’existence d’une « race » est en relation directe avec la justification 

idéologique de la colonisation, confortant la position de domination des groupes 

colonisateurs ; ce qui est considéré comme « blanc » se définit par opposition à la 

composition des populations des continents américain, africain et asiatique. En outre, ce 

rapport social révèle les fondements des logiques coloniales. Cette catégorisation est opérée 

dans toutes les sociétés et elle trouve un écho important dans les sociétés post-coloniales, elle 

ne peut donc être négligée dans les investigations relatives à la migration, compte tenu du fait 

que chaque société possède des hiérarchies sociales et des préjugés racistes spécifiques. 

                                                                                                                                                         
LIAUZU Claude, « L’usage des termes “race, ethnie, nation” dans le contexte des conquêtes coloniales 
françaises » in Raison présente. Racisme, race et sciences sociales, n° 174, 2ème trimestre 2010, pp.13-29. 
18 GUILLAUMIN Colette, L’idéologie raciste : genèse et langage actuel, Gallimard, Paris, 2002 (1ère édition 
1972), p.92. 
19 MATAS Juan et PFEFFERKORN Roland, « Présentation : Le problème de la ligne de partage des couleurs » 
in Raison présente. Racisme, race et sciences sociales, n° 174, 2ème trimestre 2010, p.4. 
20 FALQUET Jules, LADA Emmanuelle et RABAUD Aude (Coord.), « Introduction » in (Ré)articulation des 
rapports sociaux de sexe, classe et « race », op.cit., p.8. 
21 CURIEL Ochy, « Pour un féminisme qui articule race, classe, sexe et sexualité » in Nouvelles questions 
féministes. Féminismes d’Amérique latine et des Caraïbes, Vol. 20, n° 3, 1999, p.51. 
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Par ailleurs, dans un premier temps, la sociologie des migrations s’est particulièrement 

concentrée sur le travail rémunéré, c’est-à-dire sur l’analyse économique de la main-d’œuvre 

immigrée, sur les regroupements et l’organisation des groupes d’étranger·e·s d’un lieu 

géographique donné ou encore sur la transmission familiale des familles migrantes et de leurs 

descendant·e·s22. D’un point de vue économique, les études dans les pays de destination ont 

eu tendance à porter principalement sur la migration en tant que force de travail et sur les 

problématiques liées à l’insertion des migrant·e·s et de leurs descendant·e·s, alors que les 

travaux réalisés dans les pays d’origine s’orientent sur l’apport des migrant·e·s et les fonds 

envoyés à leurs proches. Bien que ces approches aient apporté des éléments-clés de 

compréhension des situations migratoires, il est nécessaire de prendre également en 

considération le fait que tout·e individu, migrant·e ou non, s’inscrit d’une part dans un 

ensemble de rapports sociaux (entre autres d’ordre économique, social, générationnel, de 

« race » et de sexe), et, d’autre part, possède de multiples appartenances. De plus, les identités 

collectives des groupes de migrant·e·s sont multiples et changeantes, et se reformulent au gré 

des contextes géographiques et sociopolitiques23.  

Dans l’étude de la migration, la prise en compte de l’imbrication des rapports sociaux 

trouve sa portée et sa pertinence, par exemple dans l’articulation entre rapports sociaux de 

« race » et rapports sociaux de classe. Lorsqu’un·e migrant·e appartient à une classe sociale 

défavorisée, le racisme se trouve en étroite relation avec des préjugés et des discriminations 

de classe sociale. En situation migratoire dans un pays hégémonique, de plus ayant un passé 

colonisateur, un·e migrant·e est généralement confronté·e à ce système discriminatoire 

particulier fondé sur une supposée « race ». Or le racisme n’est pas seulement une attitude 

forte de préjugés ou de discriminations : il s’agit également d’un système qui révèle une 

distribution inégale des richesses économiques et du pouvoir politique. L’oppression raciste 

s’articule de manière similaire à l’oppression de sexe : il s’agit de constructions et 

d’interactions sociales qui s’appuient sur des pratiques institutionnelles et des traditions 

sociales, historiques, politiques et culturelles. Force est de constater que les frontières 

                                                 
22 Pour une vision plus générale de la sociologie des migrations, REA Andrea et TRIPIER Maryse, Sociologie de 
l’immigration, La Découverte, Paris, 2003, 122 p. Du point de vue historique, voir NOIRIEL Gérard, Le creuset 
français. Histoire de l’immigration (XIXe – XXe siècle), Seuil, Paris, 1992 (2ème édition), 437 p. En ce qui 
concerne la construction de l’altérité : POUTIGNAT Philippe et STREIFF-FENART Jocelyne, Théories de 
l’ethnicité, PUF, Paris, 1995, 270 p. Cet ouvrage comporte également la traduction de l’article fédérateur intitulé 
« Les groupes ethniques et leurs frontières » de Frederik Barthes. 
23 Le postcolonialisme nous apporte des éléments de réflexion sur cet aspect, par exemple les travaux d’Arjun 
Appadurai. Ce sociologue indien résidant aux États-Unis porte un regard critique sur le culturalisme. 
APPADURAI Arjun, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Payot et Rivages, 
Paris, 2001, 322 p. 
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géographiques ne constituent en aucun cas les seuls éléments pour comprendre et définir un 

groupe (ni une personne). Il est courant de visualiser un phénomène et de l’encadrer dans un 

lieu précis : un pays ou une nation. Cependant, ce sont les contextes sociaux, économiques, 

politiques et culturels qu’il importe de saisir afin d’appréhender un groupe migrant et de le 

comprendre. L’analyse des conditions de vie des migrant·e·s occupant des positions sociales 

différentes, aux origines géographiques et à la couleur de peau également diverses permet de 

rendre compte des processus sociaux impliqués, et, ainsi, de comprendre les situations 

migratoires à l’échelle de l’individu comme à celle du groupe. 

En outre, les études féministes articulent les rapports de sexe (ou de genre) avec ceux 

de classe (en France, dès la fin des années 1970) et/ou de « race » (aux États-unis, à partir des 

années 1980)24. Cependant, ce n’est que récemment que l’enchevêtrement des rapports 

sociaux a été pris au sérieux dans le monde de la recherche hexagonale. Progressivement, la 

nécessité d’inclure d’autres rapports sociaux s’est également imposée, mais, en termes 

théoriques et méthodologiques, il s’agit encore d’un champ à défricher. De plus, depuis 

maintenant deux décennies, les études sur les femmes issues des mouvements migratoires ont 

commencé à trouver leur place dans le monde académique et elles ne sont plus perçues 

comme un « appendice » de la recherche sociologique. Un long parcours a été nécessaire pour 

que des chercheures, provenant notamment des courants féministes, puissent légitimer la 

migration des femmes en tant qu’objet d’étude à part entière. En effet, inclure la question des 

femmes dans le processus migratoire ne revient pas simplement à évoquer les histoires de 

femmes car « les études sur le genre et le sexe ne sont pas des thèmes “particuliers”, 

“spécifiques” ou “spécialisés” », mais sont appelées à devenir des « modes d’approches 

transversaux indispensables à une bonne pratique des sciences humaines et sociales et une 

bonne analyse du social dans sa complexité. »25 

Dans les premières études concernant les migrations européennes en général, les 

femmes migrantes avaient subi une sorte d’invisibilité. Ce n’est que depuis peu que des 

chercheur·e·s se sont intéressé·e·s de manière plus approfondie à la dite « féminisation » des 

mouvements migratoires. Cette dernière se réfère à la migration effectuée par des femmes 

sans conjoint. En effet, des recherches centrées sur le travail salarié et le regroupement 

                                                 
24 Autour de l’articulation entre racisme et sexisme en France, voir notamment les contributions du numéro 
suivant de la revue Nouvelles questions féministes : BENELLI Natalie et alii (Coord.), Nouvelles questions 
féministes. Sexisme et racisme : le cas français, Vol. 25, n° 1, 2006, 160 p. 
25 GARDEY Delphine, Enjeux sur le genre et le sexe. Rapport à Mme la présidente du Conseil scientifique du 
CNRS, Centre de recherche en histoire des sciences et des techniques, UMR 2139. CNRS/Cité des sciences et de 
l’industrie, mars 2004, cité par PFEFFERKORN Roland, Inégalités et rapports sociaux. Rapports de classes, 
rapports de sexes, La dispute, Paris, 2007, p.372. 
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familial adoptent souvent un regard hétérocentré, priorisant le rôle de pourvoyeurs 

économiques des hommes et ne prenant guère en compte les migrantes en tant que groupe, 

quant bien même leur migration a toujours existé. D’autre part, indépendamment de leur 

situation familiale, les migrantes traversent des situations particulières de par leur condition 

de femmes. Bachelet et Zaidman proposent de ne pas isoler les femmes migrantes « en les 

séparant de l’histoire des migrations, mais [de] déplacer le regard en insistant sur un aspect 

trop méconnu de ces migrations. » Elles ajoutent : « Ensemble ou séparés, l’expérience de la 

migration les atteint différemment du fait de la structure des rapports entre hommes et 

femmes propres à chaque société, des pays d’émigration aux pays d’immigration. Ces 

rapports de sexe sont différents dans chaque conjoncture sociale et locale, mais traversent 

l’ensemble du monde, traversent les frontières. »26  

Par conséquent, dans cette recherche, il s’agit d’analyser et d’illustrer la place et le 

statut de futures réfugiées chiliennes au Chili et dans une situation migratoire particulière 

(l’exil consécutif à une crise politique). Il est donc question de décrire et d’analyser les 

parcours de ces femmes issues de différents milieux socioéconomiques, de situations 

familiales diverses et dont les engagements politiques sont multiples aussi. Autrement dit, il 

s’agira non seulement de rendre ces femmes visibles mais également de mesurer et de 

comprendre l’importance et la part qu’elles prennent avant l’exil dans le monde du travail, 

dans la structure familiale, dans la vie politique et les mouvements sociaux au Chili, mais 

également dans le processus de la migration, et ce au regard des variations, des nuances et des 

caractéristiques communes de leurs parcours. 

En outre, il me semble qu’il convient d’appréhender l’exil dans sa pluralité et, tel que 

proposé par Acuña et Rebolledo, de se référer à des situations d’exil27, multiples et diverses, 

déterminées à la fois par des facteurs structurels (sociaux, économiques, politiques, 

géographiques, temporels), par des caractéristiques personnelles (classe sociale, sexe, niveau 

d’études, âge, engagement politique, situation familiale) ainsi que par des trajectoires 

individuelles. Ces éléments sont manifestes aussi bien avant le départ, que lors des premiers 

pas de l’installation en France, et ce jusqu’à aujourd’hui.  

                                                 
26 BACHELET Prisca et ZAIDMAN Claude, « Introduction » in Cahiers du Cedref. Genre, travail et migrations 
en Europe, n° 12, 2004, p.20. 
27 En sciences sociales, Acuña et Rebolledo sont parmi les premières à étudier et à publier sur l’exil chilien au 
Chili. Elles soulignent également les différentes appartenances des Chilien·ne·s exilé·e·s. Cf. ACUÑA María 
Elena et REBOLLEDO Loreto, « Narrativas del exilio chileno » in Anales Nueva época, n° 3-4, Université de 
Göteborg, 2000-2001, pp.223-242. 
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Pour comprendre et appréhender les différentes expériences de ces femmes exilées, il 

m’a paru essentiel d’inclure dans mes analyses, par exemple, les différences de classe, de 

situation familiale et de forme d’engagement politique ainsi que les parcours individuels. 

D’autres aspects, tels que l’appartenance à une génération ou le niveau d’études, ont, au fur à 

mesure, également pris place dans mes analyses. 

La conceptualisation de l’imbrication des rapports sociaux 

À partir des différents constats concernant l’exil, je me suis focalisée sur les parcours 

de ces femmes en tentant d’appréhender un ensemble de rapports sociaux susceptibles 

d’entrer en jeu. J’ai choisi de m’intéresser aux rapports sociaux en tant que systèmes 

structurants d’oppressions et de dominations tout en tenant compte des stratégies, des 

résistances et des marges de manœuvre, et d’intégrer cette perspective comme l’un des 

principaux fils conducteurs de mon travail sur les parcours de ces femmes et sur leurs 

expériences avant et pendant l’exil.  

Or, tenter d’appréhender la multidimensionnalité de la réalité sociale est une tâche 

complexe. À partir d’une catégorie construite dans l’un des rapports sociaux, celle des 

femmes, je me suis proposé de tenter de saisir à certains moments l’entrecroisement des 

autres rapports dans cette catégorie donnée. 

Au demeurant, le concept de rapport social a été théorisé par différent·e·s auteur·e·s 

dans les sciences sociales dans une optique matérialiste. Je retiendrai la définition de Kergoat 

qui nous indique que « Le rapport social est une tension qui traverse le champ social. Ce n’est 

donc pas quelque chose de réifiable. Cette tension érige certains phénomènes sociaux en 

enjeux autour desquels se constituent des groupes aux intérêts antagoniques. »28 

Kergoat applique ce principe en particulier aux rapports sociaux de sexe à 

l’entrecroisement des rapports sociaux de classe. Toutefois, cette définition est de la même 

manière prolongeable à l’ensemble des rapports sociaux. En effet, tel qu’indiqué par 

Pfefferkorn, « Le concept de rapport social […] permet de désubstantialiser tous les “objets” 

sociaux. Construit par Marx principalement par rapport aux classes, il peut être (et a été) 

étendu à bien d’autres regroupements, les sexes, les classes d’âge et/ou générations ou des 

regroupements d’individus en fonction d’autres critères, par exemple de leur origine, réelle ou 

supposée, leur appartenance religieuse, leur lieu d’habitation, leurs préférences sexuelles, 

                                                 
28 KERGOAT Danièle, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », article cité, p.39. 
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leurs pratiques culturelles, etc. »29 Au-delà de l’étude du groupe des femmes, le concept de 

rapport social de sexe constitue un outil permettant d’analyser le social du point de vue des 

catégories construites sur le modèle de la division et de la hiérarchie. 

Des perspectives différentes émergent également au sein de théories féministes. Par 

exemple, au cours des années 1980, des militantes et des théoriciennes issues des courants 

féministes latino-américains et des Caraïbes critiquent le fait que le féminisme – entendu 

comme proposition théorique et pratique – fasse l’impasse sur la question du racisme et des 

rapports entre genre, classe et racisation. Tel que souligné par Curiel : « À la condition de 

genre s’ajoute simultanément la question ethnique et de classe. Ces remises en cause ont 

provoqué l’apparition de collectifs et de groupes féministes qui se proposaient de faire de la 

politique en partant de ces trois oppressions fondamentales, qui sont liées entre elles. »30 

Force est de constater qu’autour de l’engrenage des rapports sociaux, les concepts 

mobilisés varient selon les courants théoriques. Ainsi sont introduites, entre autres, les notions 

d’intersectionnalité, d’articulation, de consubstantialité ou d’imbrication, chacune renvoyant à 

des perspectives distinctes, lesquelles ne s’excluent pas nécessairement mutuellement mais se 

référent à des approches distinctes.  

Premièrement, l’inclusion des différents rapports de pouvoir a été abordée par des 

féministes du monde anglo-saxon, et ce bien avant que ce ne soit le cas en France. L’un des 

apports pionniers provient du Black feminism, mouvement féministe né aux États-Unis 

pendant les années 197031. Le Black feminism « a défini la domination de genre sans jamais 

l’isoler des autres rapports de pouvoir, à commencer par le racisme ou le rapport de classe. »32 

Ses auteures se réfèrent à l’intersectionnalité des différents systèmes d’oppression, 

capitalisme, racisme, sexisme et hétérosexisme, lesquels agissent de manière simultanée. Dès 

lors, s’établit une remise en question des analyses féministes qui ne tiennent pas compte de 

l’entrelacement des différents rapports de pouvoir. Dorlin relaie pertinemment cette critique : 

« L’analyse classique de la domination de genre définit le sexisme comme le seul rapport de 

pouvoir transversal à toutes les femmes, quelles que soient leur classe, leur sexualité, leur 

couleur, leur religion, etc., en faisant de la lutte contre le sexisme une lutte prioritaire 

                                                 
29 PFEFFERKORN Roland, Inégalités et rapports sociaux…, op.cit., p.24. 
30 CURIEL Ochy, « Pour un féminisme qui articule race, classe, sexe et sexualité… », article cité, pp.40-41. 
31 Citons ici comme exemple le manifeste fondateur de 1977 du collectif étasunien de féministes noires 
Combahee river collective (1974-1980). Une traduction en français par Jules Falquet a été publiée : 
« Déclaration du Combahee River Collective » in FALQUET Jules, LADA Emmanuelle et RABAUD Aude 
(Coord.), (Ré)articulation des rapports sociaux de sexe, classe et « race », Mémoires du séminaire du Cedref 
2005-2006, Publications Paris 7 Denis Diderot, Paris, 2006, pp.53-67.  
32 DORLIN Elsa, « Introduction. La Révolution du féminisme noir ! » in DORLIN Elsa (Coord.), Black 
feminism. Anthologie du féminisme africain-américain 1975-2000, L’Harmattan, Paris, 2008, p.21. 
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relativement aux autres rapports de domination. […] Or, si toutes les femmes font bien 

l’expérience du sexisme, malgré cette commensurabilité de l’expérience, il n’y a pas pour 

autant d’expérience “identique” du sexisme, tant les autres rapports de pouvoir qui informent 

le sexisme modifient ses modalités concrètes d’effectuation et partant les vécus des 

femmes. »33 

Cette conceptualisation en termes d’intersectionnalité semblerait toutefois montrer 

certaines limites car elle pourrait se restreindre à un regard se focalisant uniquement sur les 

individus en situation d’oppressions simultanées. Néanmoins, on ne peut nier la contribution 

essentielle du Black feminism à la prise en compte non pas de la seule dimension du genre 

mais de l’ensemble des rapports sociaux. 

Deuxièmement, autour de la notion d’articulation des rapports sociaux, l’acception 

retenue par Pfefferkorn est synthétisée de la manière suivante : 

[Premièrement] « Il n’est plus possible de penser un rapport social indépendamment des 

autres. Pour donner toute son intelligibilité à chacun d’entre eux et pour rendre compte de la 

complexité du social, il est indispensable de prendre en compte l’ensemble de ces rapports 

entremêlés. » [Deuxièmement] « Pour chacun de ces rapports sociaux, il est nécessaire aussi 

d’articuler différents niveaux, différents espaces ou différents champs de la réalité sociale car 

cette dernière ne se présente jamais de manière univoque ou monolithique. » [Troisièmement] 

Il s’avère fondamental d’« articuler situation objective (du groupe considéré : classe sociale, 

sexe social, classe d’âge ou génération, “race” ou ethnie, etc.) et la subjectivité (des membres 

des différents groupes). En d’autres termes il s’agit de prendre en compte la dialectique de 

l’“en soi” et du “pour soi”, dialectique de l’objectivité de la situation de classe et de 

l’expérience vécue de la classe incluant la subjectivité des hommes et des femmes vivant cette 

situation et se construisant leurs représentations. » [Et quatrièmement], « Il est nécessaire 

d’inscrire ces rapports sociaux dans le temps et dans l’espace. »34 

Une troisième acception de l’enchevêtrement des rapports sociaux se réfère à leur 

caractère consubstantiel, défini par Kergoat dans l’étude du monde du travail. « La division 

sexuelle du travail n’existe pas en tant que telle, mais comme produit de ce type particulier de 

rapports sociaux que sont les rapports sociaux de sexe. Et qui dit rapports sociaux dit rapports 

antagoniques : la division du travail social entre les sexes se fait, non pas de façon équitable 

(ce qui renverrait à un problème de justice sociale), mais de façon antagonique (ce qui renvoie 

                                                 
33 Ibidem, pp.26-27. 
34 PFEFFERKORN Roland, Inégalités et rapports sociaux…, op.cit., p.375. 
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à un problème d’égalité). […] C’est dans ce sens que l’on peut parler de “coextensivité” et 

même de “consubstantialité” à propos des rapports de classe et des rapports de sexe. »35 

Les rapports sociaux sont consubstantiels entre eux, ils se reconstruisent et se 

rétroalimentent. Ils sont par conséquent interdépendants les uns des autres. Bien que ce 

constat découle de l’analyse de l’imbrication entre rapport social de sexe et rapport social de 

classe, il est également extensible à d’autres rapports sociaux structurants. Le caractère 

consubstantiel des rapports sociaux est donc déterminant pour comprendre les faits sociaux, 

ce que Kergoat souligne également : « il ne s’agit donc pas, autour d’une question donnée, de 

faire le tour de tous les rapports sociaux, un à un, mais de voir les intercroisements et les 

interpénétrations qui forment “nœud” au sein d’une individualité ou d’un groupe. »36 

Une dernière perspective de l’imbrication des rapports sociaux que je tiens à 

mentionner est celle évoquée par Juteau. Dans la droite ligne des théories féministes visant à 

dénaturaliser les sexes, l’auteure insiste sur le fait qu’il est nécessaire de « se pencher sur les 

processus par lesquels les sujets se voient attribuer une classe, une race et un genre. Étant 

donné que ces rapports ne peuvent tout simplement pas s’additionner, chaque cas représente 

une situation qualitativement différente. »37 Il est donc question de théoriser « les rapports 

sociaux qui produisent les classes sociales, les classes de sexe, les groupes ethnico-nationaux 

et les minorités racialisées » ; et de conceptualiser « la manière dont ces rapports sont 

empiriquement imbriqués de façon à ne pas réduire ni les formations sociales, ni la 

complexité de leur articulation, verticale ou horizontale, à une détermination unique. »38 

Pour leur part, Dunezat et Pfefferkorn précisent que « la sociologie des rapports 

sociaux redonne du sens aux catégories en les rapportant aux deux dynamiques qui fondent la 

catégorisation : celle de la domination et celle de la résistance », notant ainsi que « la 

problématique de l’articulation des rapports sociaux donne du sens à l’hétérogénéité 

(intracatégorielle) qui semble défaire les catégories parce qu’elle part de l’idée que le social 

n’est pas le produit d’un seul rapport de domination mais de plusieurs. »39  

Les différents rapports sociaux se trouvent continuellement présents et enchevêtrés, et 

leur appréhension empirique reste une tâche complexe. De même, ils ne sont ni immuables, ni 

statiques, ni fixés éternellement. Ces rapports se transforment et se reconfigurent, en 

                                                 
35 KERGOAT Danièle, « La division du travail entre les sexes », article cité, p.324. 
36 KERGOAT Danièle, Se battre, disent-elles…, La dispute, Paris, 2012, p.136. 
37 JUTEAU Danielle, « De la fragmentation à l’unité. Vers l’articulation des rapports sociaux », article cité, 
p.107. 
38 Ibidem, p.140. 
39 DUNEZAT Xavier et PFEFFERKORN Roland, « Articuler les rapports sociaux pour penser à contresens » in 
Raison présente. Articuler les rapports sociaux : classes, sexes, races, n° 178, 2ème semestre 2011, p.4. 
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particulier dès la reconfiguration d’un nouvel espace-temps social (comme c’est le cas durant 

la période de l’Unité Populaire au Chili ou bien dans l’expérience de l’exil). Toujours est-il 

que l’articulation de certains rapports sociaux est plus perceptible et intelligible à certains 

moments ou dans certaines conjonctures au sein d’un groupe social ou au regard des 

expériences des individus. Cela est manifeste notamment dans les parcours professionnels, 

dans les parcours migratoires ou dans l’action collective. Par exemple, il est possible de 

constater que des individus appartenant à une classe sociale particulière sont racisé·e·s et 

sexué·e·s, d’une part dans les pratiques institutionnelles et, d’autre part, dans les pratiques 

sociales des individus mêmes. La réflexion sous le prisme des rapports sociaux permet de 

souligner à quel point les pratiques ne sont pas neutres, non seulement en fonction de la classe 

sociale, mais aussi du point de vue du sexe et de la « race » (dans le sens social de ces 

termes).  

Ce n’est que progressivement, au travers de mes analyses des récits des femmes 

interviewées, que j’ai pu réaliser la portée de l’articulation de divers rapports sociaux. Par 

conséquent, je me suis efforcée de saisir et d’éclairer des instances ou des moments où les 

rapports sociaux et leurs imbrications se manifestent plus visiblement et d’expliquer dans 

quelle mesure ils se reproduisent et se co-construisent. Ces derniers peuvent, en outre, parfois, 

faire l’objet de réappropriation par les individus, et, par des stratégies d’action et des 

résistances, ils sont contournés, voire subvertis. De plus, toute personne, selon les milieux 

dans lesquels elle se trouve et évolue, se situe dans différentes positions et se trouve à 

l’entrecroisement de différents rapports sociaux.  

L’exil chilien : une vision à partir des rapports sociaux 

Les points communs principaux des Chiliennes exilées sont en premier lieu d’avoir 

partagé une expérience collective durant l’Unité Populaire ou la dictature militaire et, en 

second lieu, d’avoir subi un exil, souvent très douloureux. Le sentiment d’appartenance et les 

expériences collectives liés à ce passé singulier ainsi que leur implication dans ce processus 

migratoire sont aujourd’hui désignés comme une référence commune, bien que les situations 

actuelles de chacune soient variées. 

Revenons sur les éléments rencontrés lors de mes premiers travaux sur l’exil chilien en 

France. En premier lieu, la question des processus identitaires des réfugié·e·s du Chili, sans 

distinction de sexe, a été abordée. Je me suis ensuite axée sur les situations des femmes. De 

façon générale, les thématiques du déracinement et du militantisme sont prégnantes dans 

l’abondante littérature à ce sujet ou dans les récits et témoignages des exilé·e·s. Le contexte 
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sociopolitique, l’engagement et l’orientation politiques sont à l’origine de l’exil et en 

constituent les raisons mêmes. Dès lors, le projet politique ne peut être négligé dans l’analyse 

d’un groupe dont le sort fut scellé par cet engagement.  

Les conclusions de mon travail de maîtrise et de master m’amenèrent à penser que 

l’expérience de l’Unité Populaire, la répression sous la dictature puis l’exil sont des éléments 

constituant une identité politique et politisée. En effet, les interviewé·e·s se présentent à la 

fois en tant que Chilien·ne·s et exilé·e·s. Et l’engagement militant a constitué un facteur 

fédérateur du processus d’insertion dans la société française. Les réfugié·e·s politiques 

chilien·ne·s, en tant que groupe, sont porteurs et porteuses d’une identité collective politique, 

particulière et spécifique, qui se décline de différentes manières au sein même du groupe ainsi 

que chez les réfugié·e·s économiques (certain·e·s se déclarant de gauche). Même si cette 

identification semble avoir moins de répercussions, chez ces dernier·e·s, au niveau de leur 

construction identitaire, de leurs représentations et sur leurs parcours migratoires, il est 

impossible de ne pas prendre en compte cette identité collective politisée, conjuguée à une 

expérience politique collective, et son impact sur les itinéraires du groupe.  

Comme nous le constaterons, l’appartenance à un parti politique comme catégorie 

d’appartenance sociale et de distinction reste primordiale. Les personnes dites « non 

militantes » sont souvent considérées de « deuxième catégorie ». Or, les femmes étaient 

minoritaires dans les partis politiques. D’une part, elles sont moins présentes (et représentées) 

dans les structures partisanes, bien que militantes, affiliées ou non – or, elles ne sont jamais 

vraiment en marge du « politique ». D’autre part, dans la littérature autour de l’exil, le nombre 

de témoignages de femmes exilées est réduit. Est-ce le résultat d’une vision biaisée du 

militantisme ? Ce fut l’une de mes premières interrogations. 

L’analyse et la déconstruction des logiques des hiérarchies militantes se sont donc 

présentées comme nécessaires afin de comprendre des aspects déterminants dans les parcours 

des Chiliennes installées en France. Dans ma démarche, ce sont bien ces logiques au sein du 

militantisme de l’exil chilien qui m’ont révélé l’importance de me centrer sur le groupe des 

femmes. Il m’a semblé que, grâce à des outils d’analyse distincts, il m’était possible 

d’apporter de nouveaux éléments aux réflexions et analyses déjà existantes sur cet exil 

politique. En outre, j’ai réalisé qu’il était également indispensable d’analyser l’origine de 

l’itinéraire d’exil, soit, en d’autres termes, de m’intéresser aux conditions d’existence, aux 

expériences et aux parcours de vie antérieurs à l’exil afin de mieux comprendre et saisir les 

situations d’exil. 
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Il est fort répandu d’assimiler et de limiter les rôles des femmes aux tâches 

reproductives et de les cantonner à la sphère familiale et privée. Or mes réflexions m’ont 

également invitée à réintroduire l’analyse du monde du travail et le rapport des femmes à cette 

sphère, que ce soit au travers du travail salarié, du travail domestique ou du travail militant. 

Hommes et femmes ont subi l’exil, mais les femmes sont, quant à elles, maintes fois perçues 

« uniquement » comme celles qui rejoignent ou « accompagnent » un conjoint. À l’instar des 

migrantes de toute région, elles sont supposées vivre majoritairement cette migration à travers 

un regroupement familial. À cela s’ajoute que la France était historiquement une destination 

privilégiée d’une partie de l’élite intellectuelle latino-américaine. Force est de souligner que 

« l’image dominante, transmise par les médias et les exilés politiques latino-américains, [est 

celle] du réfugié politique, homme de gauche, militant engagé… »40 La participation des 

Chiliennes au processus migratoire, leurs engagements dans l’action collective ou bien leur 

entrée sur le marché du travail restent le plus souvent occultés.  

En revanche, sous l’angle des rapports sociaux, la hiérarchie entre hommes et femmes 

devient visible (voire la domination et l’oppression). Par conséquent, il semble indispensable 

de porter un regard attentif aux assignations et aux rôles attribués aux individus selon leur 

sexe, ainsi qu’aux hiérarchisations qui en découlent. D’autre part, les femmes ont de multiples 

appartenances et des caractéristiques distinctes qu’il est nécessaire de relever ; la catégorie 

« femmes » est hétérogène. 

Femmes et hommes occupent de multiples positions dans la réalité sociale. En 

conséquence, dans ma recherche, il s’agit de rendre compte de l’importance et de la 

complexité de l’imbrication des différentes dimensions de sexe, mais aussi de classe, de 

racisation et de génération, sans oublier l’appartenance politique et l’identité politisée. Et 

ainsi, par ce biais, de montrer comment une expérience collective se vit selon les différentes 

catégories d’appartenance, et de pouvoir réfléchir autour de ces distinctions.  

Les analyses en termes de classes sociales ont fait l’objet de multiples travaux, tant 

dans le champ théorique que dans les enquêtes de terrain. Loin d’être un simple constat, les 

différences socioéconomiques jouent un rôle significatif dans les parcours migratoires. En 

exil, la partie la plus visible du groupe des Chilien·ne·s réfugié·e·s a longtemps été celle des 

personnes issues des classes moyennes. De plus, une certaine invisibilité des femmes en 

général, a fortiori de celles arrivées sans famille (en particulier sans conjoint) et issues des 

                                                 
40 ROLLAND Denis et TOUZALIN Marie Hélène, « Un miroir déformant ? Les latino-américains à Paris depuis 
1945 » in MARES Antoine et MILZA Pierre (Dir.), Le Paris des étrangers, Publications de la Sorbonne, Paris, 
1994, p.288. 
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couches populaires est manifeste quant à la perception de ces réfugié·e·s dans leurs pays 

d’arrivée respectifs. Certes, une partie significative provient des catégories moyennes ; 

toutefois, la répression n’a épargné aucun secteur de la population et les plus démuni·e·s de la 

société chilienne n’ont pas échappé à l’exil. De plus, nombreux et nombreuses sont les 

individus ayant bénéficié d’une certaine ascension et mobilité sociale pendant la période de 

l’Unité Populaire. Le processus politique et l’accès aux études grâce à l’ouverture de 

l’université ont permis à de nombreux et nombreuses étudiant·e·s, provenant des classes 

populaires, de prolonger leurs études. Une part importante d’entre eux et elles s’engagent 

dans des activités militantes et sont, par la suite, poursuivi·e·s par le régime militaire. En 

outre, les individus possédant une position sociale plus élevée ont eu davantage de ressources 

(matérielles et symboliques) pour pouvoir quitter le pays. Le nombre de professionnel·le·s, 

c’est-à-dire de personnes très qualifiées, et d’étudiant·e·s parmi le groupe reste important, ces 

individus étant assimilé·e·s à et catégorisé·e·s comme appartenant aux classes moyennes. Ils 

et elles sont perçu·e·s comme « militant·e·s politiques » et, par conséquent, souvent comme 

appartenant à un groupe dirigeant. Cependant, différentes strates des classes sociales sont 

présentes dans l’exil, celle des classes moyennes est de toute manière significative, et le 

niveau d’études est proportionnellement élevé, d’autant plus que le taux d’analphabétisme de 

la société chilienne est faible. 

L’appartenance à une classe sociale a des conséquences incontestables dans toutes les 

questions abordées dans cette recherche. L’origine de classe sociale a notamment une 

influence dans les trajectoires professionnelles, dans l’inscription dans les hiérarchies 

militantes et dans les parcours individuels au Chili et en exil, lors de l’adaptation et de 

l’installation en France. C’est ainsi que j’ai cherché à interviewer des femmes de différentes 

classes et milieux socioéconomiques pour mesurer cet impact dans leur histoire, leur parcours 

et leur itinéraire. 

Les Chilien·ne·s de France appartiennent aussi à la catégorie des migrant·e·s. Ils et 

elles sont perçu·e·s, par conséquent, comme des étranger·e·s dans cette société. Le groupe des 

exilé·e·s chilien·ne·s a formé une « communauté d’exil », dont les deux références principales 

sont une nation (ou un espace géographique) et une identité politique. Benedict Anderson 

propose la définition de nation comme une communauté politique imaginaire et imaginée, 

intrinsèquement limitée et souveraine. Ces mondes imaginés représentent des mondes 

multiples, constitués par les imaginaires historiquement situés, de personnes et de groupes 

dispersés sur toute la planète. En ce sens, les communautés se distinguent, non par leur 
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fausseté ou leur authenticité, mais par la façon dont elles sont imaginées. Au centre se trouve 

cette faculté imaginante, qui recrée la communauté et donc ce ne sont pas uniquement les 

liens de parenté et de nationalité qui constituent la communauté comme telle. La localité de 

référence constitue avant tout une question de relation et de contexte, plutôt que d’échelle ou 

d’espaces, d’où découlent des sentiments d’appartenance, des traits d’union et des liens 

imaginaires qui traversent une forme spécifique d’appartenance à une nation41. La prise de 

conscience de l’appartenance – ou de l’ex-appartenance – à une entité politique particulière 

est centrale, et ceci sans pour autant supposer que cette prise de conscience soit unique en son 

genre et qu’elle touche tout le groupe des Chilien·ne·s exilé·e·s de la même manière. Mon 

hypothèse est qu’il agit d’un groupe dont l’appartenance politique et politisée est reconnue en 

France et le distingue d’autres groupes migrants. À travers les entretiens, les lectures, les 

échanges avec les diverses personnes rencontrées, je me suis rapidement rendue compte que 

plus qu’un pays, c’est l’histoire sociopolitique d’une époque vécue au Chili ainsi que 

l’expérience du déracinement qui sont mises en relief et prennent toute leur importance dans 

les itinéraires retracés. En outre, un·e exilé·e chilien·ne peut ressembler (et s’assimiler) à un·e 

autre exilé·e, venu·e d’un autre pays latino-américain pour des raisons proches, parce qu’il ou 

elle partage avec lui ou elle davantage de traits et d’expériences spécifiques. Ainsi, il ou elle 

peut percevoir un·e autre exilé·e comme semblable, et peut se trouver différent·e d’un·e 

compatriote resté·e au pays n’ayant pas traversé cette expérience, en particulier si ce dernier·e 

a des idées politiques opposées. 

Par ailleurs, pouvons-nous nous référer à des rapports discriminatoires dans la 

construction des rapports sociaux de racisation en ce qui concerne les exilées chiliennes ? Il 

s’avère que la racisation diffère selon les groupes d’appartenance. La structuration du rapport 

social de « race » catégorise et hiérarchise les différents groupes en présence, en attribuant des 

caractéristiques immuables aux individus, discriminant certain·e·s d’entre eux et elles et en 

privilégiant d’autres. Pour les Chilien·ne·s de France, l’assignation faite en tant qu’exilé·e 

chilien·ne reste primordiale et peut arriver à les enfermer dans une identité unidimensionnelle. 

Néanmoins, ces exilé·e·s se sentent moins discriminé·e·s que d’autres populations issues de la 

migration, parfois même de milieu socioéconomique similaire. En effet, la plupart du temps, 

l’image des latino-américain·e·s en général et des Chilien·ne·s en particulier renvoie à des 

stéréotypes positifs. De façon générale, les Chilien·ne·s sont perçu·e·s en tant que groupe de 

migrant·e·s « non problématique », dont le degré d’insertion dans la société française serait 

                                                 
41 ANDERSON Benedict, L’imaginaire national : réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, La 
découverte, Paris, 1996 (publication originale 1983), 212 p. 
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notable. L’accueil reçu par ce groupe et une certaine reconnaissance sociale aux yeux d’une 

grande partie de la société française ont joué en sa faveur. Le statut de réfugié·e politique lui 

octroie une légitimité administrative et sociale. Ce statut émanant du système des 

autorisations de séjour a assurément eu de fortes influences et répercussions. Ces éléments 

nous montrent de quelle manière les rapports sociaux de l’altérité ne dépendent pas tant d’une 

origine géographique que de constructions et de pratiques sociales élaborées à travers des 

interactions et dans des contextes précis. 

Toujours est-il que certains témoignages de Chilien·ne·s réfugié·e·s dans différents 

pays européens laissent entendre le souffrance de la découverte de la discrimination raciste 

pour ceux et celles qui n’en avaient jamais eu conscience au Chili42. Le racisme envers les 

exilé·e·s chilien·ne·s revêt une modalité particulière dans la société française, il s’exprime 

surtout lorsque leur couleur de peau est assimilée à une autre appartenance de « race » (en 

particulier maghrébine). De plus, ce racisme s’est surtout traduit par une certaine 

discrimination qui relève davantage d’autres facteurs, en particulier économiques. 

Globalement, il convient également d’analyser la construction sociale de l’altérité/la 

racisation, et dans quelle mesure les rapports qui en résultent sont le produit de constructions 

politiques et historiques portant encore la marque des anciens rapports coloniaux. Or le Chili 

et la France ne partagent pas de passé colonial direct, quand bien même l’Hexagone 

représente en Amérique latine le « premier monde ». En outre, il s’avère que l’on s’est moins 

interrogé sur les représentations que les migrant·e·s ont de leur société de destination, ces 

constructions remontant à bien avant leur arrivée. Autrement dit, il importe de tenir compte de 

l’histoire sociopolitique et de la construction de la société chilienne en termes de racisation. 

C’est l’un des aspects que nous analyserons également dans cette recherche.  

L’espace géographique de provenance d’un groupe n’est pas l’unique composante à 

considérer lorsque nous nous penchons sur un groupe en migration. Dans l’examen des 

Chiliennes exilées, nous retrouverons de toute évidence des similitudes avec d’autres groupes 

migratoires, toutefois les particularités de cet exil engendrent des distinctions propres. En 

effet, le rapport de « race » est traversé par une hiérarchisation entre « blanc·he·s » et « non-

blanc·he·s », mais également par des hiérarchisations au sein de ces différents groupes.  

Selon Juteau, un double objectif se dégage de ce type de recherche sur les migrations 

où les dimensions de classe, de genre et de racisation sont mises en exergue : « 1) examiner la 

                                                 
42 BARRERA Luis, « Notas sobre el reencuentro cultural de Chile con todos los chilenos del mundo » in 
BARUDY Jorge et MONTUPIL Fernando (Dir.), Exilio, derechos humanos y democracia. El exilio chileno en 
Europa, Casa de América Latina et Servicios gráficos Caupolicán, Santiago du Chili, 1993, p.63. 
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manière dont s’entrecroisent et s’articulent le genre, l’ethnicité, la nation ainsi que la “race” ; 

2) appréhender le rapport spécifique des femmes au groupe ethnique et à la nation. Or ces 

débats sont indissociables de la définition même de ces concepts. »43 

Aussi, il est fondamental d’ajouter à ces différents constats que l’âge d’arrivée a un 

impact significatif sur l’insertion dans un nouveau pays. Par exemple, les personnes âgées 

rencontrent souvent plus de difficultés à s’adapter. D’une part, le monde du travail est de 

toute évidence plus ouvert à certaines tranches d’âge et d’autre part, l’apprentissage de la 

langue peut être plus laborieux selon les générations. De même, l’appartenance à une 

génération qui a pris part à un processus de participation politique est un élément jouant sur 

les stratégies élaborées par les Chilien·ne·s en général et les Chiliennes en particulier. Les 

rapports sociaux générationnels ont également une place dans mes analyses. Il s’agit de 

considérer la génération à laquelle appartiennent les femmes que j’ai interviewées et le 

contexte générationnel de leur parcours. En outre, les expériences sont différentes que l’on 

soit grand-mère, mère, épouse, compagne ou célibataire. 

Une partie significative du groupe interviewé arrive en France entre 20 et 30 ans. Il 

s’agit, par ailleurs, d’une génération qui a participé à un projet politique précis, lequel, à son 

tour, s’est développé dans le contexte social et politique particulier des tourbillonnantes 

années 1970. Les partis politiques se sont aussi organisés selon la représentation (ou non) de 

différentes générations en leur sein. Alors que certains partis politiques de gauche se sont 

mobilisés et constitués de longue date, d’autres ont vu le jour à cette époque. L’orientation 

même de ces organisations a pu varier selon les générations présentes dans leur structure et 

l’âge de leurs militant·e·s. L’âge des femmes est aussi à considérer quand on observe leur 

positionnement dans la hiérarchie militante. Il en est de même de la classe sociale, du sexe, 

mais aussi de la position dans la structure familiale, notamment le fait de provenir (ou non) 

d’une famille militante.  

En conclusion, il est nécessaire de saisir les différents rapports sociaux et les 

catégories qui en découlent dans leurs imbrications et articulations pour comprendre et 

expliquer les situations migratoires, dont l’exil, dans toute leur complexité. Il ne s’agit pas 

simplement d’une addition de catégories juxtaposées, car l’expérience simultanée de 

différents types d’oppression et de catégorisation crée des positions et des conditions 

particulières. Le résultat est un paradigme multidimensionnel où les différents rapports 

sociaux agissent de façon interdépendante.  

                                                 
43 JUTEAU Danielle, « Ethnicité et nation » in HIRATA Helena et alii (Dir.), Dictionnaire critique du 
féminisme, PUF, Paris, 2004, p.66. 
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Différent·e·s auteur·e·s insistent sur l’influence maintes fois déterminante de la classe 

sociale sur les trajectoires professionnelles, la fabrication des hiérarchies militantes, les 

parcours collectifs et individuels des migrant·e·s et de leurs descendant·e·s. Il en est de même 

pour le sexe et la « race ». Ces rapports existent simultanément, tout en se co-produisant les 

uns les autres. Que l’on soit homme ou femme, appartenant à une classe sociale déterminée et 

à un groupe racisé ou non, les expériences vécues ne sont pas identiques. 

L’idée directrice de mon travail est celle d’une analyse multidimensionnelle touchant 

les divers rapports sociaux ainsi que les systèmes de représentations qui en découlent. Il 

convient également de mettre en relief que « l’articulation d’un rapport social avec d’autres 

rapports sociaux au sein de la totalité sociale est par ailleurs en même temps source 

potentielle de contradictions entre ces derniers. L’élément social, la réalité dernière à laquelle 

l’analyse doit s’arrêter, ce n’est donc pas l’individu (ou les individus) pris isolément, mais le 

rapport social (ou les rapports sociaux). »44 

De plus, tel que le note Scrinzi en se référant aux situations migratoires de femmes en 

France et en Italie, l’exil chilien est un processus migratoire relevant également d’« un 

processus genré multidimensionnel qu’il faut situer dans des contextes sociaux, économiques, 

politiques qui sont à appréhender à leur tour dans leurs implications de genre. »45 

Comme l’affirme Kofman, il est de même fondamental de ne pas négliger « d’observer 

les circuits spécifiques que prennent les femmes et les hommes pour migrer, ainsi que la 

stratification ou l’articulation complexe entre classe, genre et “race” (re)produite par la 

migration. Mais le genre dépend des variables de classe et de “race”. »46 

Or, selon la classe sociale, l’instruction, l’âge, la situation familiale et la forme 

d’engagement politique, les situations des femmes que j’ai rencontrées sont hétérogènes. 

Selon leurs places dans la société, il est possible de constater des répercussions distinctes sur 

leurs trajectoires et leurs parcours. En conséquence, rapports sociaux de sexe, de classe, de 

« race » et de génération se retrouvent omniprésents. Dans cette approche, les subjectivités 

mêmes des membres du groupe, leur capacité d’agir et leur marge de manœuvre sont 

également à prendre en compte. Ces éléments nous permettent de comprendre dans quelle 

mesure les rapports sociaux relèvent d’un processus continu. 

                                                 
44 PFEFFERKORN Roland, Inégalités et rapports sociaux…, op.cit., p.10. 
45 SCRINZI Francesca, « “Ma culture dans laquelle elle travaille”. Les migrantes dans les services domestiques 
en Italie et en France » in Cahiers du Cedref. Genre, travail et migrations en Europe, n° 12, 2004, p.140. 
46 KOFMAN Eleonore, « Genre et migration internationale : critique du réductionnisme théorique » in Cahiers 
du Cedref. Genre, travail et migrations en Europe, n° 12, 2004, p.87. 
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La littérature autour des femmes migrantes a largement contribué à cette perspective. 

Comme le résume Dahinden, « les travaux soulignent non seulement la dimension sexuée des 

flux migratoires, mais également la variété des expériences migratoires au niveau des groupes 

de sexe, des groupes nationaux ou ethniques, des groupes d’âge, ou encore des formes que 

prend la circulation des personnes. Bref, les pratiques sont hétérogènes et remettent en cause 

les modèles dominants des protagonistes de la migration. »47  

Nous voici donc face à un positionnement précis et à une démarche sociologique 

relevant l’impact et la nécessité de tenir compte des multiples rapports sociaux. Le fil 

directeur est le croisement des rapports sociaux comme clé de compréhension. Dans cette 

perspective, nous sommes amené·e·s notamment à repenser l’action collective et les 

engagements politiques, la structure familiale, le monde du travail ainsi que la migration. Il 

s’agit également de tenter d’appréhender leurs évolutions. Aussi les conceptualisations ici 

présentées seront développées et mises en œuvre tout au long des différents chapitres de cette 

thèse. 

En outre, en tant que jeune chercheure et enfant de l’exil, travailler sur l’exil exige de 

porter un regard sur soi, dans une démarche réflexive consistant à déconstruire et à expliciter 

mon rapport à l’objet. Aussi, il est nécessaire de revisiter les différentes étapes de mes 

recherches. J’aborderai maintenant mon terrain de recherche, les éléments de l’enquête et ses 

méthodes ainsi que le déroulement des entretiens. 

  

                                                 
47 DAHINDEN Janine et alii, « Migrations : genre et frontières – frontière de genre » in Nouvelles questions 
féministes. Migrations : genre et frontières – frontière de genre, Vol. 26, n° 1, 2007, p.6. 
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CHAPITRE II. ENQUÊTER SUR LES CHILIENNES EN 

FRANCE : MA PLACE, MON CHEMINEMENT ET LA 

RECHERCHE DE MES INTERLOCUTRICES 

 

Ce chapitre porte d’une part sur mes propres questionnements autour de mon 

positionnement en tant que chercheure située, sur les implications qu’il suppose et, d’autre 

part, sur les outils méthodologiques utilisés, leur définition et leurs applications. Je détaillerai 

et analyserai également les différents choix effectués dans le cadre de ma recherche ainsi que 

les échanges réalisés sur le terrain. Les différents éléments relatifs au travail de terrain seront 

ainsi exposés.  

Les implications d’une proximité et d’une biographie personnelle 

Un·e chercheur·e prend des décisions notamment en fonction de sa propre subjectivité, 

de son contexte socio-historique et de sa place dans la société. Au-delà d’une neutralité 

illusoire, « Toute connaissance est nécessairement située dans le temps et l’espace » et ancrée 

« dans les conditions matérielles d’existence spécifiques à un groupe et à une époque 

donnée. »48 En effet, l’un des apports de la recherche féministe est de souligner que le savoir 

se trouve inexorablement situé. Il est donc impossible d’écrire sur un sujet sans écrire aussi et 

implicitement sur soi-même. L’importance et l’implication de mon positionnement est à 

préciser. Or il existe une correspondance évidente entre ma biographie et les histoires de vie 

des Chiliennes exilées, elle pourrait expliquer ma motivation pour traiter la thématique de 

l’exil chilien.  

Je suis enfant de réfugié·e·s chilien·ne·s et née en France. Ma famille a subi les 

difficultés propres à la migration et aux méandres de l’exil, tant et si bien que les situations 

d’exil des femmes que j’ai rencontrées me renvoient également à mon propre parcours. Il est 

certain que ma position d’insider, notion chère à Howard Becker49, m’a d’emblée sensibilisée 

et a déclenché mon désir d’enquêter ainsi que celui d’étendre mes connaissances autour de 

                                                 
48 OLLIVIER Michèle et TREMBLAY Manon, Questionnements féministes et méthodologies de la recherche, 
L’Harmattan, Paris et Montréal, 2000, pp.73-74. Cité également par GAUSSOT Ludovic, « Des rapports sociaux 
de sexe à la connaissance de ces rapports : une vertu cognitive de la non-conformité ? » in Cahiers du genre, 
n° 39, 2005, pp.153-172. 
49 Cf. BECKER Howard, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Métailié, Paris, 1985 (publication 
originale 1963), 247 p. 
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l’exil. D’ailleurs, un grand nombre de personnes ayant travaillé sur l’exil chilien se trouvent 

reliées à cet exil de par leur propre biographie, portant ainsi cette double casquette.  

J’ai passé la première partie de ma vie en France, mes parents rentrent au Chili à la 

levée de l’interdiction d’entrée sur le territoire au début de l’année 1989, soit durant la 

dernière année de la dictature chilienne. J’étais alors âgée de 11 ans. Par ce retour et cette 

installation au pays, j’appartiens au groupe des enfants de retornado/as, dénomination 

accordée aux Chilien·ne·s réfugié·e·s durant la dictature qui rentrent au pays50. C’est donc au 

Chili que j’ai poursuivi mes études et réalisé un premier cursus en sociologie. 

Mon intérêt pour l’exil chilien peut paraître évident, mais ce sujet n’est pas 

nécessairement qualifié d’« intéressant » par les Chilien·ne·s du Chili. Jusqu’à nos jours, il 

constitue une question délicate et rarement abordée « là-bas ». Derrière les figures du déni se 

trouve un monde divers et complexe composé de femmes et d’hommes dont les destins ont 

été brisés par l’exil. Les travaux sociologiques sur l’exil au Chili sont d’ailleurs quasi-

inexistants et il existe davantage d’ouvrages et d’articles traitant de l’exil et du retorno dans le 

domaine de la psychologie, prenant en compte les difficultés de réinsertion des retornado/as 

et de leur famille51. 

Revenue en France en 2002 à l’âge de 25 ans, mon itinéraire franco-chilien est 

caractérisé par des allées et venues. En vue de poursuivre des études, je ne me suis pas 

réinstallée à Châteaudun (ma ville de naissance), ni à Dreux (ma ville d’enfance), d’autant 

que les contacts avec la plupart des gens rencontrés pendant mon enfance en France avaient 

été interrompus. J’ai (re)noué en France avec d’ancien·ne·s réfugié·es au moment de mon 

retour, mais davantage dans le cadre de mes recherches. De fait, aux yeux des Chilien·ne·s de 

France, je suis rattachée au groupe d’enfants de retornado/as et considérée comme fille de 

compañero/as, camarades et pairs rentré·e·s au Chili. À chaque nouvelle rencontre, la 

question qu’on me pose est bien de qui suis-je la fille… 

Ce n’est qu’à mon retour en France que j’ai commencé à travailler sur l’exil chilien et 

ses répercussions. Comme je l’ai indiqué, mes premières ébauches de ce travail doctoral ont 

vu le jour lors d’un mémoire de maîtrise en sociologie. À l’époque, bien que la thématique de 

                                                 
50 L’appellation chilienne retornado/as, adjectif néologisé, prend son origine du verbe retornar en espagnol, 
c’est-à-dire, « retourner » au pays. Elle comporte implicitement une dimension politique : seul·e·s les réfugié·e·s 
qui ont quitté le Chili pour des raisons politiques sont désigné·e·s en tant que retornado/as. 
51 Lors d’une première tentative de mémoire de licence en sociologie autour de l’exil, j’ai exposé le sujet de mon 
travail au Chili. J’ai été questionnée quant à l’intérêt et au besoin d’analyser les situations d’exil au sein de ma 
propre Faculté. Cela peut paraître paradoxal étant donné qu’une grande partie des sociologues chilien·ne·s 
revenaient aussi de l’exil, d’où l’évidence des non-dits et des sentiments ambigus et de mécompréhension de 
tout·e exilé·e retrouvant son pays d’origine. 
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l’exil chilien m’ait été familière, je ne pouvais guère compter que sur quelques informations 

générales et de rares contacts avec ce que l’on nomme la « communauté chilienne en exil ». 

Depuis les premiers pas de mes recherches, mon intention était d’envisager l’exil comme un 

« fait social total »52, dans toutes ses dimensions et ses répercussions au niveau de la 

construction des représentations, mais aussi sur les parcours, les situations et les expériences 

des Chilien·ne·s réfugié·e·s de France. 

La migration chilienne fut avant tout une migration familiale. Elle comprend des 

enfants arrivé·e·s jeunes ou en bas âge en terre d’asile. De nombreux et nombreuses enfants 

naissent durant l’exil de leurs parents, dont l’implantation se consolidera progressivement, et 

n’auront que rarement la possibilité de connaître le pays d’origine de leur famille durant la 

période de la dictature. Certain·e·s, comme ce fut le cas dans ma famille, vivront au Chili dès 

le retorno de l’un·e ou des deux parents, ou prendront le chemin du retour (ou de la 

découverte du pays d’origine) de façon indépendante. L’héritage porté possède de multiples 

volets et les parcours sont variés mais il n’en demeure pas moins en nous une empreinte de 

l’exil53. Des enfants de l’exil (reprenant l’expression utilisée par Jedlicki) ont abordé le sujet 

dans leurs domaines respectifs, par exemple à travers le cinéma ou dans les sciences 

sociales54. Dans mon propre parcours, j’ai fait la connaissance à différentes reprises de 

                                                 
52 À partir des analyses des pratiques des dons rituels, Marcel Mauss avance le concept de « fait social total ». 
Par ailleurs, il détermine que l’étude de chaque grand groupe de faits nous « force à voir, à chercher les actes 
sous les représentations, et les représentations sous les actes et, sous les uns et les autres, les groupes ». MAUSS 
Marcel, « Divisions et proportions des divisions de la sociologie » in Année sociologique, Nouvelle série, Vol. 2, 
1927, p.224. Dans l’étude des migrations, Sayad relève quant à lui l’importance de rappeler que la migration est 
un fait social total en soulignant que « [C’est] dans le statut de l’immigré (statut tout à la fois social, juridique, 
politique, et aussi scientifique) et, par suite, dans la nature même de l’immigration de ne pouvoir être nommés, 
de ne pouvoir être saisis et traités qu’à travers les différents problèmes auxquels ils sont associés… » SAYAD 
Abdelmayek, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. Tome 1. L’illusion du provisoire, Raison d’agir, 
Paris, 2006 (1ère édition 1991), p.16. 
53 Cette problématique est analysée plus particulièrement pas Fanny Jedlicki, notamment dans son travail de 
thèse doctorale. JEDLICKI Fanny, De l’exil au retour. Héritages familiaux et recompositions identitaires 
d’enfants de retornados chiliens, Thèse de Doctorat de sociologie, Université Paris VII, 2007. Dans la 
bibliographie consultable en fin de manuscrit, le nombre de pages de cette thèse et de celles qui suivent ne sont 
pas indiqué. J’ai consulté des mémoires et des thèses au Chili, en Europe ainsi que sur la toile. Je n’ai pas 
systématiquement relevé cette information, raison pour laquelle, dans un esprit d’harmonisation, la référence des 
mémoires et des thèses n’incluent pas le nombre de pages. 
54 Citons par exemple Macarena Aguiló, réalisatrice du documentaire « El edificio de los chilenos » (2010) 
portant sur le projet Hogares à Cuba destiné aux enfants de militant·e·s du MIR qui retournent clandestinement 
au Chili pendant la dictature ; Camila Guzmán, fille du réalisateur Patricio Guzmán, qui retourne sur les traces 
d’exilée de son enfance à Cuba et consacre son documentaire « Le rideau de sucre » (2007) à la révolution 
cubaine. Toutes deux se placent du point de vue de cette deuxième génération d’exil. C’est le cas en France de 
Fanny Jedlicki, dont les travaux sur l’exil chilien et la transmission sont considérables, ou de Cecilia Baeza, qui 
travaille sur la diaspora palestinienne en Amérique latine. Cette dernière publie notamment l’article touchant la 
transformation de la perception et du statut des Chilien·ne·s migrant·e·s au Chili, autrefois réfugié·e·s et 
désormais considéré·e·s expatrié·e·s, ou, reprenant ses termes, les nouveaux et nouvelles globe-trotters 
Chilien·ne·s. BAEZA Cecilia, « Des exilés aux globe-trotters La redéfinition du statut de l’expatrié dans la 
transition démocratique chilienne (1990-2006) » in DUFOIX Stéphane (Dir.), Loin des yeux, près du cœur, les 
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certain·e·s « enfants de » dont les mémoires universitaires de sociologie, de littérature, de 

psychologie, de droit ou d’histoire touchaient à cette thématique. Lors de mes multiples 

déménagements, j’ai croisé et parfois tissé des liens avec des enfants d’exilé·e·s ou avec des 

personnes de ma génération revenues au pays d’exil de leurs parents55. J’ai également 

rencontré différentes personnes du groupe des exilé·e·s qui, sans me connaître, m’ont tendu la 

main, encouragé durant ce travail doctoral, voire m’ont hébergée, laissant penser à une 

certaine solidarité de l’exil. 

Cette description de mon propre parcours est nécessaire pour comprendre la relation 

établie avec les femmes que j’ai interviewées. En effet, quelle que soit notre position, celle-ci 

a un impact sur le mode de perception de l’enquêté·e. Comme l’indique Bourdieu : « Si la 

relation d’enquête se distingue de la plupart des échanges de l’existence ordinaire en ce 

qu’elle se donne des fins de pure connaissance, elle reste, quoi qu’on fasse, une relation 

sociale qui exerce des effets (variables selon les différents paramètres qui peuvent l’affecter) 

sur les résultats obtenus. »56  

Les perceptions de nos caractéristiques par les interviewé·e·s influencent la recherche 

et nous montrent certains mécanismes du groupe étudié. Cependant, l’ensemble complexe de 

relations qui se tissent entre l’enquêteur/l’enquêtrice et les enquêté·e·s avant et durant la 

situation d’enquête est également révélateur des représentations et des rapports qu’entretient 

un individu ou un groupe particulier avec le monde qui l’entoure. De fait, ces effets en sont 

une partie constitutive. Par exemple, les premiers échanges m’ont montré la valorisation de la 

migration politique et la signification du retour au pays pour le groupe des Chilien·ne·s 

réfugié·e·s.  

Les approches de terrain, quant à elles, mettent à jour les processus sociaux comme 

indissociablement propres au milieu étudié et, de même, propres à la relation d’enquête. Lors 

de tout premier échange, téléphonique ou en face à face, présentée sous mon nom renvoyant à 

mes origines chiliennes (ou du moins au monde hispanophone), la conversation bascule 

« spontanément » vers l’espagnol. Toutefois, le fait d’être reconnue comme Chilienne 

n’éveille pas illico une acceptation sans réserve. Outre les questions parfois soulevées autour 

du cadre de la recherche et de mes objectifs, les interlocutrices m’ont davantage interrogée sur 

                                                                                                                                                         
états et leurs expatriés, Éditions Sciences-Po Les presses, Paris, 2010, pp.285-304. Autrement, je pense 
notamment à Sarah qui diffuse ses fanzines où elle traite de sa bi-appartenance franco-chilienne et de sa 
bisexualité. 
55 Des amies proches se sont réinstallées à Copenhague, à Paris, à Montréal ou à Cuenca. Par ailleurs, quelques 
enfants de l’exil ont des carrières marquées par l’instabilité géographique.  
56 BOURDIEU Pierre (Dir.), La misère du monde, Seuil, Paris, 1993, p.1391. 
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ma ville de provenance (sous-entendu au Chili), voire ma ville de naissance, l’endroit où 

vivent mes parents, l’année du retour au Chili, puis mon propre parcours. La position de ma 

famille en tant que retornada est alors identifiée. 

 Comme le souligne Béatrix Le Wita : « La première [procédure] porte sur la question 

de l’identité : l’informateur veut savoir à qui il parle. L’enjeu n’est pas plus de faire 

connaissance avec le chercheur que de s’intéresser à ses qualités professionnelles. 

L’informateur cherche seulement à savoir si la personne qui est face à lui appartient ou non à 

son monde. »57 En outre, mon appartenance au groupe de l’exil a, sans aucun doute, facilité 

une certaine mise en place de la relation de confiance. L’affiliation partisane de ma famille fut 

aussi une de leurs questions récurrentes.  

Un aspect caractéristique de ces interrogations est la réinsertion de mes parents au 

Chili : la ville d’installation, l’année du retour et les écueils rencontrés. Leur situation 

socioprofessionnelle est uniquement évoquée dans ce contexte alors que leur statut 

professionnel en France n’a jamais été abordé. Dans les faits, cela reflète leurs propres 

inquiétudes soulevées lorsqu’elles se sont elles-mêmes questionnées face à un éventuel retour 

au pays. J’ai cru percevoir que le retour et l’installation au Chili de mes parents m’octroyaient 

à la fois une certaine légitimité dans ma requête et engendraient une solidarité envers une 

enfant de l’exil revenue en France. Nombreuses sont celles qui ont abondamment évoqué le 

sujet du retour et les raisons d’être restées en France, alors que cet aspect ne constituait pas 

l’un des éléments principaux de ma recherche. En effet, pour les exilé·e·s, le retorno et ses 

possibilités ont représenté un dilemme, du moins pendant la première période de la migration. 

Il est nécessaire de souligner que, quand bien même l’on acceptait de m’accorder un 

entretien, j’ai dû à maintes reprises préciser mes origines, souvent même l’affiliation militante 

de mes parents58, mais aussi les objectifs de mon travail. Ce n’est que progressivement que 

ces questions s’atténuaient, lorsque mon entrée sur le terrain se consolidait et que j’accédais 

plus souvent à une personne par le biais d’une autre interviewée.  

Il est aussi très significatif qu’un certain nombre de leurs questions touchât à ma 

propre insertion et mon adaptation à la société chilienne en tant qu’enfant (âge, scolarité, 

fratrie) et aux difficultés que j’ai rencontrées. De fait, la possibilité de leur retour au Chili 

avait soulevé des inquiétudes quant au devenir de leurs propres enfants, ce qui avait souvent 

amplement influencé, voire déterminé, la non-concrétisation de leur retour.  
                                                 
57 LE WITA Béatrix, Ni vue ni connue. Approche ethnographique de la culture bourgeoise, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, Paris, 1989, p.11. 
58 Quelques femmes ayant milité dans un parti politique m’ont aussi clairement demandé quel était le parcours 
militant de ma mère. 
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Leur curiosité pour ma propre biographie était manifeste et la situation d’entretien 

« s’inversait », au point de me faire parfois sentir comme une « intervieweuse interviewée ». 

Au début, j’évitais de prendre position, mais ces questions sur mes parents ou mon parcours 

revenaient au cours de l’entretien même. Au fur et à mesure, la réciprocité des récits 

permettait d’approfondir certains éléments, en même temps qu’un rapport générationnel 

pouvait s’établir, facilitant maintes fois l’échange. Cependant, ce dialogue prenait parfois une 

place considérable dans l’entretien même. C’est la raison pour laquelle j’ai volontairement et 

consciemment pris le parti de leur donner ces informations au préalable. Ce choix s’est 

imposé de lui-même.  

Par ailleurs, quelques interviewées m’ont davantage rattachée à la nationalité chilienne 

que leurs propres enfants du fait d’avoir vécu quatorze ans au Chili (« Tu es plus franco-

chilienne que mes enfants », voire « Tu es vraiment franco-chilienne »). De surcroît, perçue 

comme une étudiante chilienne, en situation d’apprentissage, une de leurs intentions était de 

me rendre service ou de m’orienter dans mes démarches, outre le fait de contribuer à une 

recherche les concernant. L’étiquette que l’on m’a alors attribuée était celle d’une « étudiante 

chilienne en France », indissociable de la seconde, celle de « fille de retornado/as ». 

L’histoire de l’Unité Populaire et de la dictature était donc loin de m’être inconnue. 

J’avais au préalable délibérément choisi de ne pas approfondir, voire de ne pas faire allusion 

aux épisodes de répression subie au Chili telles que la torture et la détention. En effet, il m’est 

toujours difficile aujourd’hui d’évoquer la répression dont ont été l’objet mes proches, 

réveillant d’anciennes peurs non verbalisées et ancrées en moi. Mais il est aussi impossible de 

se soustraire à ces traces de la violence politique qui ont marqué à jamais la vie de ces 

femmes et de leur entourage immédiat. Celles qui ont vécu la détention me l’ont mentionnée, 

mais la torture était abordée de façon très succinte et avec peu de détails. Cependant, 

quelques-unes ont effectué une réflexion et un travail politiques autour de leur arrestation. 

Dans ce cas, il ne s’agit pas de relater leurs propres sévices, mais de livrer une expérience 

collective. Comme me l’a qualifié l’une d’entre-elles : « Travailler sur les traumatismes… 

c’est traumatisant ! » Les mises en garde de quelques interviewées (dont <46> Justina qui 

m’a souvent répété « Protège-toi »), mais aussi d’autres personnes du groupe, étaient 

justifiées. J’avais pensé avoir pris la distance rationnelle nécessaire et pouvoir ainsi échapper 

à de tels récits, en croyant de même connaître suffisamment le sujet. Ma conclusion est que 

l’horreur est loin d’avoir des limites…  
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Il reste délicat pour certaines de parler des conséquences de l’exil sur leur vie, étant 

plus fragilisées par le déracinement provoqué. J’ai également été confrontée à des moments 

où les récits devenaient déchirants… Il demeure profondément troublant et bouleversant de 

continuer un entretien face à des yeux embués d’émotion. Cependant, il existe aussi une 

attitude contrastée chez des femmes qui ont traversé des épreuves extrêmes au cours de leur 

vie et qui font preuve d’une force d’esprit et d’une ténacité remarquables. Force est de 

constater qu’au-delà de l’horreur vécue, les ressources pour surmonter ces expériences se 

révèlent chez les unes et les autres. Mais, de façon générale, aucune des femmes que j’ai 

rencontrées ne se laisse emporter par une victimisation quelconque. 

Il est nécessaire de préciser que ces récits ont été réalisés quarante ans après l’Unité 

Populaire, le putsch militaire et que leurs premiers pas dans l’exil remontaient à plusieurs 

décennies. Certains événements traumatiques n’ont pu être verbalisés que récemment. Par 

exemple, à la fin de notre rencontre, <45>Mabel m’a confié qu’elle n’aurait jamais accordé 

d’entretien antérieurement, du seul fait de devoir se remémorer son passage de torture. Par 

ailleurs, malgré une réflexion sur leur parcours, certains aspects n’attiraient pas une attention 

particulière, notamment l’âge d’arrivée en France. Il est évident que j’ai encouragé chez 

certaines un travail de mémoire dans la reconstitution de leur itinéraire.  

Cette recherche m’a également permis de retracer mon propre cheminement et de me 

retrouver dans une identité d’exil de groupe, identifiant et caractérisant mes allers-retours 

entre la France et le Chili. Sans pour autant m’identifier en tant qu’exilée mais davantage en 

tant que porteuse de l’héritage de l’exil, ces entretiens ont fait naître en moi une nouvelle 

compréhension du phénomène de notre parcours d’exil. Ils ont été douloureux pour moi mais 

également libérateurs, tout en me permettant de prendre davantage conscience de ce 

qu’avaient vécu mes proches et des expériences traversées par mes parentes. Ce travail a 

déclenché de multiples questionnements personnels, mais aussi des conversations, non 

seulement sur la thématique de l’exil mais également sur la participation ou l’engagement 

parfois ponctuel de femmes proches ou de ma propre famille, que j’ignorais en grande 

partie59. 

J’appartiens donc au groupe de l’exil. Cette proximité biographique a sans aucun 

doute facilité une certaine relation de confiance, mais elle comporte aussi des désavantages. 

Par exemple, de nombreux aspects (notamment les conditions d’existence au Chili des années 

                                                 
59 Comme dans de nombreuses familles, ce sont les hommes qui ont subi l’emprisonnement pendant la dictature 
et, pour certains, ont été la cible du décret officiel d’expulsion du pays. Or les femmes ont pris part aux 
manifestations et aux actions collectives durant le régime militaire, mais souvent sans affiliation partisane. 
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1970, les conceptions et les événements politiques ou encore les expériences de l’exil) étaient 

pris d’avance comme évidents et connus par moi-même. De plus, je touchais à des souvenirs 

douloureux, personnels et parfois délicats et j’ai souvent ressenti de leur part à la fois un désir 

de relater leur expérience collective et certaines réticences à s’étendre sur leur vécu personnel. 

À ce sujet, dans son travail sur les rescapé·e·s de camps de concentration allemands, Pollak 

souligne à quel point « le besoin de parler et celui de se taire peuvent coexister parce que les 

mots adéquats manquent… »60 

Un autre désavantage de ma proximité biographique est également lié au fait 

d’appartenir au groupe des exilé·e·s. En effet, cela signifiait être potentiellement considérée 

comme plus proche d’un cercle que d’un autre. Comme pour tout groupe, des conflits ont 

traversé les différents moments du parcours collectif du groupe, notamment en termes 

d’appartenance à un parti politique, dont les divisions, entre les partis ou au sein même de 

celui-ci, ont laissé des traces.  

De plus, l’entretien est perçu comme un espace intime. Aussi, on ne peut négliger 

l’importance de donner une « bonne image de soi » à une personne faisant partie du groupe et 

susceptible de partager et d’échanger avec d’autres personnes du réseau. J’ai donc préféré 

dans un premier temps ne pas travailler dans ma ville de résidence afin, d’une part, de 

conserver une certaine distance avec les attentes et les projections des personnes d’un terrain 

aussi proche, et, d’autre part, de faciliter un développement d’analyses plus distanciées de 

mon expérience subjective.  

Un dernier désavantage est relatif à la démarche même de la recherche. Ma grande 

proximité biographique a rendu complexe l’objectivation nécessaire pour adopter une posture 

analytique, donnant lieu à des biais que j’ai tâché de transcender grâce à des lectures, à 

différents échanges académiques avec des personnes ressources et à des communications 

présentées. Ce travail d’abstraction, incontestablement nécessaire, a signifié pouvoir établir 

une perspective réflexive analytique plus distanciée.  

En outre, l’avantage principal de cette proximité biographique est de m’avoir permis 

d’établir certains contacts privilégiés. Ma position encourageait aussi la mise en place d’un 

dialogue. Ces femmes m’ont reconnue tout d’abord comme proche de leur vécu. Par ma 

position dans le cycle de vie, j’étais identifiée en tant qu’« enfant de pairs d’exil » et un 

rapport générationnel et de transmission était dès lors susceptible d’émerger.  

                                                 
60 POLLAK Michael, L’expérience concentrationnaire, Métailié, Paris, 2000 (1ère édition 1990), p.248. 
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Sous un autre aspect, notre position sociale n’est jamais univoque. Comme tout·e 

individu, mes identités et mes appartenances sociales sont multiples et changeantes. 

J’appartiens à la catégorie des femmes, à un groupe d’âge, à une classe sociale, au groupe de 

l’exil chilien, j’occupe une position dans le cycle de vie et porte la marque de ma trajectoire 

sociale. Ces positions ont également des effets dans les interactions d’enquête. Comme 

l’affirme Fournier : « Peut-on en effet rester indifférent au fait que les récits recueillis 

changent selon que l’enquêteur partage ou non la position sociale de l’enquêté ? Et que se 

passe-t-il quand on prend des “caractéristiques externes” que personne ne peut imaginer 

neutraliser comme le sexe de l’enquêté, son âge, son origine ethnique ? »61 Les approches et 

les démarches de terrain exigent un exercice de réflexivité afin de prendre en compte et 

d’analyser ces éléments. Comme j’avais pu le présupposer, être une femme a contribué à faire 

émerger des liens de proximité avec des femmes de l’exil. Des aspects plus intimes, comme 

les problèmes conjugaux, la maternité, voire la sexualité, peuvent être parfois plus accessibles 

lorsqu’ils sont abordés de femme à femme.  

Les lectures de textes d’approche féministe m’ont également éclairée quant aux 

rapports élaborés dans la relation d’entretien, notamment dans le besoin de « multiplier les 

points d’ancrage de sa “personnalité sociale” pour en user dans l’enquête et l’intégrer dans 

l’analyse. »62 Cependant, comme le souligne Marie Goyon, « Ce n’est en effet pas parce que 

nous sommes femmes, que nous sommes automatiquement complices : il n’y a pas 

d’enchaînement logique à cela, il y a surtout le désir de partager et de se reconnaître dans 

l’autre. »63 En effet, le rapport social de sexe est articulé avec d’autres rapports sociaux et, de 

plus, il ne constitue pas le seul critère d’identification64. 

Les femmes partagent certaines expériences communes du fait de leur appartenance à 

la classe des femmes, mais elles les vivent différemment selon d’autres caractéristiques qui 

les distinguent et les hiérarchisent entre elles. Cela ne suffit donc pas en soi à créer ni surtout 

                                                 
61 FOURNIER Pierre, « Le sexe et l’âge de l’ethnographe : éclairants pour l’enquêté, contraignants pour 
l’enquêteur » in ethnographiques.org, n° 11, octobre 2006. 
Disponible sur www.ethnographiques.org/2006/Fournier.html 
62 C’est l’un des éléments relevés par Marie Buscatto dans sa recherche sur les chanteuses de jazz dans le milieu 
des musicien·ne·s, composé majoritairement d’hommes. BUSCATTO Marie, « Femme dans un monde 
d’hommes musiciens. Des usages épistémologiques du “genre” de l’ethnographe » in Volume ! La revue des 
musiques populaires, Vol. 1, n° 4, 2005, p.91. 
63 GOYON Marie, « La relation ethnographique : une affaire de genres » in Socio-anthropologie, n° 16, 2005. 
Disponible sur http://socio-anthropologie.revues.org/index444.html 
64 Sur une approche de terrain dans un contexte étranger, consulter notamment LE RENARD Amélie, « Partager 
des contraintes de genre avec les enquêtées. Quelques réflexions à partir du cas saoudien » in Genèses, Vol. 4, n° 
10, 2010, pp.128-141 ; et PEZERIL Charlotte, « Réflexivité et dualité sexuelle » in Journal des anthropologues, 
n° 108/109, 2007. Disponible sur http://jda.revues.org/1182 
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à expliquer entièrement la relation de confiance de l’enquête. D’autres catégories sont à 

mobiliser dans cet exercice de réflexivité65.  

L’identification en tant que « fille de retornado/as », prégnante lors des échanges, 

faisait généralement passer mon appartenance de classe au second plan. S’ajoutent donc au 

fait d’être femme l’appartenance au groupe de l’exil, mon statut d’étudiante et ma position 

dans le cycle de la vie : c’est ainsi que se sont entrelacées les différentes appartenances qui 

m’étaient attribuées. Dès que le cadre de l’entretien a été posé et qu’une relation de confiance 

a été instaurée, leur proximité biographique avec celle de mes parents, mon appartenance de 

sexe et d’âge ont en effet produit un rapprochement, voire une certaine identification.  

Il est presque impossible de savoir si un·e chercheur·e avec d’autres caractéristiques et 

appartenances aurait accédé aux mêmes informations car les résultats d’enquête sont produits 

par et dans une relation sociale particulière et unique. Différents éléments entrent dans la 

définition de cette relation d’enquête qui s’est établie au cours de mon terrain : le sexe, la 

génération, mais aussi (et surtout) l’origine géographique reliée à la composante politique de 

l’exil. 

Le cheminement et la démarche méthodologiques 

Durant mon premier mémoire de maîtrise, en sollicitant des personnes ressources par 

le biais de connaissances, j’ai cherché à contacter des Chilien·ne·s ancien·ne·s réfugié·e·s 

politiques en précisant que mon intérêt portait sur les exilé·e·s chilien·ne·s (sans distinction 

de genre) arrivé·e·s pendant les années 1970. Ce premier paramètre élaboré pour la sélection 

des potentiel·le·s interviewé·e·s a manifestement fait écran à la diversité de l’exil. Bien qu’à 

l’époque j’aie eu conscience de la pluralité du groupe des exilé·e·s, qui avait notamment 

inclus des individus de toutes les échelles sociales, je n’avais guère envisagé la question de la 

transversalité des rapports sociaux ni la portée de la hiérarchisation du militantisme. Lors des 

prises de contact, j’ai donc constamment été renvoyée à des individus représentant le groupe 

en raison de leur statut ou de leur légitimité, soit par leur militantisme reconnu, soit par une 

insertion professionnelle et un métier « prestigieux », et ce aussi bien par le biais des réseaux 

français que des réseaux chilien ou latino-américain. En effet, le terme « exil » renvoie à 

l’image de militant·e·s engagé·e·s dans un parti politique chilien, souvent emprisonné·e·s 

durant la dictature, et qui, en outre, auraient continué à militer durant leur exil. 

                                                 
65 C’est le constat dont rend compte un groupe de jeunes chercheures féministes. Voir JARRY Anna et alii, 
« Quelques réflexions sur le rapport de jeunes chercheuses féministes à leur terrain (chantier) » in Terrains & 
travaux, Vol. 1, n° 10, 2006, pp.177-193. 



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

63 
 

Sans distinction préalable des catégories socioprofessionnelles, des appartenances de 

classes, et encore moins de la dimension de genre, ce mémoire de maîtrise ne contient que 

deux témoignages de femmes : la première était une ancienne connaissance de ma famille et 

la seconde a été interviewée lors… de l’entretien de son conjoint. Ce constat m’a menée à de 

nouvelles interrogations quant à la manière d’aborder le sujet de la migration en général et de 

l’exil chilien en particulier, et à prendre conscience de l’importance d’inclure une perspective 

en termes de genre et de classe sociale.  

Ma première question fut la suivante : pourquoi avais-je obtenu uniquement des 

coordonnées d’hommes exilés, alors même qu’ils pouvaient se trouver en couple avec une 

Chilienne exilée ? D’autre part ayant accès à des militants considérés comme « prestigieux », 

ou du moins visibles, je me suis de même demandé de quelle façon étaient représentées les 

différentes classes sociales dans l’analyse des situations d’exil. À ces questions s’est ajoutée 

la suivante : pourquoi les secteurs populaires étaient-ils aussi négligés ? En d’autres termes, il 

s’agissait de comprendre comment certaines personnes étaient davantage invisibles, voire 

invisibilisées, et avaient un moindre accès à la parole. Mon attention s’est donc 

particulièrement dirigée vers l’opaque présence des femmes et des classes populaires dans les 

récits d’exil. 

Le militantisme étant un élément primordial de la distinction du groupe des exilé·e·s, 

si une personne « non militante » est considérée de « seconde classe », qu’en est-il des 

réfugiées qui n’étaient pas inscrites dans une structure partisane ? Ou encore, quelle est la 

situation des militantes, des femmes diplômées et de celles issues de classes populaires ? En 

effet, si nos appartenances sont multiples, les situations des femmes issues de milieux divers 

et touchées par l’exil ne peuvent être uniformes. 

Mon travail de terrain a porté sur trois grands moments de l’exil : le pré-exil (le 

parcours de vie au Chili), l’exil (la sortie du pays, l’arrivée dans un pays d’asile et le début de 

l’insertion) et le post-exil (étape perçue comme la « fin de l’exil », où le retour au pays 

devient possible). La richesse des matériaux recueillis et l’importance des situations de départ 

m’ont mené à me concentrer, pour ce travail de thèse, sur la place des femmes dans la société 

chilienne, les bouleversements provoqués par l’instauration de la dictature et l’arrivée en 

France. Les matériaux recueillis sur les autres moments seront exploités dans mes recherches 

ultérieures.  

Pour débuter mon enquête, j’ai élaboré quelques hypothèses provisoires qui ont orienté 

mes premières lectures ainsi que mes approches du terrain. Ces hypothèses ont constamment 
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été révisées et remises à jour durant la réalisation des entretiens, fruit de la maturation de mes 

réflexions et de mes analyses. Il est davantage question d’idées directrices et d’orientations 

que d’hypothèses stricto sensu. Ces premières orientations furent les suivantes : 

- Les exilées chiliennes sont susceptibles d’avoir assumé des tâches domestiques et 

familiales (travail domestique), d’avoir participé à des activités militantes (travail 

militant) et d’exercer une activité rémunérée (travail rémunéré). 

De cette hypothèse découlent quatre suppositions. 

o Les Chiliennes exilées ont participé à différentes organisations politiques. 

o Les Chiliennes exilées ont exercé un travail rémunéré. 

o L’apport en tant que travail militant ou soutien du travail militant du travail lié aux 

responsabilités familiales n’est pas reconnu comme tel, car il est considéré comme 

une simple extension du travail assigné aux femmes. 

o L’apport dans le processus migratoire du travail lié aux responsabilités familiales 

n’est pas reconnu comme tel, car également considéré comme une simple 

extension du travail assigné aux femmes. 

- Les nouveaux horizons et les défis rencontrés durant l’expérience migratoire transforment 

leurs rôles antérieurs et produisent une certaine autonomisation. 

- L’exil est une rupture. Il se caractérise par des transformations, et les perceptions et 

représentations des exilées chiliennes ont évolué au cours de leur vie. 

- L’exil comporte une dualité, il constitue d’une part un apport, et d’autre part une perte. 

  

En outre, il s’agit d’interroger les façons d’agencer le travail rémunéré, le travail 

militant et les responsabilités domestiques et familiales (ce qui est moins exigé des hommes) 

et, par là même, de constater la relation entre les situations antérieures à la migration et les 

situations en exil de ces femmes.  

Pour construire l’encadrement méthodologique, il était nécessaire de réexaminer les 

caractéristiques de mon sujet et les objectifs visés, tout en comprenant les particularités des 

destins des femmes dont je voulais rendre compte. Bien que la littérature autour de l’Unité 

Populaire et l’exil chilien soit abondante, je me suis promptement rendue à l’évidence que les 

aspects concernant la situation des femmes n’étaient en revanche que rarement abordés. Je ne 

disposais donc au préalable que de peu d’informations et de données, mais la pertinence 

sociologique d’intégrer la dimension sexuée s’en est trouvée renforcée d’autant plus.  
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À défaut de références et d’études approfondies sur le sujet, il me fallait adopter une 

posture analytique et une approche du terrain adéquates. En reprenant les termes d’Howard 

Becker, mon enquête découlait « d’une analyse sociale scientifique de la situation au sein de 

laquelle le problème surgit » en combinant l’ensemble des ficelles du et de la sociologue qui 

forment l’approche d’une sociologie empirique, cherchant à résoudre les problèmes au fur et à 

mesure qu’ils se présentent et qui élabore sa cohérence a posteriori66. Une révision critique 

des hypothèses, la reformulation du plan de travail, les confrontations avec la littérature et les 

réajustements à partir des résultats de l’enquête sont des procédés auxquels j’ai eu recours 

durant les différentes étapes de la recherche. 

Après avoir redéfini ma problématique, le dessein s’est axé sur le besoin de retracer, 

de décrire et d’analyser les vécus d’un groupe de Chiliennes réfugiées en France de 

caractéristiques diverses. Par conséquent, cette étude n’a aucune intention de représentativité 

statistique, mais prétend présenter les parcours articulés de différentes exilées chiliennes.  

La sélection des instruments méthodologiques vise alors à la reconstitution des 

discours de différentes femmes et aux descriptions de pratiques sociales. Je me suis donc 

attachée à recueillir et à traiter mes données à partir d’un raisonnement ethnographique, 

privilégiant une approche qualitative avec le besoin d’être épaulée par des données 

supplémentaires contextuelles67. Dans cette optique, je m’appuie de même sur des travaux de 

différents domaines sociologiques : le monde du travail, le militantisme, les migrations, la 

structure familiale, les rapports hommes/femmes… Et je puise dans différents courants 

sociologiques. 

Il est question d’aborder la problématique de ces Chiliennes à la lumière de leur récit 

et des interprétations qu’elles appliquent elles-mêmes à leur parcours à partir de leurs 

antécédents biographiques. En correspondance avec les caractéristiques de mon sujet, des 

objectifs de mon investigation et de l’état de la question, j’ai choisi d’utiliser principalement 

l’entretien semi-structuré comme instrument méthodologique. En effet, celui-ci favorise la 

prise en compte et l’exploration de la diversité parmi les femmes, bien que sa limitation soit 

de déployer un large univers des possibles68.  

                                                 
66 BECKER Howard, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, La 
découverte, Paris, 2002 (publication originale 1998), 352 p. 
67 BEAUD Stéphane et WEBER Florence, « Le raisonnement ethnographique » in PAUGAM Serge (Dir.), 
L’enquête sociologique, PUF, Paris, 2010, pp.225-246. 
68 OLLIVIER Michèle et TREMBLAY Manon, Questionnements féministes et méthodologies de la recherche, 
op.cit. Consulter en particulier le chapitre « Sur l’impact du féminisme sur l’instrumentation en sciences 
sociales », pp.115 sqq. 
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L’analyse du discours des récits, recueillis notamment au travers d’entretiens, nous 

donne un regard sur les représentations sociales permettant de comprendre les expériences 

vécues et, par ce biais, appréhender certaines pratiques sociales. En effet, l’appréhension du 

monde et des réalités sociales et historiques ne serait possible que de l’intérieur, dans ce 

qu’ils ont de singulier, par un processus interne, par l’expérience et la compréhension69.  

Envisagée à partir de la psychologie sociale, la définition des représentations sociales 

reposerait aussi sur trois piliers proposés par Serge Moscovici : « une dimension structurelle 

(la représentation est un ensemble organisé) ; une dimension attitudinale (position évaluative 

vis-à-vis de l’objet de représentation) et un niveau d’information détenu par l’individu à 

l’intérieur de son (ou ses) groupe(s) d’appartenance et à propos d’un objet donné. »70 

Par ailleurs, il convient d’interroger l’illusion méthodologique qui « consiste à prendre 

la dichotomie sujet/objet (l’objet prêt à être étudié par un “observateur neutre”) comme allant 

de soi. Or, l’objet n’est pas totalement indépendant des conditions historiques, culturelles et 

linguistiques d’observation. »71 En séparant l’enquêteur ou l’enquêtrice de son objet, 

l’expérience de soi et pour soi se trouve mise à mal. Cependant, inscrite dans un horizon, moi-

même « indigène » et enfant de l’exil, je ne peux que lire et interpréter les récits à partir de cet 

horizon historique, générationnel et social, sans pouvoir m’y soustraire, tout en déployant un 

important travail analytique.  

Notre tâche, en tant que sociologue, est de cerner et de dévoiler les interprétations et 

les représentations des interviewé·e·s de leur propre vécu et de leurs expériences de vie. Mais 

il s’agit davantage de considérer les mécanismes qui définissent la réalité depuis leurs 

discours. Pour Bourdieu : « On est sans doute en droit de supposer que le récit 

autobiographique s’inspire toujours, au moins pour une part, du souci de donner sens, de 

rendre raison, de dégager une logique à la fois rétrospective et prospective, une consistance et 

une constante, en établissant des relations intelligibles, comme celle de l’effet à la cause 

efficiente ou finale, entre les états successifs, ainsi constitués en étapes d’un développement 

nécessaire. »72 

                                                 
69 DILTHEY William, Introduction à l’étude des sciences humaines : essai sur le fondement qu’on pourrait 
donner à l’étude de la société et de l’histoire, 1886, cité par BLANCHET Alain et GOTMAN Anne, L’enquête 
et ses méthodes : l’entretien, Nathan, Paris, 2001, p.16. 
70 ROUSSIAU Nicolas et BONARDI Christine, Les représentations sociales : état des lieux et perspectives, 
Mardaga, Sprimont, Belgique, 2001, p.15. 
71 GHASARIAN Christian, « Introduction. Sur les chemins de l’ethnographie réflexive » in GHASARIAN 
Christian (Dir.), De l’ethnographie à l’anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, 
nouveaux enjeux, Armand Colin, Paris, 2002, p.10. 
72 BOURDIEU Pierre, « L’illusion biographique » in Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 62-63, Juin 
1986, p.69. 
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Par ailleurs, selon la tradition de Chicago, les récits de vie s’attachent à saisir 

l’individu dans son espace temporel, dans son histoire et dans sa trajectoire, pour atteindre à 

travers eux la dynamique du changement social. Une telle approche fait appel à une analyse 

dynamique des phénomènes sociaux, les appréhendant en tenant compte simultanément de 

leur historicité, de leur relativité et de leur caractère interactif.  

À partir d’une perspective constructiviste, soutenue notamment par Berger et 

Luckmann, en saisissant des événements depuis le discours et le point de vue des individus, 

force est de constater que les significations se modifient, se transforment et se reformulent 

dans les objets de réflexions des individus. La perception de leur propre biographie n’a pas un 

statut fixe, figé et éternel, d’autant plus qu’ils et elles génèrent des constellations de 

significations différentes et même contradictoires. Le passé relaté par des interviewé·e·s ne se 

résume pas à une simple description d’évènements et de périodes, mais il s’agit d’une 

synthèse de l’histoire sociale. Ce temps passé, recomposé, est un travail qui se réalise à partir 

de l’expérience actuelle, où l’individu resynthétise sa propre histoire sociale73. Au travers des 

récits recueillis durant les entretiens, nous accédons donc à la réécriture et à la reformulation 

du passé et d’expériences antérieures à partir de la situation actuelle des individus. 

Le récit passe nécessairement par une réappropriation individuelle. Sur ce point, une 

idée est fondamentale : « l’essence » des éléments sociaux n’est que son propre changement, 

sa variation et son devenir dans le temps. L’évolution constante et la dimension (re)construite 

des récits sont dès lors à considérer. Dans l’élaboration du récit des interlocutrices, circonscrit 

à une étape de leur vie, un retour sur le passé s’effectue, ainsi qu’une réécriture et une 

réinterprétation de leur vécu. Une caractéristique de toute reconstruction biographique est 

fondamentale : elle se produit dans des contextes à chaque fois particuliers et singuliers qui 

lui impriment son sens et sa tonalité74. En outre, dans mon travail de recherche, il est 

également nécessaire de préciser que les derniers événements consignés correspondent à ceux 

évoqués lors des derniers contacts, notamment au moment de l’entretien. La situation des 

interviewées a évidemment évolué depuis notre dernier échange (par exemple un départ à la 

retraite, la naissance d’un petit-enfant…). 

En nous intéressant aux situations migratoires produites par un événement fondateur 

remontant à plusieurs décennies, l’angle des récits est de même défini par le temps que ces 

femmes ont vécu en France et le cycle de vie où elles se trouvent. Ces récits s’enracinent dans 
                                                 
73 BERGER Peter et LUCKMANN Thomas, La construction sociale de la réalité, Armand Colin, Paris, 1996 
(publication originale 1966), 288 p. 
74 BATTAGLIOLA Françoise, BERTAUX-WIAME Isabelle et alii, Dire sa vie. Entre travail et famille, la 
construction sociale des trajectoires, Iresco-CNRS, Paris, 1991, 280 p. 
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la mémoire sociale et dans la mémoire collective, telles que Maurice Halbwachs les a décrites, 

comme reconstruction narrative du présent en référence à des récits fondateurs75. 

Afin de resituer, de contextualiser et de comprendre les expériences traversées, il est 

nécessaire de saisir leurs discours dans leur complexité, de nous interroger sur leur mode 

d’intervention dans le réel plutôt que de tenter de les démystifier. Au-delà de leur véracité, le 

théorème de Thomas prend alors toute sa portée. Réintroduit par Robert Merton, il définit une 

situation comme réelle, car réelle dans ses conséquences76. Les représentations que les 

individus se font de la réalité peuvent s’avérer « vraies » ou « fausses », mais cette question 

n’est pas de mise. Elles nous dévoilent de fait le rapport à une (des) réalité(s)77.  

Tous ces éléments sont à considérer au moment d’opter pour un cadre méthodologique 

orienté vers des instruments qualitatifs. Aussi il est pertinent de se repositionner par rapport 

aux différentes manières de concevoir l’articulation entre individu et société, mais également 

de tenir compte de la relation entre chercheur·e et interviewé·e·s. Au cœur du raisonnement 

de Bertaux, cette relation s’établit notamment à travers le récit d’un individu actif·ve 

(narrateur et narratrice) dans une situation interactive entre chercheur·e et enquêté·e durant la 

situation même d’entretien78.  

Prenant ces aspects en compte, j’ai privilégié une approche qualitative, tout en 

nourrissant parfois les analyses de quelques données quantitatives, aussi bien générales que 

sur le groupe enquêté, cherchant à illustrer ou à clarifier certains propos. Les réflexions et 

analyses de cette recherche doctorale s’appuient sur le décorticage de cinquante entretiens et 

sur un important travail bibliographique. L’ensemble de ces éléments est mobilisé dans mon 

travail. 

Pour les analyses des entretiens, j’ai fait appel à chaque fois à la retranscription 

intégrale de l’interview et intégré les prises de notes décrivant ou détaillant nos conversations 

et rencontres ainsi que les observations faites au cours de l’entretien ou après celui-ci. Ces 

notes de terrain ont enrichi la retranscription de chaque entretien réalisé. Outre les analyses 

des entretiens, j’ai donc tenté de mobiliser des données riches et susceptibles d’être croisées : 

les notes de terrain sur les contextes de chaque entretien, les observations ainsi que les 

analyses, les outils conceptuels et les données qualitatives et quantitatives issues de révisions 

bibliographiques. Par ailleurs, j’ai réalisé que la structure de cette thèse et l’analyse 

                                                 
75 HALBWACHS Maurice, La mémoire collective, Albin Michel, Paris, 1997 (1ère édition 1950), 295 p. 
76 MERTON Robert, Éléments de théorie et de méthode sociologique, Armand Colin, 1997 (publication originale 
1949), 384 p. 
77 À ce sujet, consulter notamment LEJEUNE Philippe, Le pacte biographique, Seuil, Paris, 1975, 357 p. 
78 Voir BERTAUX Daniel, Les récits de vie. Perspective ethnosociologique, Nathan/VUEF, Paris, 2001, 127 p. 
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thématique ne permettaient pas d’avoir une vue d’ensemble des trajectoires des interviewées. 

C’est pourquoi j’ai choisi de présenter six portraits d’interviewées retraçant leur parcours. 

Ma réflexion et mon raisonnement se sont affinés au fil du temps, de mes rencontres et 

de mes lectures. J’ai consulté une importante littérature scientifique autour de la situation des 

femmes et du contexte au Chili79, de l’exil chilien en France et dans le monde et des situations 

migratoires en France traitant des thématiques de genre. J’ai également participé à plusieurs 

congrès, journées d’études et colloques autour de ces questions. Les rencontres, notamment 

durant les Journées d’étude Exils politiques du Cône sud durant le XXème siècle à l’Université 

de La Plata (Argentine), ont donné lieu à des échanges enrichissants. Les discussions avec 

mes directeurs de thèse ont également été fructueuses. De même, les conversations et 

entretiens menés avec Fanny Jedlicki (dont les travaux portent sur l’exil et le retour chiliens), 

Ricardo Parvex (ancien président de l’Association d’ex-prisonniers politiques chiliens en 

France), Maruja Parra (présidente de la Fedach – Fédération des associations chiliennes), 

Loreto Rebolledo (professeure à l’Université du Chili) et Ana Vásquez (spécialiste de l’exil 

chilien) m’ont apporté de nombreuses précisions et des pistes de réflexion. D’autre part j’ai 

assisté à plusieurs événements réunissant des cercles différents d’ancien·ne·s réfugié·e·s. 

Parmi ces manifestations, j’ai assisté en mai 2009 à un atelier de travail à Paris autour du 

Projet de mémoire et d’éducation au Stade National du Chili (Musée ouvert, site de mémoire 

et d’hommage), à différentes activités organisées par la Fedach, à une rencontre officielle 

entre la présidente Bachelet et les résident·e·s chilien·ne·s à Paris le 29 mai 2009, à des 

actions solidaires en avril et septembre 2010 en faveur des sinistré·e·s du tremblement de 

terre survenu au Chili en février 2010. 

J’ai également exploité différents ouvrages traitant de l’exil et du retour. Or la quantité 

et la diversité des documents publiés par des Chilien·ne·s réfugié·e·s est abondante dans les 

différents pays d’asile. Ces publications incluent des bulletins, des périodiques, des journaux, 

des articles scientifiques, des pamphlets, des tracts, des affiches, des revues, etc. Nous 

trouvons des publications qui, d’un côté, sont davantage destinées aux militant·e·s et 

sympathisant·e·s de partis politiques, et, de l’autre, des textes qui visent la population du pays 

d’asile concerné. De même, leurs contenu et thématiques sont larges et variés, comprenant des 

productions artistiques et culturelles, (poésie, littérature, musique, théâtre), des informations, 

des témoignages, des analyses politiques et théoriques… Toutes, néanmoins, partagent un 

                                                 
79 Une partie de ces derniers textes sont rédigés en espagnol. J’ai donc procédé à une traduction des extraits cités 
par mes soins. Loin de prétendre m’en vanter, il m’a semblé utile de préciser qu’il s’agit d’une traduction, 
perfectible, et d’une interprétation personnelles. 
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fond de dénonciation politique. Des interviews de dirigeant·e·s politiques chilien·ne·s, des 

témoignages et des articles des associations de Droits humains y sont régulièrement relatés. 

Cette vaste production étant éditée dans plusieurs langues, et de diffusion parfois 

restreinte, je n’ai évidemment pas pu accéder à son ensemble. J’ai cependant eu accès à 

certains documents de travail, ouvrages ou articles scientifiques, communications, mémoires 

universitaires, témoignages et romans de fiction et les ai répertoriés. Ces études m’ont 

confirmé que la question des femmes exilées était quasiment absente dans la littérature portant 

sur l’exil. Il était aussi nécessaire de consulter un certain nombre d’ouvrages sur le Chili. Pour 

cette tâche, je me suis rendue notamment à l’Institut ibéro-américain du Kulturforum de Berlin 

(IAI)80. Une bibliographie complémentaire de différentes publications sur l’exil recensées et 

consultées sont présentées en annexe81. 

Revenons sur les portraits présentés dans mon travail. J’ai composé ces six portraits 

pour montrer certains parcours et ainsi pouvoir en observer l’évolution temporelle et 

l’enchevêtrement du militantisme et de la vie familiale et professionnelle dans une optique 

chronologique. En effet, créer la trame du récit, le reconfigurer et retracer les trajectoires de 

ces femmes nous permet de montrer qu’elles sont prises dans des relations d’interdépendance. 

Il devient possible de saisir et de comprendre de quelle manière les différentes dimensions 

familiales, militantes et professionnelles se sont intriquées au cours de l’existence de ces 

femmes et que ces dernières occupent des places successives et imbriquées, acquérant ainsi 

des ressources liées à ces places qui s’ajoutent à celles de leur socialisation antérieure82. Leur 

lecture est à mettre en relation avec les différentes analyses présentées dans mon travail. 

Ces portraits ont été élaborés à partir du corpus des entretiens et des matériaux 

empiriques réunis. Dans un premier temps, j’ai eu recours à une nouvelle lecture approfondie 

de chaque retranscription d’entretien, des informations personnelles et des données en vue de 

repérer des interviewées dont les traits et les parcours respectifs révéleraient dans l’ensemble 

le destin et les caractéristiques d’une partie d’entre elles. Cette relecture s’est appuyée sur des 

critères de sélection pré-établis qui m’ont paru essentiels.  

                                                 
80 J’y ai effectué un séjour de recherche de février à avril 2007 grâce à une bourse de mobilité du Ciera. 
81 Voir Volume 2, Annexe 3 Bibliographie. 
82 Pour ce faire, je me suis appuyée notamment sur des travaux de Bernard Lahire ainsi que sur un article de 
Yannick Le Quentrec. LAHIRE Bernard, Tableaux de famille. Heurs et malheurs scolaires en milieux 
populaires, Seuil, Paris, 2012, 434 p. ; du même auteur, Portraits sociologiques. Dispositions et variations 
individuelles, Armand Colin, Paris, 2005 (1ère édition 1995), 431 p. ; et LE QUENTREC Yannick, « Portraits de 
militants et d’hommes de militantes » in FILLIEULE Olivier et ROUX Patricia, Le sexe du militantisme, Presses 
de la fondation nationale des sciences politiques, Paris, 2009, pp.115-139. 
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Le premier critère principal concerne le respect d’un certain équilibre dans la 

représentation du groupe. Celui-ci s’est donc centré sur la diversité et la concordance des 

catégories, caractéristiques et trajectoires de ces femmes. Par conséquent, j’ai pris en 

considération la classe sociale et l’origine socio-économique, la ville d’origine, le niveau 

d’études et de formation, les professions, les activités rémunérées et les métiers exercés ainsi 

que la situation familiale et conjugale. De plus, j’ai jugé utile de tenir compte d’un passage 

par un pays tiers ou de la réalisation d’un retorno. Un aspect pertinent et primordial était celui 

de l’affiliation politique : les différences en termes de parti politique, de formes d’engagement 

politique ainsi que le militantisme du conjoint (lorsqu’elles en avaient un). Ces éléments ont 

aussi été pris en compte au regard de leur évolution et des différences entre les situations 

précédant la migration et les situations actuelles. Toutefois, dans cet exercice, je n’ai 

malheureusement pas réussi à retenir de différenciations générationnelles, ni de femmes dont 

la famille d’origine était militante partisane ou bien n’ayant pas de vie conjugale à l’arrivée en 

France83. 

Un deuxième critère principal relève de l’abondance du matériel recueilli, à savoir de 

l’intérêt et de l’extensivité de l’entretien en soi, de la quantité d’informations, des notes de 

terrain et des conversations menées. En effet, les spécificités de certaines interlocutrices 

paraissaient de prime abord susceptibles d’être sujettes à une construction de portrait, mais les 

informations obtenues au moyen d’entretiens étaient insuffisantes et certains interviews 

n’avaient pas donné lieu à un échange suffisamment approfondi. Ces distinctions sont induites 

notamment par la réserve ou la difficulté de parole chez certaines, les modalités de l’échange 

ou les empêchements propres aux contraintes de temps.  

A priori je n’avais pas approfondi chaque biographie dans son intégralité par le biais 

de l’entretien. Un troisième critère, moins central mais non négligeable, était la possibilité de 

recontacter lesdites interviewées si le besoin d’obtenir des précisions se faisait sentir84. Le fait 

d’avoir revu certaines d’entre elles hors du cadre de cette recherche m’avait également permis 

de profiter d’échanges informels. 

                                                 
83 Un de mes regrets est de ne pas avoir inclus de femmes plus jeunes, en situation de dépendance familiale, 
arrivées en exil sans conjoint ou « fille de » ; arrivées plus âgées, avec un accès difficile au marché du travail et 
des difficultés majeures pour acquérir le français ; ou bien venues en France à la fin du régime militaire chilien. 
De plus, aucune de ces six femmes n’a véritablement subi de déclassement social ou de nette mobilité sociale 
descendante. Dans cette partie, limitée par des besoins d’équilibre et de représentation, j’ai donc mis en avant les 
aspects cités antérieurement. 
84 À l’exception de deux cas (faute de disposer d’adresses email), j’ai renvoyé le portrait à chacune en vue d’un 
éventuel retour. J’ai été recontactée par <2> Magdalena et <17> Nilda pour corriger certains éléments de leur 
portrait, ainsi que par <42> Mirva, qui a tenu à me remercier pour ce travail sur son vécu (« au moins quelqu’un 
écrira notre histoire ») et m’a confié se « sentir privilégiée ». 
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Sous l’optique de ces critères de référence et suite à cette révision, j’ai retenu les six 

témoignages suivants : ceux de <18> Alicia ; <11> Florencia ; <28> Juana ; <2> Magdalena ; 

<42> Mirva ; et <17> Nilda. 

Il était ensuite question de recontextualiser, de reconstruire et de restituer leurs 

parcours au fil du temps. Par conséquent, il m’a fallu dans un deuxième temps réorganiser le 

récit de ces six femmes. Afin de donner une trame suivie au récit, j’ai procédé à une 

restitution chronologique en périodisant celui-ci et en reconstruisant des fils conducteurs. J’y 

ai ensuite intégré quelques précisions et renseignements obtenus hors du cadre de l’entretien. 

Tout d’abord, chaque portrait a été réalisé de manière indépendante. L’un des écueils 

auxquels j’ai été confrontée a été la difficulté de présenter de façon succincte ces parcours. 

J’ai donc accordé la priorité aux points essentiels à aborder et à certains recoupements 

séquentiels. J’ai également choisi de faire figurer différentes étapes de l’exil, c’est-à-dire les 

événements précédant la migration (la famille d’origine, la jeunesse, l’Unité Populaire), l’exil 

(la dictature, le départ du Chili et l’arrivé en pays d’asile) et le post-exil. Par la suite, une mise 

en commun de ces six portraits s’est avérée indispensable afin de rendre possibles des mises 

en lien et des correspondances entre eux. Ces six portraits seront présentés entre les chapitres 

de la deuxième partie et troisème partie. 

En guise de synthèse : c’est au travers de cet assemblage d’informations et de données 

de diverses provenances que la conception et les analyses de cette enquête se sont élaborées : 

les entretiens, les notes de terrain, les portraits, les apports théoriques, la bibliographie 

consultée, les échanges… En outre, mes résultats et mes analyses se centrent particulièrement 

sur les recueils des entretiens réalisés et les révisions bibliographiques. 

L’entretien comme outil : les conditions et le déroulement de l’enquête 

L’entretien est un instrument d’investigation spécifique qui aide à mettre en évidence 

des faits particuliers : les représentations (pensées construites) et les pratiques sociales (faits 

expérimentés). Il prétend favoriser un discours – découverte. Dans un premier temps, 

l’entretien biographique avait été envisagé, mais il s’est avéré trop exhaustif et peu adapté aux 

objectifs de ce travail. En revanche, l’entretien semi-structuré correspondait davantage aux 

besoins de ma recherche. En effet, je m’attachais à certaines périodes de vie définies et à des 

thématiques ciblées, lesquelles devenaient en conséquence appréhendables par un entretien 

semi-structuré. Ce type d’entretien me permettait en outre certains réajustements de la 

recherche et des sujets à aborder et à approfondir en cours de route. Aux fins de mon travail, 
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j’ai donc réalisé des entretiens individuels semi-directifs et semi-structurés qui revêtent 

certains traits du récit de vie85. 

 Par l’orientation principale autour de thèmes généraux d’analyse, la caractéristique 

principale de l’entretien semi-structuré que j’ai utilisé est sa tendance à la focalisation sur 

certains sujets prédéfinis. Cet entretien m’a permis la formulation de propositions et la 

préfiguration d’axes thématiques d’une grille d’entretien. Ces axes thématiques sont : 

- Les situations et les inscriptions professionnelles, militantes et familiales au Chili et en 

France. 

- L’exil et ses conséquences sur la réorganisation des vies (restructuration familiale, 

professionnelle et politique). 

L’espace de l’entretien a fait l’objet de consignes de ma part, tout en considérant les 

éléments mis en avant par les interviewées elles-mêmes. Le récit était axé sur certaines 

thématiques et les expériences de chacune en ont constitué des éléments organisateurs, 

puisqu’elles sélectionnaient d’elles-mêmes certains aspects qui leur paraissaient significatifs. 

J’ai élaboré une liste de sujets, de questions et de précisions sur des périodes déterminées en 

relation avec les objectifs de mon enquête. La grille d’entretien n’a jamais prétendu à une 

structure fixe ni à un instrument rigide, mais elle a été envisagée comme un outil évolutif. Il 

s’agit surtout d’un « outil hybride dans lequel l’enquêteur articule différentes questions. […] 

certaines questions présentes au début de l’enquête seront progressivement reléguées, tandis 

que d’autres apparaîtront ou s’étofferont. »86  

L’une des caractéristiques de l’entretien semi-structuré est de guider l’individu. Cette 

grille m’a servi de fait à orienter, non pas le discours, mais les thématiques à aborder. Elle 

présupposait de même des possibilités de relance. Son ordre fut sujet à des modifications, en 

concordance avec le profil et les caractéristiques de l’interviewée. Chaque interlocutrice a été 

amenée à raconter l’évolution de son parcours et son itinéraire quant à sa vie familiale, 

professionnelle et militante au Chili et en France. 

Dans la façon de se présenter et de se conter, les récits sont empreints de marques dans 

la biographie constituant des matrices qui donnent à (re)penser car ils introduisent une 

                                                 
85 L’une des femmes déjà interviewées a tenu à me présenter une amie. Invitées au domicile de la première, le 
résultat est un entretien à trois voix (l’ancienne interviewée, son amie et moi-même). À une autre occasion, deux 
interviewées étaient présentes au même endroit (le domicile d’une des deux femmes). Les deux entretiens se sont 
intercalés à différents moments. Postérieurement, j’ai contacté deux personnes. S’agissant d’une mère et de sa 
fille, je me suis rendue au domicile de la première. À cette occasion, j’ai pu faire comprendre aux interviewées 
qu’il était préférable de réaliser les entrevues à tour de rôle pour saisir la parole et le vécu individuels de 
chacune. 
86 BARBOT Janine, « Mener un entretien de face à face » in PAUGAM Serge (Dir.), L’enquête sociologique, 
PUF, Paris, 2010, p.126. 
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discontinuité dans l’existence, ce que Everett Hughes a défini comme des tournants de 

l’existence87. L’arrivée en France constitue l’un des tournants majeurs de la vie de ces femmes 

et il prend une place primordiale dans leur narration. Et, comme j’aborde la thématique de 

l’exil, pour elles, c’est cette première période qui constituait l’axe principal de mon travail. 

L’histoire de l’exil mène aussi à retracer et à se remémorer la période de l’Unité Populaire, 

mais surtout la première période de la migration, souvent longuement détaillée. Évoquer l’exil 

présuppose une quête du passé et la situation actuelle tend donc à être très peu mise en avant. 

Certains entretiens tendaient vers l’histoire politique88. Par conséquent, il s’avérait nécessaire 

de réorienter les interviewées vers leur vécu personnel en référence à d’autres domaines et 

d’autres périodes de leur vie. Chaque reprise autour de thématiques s’est montrée 

extrêmement utile et nécessaire. J’ai dû préciser au fur et à mesure la stratégie d’écoute et 

celle de mes interventions. En effet, les expériences de terrain conduisent souvent à infléchir 

les questionnements initiaux89. La grille d’entretien s’est donc affinée progressivement. 

J’ai ensuite délibérément choisi de débuter l’entretien par leur situation actuelle pour 

aborder ensuite des événements chronologiquement antérieurs, en particulier ceux précédant 

la dictature. Je me suis vue dans le besoin de demander premièrement l’âge, l’occupation et la 

situation familiale actuels, pour ensuite revenir sur la genèse de leur parcours. En outre, les 

interlocutrices se sont prêtées à un échange durant lequel se sont éveillés à maintes reprises 

des souvenirs douloureux, contenant une charge et une portée émotionnelles intenses. Suite à 

quelques interviews, j’ai rapidement décidé de conclure l’entretien par les aspects positifs de 

la vie en exil, et ce, par égard pour moi autant que pour elles. Ces récits et ces biographies, 

porteurs d’émotions, trouvaient en moi des échos indéniables, croisant de façon parfois 

troublante ma propre biographie et celle de mes proches. 

L’exil se caractérise à la fois par une nécessité d’oublier et par des revendications de 

différents ordres. Les entretiens n’ont pas toujours été aisés à mener. Des femmes occupant 

des positions hiérarchiques, professionnelles ou militantes peuvent avoir tendance à vouloir 

maîtriser la représentation qu’elles souhaitent donner d’elles-mêmes. Ainsi, chez quelques 

femmes, le récit se pare d’une certaine objectivité qui accroît leur crédibilité, et les 

expériences et les souvenirs personnels sont moins évoqués. En ayant de bonnes 

                                                 
87 HUGHES Everett (textes rassemblés et présentés par Jean-Michel Chapoulié), Le regard sociologique. Essais 
choisis, Éditions EHESS, Paris, 1996, 344 p. 
88 En particulier chez quelques anciennes militantes, notamment avec un certain statut dans la hiérarchie d’un 
parti politique. 
89 PAUGAM Serge, « Choix et limites du mode d’objectivation » in PAUGAM Serge (Dir.), L’enquête 
sociologique, PUF, Paris, 2010, pp.53-70. 
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connaissances des parcours du groupe, certaines, dont le niveau d’études est élevé, 

s’attribuent un regard d’expertes, en passant de leur situation personnelle à une réflexion 

collective, comme une stratégie de présentation d’un parcours personnel en lien avec une 

destinée collective.  

Aussi, tenant compte des rapports au militantisme de certaines interrogées, j’ai préféré 

entrer en matière en m’enquérant de leurs sensibilités politiques au lieu d’interroger de 

premier abord leur statut militant pendant la période de l’Unité Populaire. Cependant, j’ai 

négligé les engagements politiques ou militants actuels, qui ont été convoqués par certaines 

d’entre elles. C’est donc dans les analyses postérieures que j’ai tenté de rendre compte de ces 

aspects. Mais le recueil de cette donnée, à l’instar d’autres types d’informations, est 

incontestablement inégal. En outre, le corpus est inégalitaire en termes de sujets traités et de 

données, et des catégories ont été construites a posteriori. 

Chaque entretien a été réécouté et transcrit afin de repérer et de resituer les données 

qui paraissaient pertinentes, ou du moins significatives90. Ces transcriptions ont été soumises 

au découpage et à l’analyse thématiques et, par la suite, j’ai procédé à une analyse de 

discours. J’ai donc à nouveau sélectionné et classé des thèmes et des sujets à l’intérieur des 

trois moments retenus (c’est-à-dire le pré-exil, l’exil et le post-exil), étant donné que 

« L’identification des thèmes et la construction de la grille d’analyse s’effectuent à partir des 

hypothèses descriptives de la recherche. […] Elles procèdent d’une itération entre hypothèses 

et corpus. […] L’unité thématique n’est donc pas définie a priori comme l’unité linguistique. 

C’est un noyau de sens repérable en fonction de la problématique et des hypothèses de la 

recherche. Mais, une fois sélectionnés pour l’analyse d’un corpus, les thèmes constituent le 

cadre stable de l’analyse de tous les entretiens. »91 

En parallèle, j’ai extrait les principales caractéristiques des femmes interviewées à ces 

trois moments. Cela m’a aidée par la suite d’une part à reconnaître et à cibler chaque cas lors 

des analyses et, d’autre part, à établir certaines pistes de comparaison ainsi que des parallèles 

entre la trajectoire et l’itinéraire respectifs de chacune. Un tableau synthétique avec les 

caractéristiques de chacune a également été élaboré. La grille d’entretien, un tableau 

synthétique et la description succincte des parcours des cinquante interviewées sont joints en 

                                                 
90 Les transcriptions des entretiens sont remises sur support numérique pour les membres du jury. 
Malheureusement, dans quatre cas, il s’agit d’une reconstitution de l’entrevue grâce aux prises de notes. En effet, 
à deux occasions des problèmes de manipulation ont provoqué la perte du support audio. Deux interviewées ont 
refusé l’usage du dictaphone, bien qu’elles aient accepté sans réserve l’entretien sans souci de respecter leur 
anonymat. Je n’ai évidemment pas voulu les enregistrer à leur insu et ai donc recouru à la prise des notes durant 
l’entretien même.  
91 BLANCHET Alain et GOTMAN Anne, L’enquête et ses méthodes : l’entretien, op.cit., p.98. 
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annexe92. La consultation du tableau synthétique et des caractéristiques des interviewées est 

conseillée afin de pouvoir resituer la biographie de chacune d’entre elles et d’en saisir les 

particularités. 

Revenons sur les modes d’accès au terrain. Pour prendre contact et rencontrer de 

potentielles interviewées, j’ai principalement mobilisé deux entrées : premièrement, mon 

réseau familial ou personnel (non nécessairement en relation à l’exil) et, secondement, deux 

contacts ressources appartenant à deux associations (l’Association d’ex-prisonniers politiques 

chiliens en France et la Fedach – Fédération des Associations Chiliennes en France – ). Les 

premiers entretiens ont entraîné les suivants, chaque interviewée pouvant présenter une ou 

plusieurs candidates potentielles parmi son réseau relationnel, selon la stratégie boule de 

neige. J’ai également rencontré certaines interlocutrices au cours de manifestations et 

événements réunissant des Chilien·ne·s. 

À travers cette mobilisation de relations sociales, j’ai pu remarquer une certaine 

circularité d’un milieu d’interconnaissances, défini comme « un ensemble de personnes en 

relation directe les unes avec les autres, ou plus exactement qui disposent, les unes sur les 

autres, d’un certain nombre d’informations nominales. »93 Ces ancien·ne·s réfugié·e·s ne sont 

pas forcément proches actuellement, mais le fait d’avoir partagé une première époque, 

notamment dans certaines activités militantes et de solidarité, avait créé une certaine 

proximité. Aussi, des événements plus récents (par exemple la mobilisation lors de la 

détention de Pinochet à Londres en 1998 ou la candidature présidentielle de Bachelet en 

2005) ont engendré des possibilités de rencontre, voire de renouement de liens. 

Je me suis heurtée à deux refus d’entretiens formels. Ces refus sont assez significatifs 

et révélateurs : ces deux femmes n’avaient aucune inscription partisane officielle. Elles ont 

toutefois consenti à converser avec moi. La raison avancée de leur refus était de ne pas se 

sentir représentatives du groupe des réfugié·e·s chilien·ne·s et de ne pas avoir de 

connaissance approfondie sur le sujet, s’estimant pour la première incapable de me renseigner 

et, pour la seconde, n’affichant aucun désir de vouloir « figurer ». Il peut cependant s’agir 

d’une stratégie pour éviter un entretien, mais j’ai aussi cru percevoir un réel sentiment 

d’illégitimité de leur part en tant que porte-parole du groupe de l’exil.  

De manière générale, nombreuses furent celles qui se sont réjouies de ma recherche. 

De toute évidence, la dimension d’une trace écrite de leur parcours peut s’avérer importante 

                                                 
92 Consulter Volume 2, Annexe 2, Outil méthodologique et matériel empirique. 
93 BEAUD Stéphane et WEBER Florence, Guide de l’enquête de terrain. Produire et analyser des données 
ethnographiques, La découverte, Paris, 1997, p.295. 
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pour les femmes engagées dans le militantisme partisan ou associatif et/ou montrant une 

certaine sensibilisation à la cause des femmes, voire une réflexion clairement définie en tant 

que féministe. Quelques-unes se sont exclamées « Enfin un travail sur les femmes exilées ! », 

et d’autres soulignaient l’importance d’un travail axé sur les femmes de l’exil qui étaient « les 

éternelles oubliées ». J’ai souvent été soutenue dans mes démarches, par solidarité ou par 

simple empathie. Cet enthousiasme a aussi été exprimé par d’autres femmes moins 

« politisées », et ce, clairement en lien avec un besoin de reconnaissance. Toutefois certaines 

femmes n’ayant jamais été affiliées à un parti politique, de milieu populaire, et en outre non 

diplômées, ont souvent été surprises par l’attention qui leur était portée. Cependant, elles se 

sont montrées ouvertes et disponibles, mais davantage dans l’intention de me venir en aide 

dans ma requête, en soulignant parfois « Si ça peut te servir à quelque chose… ». Cette 

attitude montre à quel point l’invisibilité des femmes est à mettre en lien avec certaines 

hiérarchies traversant le groupe de l’exil. 

Ces rencontres se sont caractérisées par une bienveillance certaine. L’acceptation des 

demandes d’entretien correspond très certainement à l’identification que l’on me porte avec le 

groupe, sans négliger le fait d’une certaine reconnaissance dans le dessein de rétablir leurs 

histoires car certaines se meuvent entre le récit personnel et la signification historique de leurs 

expériences. L’importance de laisser une trace de leur parcours s’est bien manifestée à 

différentes occasions. Quelques-unes ont conscience de ne représenter qu’une partie de 

l’histoire du groupe et m’ont proposé d’elles-mêmes de me mettre en relation avec d’autres 

Chiliennes. Pour conserver un certain « professionnalisme », j’abordais toujours une 

potentielle interviewée en la vouvoyant, mais, excepté à deux reprises, l’usage du tutoiement 

a été systématique de leur part94.  

Cette confiance, qui se transformait en accueil chaleureux, n’a pas été générale ni 

immédiate dans quelques rares cas : bien que certaines m’aient accordé une interview, je 

sentais le « devoir » pour elles de répondre à mes attentes. Ayant coupé avec les milieux de 

l’exil ou avec un vécu douloureux, il est évident que certaines ont tenté de faire table rase de 

leur passé, ce qui est en lien avec une réticence personnelle à aborder des événements 

antérieurs ou avec une volonté de ne pas être assimilée à un destin collectif.  

Au début de mes approches de terrain, j’ai à nouveau été confrontée au même obstacle 

rencontré au début de mes recherches : le fait d’accéder plus facilement à des personnes 
                                                 
94 De temps à autre, on m’appelait Marcelita (diminutif de Marcela) ou bien encore mija (ma petite). Bénévole 
durant une action de solidarité pour les sinistré·e·s du tremblement de terre en 2010, j’ai même été interpellée en 
tant que compañera par des anciens militants socialistes. Par ailleurs, le comité qui organise cette action est 
composé par d’ancien·ne·s réfugié·e·s, et j’y retrouve quatre interviewées. 
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« prestigieuses » du groupe. Comme l’a constaté Pollak dans son travail sur les rescapé·e·s de 

camps de concentration allemands durant la Seconde guerre mondiale, l’accès à la parole ne 

dépend pas de la notoriété propre de la personne mais de son statut de représentante d’un 

groupe95. Mais il s’agit aussi d’un biais provoqué par ma démarche initiale. En effet, j’avais 

cherché en premier lieu à être mise en relation avec des femmes dont la situation d’origine 

différait du profil-type de la réfugiée auquel se réfère une grande partie des ouvrages 

concernant l’exil, à savoir, des compagnes de militants venues en France par regroupement 

familial. Toutefois, au moment de déclencher le réseau, bien qu’a priori les « épouses de » 

soient majoritaires dans le groupe, elles se sont avérées d’accès plus difficile, spécialement 

lorsqu’elles sont séparées de ce conjoint. De surcroît, les militantes d’un parti ont de toute 

évidence côtoyé davantage de femmes militant également dans une structure partisane. Les 

propos de <38> Mathilde sur les relations entre « militantes » et « non militantes » est assez 

illustratif. 

« Je crois que c’est le même problème qu’entre la femme qui travaille et celle qui ne travaille 

pas. La femme qui travaille, elle est évidemment en relation avec plus de gens parce qu’elle 

travaille et qu’elle sort du foyer. La femme qui ne travaille pas, elle est plus en lien avec sa 

famille, avec ses amies proches mais elle a un réseau d’amis plus restreint. » 

Cependant, il faut ajouter à ceci qu’il s’agit également de réseaux qui ne se croisent 

pas systématiquement. De plus, une femme affiliée à un parti a tendance à sentir que son vécu 

est proche de celui d’une autre militante, même si l’appartenance au même parti politique 

d’origine n’a pas toujours primé au moment de me diriger vers l’une de ses connaissances. 

Aujourd’hui, des traces des clivages entre les divers anciens partis politiques chiliens en exil 

persistent, mais semblent être dépassés, en particulier pour celles qui ont participé à d’autres 

activités politiques ou associatives (notamment dans des groupes réunissant des femmes). 

Cependant, une certaine affinité politique entre elles reste latente. 

Dans le groupe des femmes en général et dans celui des Chiliennes exilées en 

particulier, certaines sont plus visibles que d’autres. La représentation d’un réfugié politique 

se décline au féminin et à l’intérieur même du groupe : elle renvoie à celle d’une militante 

d’un parti politique chilien, en outre ancienne détenue politique. Cet aspect m’a révélé à quel 

point la classe des femmes est traversée par d’autres éléments de hiérarchisation, notamment 

en termes de classe, mais aussi l’importance, et ce jusqu’à aujourd’hui, du militantisme et de 

la hiérarchisation des victimes dans le groupe de l’exil chilien. 

                                                 
95 POLLAK Michael, L’expérience concentrationnaire, op.cit., p.204. 
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Mon souci était de diversifier le groupe des interrogées. C’est bien en mobilisant 

plusieurs réseaux (notamment grâce à d’autres « épouses de militants »), en mettant l’accent 

sur mon intérêt de prendre en compte différentes situations d’exilées chiliennes et en 

focalisant moins sur l’exil militant que j’ai enfin réussi à obtenir des entretiens avec des 

femmes provenant de différents milieux sociaux et sans engagement politique partisan, dont 

des femmes en couple avec un conjoint adhérant à un parti (avant et/ou pendant l’exil) sans 

avoir eu elles-mêmes officiellement une affiliation partisane. La reformulation de l’énoncé de 

mon travail, en me référant cette fois-ci aux « femmes de l’exil chilien », voire aux « femmes 

chiliennes en France », sans évoquer explicitement « les exilées chiliennes », trouve un écho 

particulier chez elles car l’exil comporte incontestablement la connotation d’une forme de 

militantisme, dans laquelle certaines ne se retrouvent pas. Cet angle modifie le contexte : ces 

femmes sont alors enthousiasmées et disposées à se livrer à un entretien, non pas comme 

« porte-parole militantes », mais en tant que femmes touchées par l’exil. 

C’est ainsi que j’ai réalisé cinquante entretiens à Châteaudun (Eure et Loir), à Lyon, 

en Région parisienne et à Strasbourg entre janvier 2006 et juin 2009. Ces entretiens se sont 

concentrés en Région parisienne (trente-trois entretiens). Pour le reste, neuf ont été effectués à 

Lyon, quatre à Châteaudun et quatre à Strasbourg96. Des entretiens exploratoires ont été 

menés dans d’autres régions : quatre entretiens en Allemagne (Bielefeld et Hanovre), trois au 

Danemark (Copenhague) et quatre au Chili (Santiago et Concepción). Ma première intention 

avait été de travailler l’exil des femmes chiliennes dans une analyse comparative franco-

allemande. Cependant, ce travail exigeait de moi non seulement de maîtriser l’allemand (afin 

de consulter la littérature afférente) mais aussi de rendre compte des deux anciennes 

Allemagnes (RFA et RDA), démarche rendue extrêmement délicate par la dissolution de la 

RDA97.  

La durée des entretiens s’étend de 50 minutes à cinq heures, bien qu’en moyenne, les 

entretiens aient généralement duré environ une heure et demie. Les rencontres et 

conversations se sont fréquemment prolongées au-delà du cadre de l’entretien et j’ai partagé 

des repas à nombreuses occasions car j’étais souvent invitée à leur domicile. À quelques 

reprises, les lieux de travail, en particulier pour les Parisiennes, ont constitué la scène de 

l’entretien. 

                                                 
96 Par ailleurs, trois des six entretiens réalisés pour mon travail de master recherche sont inclus.  
97 En effet, il semblerait que très peu de Chilien·ne·s ont pu rester en RDA dès la levée de l’interdiction d’entrée 
au Chili. En tant que hôtes et réfugié·e·s politiques, les autorités allemandes incitaient dès lors au retour au pays. 
Par conséquent, il est possible qu’une grande partie des exilé·e·s soient rentré·e·s au Chili et que peu d’entre eux 
et elles soient resté·e·s en Allemagne. 
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Les attitudes envers l’anonymisation des entretiens sont contrastées : un grand nombre 

déclare qu’elle est inutile, certaines n’y attachent aucune importance particulière tandis que 

pour d’autres, elle constitue une condition sine qua non98. Ce souci d’anonymat concerne 

principalement des personnes visibles publiquement par une position institutionnelle et 

professionnelle, par exemple des psychologues dont le métier exige qu’elles ne soient pas 

reconnues. Deux d’entre elles m’ont explicitement demandé de n’être pas identifiées, voire 

identifiables, et de brouiller les pistes de tout antécédent personnel. Ayant travaillé sur la 

thématique de l’exil, elles sont en contact avec des patient·e·s dans une relation thérapeutique, 

voire des individus du groupe des Chilien·ne·s exilé·e·s ou avec d’autres professionnel·le·s 

travaillant sur les Droits humains. Leur profession les expose à être identifiées et leur souci 

est d’ordre déontologique. L’inquiétude d’être reconnue par des pairs a certainement été 

partagée par d’autres interviewées. Suite aux sollicitations de quelques interlocutrices, des 

passages de l’entretien ont été supprimés (par exemple concernant un retour clandestin ou, 

plus souvent, touchant le devenir de leur/s enfant/s). 

Par ailleurs, une anecdote récurrente en dit long sur les représentations auxquelles 

n’échappent point les Chilien·ne·s de France : après une prise de contact téléphonique, 

beaucoup s’étonnent au moment de la rencontre en face à face. En effet, je serais « moins 

typée qu’une Chilienne ». Mais se trouver face à une Chilienne (ou une Franco-chilienne) 

déclenche l’emploi de l’espagnol, qui plus est, de l’espagnol et des régionalismes chiliens. 

Il est vrai que j’avais intuitivement (voire inconsciemment ?) opté pour discuter en 

castillan pour aborder de potentielles interviewées, tout en pensant que cela pouvait faciliter 

l’accès au terrain et créer une certaine familiarité. Il s’agit bel et bien d’une stratégie 

d’approche, mais il me semblait également artificiel d’utiliser le français entre des personnes 

dont la langue d’origine partagée en est une autre. L’un des éventuels effets négatifs était le 

renvoi à une identité d’exil dans laquelle plus d’une ne se retrouveraient probablement pas, 

mais étant donné la thématique à approfondir, il m’a paru que l’usage de l’espagnol était 

pertinent.  

L’espagnol chilien reste également ma langue maternelle dont je maîtrise plus 

aisément les tournures, les nuances et les différents registres de langue (allant de l’argot à un 

niveau soutenu). Je pouvais ainsi aborder des femmes de différents horizons et adopter un 

langage en adéquation avec la personne rencontrée. J’ai cependant laissé à mes interlocutrices 

                                                 
98 Je précise ici que les prénoms de chacune d’entre elles ont été modifiés. 
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la possibilité de s’exprimer dans leur langue de préférence, mon bilinguisme relatif me 

permettant l’usage du français ou de l’espagnol indistinctement99.  

L’espagnol, et ses régionalismes chiliens, a largement prédominé pendant les 

entretiens, qui se sont tous déroulés intégralement dans cette langue, bien que pour quelques-

unes teintés et mêlés d’expressions espagnoles « francisées». Je ne peux que saisir ces 

éléments, étant moi-même confrontée à ces multiples décodifications, pièges et calques 

linguistiques100. On m’a rarement demandé s’il était nécessaire de passer au français au 

moment de débuter l’enregistrement de l’entretien, les interviewées ayant pris le parti 

d’échanger en espagnol. 

À chaque fois, le « choix » de l’espagnol apparaissait comme un phénomène 

progressif, voire pragmatique. Néanmoins, son usage indique et reflète une appartenance 

commune, comme signe patent de la similitude et de la ressemblance. Reprendre le discours 

en français à certains passages représente sans doute le fait de se vivre dans cette autre langue. 

Celles dont les activités sont davantage axées autour de milieux francophones et se trouvent 

plus éloignées de cercles hispanophones reviennent évidemment plus facilement au français. 

La langue n’est pas seulement un moyen d’expression, elle est un indicateur de la 

différenciation entre les individus et indique leur possible immersion dans un monde 

linguistique. La traduction des fragments d’entretiens (et aussi des citations bibliographiques) 

est personnelle, elle peut néanmoins être marquée par une syntaxe franco-espagnole, qui 

reflète d’ailleurs leurs/nos formes bilingues. J’ai également recouru à des compensations, 

procédés de traduction par lesquels un effet stylistique, présent ailleurs dans le fragment 

d’entretien, est introduit afin de garder le ton général du texte d’origine. J’ai d’ailleurs essayé 

de conserver les connotations présentes dans les récits ainsi qu’un style versé dans l’oralité. 

L’exercice de la traduction est loin d’être une tâche simple et aisée, il est évident que malgré 

mes efforts, l’exactitude de ces traductions est loin d’être parfaite. Par exemple, la traduction 

ne rend pas pleinement compte de quelques expressions ou proverbes. Il est souvent dit que 

tout·e traducteur ou traductrice est traître·sse, mais il s’agit davantage de s’appliquer à 

préserver et à rendre une fidélité du texte d’origine, tout en prenant en compte le public ciblé. 

                                                 
99 Le bilinguisme relatif est défini par certain·e·s linguistes en distinction d’un bilinguisme dit « parfait ». Ce 
dernier comprend une maîtrise entière de deux langues, souvent apprises simultanément, avec des compétences 
linguistiques identiques, au statut social équivalent, dans leur usage oral et écrit. Le bilinguisme relatif se réfère 
quant à lui à une maîtrise de deux langues, mais dans laquelle la langue maternelle reste prédominante. 
100 Un calque linguistique signifie la transposition littérale d’un mot ou d’une expression dans le passage d’une 
langue à autre. Par ailleurs, dans la traduction des fragments d’entretiens mobilisés, mes connaissances en 
traduction, acquises grâce à un diplôme universitaire, m’ont permis de cerner et d’éviter ces erreurs, fréquentes 
dans les traductions franco-espagnoles.  
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Par ailleurs, la situation de l’entretien lui-même est une instance qui se transforme en 

témoignage et en reconstitution et déconstruction de leur biographie. Nombreuses sont celles 

qui ont trouvé dans l’espace de l’entretien une occasion de réaffirmer leur image de soi car je 

représente moi-même le regard du groupe des exilé·e·s, et tout particulièrement celui de la 

deuxième génération de l’exil. L’histoire de l’exil étant marquée par des non-dits, nombreuses 

sont celles qui m’ont exprimé n’avoir pas raconté leurs histoires individuelles à leurs propres 

enfants. Ainsi, dans l’esprit de remettre dans mes mains ces récits comme héritage, l’entretien 

a aussi correspondu à ce rapport générationnel, bien que je réveille souvent des souvenirs 

délicats, voire conflictuels. Je leur ai toujours proposé de leur faire part de la transcription de 

leur entretien, ce que j’ai fait dans la mesure de mes possibilités. Certaines d’entre-elles en 

ont souhaité une copie car elles évoquaient des éléments de leur vie qu’elles n’avaient jamais 

verbalisés auparavant. D’autres m’ont recontactée afin d’obtenir cette transcription pour leurs 

enfants. Outre l’importance de la transmission, ce désir a été déclenché par mon propre 

souhait, en tant que « fille de », de pouvoir un jour lire les récits de mes proches…  

Ce terrain de recherche a donné lieu à un abondant recueil de matériel empirique. Il va 

sans dire qu’au long de mon parcours, j’ai effectué de nombreuses rencontres et soutenu de 

longues conversations avec des Chiliennes et des Chiliens de l’exil ainsi qu’avec leur 

entourage. Cela a de toute évidence enrichi ma réflexion. Les éléments d’analyse de cette 

thèse se centrent principalement sur le groupe interviewé. En outre, les divers éléments que 

nous avons abordés laissent déjà apercevoir des similitudes et des différences au sein de ce 

groupe des femmes. De même, ceux-ci renvoient à la fois à une expérience collective et à des 

espaces spatiotemporels différents. Il convient donc d’aborder les conditions et les situations 

de la migration en général et de l’exil chilien en particulier. Ensuite, les caractéristiques de 

l’exil chilien dans le monde et en France ainsi que celles du groupe des Chilien·ne·s 

réfugié·e·s sont exposées ; enfin je procéderai à la présentation des caractéristiques des 

cinquante femmes interviewées. 
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CHAPITRE III. LES FEMMES DE L’EXIL CHILIEN : 

CERNER L’OBJET DE RECHERCHE 

 

Depuis des siècles, des hommes et des femmes se sont vu·e·s dans l’obligation 

d’abandonner leur pays pour des raisons diverses. Tel est le cas des Chilien·ne·s à partir de 

l’automne 1973. Le 11 septembre 1973, un putsch militaire orchestré par les quatre 

commandants des Forces armées (Augusto Pinochet de l’Armée de terre, Gustavo Leigh de 

l’Armée de l’air, José Toribio Merino de la Marine et César Mendoza de la Police nationale – 

carabineros – ), avec le soutien des secteurs de la droite chilienne et le rôle actif des États-

Unis, réduit à néant l’Unité Populaire101. L’assaut, puis la chute du palais de la Moneda et, le 

jour même, la mort d’Allende, enterrent ainsi les espoirs des partisan·e·s de l’Unité Populaire. 

Dirigée par Pinochet, la Junte militaire chilienne s’installe au pouvoir pour dix-sept ans de 

dictature sanglante. De nombreuses personnes se voient alors dans l’obligation de quitter le 

pays, créant une rupture entre l’« intérieur » difficile de ceux et celles qui restent au Chili et 

l’« extérieur » douloureux de ceux et celles qui sont contraint·e·s à l’exil. La migration 

provoquée par la dictature est en étroite relation avec les mesures de répression du régime 

militaire, dont l’objectif est de réduire la population au silence. C’est ainsi que des milliers de 

Chilien·ne·s s’exilent et certain·e·s d’entre eux et elles arrivent en France. 

Au-delà des seuls aspects culturels, dans son travail de déconstruction de la figure de 

l’exilé·e, Agier met en évidence que « ce qui fait l’étranger, ce n’est pas une identité, c’est un 

lieu et un contexte. Ce lieu est matériel et symbolique. »102 Quelles que soient les raisons du 

départ, tout·e migrant·e expérimente le déracinement. Le parcours migratoire constitue un 

élément clé et un tournant décisif dans son vécu. À leur arrivée dans un nouveau pays, ils et 

elles traversent des difficultés et font face, selon la région de provenance, parfois pour la 

première fois, à la construction de leur altérité/racisation. Tout individu en pays inconnu est 

confronté·e à des obstacles et a besoin d’établir des réseaux qui seront déterminants pour son 

insertion. En outre, les migrant·e·s constituent un groupe social qui se construit et s’inscrit 

dans un espace social spécifique où divers groupes sociaux, eux-mêmes répartis dans des 

espaces sociaux différents, interagissent, et où les individus s’inscrivent dans un ensemble de 

                                                 
101 Ce sont donc ces institutions armées qui prennent le pouvoir. En castillan, le terme « uniformados » (ceux qui 
portent l’uniforme) inclut ces différentes branches. J’utiliserai la dénomination de « militaires » pour me référer 
aux différents agents de la dictature, indépendamment de leur statut, bien qu’il convienne de souligner que des 
civils intègrent le gouvernement et que certains d’entre eux participent également à la répression. 
102 AGIER Michel, Le couloir des exilés. Être étranger dans un monde commun, Éditions du Croquant, 
Bellecombe-en-Bauges, 2010, p.12. 
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rapports sociaux. Une définition des migrant·e·s élaborée exclusivement en fonction de leur 

appartenance nationale limite toute analyse de leur insertion dans la société de destination car 

autant leur parcours antérieur que les caractéristiques des sociétés d’origine et d’arrivée ont un 

impact sur leur insertion au sein d’un nouveau pays et sur leur adaptation à celui-ci. 

Il serait ambitieux de rendre compte brièvement des diverses expériences de l’exil 

chilien car elles sont multiples et géographiquement éclatées dans différents pays du monde. 

En outre, en tant que type de migration particulière et spécifique, il est nécessaire 

d’appréhender le phénomène de l’exil dans sa pluralité : tenir compte des situations dans le 

pays d’origine, des conditions à l’arrivée, de la manière dont les migrant·e·s sont perçu·e·s, 

des conditions structurelles des sociétés de destination ainsi que des caractéristiques et des 

différentes appartenances du groupe des Chilien·ne·s. Ces éléments sont à saisir dans leur 

interdépendance pour comprendre la migration. 

De l’exil à l’asile 

« Ils nous envoyèrent mourir à l’étranger. Nous avons transformé cette mort, que la dictature 

avait voulue pour nous, en une petite victoire quotidienne. Nous l’avons fait en payant un prix 

qu’aujourd’hui encore nous ne parvenons pas à comprendre clairement, que ceux qui sont 

restés au pays ne comprennent pas non plus, que de trop nombreuses personnes souhaitent 

oublier. »103  

Être séparé·e du monde d’origine implique des conflits et des difficultés et la 

migration constitue une expérience traversée de souffrances ; elle est également constituée de 

défis et se trouve chargée d’espérances. L’expérience migratoire est le plus souvent vécue 

comme une rupture, voire un deuil et un déchirement et signifie surtout une coupure avec un 

monde et avec des repères sociaux établis. Cependant, il convient de souligner qu’en fonction 

de leur société de provenance et des contextes sociopolitiques, les groupes migrants ne vivent 

pas les mêmes expériences et ne sont pas égaux à leur arrivée.  

De façon générale, l’exil est une modalité de la migration. Le déplacement est bien 

l’idée qui relie ces deux termes. Une des dimensions de l’exil lui confèrant son caractère 

particulier est la contrainte qu’il signifie pour une personne, ou plus largement pour un 

groupe, de vivre hors de son pays. Mais ce terme renvoie également à des traits singuliers de 

cette migration, en particulier à la manière dont celle-ci est perçue dans les pays de 

destination. 

                                                 
103 DORFMAN Ariel, « Prólogo » in AGUIRRE Estela et CHAMORRO Sonia, “L”. Memoria gráfica del exilio 
chileno 1973-1989, Ocho libros, Santiago du Chili, 2008, pp.8-9. [Traduction personnelle]. 
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Ce n’est qu’à l’arrivée dans un nouveau pays que les migrant·e·s deviennent des 

étranger·e·s. Lors des premiers pas en exil, un aspect est souvent souligné par les 

interlocutrices : « Arriver en France, c’est recommencer à zéro ». En effet, si la migration 

signifie un déplacement dans l’espace géographique, c’est-à-dire occuper une nouvelle place 

physique dans l’échelle spatiale, elle comprend aussi un déplacement social, autrement dit, 

une nouvelle place dans l’échelle sociale. C’est en exil que les migrant·e·s font l’expérience 

de l’altérité et de la racisation ; tel que le souligne Aravena Cortés, en terre d’asile, « le 

Chilien découvre qu’il est Chilien. Avant, il venait d’une ville, il était santiaguino, porteño ou 

penquista104, de la capitale ou provincial, d’un quartier chic ou d’un quartier populaire, 

étudiant, ouvrier, communiste, socialiste, démocrate-chrétien, radical, bref, il se trouvait dans 

l’une des diverses identités de la société chilienne des années 1970. »105  

Le Chili, société constituée par le métissage, ne possédait toutefois pas de grande 

tradition migratoire. Jusqu’en 1973, aucun précédent de migration collective importante à 

l’étranger n’est attesté. Les migrations antérieures à cette époque étaient plutôt individuelles 

et ne peuvent en rien être comparées à l’exode provoqué par la mise en place du régime 

dictatorial. De fait, on retrouve dans l’imaginaire collectif chilien le personnage du patiperro, 

sorte d’aventurier masculin qui décide de tenter sa chance en terre étrangère106. Del Pozo 

indique que la migration chilienne était rare et limitée et s’est plutôt effectuée au sein du 

territoire national ou à destination des pays frontaliers, principalement de l’Argentine107. La 

migration était constituée d’une migration de travail d’une part, composée d’hommes des 

classes populaires migrant à la recherche d’un travail rémunéré, et, d’autre part, une migration 

d’études, des étudiant·e·s issu·e·s de familles bourgeoises venant en Europe afin de 

poursuivre des études supérieures108. Dans ces deux cas de figure, la migration s’insère dans 

un projet temporaire et le retour au pays est souvent réalisé.  

                                                 
104 Note de traduction : ces gentilés désignent respectivement les habitant·e·s de Santiago, Valparaíso et 
Concepción, les trois villes les plus peuplées du pays. 
105 ARAVENA CORTES Verónica, « Chilenos y el mercado de trabajo en São Paulo : éxitos y fracasos » in 
DEL POZO José (Coord.), Exiliados, emigrados y retornados. Chilenos en América y Europa, 1973-2004, RIL, 
Santiago du Chili, 2006, p.95. [Traduction personnelle] 
106 GARCIA Y. Marcela, « La imbricación de las relaciones sociales en el estudio de situaciones migratorias : el 
exilio de chilenos y chilenas en Francia » in FIELBAUM Alejandro, HAMEL Renato et LOPEZ Ana (Eds.), El 
poder de la cultura. Espacios y discursos en América Latina, LOM, Santiago du Chili, 2014, à paraître. 
107 José Del Pozo corrobore le fait que la présence de Chilien·ne·s à l’étranger se concentre en Argentine, puis, 
minoritairement, aux États-Unis. À partir de la fin des années 1960, les destinations incluent également 
l’Australie ou le Canada. DEL POZO José, « Introducción » in DEL POZO José (Coord.), Exiliados, emigrados 
y retornados. Chilenos en América y Europa, 1973-2004, RIL, Santiago du Chili, 2006, p.9. 
108 DEL POZO José, « Los chilenos en el exterior : ¿ De la migración y el exilio a la diáspora ? » in Revue 
européenne des migrations internationales, Vol. 20, n° 1, 2004, p.78. 
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En revanche, des vagues successives de sortie en masse du Chili se produisent durant 

le régime militaire. Provoquées en partie par l’appauvrissement généralisé de la population, 

elles sont cependant indubitablement marquées par la composante politique. À ce jour, il 

demeure extrêmement difficile de connaître les chiffres exacts de la migration provoquée par 

la mise en place de la dictature. En effet, les instruments de mesure furent principalement les 

recensements des pays de destination, or ces derniers ne permettent pas de déterminer 

précisément la dimension et la proportion de l’arrivée de Chilien·ne·s, notamment en raison 

de la pluralité des conditions de départ et d’arrivée, des différents statuts de ces réfugié·e·s et 

de la diversité des pays vers lesquels ils et elles se sont dirigé·e·s. Les moyens de sortie du 

pays et les statuts furent divers : la demande d’asile au sein des ambassades étrangères pour 

ensuite quitter le pays (recours possible uniquement pendant quelques mois après le putsch 

militaire), les expulsions suite à un emprisonnement (le décret 504 instauré par la dictature en 

1975 permettait de convertir une peine de prison en obligation de vivre à l’extérieur du 

Chili109), les sorties gérées par des organisations internationales ou organisées par des milieux 

militants, les regroupements familiaux, les départs à titre individuel, par exemple pour réaliser 

des études à l’étranger, etc. La migration des Chilien·ne·s se caractérise par sa dispersion : 

selon le recueil de Loreto Rebolledo, auteure de l’un des principaux ouvrages en sciences 

sociales publié au Chili sur l’exil et le retour, les Chilien·ne·s ont pris le chemin de l’exil vers 

soixante pays aux caractéristiques très différentes, allant du Mozambique à l’Union 

soviétique, en passant par les États-unis. Sur le continent américain, leur présence se 

concentre particulièrement en Argentine, au Venezuela, au Mexique et au Canada ; en Europe 

de l’Ouest, en Italie, en Suède et en France et en Europe de l’Est, en Roumanie, en 

Tchécoslovaquie et en RDA. Rebolledo fait également référence à un rapport du Conseil de 

l’Europe qui constate la présence de Chilien·ne·s dans vingt et un pays membres de 

l’organisation110. En outre, l’exil se définit comme une situation transitoire et, dans certains 

cas, après un passage par un premier pays, les exilé·e·s migrent vers une autre destination.  

Les différents recensements estiment le nombre de personnes ayant quitté le pays entre 

1973 et 1989 à un chiffre compris entre 500 000 et 1 000 000 d’individus. Pour le 

                                                 
109 Le décret 504 concerne les prisonnier·e·s politiques. Il est mis en oeuvre comme résultat de la pression 
internationale, notamment en raison d’une réunion de l’OEA à Santiago, organisme qui sollicite la visite des 
centres de détention et des camps de concentration. Cette visite officielle ne changera pas pour autant le 
caractère répressif du régime militaire. 
110 REBOLLEDO Loreto, Memorias del desarraigo. Testimonios de exilio y retorno de hombres y mujeres de 
Chile, Catalonia, Santiago du Chili, 2006, p.29 sqq. Dans ses analyses, prenant en compte les différentes 
expériences et conditions d’exil, Rebolledo distingue les retornado/as selon trois régions d’asile : les pays latino-
américains, les pays de société néolibérale et les pays de régime communiste. 
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dénombrement des exilé·e·s, une grande partie des travaux s’est centrée sur les raisons de la 

sortie du Chili, qualifiant certaines de politiques et d’autres d’économiques. D’après les 

sources des organismes des Droits humains chiliens, l’historienne Carmen Norambuena 

indique que 408 000 de ces migrant·e·s seraient des réfugié·e·s « strictement politiques »111. 

Pour sa part, Bolzman reprend les estimations de la Ligue chilienne de Droits humains qui 

indique que 400 000 Chilien·ne·s répondraient aux critères de réfugié·e·s politiques112. Ce 

chiffre se réduirait à 250 000 selon les critères de l’ONU. La Vicaría de la solidaridad, 

organisme de Droits humains de l’Église catholique chilienne atteste de l’interdiction de 

retour touchant 260 000 Chilien·ne·s de l’étranger. Le Centre latino-américain de 

démographie (CELADE) dénombre 500 000 Chilien·ne·s à l’étranger durant les années 1980 ; 

au Chili, les évaluations de l’Office national du retour (ONR) montrent que 700 000 

Chilien·ne·s résident hors du Chili, parmi lesquel·le·s 200 000 sont considéré·e·s comme 

réfugié·e·s politiques113. Les écarts entre les chiffres émis par ces différents organismes 

montrent combien il est difficile de procéder à un recensement précis de l’exil. De fait, le 

statut de réfugié·e politique ne correspond pas à l’ensemble des personnes affectées par la 

répression. Ce groupe regroupe des personnes aux statuts divers : étudiant·e, situation 

irrégulière, autre nationalité, visa de travail, etc. Pendant la période allant de 1973 à 1990, 

l’on comptabilise environ 1 000 000 de personnes ayant quitté le territoire national114. Un des 

écueils récurrents est celui relatif à la distinction élaborée entre réfugié·e·s économiques et 

réfugié·e·s politiques, aspect sur lequel je reviendrai.  

Il est possible d’observer deux périodes de recrudescence des sorties du pays : entre 

1973 et 1976, lors de la première grande vague de persécution généralisée, puis entre 1980 et 

1984, période marquée par une seconde vague répressive généralisée conjuguée à une crise 

économique structurelle. De façon générale, cette dernière période se caractérise par une 

certaine tendance, pour les personnes les plus engagées dans l’opposition au régime militaire, 

à rester au Chili. Plus tard, à la fin des années quatre-vingt et au début des années quatre-

vingt-dix, un dernier exode se produit, celui-ci fut cependant peu significatif, cette période 

                                                 
111 NORAMBUENA Carmen, « Exilio y retorno. Chile. 1973-1994 » in GARCES Mario et alii (Coord.), 
Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, LOM, Santiago du Chili, 2000, 
pp.173-188. 
112 BOLZMAN Claudio, Sociologie de l’exil : une approche dynamique. L’exemple des réfugiés chiliens en 
Suisse, Seismo, Zurich, 1996, 333 p. 
113 ORELLANA Patricio, « Exilio y desexilio » in ORELLANA Patricio, La represión en Chile, 1973-1989, non 
publié, 1992. Disponible sur www.probidadenchile.cl 
114 Au retour de la démocratie, il s’agit du chiffre faisant consensus au Chili. Araucaria de Chile, revue 
emblématique de l’exil chilien, publie en 1979 « Un millón de chilenos » (« Un million de Chiliens »), en 
référence à cet exode. Araucaria de Chile, n° 8, 4ème trimestre, 1979. Les numéros de la revue Araucaria de 
Chile sont intégralement disponibles en ligne : www.memoriachilena.cl 
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étant en correspondance avec le retour à un régime démocratique pactisé entre l’opposition et 

les autorités militaires. Une dernière vague migratoire débutant à partir de l’an 2000 est de 

nature plus individuelle et motivée par des raisons professionnelles ou d’études, une 

migration théoriquement plus transitoire115. À ceci s’ajoutent les migrations pour des raisons 

conjugales (sur lesquelles il n’existe a priori aucune étude). L’insertion connaît elle-même 

des modalités différentes puisqu’il ne s’agit plus d’une migration collective. Ce changement, 

tant en termes de nombre de migrant·e·s que de nature de la migration, est évidemment lié à 

la transition démocratique au Chili et, dans le cas de l’arrivée en Europe, à la fermeture de ses 

frontières, les critères de délivrance des titres de séjour au sein de l’Union européenne 

devenant de plus en plus restrictifs.  

La mobilité internationale apparaît actuellement comme l’une des modalités du 

processus que l’on nomme globalisation. Cependant, les flux migratoires ont toujours 

représenté un élément constitutif des sociétés. En revanche, la migration revêt des 

caractéristiques particulières au cours du XXème siècle et il est pertinent de les contextualiser. 

De façon générale, la place des migrant·e·s dans les sociétés de destination dépend fortement 

du contexte et du moment dans lesquels la migration s’effectue. La question de la migration 

relève aussi d’une question politique, ayant des répercussions sur le statut administratif, les 

conditions d’entrée et le droit de résidence auxquels les migrant·e·s peuvent prétendre. En 

outre, le droit d’asile dépend de la gestion d’organes nationaux et internationaux et, comme le 

démontre Noiriel, l’ensemble de ces éléments ne peuvent se comprendre qu’en relation avec 

les politiques nationales, voire internationales, elles-mêmes reliées à des conjectures 

socioéconomiques116. Les éléments et les rapports sociaux qu’il importe de saisir pour 

appréhender le phénomène migratoire sont multiples. Tout d’abord, les différents types de 

ressources matérielles et symboliques des migrant·e·s dépendent des conditions d’existence et 

des situations précédant la migration ; de même le parcours des migrant·e·s est marqué par les 

conditions de sortie et l’existence, ou non, d’un accueil (et de la qualité de ce dernier) dans le 

pays d’arrivée. En outre, les migrant·e·s sont désigné·e·s par différentes appellations et 

obtiennent des statuts distincts selon les pays de provenance, les temporalités et les sociétés 

de destination dans lesquelles s’ancrent leur parcours migratoire. Il s’avère que l’exode des 

Chilien·ne·s est circonscrit à une période et à des circonstances particulières. D’une part, les 

Chilien·ne·s prenant le chemin de la migration durant la période de la dictature sont 
                                                 
115 Pour une analyse des migrant·e·s chilien·ne·s en post-dictature, consulter BAEZA Cecilia, « Des exilés aux 
globe-trotters…», article cité. 
116 NOIRIEL Gérard, Réfugiés et sans-papiers. La République face au droit d’asile XIXème-XXème siècle, 
Hachette, Paris, 1998 (1ère édition 1991), 355 p. 
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désigné·e·s en tant qu’exilé·e·s, ce qui renvoie à une situation politique ; le terme d’exilé·e fait 

écho en outre à une persécution. D’autre part, ils et elles deviennent dans la plupart des pays 

d’arrivée des réfugié·e·s, ce qui inclut à cette époque une reconnaissance sociale et juridique. 

Or le statut administratif de réfugié·e constitue également une catégorie institutionnelle qui se 

base sur la conception de l’asile dans un contexte sociopolitique fort différent de celui 

d’aujourd’hui.  

Au cours du XXème siècle, les modèles d’asile politique ont évolué. Durant la première 

moitié du siècle, comme le consigne Lochak, le statut des réfugié·e·s se (re)configure. Ces 

dernier·e·s ne sont plus appréhendé·e·s individuellement mais collectivement, en fonction de 

leur appartenance collective à un groupe national persécuté. À partir de la deuxième moitié du 

XXème siècle, dans le contexte d’après-guerre, leur statut se fonde sur cette notion de 

persécution, à laquelle vient s’ajouter un système de reconnaissance individuelle117. La 

configuration de la scène internationale, marquée par la Seconde Guerre Mondiale, explique 

en partie cette évolution et la Convention de Genève (1951) donne un précédent juridique de 

protection aux personnes persécutées118. C’est dans ce contexte que l’Ofpra (Office français 

de protection des réfugiés et apatrides) est créé en France en 1952.  

D’autre part, la mise en place successive de l’Otan et du pacte de Varsovie vont 

polariser la scène internationale en deux blocs, entraînant le contexte de la confrontation 

connue sous le nom de Guerre froide qui marque l’ensemble des relations internationales et 

oppose les gouvernements des États-Unis et de l’Union soviétique ainsi que ceux de leurs 

alliés respectifs. Dans ce contexte international polarisé se déroulent différents conflits entre 

des pays dits du tiers-monde et les pays hégémoniques. Des mouvements contestataires 

surgissent dans différentes régions et différents pays sont le théâtre de guerres 

d’indépendance. La mainmise des puissances internationales ou des classes dirigeantes 

nationales suscite également des résistances dont les caractéristiques sont variées. C’est dans 

ce contexte que des vagues de migration se produisent. Certaines personnes sont considérées 

« indésirables » par les autorités de leur pays pour différentes raisons, que ce soit pour leur 

appartenance à un groupe socio-ethnique ou à une organisation politique. Elles prennent donc 

le chemin de la migration. De même, des individus quittent leur pays principalement en raison 

                                                 
117 LOCHAK Danièle, « Qu’est-ce qu’un réfugié ? La construction politique d’une catégorie juridique » in 
Pouvoirs. Les réfugiés, Vol. 1, n° 144, 2013, pp.34-35. 
118 Rappelons ici la définition de réfugié·e du Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés (créé en 
1950) dans son article premier adopté en 1951 : « Toute personne qui craignant avec raison d’être persécutée du 
fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la 
nationalité et qui ne peut, ou du fait de cette crainte ou pour des raisons autres de convenance personnelle, ne 
veut se réclamer de la protection de ce pays. » 
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de leurs conditions de vie précaires et partent à la recherche d’un travail rémunéré sous de 

nouveaux horizons.  

Or certaines migrations sont légitimées aux yeux des sociétés de destination, en 

particulier dans les pays hégémoniques, alors que d’autres sont considérées comme 

secondaires, faisant ainsi émerger des catégories de réfugié·e·s, définies en fonction de ce qui 

serait la raison principale du départ du pays d’origine. Akoka explique ainsi que « pour les 

puissances occidentales le problème à résoudre et qui sous-tend l’élaboration d’un régime de 

réfugiés est celui de la violence politique. »119 Selon les critères retenus par une partie des 

pays européens, les personnes qui quittent leur pays parce qu’elles sont victimes ou qu’elles 

encourent des persécutions concrètes ou potentielles de la part des forces publiques de leur 

pays peuvent prétendre à être considérées comme des réfugiées. Suivant les propos d’Akoka, 

une persécution politique vient alors justifier et légitimer le départ des migrant·e·s alors que 

celui provoqué par la précarité socioéconomique est déconsidéré. 

La France, jusqu’en 1974, fait appel à la main d’œuvre étrangère et une certaine 

porosité prévaut entre la migration dite de travail et le traitement de l’asile. En outre, le statut 

de réfugié·e est le plus souvent accordé d’office aux individus en fonction de leur 

appartenance nationale, sans exigence de preuves d’éventuelles persécutions120. Pour Noiriel, 

jusqu’au début des années 1970, les migrant·e·s peuvent prétendre à une place sociale, par 

exemple à travers un travail rémunéré121. En effet, l’état de l’économie française montre 

encore un taux de croissance significatif et le plein emploi. Par la suite, au gré de la crise 

économique, des changements législatifs sur l’immigration, de la montée du chômage et des 

discours racistes, les attributions du droit de résidence sont réduites pour les groupes 

migratoires des pays non-européens. Cette période amorce ainsi un tournant dans les 

politiques migratoires. 

Les Chilien·ne·s obtiennent sans difficulté majeure le statut de réfugié·e lorsqu’ils et 

elles le sollicitent. Quelle que soit la raison principale du départ, globalement, il s’avère 

extrêmement délicat d’établir une distinction entre réfugié·e·s politiques et réfugié·e·s 

économiques. Comme le souligne Jedlicki « opérer une distinction pertinente entre “migrants 

économiques” et “politiques”, comme le formule la terminologie commune, s’avère une 

                                                 
119 AKOKA Karen, « L’archétype rêvé du réfugié » in Plein droit. Réfugiés clandestins, Vol. 3, n° 90, 2011, 
p.13. 
120 AKOKA Karen et SPIRE Alexis, « Pour une histoire sociale de l’asile politique en France » in Pouvoirs. Les 
réfugiés, Vol. 1, n° 144, 2013, p.71. Cet article examine les conditions d’application du droit d’asile en France 
en mettant en relation les rapports de force politiques de l’État et les logiques institutionnelles. 
121 Cf. NOIRIEL Gérard, Réfugiés et sans-papiers…, op.cit. 
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entreprise difficile : d’une part parce que les sphères économiques, sociales et politiques – 

donc les motifs de départ – sont toujours étroitement imbriquées. »122 En effet, les politiques 

économiques affectent l’emploi et le niveau de vie, conséquences directes de l’administration 

et de la gouvernance du régime militaire, lesdites conditions politiques et économiques sont 

donc à mettre en lien. L’imposition d’un système économique ultra-néolibéral et les mesures 

drastiques de réajustement économique contribuent à provoquer un exode massif123. De plus, 

les causes du départ d’un·e réfugié·e économique relèvent aussi bien du contexte politique 

que des politiques économiques et l’exil inclut parfois la famille élargie, c’est-à-dire les 

parent·e·s des réfugié·e·s politiques, le départ d’une personne donnant souvent lieu à des 

regroupements familiaux, en particulier dans les familles de milieux populaires. De 

nombreuses familles étendues se réunissent à l’étranger, bien que souvent un·e seul·e membre 

ou une partie de la famille ait été persécutée pour son engagement politique. En d’autres 

termes, il est difficile d’établir la frontière entre les raisons politiques et les raisons 

économiques de quitter le pays ; celle-ci est floue. 

À ces constats s’ajoute le fait que la migration n’est jamais entièrement volontaire. Il 

s’agit plutôt d’une « décision » comprise dans une pluralité d’options, mais en aucun cas d’un 

choix détaché des circonstances. Cela est valable pour tout type de migration, quelles qu’en 

soient les motivations124. Sans chercher à établir une hiérarchisation quelconque entre les 

un·e·s et les autres, une des différences entre la situation des réfugié·e·s politiques et celle des 

réfugié·e·s économiques réside dans l’impossibilité frappant les premier·e·s de rentrer en 

territoire chilien et la possibilité, tout au moins légale, de revenir au pays pour les réfugié·e·s 

économiques. Souffrances et difficultés sont partagées, toutefois l’installation, la construction 

du discours, les pratiques et les représentations diffèrent. Le sentiment de défaite suite à 

l’écrasement d’un projet politique, l’interdiction de retour et la légitimation de leur migration 

constituent les différences les plus significatives entre réfugié·e·s politiques et réfugié·e·s 

économiques125. Ces dernier·e·s quittent le pays suite à une « décision individuelle » dans 

laquelle s’insère un projet migratoire, ce qui n’est guère le cas pour les réfugié·e·s politiques. 

                                                 
122 JEDLICKI, Fanny, « De l’exilé héroïque à l’illégitimité du retornado. Les retours des familles de réfugiés 
chiliens en France » in Anuario de Estudios Americanos, Vol. 1, n° 64, Séville, 2007, p.89. 
123 Au cours de mes recherches, je n’ai relevé aucun ouvrage ni étude autour de la migration économique 
chilienne provoquée par la dictature. La sortie du Chili pour des raisons qualifiées d’économiques n’a guère 
suscité d’intérêt, malgré le fait que quantitativement, elle a autant, voire davantage, d’importance que l’exil 
politique. 
124 Précisons que toutefois, pour des personnes expulsées officiellement, le départ du pays est une contrainte ne 
laissant aucune marge de manœuvre.  
125 GARCIA Y. Marcela, « De différentes formes d’engagements. Itinéraires d’exilées chiliennes en France » in 
GALLORO Piero (Dir.), L’exil des Sud-américains en Europe francophone, Presses Universitaires de Nancy, 
Nancy, 2010, pp.55-76. 
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Il est possible de postuler que les partisan·e·s de l’Unité Populaire, outre les militant·e·s de 

partis politiques de gauche ainsi que les adversaires du régime militaire, sont ceux et celles 

qui sont parti·e·s indépendamment de leur situation économique pour des raisons qualifiées 

de politiques126. Seul le renversement de la dictature peut bouleverser cette situation qui ne 

dépend pas d’un choix individuel.  

Par ailleurs, l’asile politique octroie un statut particulier et subordonne également la 

possibilité de retour à des changements d’ordre politique. En outre, ceux et celles qui partent 

du Chili et appartiennent à la catégorie de l’exil politique ont été persécuté·e·s directement ou 

indirectement pour différents motifs : en raison d’un militantisme affiché, d’un engagement 

associatif ou social ou d’une proximité avec un entourage politisé particulier, sous-entendu à 

gauche. Ces Chilien·ne·s ont appartenu aux secteurs de la population adhérant à l’Unité 

Populaire et/ou s’opposant à la dictature militaire. Et si certain·e·s de leurs camarades 

d’infortune restent au Chili, d’autres deviennent leurs pairs d’exil.  

En France, leur accueil fut plutôt favorable dans les années soixante-dix, et ce 

jusqu’aux années quatre-vingt. La fin des années 1960 se caractérise par l’émergence en 

divers endroits du monde de mouvements sociaux menés au nom de valeurs démocratiques, 

égalitaires, contestataires ou libertaires : les mouvements étudiants de 1968 au Mexique, Mai 

1968 en France, le Printemps de Prague en Tchécoslovaquie, les mouvements 

révolutionnaires inspirés par la Révolution cubaine, la solidarité avec le Vietnam (y compris 

aux États-Unis), le soulèvement en Argentine connu sous le nom du « Cordobazo » qui 

conduit à la chute du régime dictatorial de Juan Carlos Ongonía en 1969 et tant d’autres… 

C’est dans ce contexte d’effervescence collective que surgit au Chili l’Unité Populaire. Dès 

l’investiture du candidat Salvador Allende, l’intérêt suscité par les mille jours du 

gouvernement de l’Unité Populaire traverse les frontières et fait couler de l’encre dans le 

monde entier, notamment en France127. Le projet politique et les partis politiques de gauche 

chiliens, par leur structure et idéaux politiques, ont des affinités avec des secteurs de la gauche 

                                                 
126 DEL POZO José, « Los chilenos en el exterior : ¿ De la migración y el exilio a la diáspora ? », article cité, 
p.79. Par ailleurs, on estime que 60 % des professeur·e·s en sciences sociales et humaines perdent leur emploi 
pendant les premières années de dictature et que 30 % des chercheur·e·s quittent le Chili. 
127 Sous la période de l’Unité Populaire, Régis Debray réalise une série d’interviews de Salvador Allende, 
publiées dans l’ouvrage suivant : DEBRAY Régis, Entretiens avec Allende sur la situation du Chili, Éditions 
Maspero, Paris, 1971, 171 p. Durant les années 1970, Alain Joxe et Alain Touraine, pour ne citer qu’eux, 
s’intéressent également à l’expérience politique chilienne : JOXE Alain, Le Chili sous Allende, Gallimard, Paris, 
1974, 278 p. ; et TOURAINE Alain, Vie et mort du Chili populaire – journal sociologique / juillet-septembre 
1973, Seuil, Paris, 1973, 283 p.  



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

93 
 

française et permettent une certaine identification de leur part128. Les études sur l’exil chilien 

dans les différents pays d’asile ainsi que l’importance des Comités de solidarité qui se 

constituent dans différentes régions attestent de l’intérêt et de la solidarité envers la cause 

chilienne. Bell et ses collègues proposent trois facteurs explicatifs. Premièrement, la 

particularité même de l’Unité Populaire, cette voie chilienne vers le socialisme réside dans 

l’élection démocratique d’un gouvernement d’orientation marxiste qui postule de profondes 

transformations sociales tout en respectant le cadre institutionnel, ce qui suscite une grande 

curiosité et une attention particulière. Deuxièmement, la violence du régime militaire frappe 

non seulement ceux et celles qui sympathisent avec l’Unité Populaire, mais également la 

population européenne en général, faisant écho aux atrocités de la Seconde Guerre Mondiale 

ou de la Guerre Civile espagnole. Troisièmement, l’importante mobilisation politique 

déployée par les exilé·e·s dans leur pays d’asile contribue à créer cette prédisposition 

favorable129.  

Au-delà des différences partisanes et indépendamment de leur destination d’exil, les 

Chilien·ne·s se consacrent à faire connaître, dans leurs pays d’asile respectifs, les violations 

des Droits humains commises au Chili. L’expérience du déracinement renforce une 

implication politique collective. Bien qu’ils et elles aient été déplacé·e·s vers des continents, 

des pays, des villes et des localités différents, les exilé·e·s entreprennent de nombreuses 

actions collectives et s’impliquent dans des domaines variés dans le cadre de leurs activités 

militantes130. 

Pendant les années 1970, nombre de pays d’Amérique latine se sont trouvés sous 

l’emprise de dictatures militaires. Toutefois, c’est « le réfugié chilien » qui symbolise la 

figure du réfugié·e politique dans la société française131. La sympathie pour le caractère 

démocratique du programme de l’Unité Populaire et la critique généralisée de la dictature 

chilienne (les images du bombardement du palais de La Moneda sont largement retransmises) 

provoquent une désapprobation généralisée. De plus, Pinochet incarne l’ensemble des 
                                                 
128 C’est une des conclusions d’Araujo et Vásquez, auteures de l’ouvrage fédérateur sur l’exil du Cône sud. 
Consulter ARAUJO Ana María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains : la malédiction d’Ulysse, 
L’Harmattan/ CIEMI, Paris, 1988, p.13 sq. En outre, malgré des caractéristiques partagées, ce serait moins le cas 
pour les partis et les mouvements de gauche d’Uruguay et d’Argentine, pour ne citer que ces exemples. Sur l’exil 
des Argentin·e·s, consulter FRANCO Marina, El exilio : argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2008, 333 p. 
129 Les auteur·e·s insistent sur la riche expérience militante et le travail politique des centaines de cadres 
politiques exilé·e·s. BELL Roberto et alii, « Exilio, derechos humanos y solidaridad » in BARUDY Jorge et 
MONTUPIL Fernando (Dir.), Exilio, derechos humanos y democracia. El exilio chileno en Europa, Casa de 
América Latina et Servicios gráficos Caupolicán, Santiago du Chili, 1993, p.20 sqq. 
130 OÑATE Rody et WRIGHT Thomas, La diáspora chilena : a 30 años del golpe militar, Urdimbre, Mexico, 
2002 (2ème édition), 302 p. 
131 Cf. JEDLICKI Fanny, De l’exil au retour..., op.cit. 
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dictatures latino-américaines et en devient le symbole. Cela explique en partie la 

médiatisation de la situation du Chili à l’étranger, ce qui favorise d’autant plus le travail 

politique des réfugié·e·s132.  

À l’opposé, au Chili, une véritable campagne vise à discréditer le groupe des exilé·e·s 

et à lui ôter toute légitimité : les autorités militaires taxent leur migration d’exil doré, de 

surcroît antipatriotique, passant sous silence les exactions, les pressions et les expulsions 

prononcées par la dictature. Ces éléments sont indubitablement et pour longtemps intériorisés 

par la société chilienne, ce qui explique que, jusqu’aujourd’hui, aucune forme de 

commémoration de l’exil n’existe sur le territoire chilien. Comme le constate Rebolledo : 

« L’exil n’a ni date, ni lieu de commémoration. Il n’a ni mémoriaux, ni plaques, ni musées, ni 

quelque support matériel que ce soit. »133  

En revanche, d’innombrables ouvrages, articles, études et mémoires sont réalisés dans 

les régions de destination des Chilien·ne·s tout au long des différentes périodes de l’exil134. 

Pour ne citer que quelques-uns des travaux les plus récents : à partir d’une perspective 

historique et au travers d’histoires orales, Gatica retrace « par le bas » l’exil en Patagonie de 

Chilien·ne·s issu·e·s des classes populaires135 ; Rojas Mira revient sur le rôle central joué par 

la Casa de Chile au Mexique durant l’exil, institution qui concentre le travail politique et les 

activités des exilé·e·s136. Une publication conjointe avec Santoni (dont les travaux se centrent 

sur l’exil des Chilien·ne·s en Italie) explore l’impact et le travail politique des solidarités 

internationales envers le Chili ainsi que le rôle joué par les directions nationales (des pays 

d’asile) et chiliennes des partis de gauche pour la cause chilienne137. En outre, en 2012, une 

Journée d’études en Argentine a regroupé plusieurs chercheur·e·s travaillant sur l’exil du 

Cône sud en général, dont le Chili, sur différents continents138. 

                                                 
132 VAYSSIERE Pierre, Le Chili d’Allende et de Pinochet dans la presse française : passions politiques, 
informations et désinformations (1970-2005), L’Harmattan, Paris, 2005, 301 p. 
133 REBOLLEDO Loreto, Memorias del desarraigo…, op.cit., p.13. [Traduction personnelle]. 
134 Pour une bibliographie non exhaustive sur des ouvrages, articles, mémoires et témoignages de l’exil chilien 
publiés au Chili et à l’étranger, consulter l’annexe de cette thèse. 
135 GATICA Mónica, ¿ Exilio, migración, destierro ? Los trabajadores chilenos que se asentaron el Noreste de 
Chubut a partir de septiembre de 1973. Memorias, historias e implicancias, Thèse de Doctorat d’histoire, 
Université nationale de La Plata, La Plata, 2011.  
136 ROJAS MIRA Claudia, El exilio político chileno : La Casa de Chile en México (1973-1993), una experiencia 
singular, Thèse de Doctorat d’études américaines, mention histoire, Université de Santiago du Chili, Santiago du 
Chili, 2013.  
Disponible sur http://190.98.219.232/~tesisdh/Tesis_PDF/Tesis%20Rojas%20Claudia.pdf 
137 ROJAS MIRA Claudia et SANTONI Alessandro : « Geografía política del exilio chileno : Los diferentes 
rostros de la solidaridad » in Perfiles Latinoamericanos, n° 41, 2013, pp.123-142. 
138 Différentes communications issues de cette journée sont publiées et consultables à l’adresse suivante : 
http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/ponencias 
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En France, plusieurs travaux se distinguent, entre autres, l’étude psychosociale de 

Araujo et Vásquez datant de 1988139, la recherche de Gaillard en 1997 qui se consacre aux 

itinéraires d’exil et aux problématiques de l’insertion du retour d’exilé·e·s de France140, ou, 

plus récemment, les différentes publications de Jedlicki qui portent sur l’héritage et la 

transmission politique familiale des chilien·ne·s exilé·e·s ou encore les mobilisations 

militantes des Chilien·ne·s de France141. 

À l’opposé, la thématique de l’exil a été peu étudiée au Chili142. D’ailleurs, ce n’est 

qu’à l’occasion des commémorations du quarantième anniversaire du Coup d’État que, pour 

la première fois, un cycle de conférences sur l’exil a eu lieu au Chili, organisé par le Musée de 

la Mémoire et des Droits humains143. En outre, des témoignages d’exil sortent 

progressivement de l’ombre. Il va sans dire qu’une illégitimité pèse sur les exilé·e·s dans leur 

pays d’origine. Bien que l’exil ait été considéré comme un acte de violation des Droits 

humains et des libertés individuelles, il n’est guère légitimé comme relevant de la 

victimologie de la dictature144. Les retornado/as sont d’ailleurs davantage perçu·e·s comme 

des personnes ayant pu échapper aux années de dictature. L’exil a plutôt été considéré comme 

une répercussion d’un probable engagement politique que comme aspect de la répression mis 

en place par la dictature. Pourtant, les expulsions et les sorties du territoire national chilien 

visaient bien à réduire au silence les opposant·e·s au régime militaire.  

 

                                                 
139 ARAUJO Ana María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains…, op.cit. 
140 GAILLARD Anne-Marie, Exils et retours : itinéraires chiliens, L’Harmattan/CIEMI, Paris, 1997, 303 p. Les 
réflexions et les analyses de deux derniers ouvrages cités sont également travaillées dans l’étude de Prognon. 
Voir PROGNON Nicolas, La diaspora chilienne en France : l’exil et le retour (1973-1994), Thèse de Doctorat 
d’Histoire, Université Toulouse II Le Mirail, 2002. 
141 Nous avons cité son travail doctoral. JEDLICKI Fanny, De l’exil au retour..., op.cit. Plusieurs articles de 

l’auteure sont ici mobilisés. 
142 Durant la dictature, les psychologues sont les uniques spécialistes à effectuer des recherches sur l’exil, en se 
consacrant particulièrement à la question des difficultés du retour. Voir notamment FASIC (ouvrage collectif), 
Exilio 1978-1986, Amerindia, Santiago du Chili, 1986, 273 p. La fin de la dictature et le retour à la démocratie 
n’impliquent pas un intérêt majeur pour cette thématique. Exception faite du livre cité de Loreto Rebolledo 
(2006), peu de travaux traitent de l’exil. Plus récemment notons la publication de quelques articles, notamment 
dans les ouvrages collectifs suivants : PINEDO Javier et SANHUEZA Carlos (Ed.), La patria interrumpida : 
Latinoamericanos en el exilio, siglos XVIII-XX, LOM, Santiago du Chili, 2010, 245 p. ; et DEL POZO José 
(Coord.), Exiliados, emigrados y retornados : chilenos en América y Europa 1973-2004, Ril Editores, Santiago 
du Chili, 2006, 211 p. 
143 Le Musée de la Mémoire et des Droits humains est inauguré en 2010 durant le premier mandat de Bachelet. 
Son objectif est d’exposer et de faire connaître les violations des Droits humains durant la dictature. Fin 2014, il 
se propose de visibiliser les mémoires de l’exil. Outre une journée d’études, des projections de documentaires et 
une exposition sont organisées. Un appel au témoignage est également lancé, un site internet est créé et regroupe 
ces témoignages. Témoignages d’exilé·e·s de par le monde, disponibles sur www.memoriasdeexilio.cl  
144 JEDLICKI Fanny, « De l’exilé héroïque à l’illégitimité du retornado… », article cité. 



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

96 
 

Le groupe des exilé·e·s chilien·ne·s 

Au-delà de l’appartenance nationale, les Chilien·ne·s réfugié·e·s partagent une défaite, 

l’espoir de la chute du régime militaire chilien et l’objectif du retour au pays. Pendant leur 

exil, ils et elles poursuivent à distance un important travail de dénonciation du pouvoir 

dictatorial en place au Chili. Leur migration est associée à une orientation et à un agir 

politiques, ce qui permet de créer un collectif ainsi que la constitution, pour reprendre 

l’expression des exilé·e·s, d’une « colonie chilienne ». L’exil cimente une conscience 

collective, une « culture de l’exil », entretenue à travers de nombreuses activités partisanes, 

solidaires ou artistiques, créant ainsi une identification au sein du groupe, malgré les 

différends entre les divers partis de gauche recréés et reconstitués à l’étranger145.  

En tant que groupe, ces exilé·e·s partagent une conception particulière de la société et 

un projet sociopolitique. De plus, ce groupe comprend à la fois des partisan·e·s de l’Unité 

Populaire (allant des dirigeant·e·s des partis aux militant·e·s de base, en passant par des 

sympathisant·e·s) et des opposant·e·s à la dictature militaire (des membres de la gauche 

radicale ou encore du centre modéré). L’âge des exilé·e·s est relativement varié, bien que la 

moyenne soit assez jeune (entre 20 et 40 ans). Il s’agit d’un exil familial, dans la mesure où 

une grande majorité des familles (nucléaires ou étendues) se réunit à l’étranger et il est 

composé par des hommes et des femmes qui occupent différentes places dans la structure 

familiale146. De plus, ils et elles sont issu·e·s de diverses classes sociales et proviennent 

d’horizons très différents (du ministre à l’étudiant·e, du ou de la salarié·e qualifié·e au 

délégué·e syndical·e du monde ouvrier).  

Il importe de souligner que l’adhésion à un parti, en tant que catégorie d’appartenance 

sociale et de distinction, fut primordiale durant l’Unité Populaire. Il en est de même lors de 

l’arrivée en terre d’exil. Dans un premier temps, le regroupement des Chilien·ne·s à l’étranger 

se fait principalement en fonction de l’appartenance à un parti politique déterminé ; le 

militantisme et les actions solidaires dans leur terre d’asile occupent une place privilégiée. Si 

une partie d’entre eux et elles se replie sur eux et elles-mêmes à leur arrivée suite aux 

traumatismes subis, la majorité participe avec énergie aux activités de solidarité. De fait, et 

comme nous l’avons indiqué, ce groupe se distingue du reste des migrations en Europe en 

                                                 
145 OÑATE Rody et WRIGHT Thomas, La diáspora chilena…, op.cit. 
146 ACUÑA María Elena et REBOLLEDO Loreto, « Narrativas del exilio chileno », article cité. Acuña et 
Rebolledo soulignent particulièrement cette hétérogénéité et caractérisent le groupe en tenant compte des 
différences en termes de classe, genre et âge. 
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général, et en France en particulier, par le travail militant réalisé et par le mouvement de 

sympathie qu’il inspire.  

Parmi les différentes activités de solidarité (meetings, concerts, etc.) se distinguent les 

peñas147, soirées musicales et poétiques organisées par les exilé·e·s, où l’on vend notamment 

les empanadas, chaussons au bœuf typiques qui connaîtront un grand succès en exil. Ces 

différents événements permettent de réunir des fonds pour le fonctionnement des partis 

politiques (au Chili ou à l’étranger) ou pour le soutien de différents groupes « là-bas » (les 

prisonnier·e·s politiques, les familles pauvres les plus touchées par la répression, les 

organisations de Droits humains…). À cela s’ajoute une vaste production littéraire, 

académique et politique, réalisée par les Chilien·ne·s à l’étranger148. Entre 100 et 200 revues 

auraient été créées par l’exil chilien dans le monde149. Par ailleurs, les publications à vocation 

militante sont innombrables150. Au-delà de leur visée informative, leur but est d’élaborer une 

stratégie de résistance face au pouvoir du régime militaire et de manifester leur solidarité 

envers la population chilienne à l’échelle internationale. Mais ces différentes manifestations 

cherchent également à sensibiliser l’opinion publique et les autorités nationales et 

internationales afin d’impulser la fin de la dictature et, par là même, le retour au pays.  

                                                 
147 Pour une analyse du rôle joué dans et par les peñas au sein de l’exil, consulter JORDAN Laura, La musique 
des Chiliens exilés à Montréal pendant la dictature (1973-1989). La création de musiques de la résistance 
politique et la réception des auditeurs dans l’exil, Mémoire de Maîtrise en musicologie, Université de Montréal, 
2010. Bien que ce travail porte sur les peñas au Canada, il est évident que le fonctionnement et l’importance de 
ces événements politico-culturels pour le groupe des exilé·e·s sont analogues dans toutes les régions.  
148 Une liste d’ouvrages et de textes produits par des Chilien·ne·s dans différents pays d’exil est disponible sur 
www.abacq.net/imagineria/frame7.htm Par ailleurs, selon Mujica, entre 1973 et 1990, plus de 1 000 textes 
académiques sont produits en France. MUJICA Gustavo, La literatura chilena publicada en Francia (1973-
1990), Embajada de Chile ante la Unesco, 1991, 159 p. 
149 REBOLLEDO Loreto, Memorias del desarraigo…, op.cit., p.104 et PROGNON Nicolas, « La culture 
chilienne en exil en France : Une forme de résistance à la junte (1973-1994) » in Pandora. Revue d’études 
hispaniques, n° 8, 2008, p.213. La revue Araucaria de Chile est un exemple emblématique. Fondée par le Parti 
communiste chilien en exil, cette revue s’inscrit dans la durée (entre 1978 et 1994) et compte 48 numéros 
publiés. Elle est multidisciplinaire, multipartiste (ses auteur·e·s appartiennent à diverses tendances politiques) et 
transnationale : son directeur, Volodia Teitelboim réside à Moscou, l’équipe de rédaction à Paris (au siège mis à 
disposition par le journal L’Humanité jusqu’en 1984) et ses auteur·e·s sont réparti·e·s dans les différents pays 
d’exil. Éditée ensuite à Madrid, son impression s’effectue symboliquement à Santiago du Chili à partir de 1989. 
Cette revue est distribuée dans cinquante pays, ce qui nous donne une indication approximative de l’ampleur et 
de la dispersion des Chilien·ne·s dans le monde.  
150 Les documents à vocation pleinement militante et partisane, les micro-médias imprimés sont définis par Del 
Río comme un ensemble de supports écrits de diffusion non massive, comprenant divers types de publications 
qui varient selon les moyens déployés, la portée de leur diffusion et le public ciblé. DEL RIO Luis, Les micros-
médias imprimés : recherches sur la micro-presse pendant la résistance chilienne (1973-1989), Thèse de 
Doctorat d’histoire, Paris La Sorbonne nouvelle, 1996, p.7. Clairement inscrits dans des lignes de partis 
politiques, caractérisés par leur autogestion, ils sont financés par les propres militant·e·s et les fonds réunis grâce 
aux activités de solidarité. Pour ma part, j’ai répertorié l’existence d’au moins soixante-quatorze publications 
éditées dans dix-neuf pays (Angleterre, Belgique, Canada, Costa Rica, Cuba, Danemark, Espagne, États-Unis, 
France, Italie, Luxembourg, Mexique, Norvège, Pays-bas, Ancienne République Démocratique Allemande, 
Ancienne République Fédérale Allemande, Roumanie, Suède et Union soviétique). Les noms de ces publications 
sont joints en annexe. Voir Annexe 3, Bibliographie. 



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

98 
 

En Europe, outre les pays de l’Est, les Chilien·ne·s arrivent en Allemagne, en 

Angleterre, au Danemark, en Belgique ou aux Pays-bas ; la Suède, la France et l’Italie sont les 

pays où se concentre la majorité des réfugié·e·s. En France, selon les archives de la Cimade, 

autour de 9 000 personnes sont recensées en 1986151, l’Ofpra répertorie la prise en charge 

d’environ 7 000 réfugié·e·s, sans compter les enfants mineur·e·s152. La faiblesse de ces 

chiffres peut paraître surprenante. Il importe de souligner que cela ne reflète qu’un statut 

administratif. Un nombre indéterminable n’est pas pris en compte (visa étudiant, nationalité 

différente ou encore situation irrégulière). Par exemple, parmi les cinquante femmes que j’ai 

rencontrées, douze d’entre elles, soit un quart du groupe, n’ont pas bénéficié du statut de 

réfugiée. Certaines interlocutrices, ou leur conjoint, ne veulent pas le statut de réfugié·e pour 

des raisons idéologiques (l’asile politique représenterait une couardise), d’autres demandent le 

statut d’étudiante, quelques unes font valoir leur ascendance française ou sont mariées à un 

ressortissant français (elles sont donc considérées comme rapatriées pour l’administration 

française) ou encore obtiennent un visa de travail. Seules trente-six sont réfugiées aux yeux 

des organisations françaises. 

En France, leur arrivée crée un précédent car il s’agit du premier groupe de 

migrant·e·s non européen·ne·s dont les demandes d’asile sont aussi nombreuses. De plus, le 

statut de réfugié·e a des répercussions non seulement au niveau pratique (obtenir le statut 

administratif de réfugié·e, accéder à des aides) mais aussi au niveau symbolique (une 

reconnaissance sociale).  

À leur arrivée, comme tout·e migrant·e, les Chilien·ne·s doivent surmonter des 

obstacles et réorganiser leur vie. Le fait de pouvoir trouver des solutions aux problèmes de 

logement et des aides financières dépend en grande partie des politiques gouvernementales. 

Les Chilien·ne·s bénéficiant de l’asile sont hébergé·e·s dans des foyers de réfugié·e·s 

subventionnés par l’État français et sont soutenu·e·s par différents Comités de solidarité 

composés par des militant·e·s de différents partis politiques de gauche français, des 

associations humanitaires ou des étudiant·e·s. Les différentes personnes que j’ai rencontrées 

au cours de mes recherches ont souligné à maintes reprises la qualité et l’importance de 

l’accueil en France. Malgré les expériences douloureuses et les difficultés, l’accueil favorable 

qu’ils et elles reçoivent facilite leur adaptation en France et la résolution des problèmes de 

logement et de travail. C’est bien dans ce sens que les Chilien·ne·s arrivé·e·s au cours des 
                                                 
151 VOLOVITCH-TAVARES Marie-Christine, « L’accueil en France des réfugiés après le 11 septembre 1973 » 
in Hommes & migrations, n° 1305, 2013, p.54. 
152 ANGOUSTURES Aline, « L’Ofpra et le traitement des demandes d’asile des Chiliens en France » in 
Hommes & migrations, n° 1305, 2013, p.68. 
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années 1970 témoignent d’un « privilège », en comparaison à d’autres étranger·e·s. Le drame 

de la sortie du Chili et la répression sous la dictature légitiment leur place dans la société 

française.  

Au sein même du groupe des Chilien·ne·s, une hiérarchie classe les réfugié·e·s « sur 

une échelle symbolique allant de “l’immigré économique” qui aurait profité de l’asile 

politique pour venir vivre en Europe, au martyr, torturé dans les geôles de Pinochet avant de 

se faire expulser du pays, en passant par l’exilé “volontaire”, parti de lui-même afin d’éviter la 

répression. »153 La valorisation de l’image des réfugié·e·s politiques contribue à renforcer la 

valorisation du militantisme. Il existe des représentations de « l’exilé chilien » : militant 

engagé dans un parti de l’Unité Populaire, fonctionnaire, intellectuel des classes moyennes, 

accompagnés de leur famille154. Considérées comme positives, ces représentations 

prédominent dans l’imaginaire français. Les médias véhiculent ces images à l’instar de celle 

du « travailleur immigré » et, de toute évidence, une importante distinction s’opère quant à 

leur valorisation (positive pour le premier et négative pour le second).  

Les étapes de l’exil : du provisoire à l’insertion 

De manière générale, les migrations collectives se caractérisent par le caractère 

provisoire du séjour dans un nouveau pays. Hommes et femmes commencent à faire face aux 

obstacles propres à toute migration. Indubitablement, leurs situations évoluent, et les 

auteur·e·s traitant de l’exil chilien y distinguent plusieurs étapes. Priorisant les dynamiques 

militantes, certain·e·s divisent l’exil en deux périodes : une première marquée par l’activisme 

politique, activités et actions militantes qui portent sur la dénonciation de la dictature et se 

centrent sur le retour, et une seconde, définie comme une période de réflexion et 

politiquement « calme »155. Durant cette période, l’insertion dans le pays d’arrivée, qui devient 

une société d’installation plus qu’un pays de transit, coïncide avec les dernières années de la 

dictature et un retour au pays devenu possible ou envisageable – du moins pour certain·e·s. 

Les organisations politiques chiliennes de l’exil se déstructurent et les individus réorientent 

                                                 
153 JEDLICKI Fanny, « Les exilés chiliens et l’affaire Pinochet. Retour et transmission de la mémoire » in 
Cahiers de l’Urmis. Débat : la nation, l’Europe, la démocratie, n° 7, 2001, pp.33-51. Disponible sur 
http://urmis.revues.org/index15.html 
154 Selon certaines anecdotes rapportées, certains exilés s’inventent un CV militant ou même professionnel en 
espérant répondre ainsi aux attentes supposées des Français·es solidaires qui les accueillent.  
155 BELL Roberto et alii « Exilio, derechos humanos y solidaridad », article cité, p.13. 
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leur engagement dans des structures locales (partis politiques, associations, etc.) ou dans de 

nouvelles structures associatives réunissant des Chilien·ne·s ou des Latino-américain·e·s156. 

Bolzman, quant à lui, intègre les dimensions du militantisme et celles de l’insertion. 

L’auteur étudie l’exil en tant que processus dynamique et définit trois phases : la première est 

la « cassure » provoquée par le putsch militaire, la deuxième correspond aux « péripéties » de 

l’exil et se réfère aux modes de sortie et d’arrivée dans un pays d’asile (en passant par un pays 

de transit par exemple) ; la troisième représente le début de l’implantation progressive dans le 

pays de destination, caractérisée par le déracinement et le choc culturel157. Son analyse sous-

entend une quatrième phase, pendant laquelle les Chilien·ne·s s’installent dans la société 

d’arrivée. 

Pour leur part, Araujo et Vásquez158 déterminent aussi trois étapes. Au sein de chacune 

coexistent des éléments des autres étapes (signifiant une idée de processus). L’arrivée, 

marquée par le traumatisme, le deuil et un très fort sentiment de culpabilité, constitue la 

première étape. L’instabilité de la situation des exilé·e·s est toujours évoquée en employant la 

métaphore de la valise : vivre avec les valises ouvertes ou dormir avec la valise sous le lit. 

Au-delà des difficultés propres à la migration, chacun·e vit des souffrances liées au 

déchirement et aux traumatismes de la répression dont il ou elle a été l’objet. Les premiers pas 

en terre d’asile sont difficiles et la plupart subissent alors un déclassement symbolique et 

matériel. Chez ces personnes marqué·e·s par le deuil, le sentiment de culpabilité freine le 

processus de transculturation qu’on pourrait attendre des exilé·e·s en tant que personnes 

déplacées. Durant la première partie de l’exil, toutes les problématiques liées à la 

réorganisation dans un pays étranger sont vécues comme une régression ou une perte, alourdie 

par les traumatismes de chacun·e. Pour les exilé·e·s, mu·e·s par le désir du retour et la 

conviction d’une chute imminente de la dictature, cette étape se caractérise par un fort 

investissement dans les partis politiques ; l’implication dans des activités professionnelles ou 

encore la création de liens amicaux durables passent souvent en arrière-plan.  

Les processus d’adaptation et d’insertion sont les traits essentiels de la deuxième 

étape. Un décalage chronologique prévaut alors dans la perception que les exilé·e·s ont du 

Chili, toujours centrée sur l’Unité Populaire. Pendant cette étape, au niveau collectif, des 

éléments de culpabilité et des retours réitératifs à des comportements de deuil sont toujours 

présents. Cependant, à l’exception de certains comportements individuels de refus, il est 
                                                 
156 DEL POZO José, « Introducción » in DEL POZO José (Coord.), Exiliados, emigrados y retornados..., article 
cité, p.12. 
157 BOLZMAN Claudio, Sociologie de l’exil…, op.cit. 
158 ARAUJO Ana María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains…, op.cit.  
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possible de constater que l’installation en France a déjà démarré. En d’autres termes, les 

Chilien·ne·s commencent progressivement à défaire leurs valises. Ils et elles commencent à 

vivre dans le temps et l’espace réels (« ici » et « maintenant »). 

Dans la mesure où l’exil se prolonge, une troisième étape se configure, définie comme 

celle du post-exil. S’initie alors un questionnement sur le projet politique collectif initial axé 

sur le retour au pays, ce qui est désigné par les auteures comme « l’ébranlement des mythes 

collectifs ». Le retour ne constitue plus leur seul leitmotiv. Cette troisième étape trouve son 

origine dans celle qui la précède, mais la concrétisation de l’installation requiert des processus 

antérieurs, de façon à rendre possible le questionnement du projet collectif. 

De plus, au fur et à mesure, les activités militantes réunissent des groupes plus réduits 

et se transforment souvent en initiatives plus individuelles. L’inscription dans les partis 

chiliens en exil ou dans les différentes organisations de solidarité recule. L’étiolement des 

partis politiques en exil s’explique notamment par le caractère provisoire des premières 

années en exil et l’orientation de leurs actions vers la situation chilienne. Or celle-ci évolue 

également, ce qui entraîne des évolutions et des changements chez ces hommes et ces 

femmes, désormais installé·e·s en France, mais qui n’abandonnent pas pour autant l’idée de 

retour (du moins certain·e·s d’entre eux et elles). Cette troisième étape se configure autour de 

la possibilité concrète ou potentielle du retour. En effet, après une longue période 

d’incertitude, le retour au Chili est à nouveau possible. 

Les éléments retracés constituent les traits généraux de ces trois périodes, de cette vie 

entre parenthèses, perçue comme un entre-deux. Au sentiment de déracinement se mêle un 

point de vue critique sur les deux pays. Les personnes rencontrées développent une vision de 

leur propre exil à titre personnel et s’identifient dans le même temps à un parcours collectif. 

Les discours sont teintés d’une nostalgie, dont l’intensité varie selon les expériences vécues 

au Chili, les liens et les rapports (re)créés ainsi que les modalités d’insertion dans le pays 

d’asile. Incontestablement, les trajectoires de chacun·e restent marquées par les événements 

liés à la répression, par le chemin de l’exil et par l’implantation dans une nouvelle société. 

Autrement dit, le post-exil, considéré comme étape du processus de l’exil, est de toute 

évidence à intégrer dans les analyses.  

Par ailleurs, outre les difficultés et le déracinement propres à toute migration, 

nombreux et nombreuses sont ceux et celles qui portent l’empreinte de la répression vécue au 

Chili. De plus, en dépit d’un accueil favorable, voire chaleureux (en particulier lors des 

premières années de l’exil), l’arrivée et l’adaptation en France sont difficiles. À quelques 
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exceptions près, indépendamment de leur situation d’origine, les exilé·e·s accèdent 

initialement à des métiers non qualifiés. En tant que rupture et deuil, l’exil impose également 

de nouveaux horizons et de nouveaux défis. Progressivement, de nombreux changements 

s’opèrent. Par exemple, dans le monde du travail, un certain nombre subissent un 

déclassement définitif. Cependant, de nombreux et de nombreuses diplômé·e·s et salarié·e·s 

qualifié·e·s réussissent à valider leurs acquis et d’autres entament des formations. Ils et elles 

trouvent des débouchés, souvent en lien avec leur métier d’origine ou bien élaborent des 

reconversions professionnelles. Quant aux personnes peu ou non qualifiées, issues des classes 

populaires, la plupart exercent une activité salariée équivalente. En comparaison avec les 

conditions de vie précaires des classes populaires de l’époque au Chili, leur niveau de vie 

s’améliore, d’autant plus qu’ils et elles bénéficient d’avantages sociaux plus favorables. L’âge 

ou le sexe jouent aussi un rôle dans ces différentes trajectoires. En outre, dans ce processus 

d’insertion, les exilé·e·s élaborent des stratégies qui sont en relation, d’une part, avec leur 

situation antérieure à la migration (niveau d’éducation, origine socioéconomique, engagement 

politique, génération, ressources familiales et affectives, entre autres) et, d’autre part, avec les 

outils et les possibilités offerts par le pays d’asile. 

Les conditions de vie antérieures à la migration ne sont pas accessoires dans 

l’appréhension du processus de l’exil, il s’avère cependant que ces éléments sont souvent 

délaissés, notamment en raison de l’important engagement politique et de l’impact de la 

répression. Or il est fondamental de prendre en compte leur vie antérieure pour comprendre 

leur itinéraire d’exil. Pour ma part, j’ai séquencé l’exil en trois moments analytiques qui 

marquent un tournant. Le pré-exil se réfère à la période de leur vie jusqu’au putsch de 1973. 

C’est ce que je présenterai durant la deuxième partie de ce travail. L’exil débute à 

l’instauration du régime militaire, qui infléchit le destin de ces hommes et de ces femmes, et 

s’étend jusqu’au début de l’insertion. Il comporte, lui-même, trois « sous-moments » : en 

premier lieu la répression vécue au Chili et les modes de sortie du pays (incluant parfois un 

passage par un pays de transit), en deuxième lieu l’arrivée en France où le provisoire est de 

mise, puis, en troisième lieu l’insertion progressive. Suite à mon travail de terrain, j’ai estimé 

que l’exil débutait au moment de l’instauration de la dictature. En effet, au moment d’aborder 

la thématique de l’exil, les interlocutrices (ainsi que les hommes rencontrés) relatent la 

répression, les conditions de sortie du Chili, puis l’accueil en France. La possibilité du 

retorno, le post-exil, signifie un troisième moment du processus d’exil. L’interdiction du 

retour pesant sur le groupe se lève et ce moment représente la « décision » de rester (ou non) 
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en France. Comme je l’ai mentionné, les matériaux recueillis dans ma recherche couvrent 

l’ensemble des étapes de l’exil. Cependant, tout travail doctoral a ses limites. J’ai choisi 

d’analyser des aspects peu traités dans les travaux sur l’exil. Je me suis particulièrement 

attachée aux conditions d’existence des femmes au Chili avant le putsch de 1973 (le pré-exil), 

à leurs situations pendant la dictature et à leur arrivée en terre d’asile (les deux premières 

phases de l’exil). Ces éléments sont indispensables à la compréhension des étapes suivantes 

de l’exil, que je me propose d’étudier dans mes futures recherches. 

L’impossibilité du retour pèse sur l’ensemble du groupe durant la période de la 

dictature. Aux craintes compréhensibles d’un retour dans un pays sous l’emprise du régime 

militaire s’ajoutent des raisons légales qui annihilent cette possibilité. D’une part, le statut de 

réfugié·e impose de résider en France (autrement dit, les Chilien·ne·s perdent cet avantage en 

rentrant au pays). D’autre part, une interdiction de retour, décrétée par les autorités chiliennes 

ou parfois supposée par les propres exilé·e·s, pèse sur de nombreuses familles, même si elle 

ne touche souvent qu’un·e seul·e de ses membres. Le bannissement est graduellement levé à 

partir de 1986 et se lève pour l’ensemble du groupe en 1989159. Mais cela n’implique pas pour 

autant un retour massif.  

Les différents dénombrements concernant l’exil se sont prioritairement centrés sur les 

critères légaux et administratifs (par exemple le statut de réfugié·e), les raisons de la sortie du 

pays, ou l’interdiction d’entrée sur le territoire chilien160. Certains tiennent compte des 

regroupements familiaux, mais il reste délicat d’élaborer des critères stricts car l’ensemble des 

situations n’est pas toujours pris en compte (en particulier l’entourage d’un·e banni·e). Parmi 

les cinquante interviewées, le retour de quarante et une est problématique : une interdiction de 

retour (pour elles-mêmes, leur conjoint, leur père ou, plus rarement, leur mère), la crainte de 

subir à nouveau la répression (envers elles ou envers un·e parent·e exilé·e), ou encore la perte 

                                                 
159 L’interdiction est effective pour des ancien·ne·s détenu·e·s ou encore appliquée d’office pour d’autres lors de 
la sortie du pays. Les directives officielles du régime militaire sont imprécises, les informations sont parfois 
contradictoires. Outre le décret 504, la dictature publie des listes à partir de 1984 jusqu’à 1988, interdisant 
l’entrée de personnes spécifiques sur le territoire national. D’autre part, entre 1982 et 1988, elle commence à 
diffuser des listes autorisant certaines personnes à y revenir. Il n’existe cependant aucune liste officielle 
regroupant tou·te·s les proscrit·e·s. La première liste d’autorisation daterait de 1982 mais concerne peu de 
Chilien·ne·s, le nombre d’autorisations augmente significativement à partir de 1986.  
160 Selon une étude récente et les compilations de l’historien Danny Monsálvez, durant les trois premières années 
du régime, 20 000 personnes sont affectées par l’expulsion du pays (expulsions officielles, sauf-conduits émis 
par le régime militaire, etc). MONSALVEZ Danny, « Chili, la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet y el 
exilio como dispositivo de control social: El caso de la ciudad de Concepción » in Actas de las Jornadas de 
trabajo sobre Exilios políticos del Cono sur en el siglo XX. Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, 
Editorial de la Universidad de La Plata, La Plata, 2013, 19 p. Disponible sur : 
http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/ponencias Il convient de préciser que ce chiffre n’indique que les 
personnes dont le bannissement est décrété. Il ne tient pas compte de l’application d’une interdiction de retour 
postérieure et encore moins de l’entourage familial. 
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du statut de réfugié·e politique. Outre les quatre femmes qui arrivent en France durant les 

deux dernières années de la dictature, seules cinq interlocutrices n’auraient théoriquement 

aucune entrave à leur retour. Toujours est-il qu’en 1989, la dernière année de la dictature, 

l’autorisation d’entrée sur le territoire chilien est effective pour l’ensemble des exilé·e·s. Nous 

pouvons postuler que ce fait marque la fin d’une étape du processus de l’exil. 

Comme l’indique Gaillard, tou·te·s les réfugié·e·s ne réagirent pas de manière 

identique face à la possibilité du retour et, à partir du moment où le groupe se disperse, les 

devenirs individuels prennent le pas sur le destin collectif161. Selon l’étude de l’auteure, 

environ 40 % des Chilien·ne·s de France prennent le chemin du retour. Cependant, cette 

estimation date de la fin des années 1990 et il est évident que les situations ont évolué, 

certain·e·s reviendront en France et d’autres entament leur retour plus tardivement. La mise à 

la retraite ou encore les reconfigurations familiales sont des éléments influant encore 

aujourd’hui sur les retours de Chilien·ne·s, les allers-retours ou les « semi-retours » (à savoir 

des séjours prolongés ici et là-bas). Mais des attitudes contrastées existent au sein du groupe, 

notamment chez les femmes. De même, un certain nombre de personnes ont définitivement 

tiré un trait sur l’éventualité d’un retour au pays. 

Confronté·e·s désormais à nombre d’autres changements, une grande partie d’entre 

eux et elles décident alors de repousser ce retour à une date indéterminée et d’autres optent 

pour rester (plus ou moins définitivement) en France. D’autre part, les raisons de l’installation 

en France sont nombreuses : la désillusion politique, les enfants qui sont inséré·e·s ici, les 

perspectives professionnelles ou une nouvelle situation familiale. Mais les séjours au Chili, 

désormais possibles, leur permettent de constater leur décalage avec la réalité chilienne et la 

crainte d’une nouvelle rupture ou d’un nouveau recommencement apparaît. Il faut aussi tenir 

compte du fait que les conditions économiques, sociales et politiques chiliennes sont loin 

d’être identiques à celles de la France. Après des décennies passées ici, à un âge plus avancé, 

se projeter et recommencer une vie là-bas ne relève pas de l’évidence. Nous pouvons ajouter à 

cela qu’une démystification partielle du Chili est nécessaire pour passer à la « décision » de 

rester en France162. Ce n’est que progressivement, au cours des années, que les Chilien·ne·s 

commencent à se projeter en France. Par ailleurs, en 1994, le gouvernement français décrète 

un changement du statut de réfugié·e des Chilien·ne·s : ceux et celles n’ayant pas adopté la 

nationalité française peuvent bénéficier d’une carte de résident·e permanente, renouvelable 

tous les dix ans. Si certain·e·s ont acquis la nationalité française entre temps, d’autres 

                                                 
161 GAILLARD Anne-Marie, Exils et retours…, op.cit. 
162 GARCIA Y. Marcela, « De différentes formes d’engagements... », article cité. 



PREMIÈRE PARTIE: UNE ENQUÊTE EN FRANCE ET UNE ANALYSE SITUÉE 
 

 

105 
 

décident progressivement d’entreprendre les démarches de naturalisation. Au-delà des aspects 

pratiques, cette démarche symbolise aussi concrètement le fait d’envisager de rester en 

France. 

En guise de synthèse, nous pouvons supposer que l’exil renferme une dichotomie 

essentielle, puisqu’il représente à la fois une perte et une nouvelle richesse. Les exilé·e·s ont 

subi une grande perte de références et de repères mais, après une première période difficile 

pendant laquelle ils et elles durent surmonter divers obstacles, ces réfugié·e·s ont cependant 

réussi à (re)construire une vie. En général, à l’instar d’autres migrant·e·s installé·e·s dans un 

pays, les exilé·e·s déclarent à la fois se sentir totalement inséré·e·s en France et se sentir 

Chilien·ne·s. Cette position représente le discours majoritaire ressortant lors des entretiens 

réalisés. C’est également la vision prédominante de différents travaux sur l’exil. D’une 

certaine manière, le déracinement est une combinaison de sentiments contradictoires. Être 

exilé·e comporte cette ambivalence, et cette dernière est constitutive de la condition d’exil.  

Parmi les interlocutrices, certaines continuent à se considérer et à se définir comme 

exilé·e·s. Cependant, le retour étant concrètement possible, lorsqu’elles « décident » de rester 

en France, la majorité d’entre elles perçoivent et considèrent cette étiquette d’exilé·e comme 

appartenant à leur passé. En définitive, les différents réseaux qu’elles ont construits et qui les 

entourent définissent aujourd’hui leur vie. Un nombre considérable d’entre elles sont 

divorcées de leur premier conjoint, c’est-à-dire de leur compagnon chilien d’exil. Elles 

exercent des métiers différents ; certaines s’impliquent dans des associations locales ou des 

partis politiques français (de gauche, cela s’entend). Ce sont les multiples appartenances des 

Chiliennes réfugiées de France qui expliquent leurs divers destins actuels. Encore 

aujourd’hui, l’appellation qu’on leur donne est fréquemment celle de Chilienne exilée. Du 

point de vue sociologique, elles appartiennent, plus largement, à la catégorie des femmes 

migrantes. De nombreuses publications s’intéressent au Coup d’État, à la dictature militaire 

ainsi qu’aux devenirs des exilé·e·s, mais les hommes sont davantage visibles163. Ce sont eux 

majoritairement qui accèdent à la parole, que ce soit dans les tribunes publiques, durant les 

meetings ou dans les récits littéraires et biographiques. De plus, les dirigeant·e·s des partis 

politiques sont les porte-parole privilégié·e·s, or, pour des raisons que nous analysons dans 

cette thèse, les hommes sont le plus souvent des représentants ou des membres des partis 

politiques, tandis que les femmes sont davantage présentes dans les organisations sociales de 
                                                 
163 Soulignons ici cependant le travail d’Araujo et Vásquez durant les années 1980 consacre une partie de 
l’analyse aux perceptions des femmes et la transformation de leurs rôles provoquée par l’exil. ARAUJO Ana 
María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains…, op.cit. D’autres auteur·e·s examinent également quelques 
aspects de l’exil des femmes, dont certains éléments sont intégrés dans le présent travail. 
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base et dans les associations. Cette faible présence des femmes dans les partis est déjà 

effective avant l’exil. De plus, en terre d’asile, le nombre d’hommes célibataires a été 

supérieur à celui des femmes célibataires. Dans l’Hexagone, Gaillard indique qu’il s’agissait 

d’un exil « plus masculin que féminin où les hommes ont été les plus nombreux à arriver 

isolés, c’est-à-dire arrivant seuls et ne rejoignant personne. »164 Cet aspect a conduit 

différent·e·s auteur·e·s à considérer l’exil chilien comme une migration essentiellement 

composée d’hommes. La question des femmes a été peu abordée et le « neutre » au masculin 

représente souvent l’intégralité de ce groupe. Cependant, selon le sondage réalisé par la même 

auteure, le groupe des réfugié·e·s en France serait constitué à 59,69 % d’hommes et à 

40,31 % de femmes165. On constate alors que le taux de femmes exilées est significatif. 

Néanmoins, l’exil des femmes est le plus souvent considéré comme la conséquence de 

l’engagement politique et du départ des hommes, certainement par le fait que la majorité 

d’entre elles sont arrivées en exil en couple. Et leur propre situation reste dans l’ombre.  

Nous avons mentionné au cours du premier chapitre l’invisibilité des migrantes 

relevée par différentes auteures travaillant sur la migration sous l’angle du genre166. Dans un 

premier temps, ces études insistent sur le fait que les migrantes sont protagonistes à part 

entière de leur mobilité. Tout en reconsidérant les situations migratoires, ces recherches se 

sont intéressées à la place, au rôle et au statut des migrantes dans le processus migratoire et 

dans la société d’installation. Un constat général se dégage de ces études : l’insertion dans un 

nouveau pays est vécue de manière distincte en fonction des différentes appartenances des 

migrant·e·s, à plus forte raison selon leur sexe social. Autrement dit, l’exil se décline 

différemment selon que l’on soit femme ou homme. En effet, les rapports de sexe (et les 

inégalités) se reproduisent dans différentes sphères de la vie sociale (travail, militantisme, vie 

conjugale, etc.). Et il en est de même dans le processus migratoire. 

Une lecture peu approfondie des situations migratoires des femmes peut prêter à des 

généralisations réductrices. Dans le cas de l’exil chilien, nous l’avons vu, la dimension 

militante a largement été priorisée. Dans cette logique, Myra Silva pointe deux idéaux-types 

stéréotypés des Chiliennes exilées. D’une part, une mère au foyer qui ne s’intègre pas dans le 

                                                 
164 Selon le sondage élaboré par Gaillard basé sur les données de l’Ofpra sur un échantillon de 578 personnes 
représentant 5 778 réfugié·e·s chilien·ne·s en France ayant obtenu l’asile entre 1973 et 1988. GAILLARD Anne-
Marie, Exils et retours…, op.cit., p.44. 
165 Ibidem, p.44. De plus, ce recensement, basé sur les statistiques de l’Ofpra, ne comptabilise pas les individus 
ne possédant pas le statut de réfugié·e. 
166 Pour un aperçu général des apports des études féministes sur la migration, consulter QUIMINAL Catherine, 
« Migrations » in HIRATA Helena et alii (Dir.), Dictionnaire critique du féminisme, PUF, Paris, 2004, pp.124-
129. 
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pays d’asile, isolée et uniquement occupée par les tâches domestiques et l’éducation des 

enfants. Présentée comme un être passif et objet de l’action des autres, elle aurait suivi son 

mari pour s’occuper de sa famille sans se poser de questions. Nous pouvons ajouter à cette 

image le fait qu’elle n’est pas toujours considérée comme « véritable exilée » par l’entourage. 

D’autre part, l’image opposée de la militante « pure et dure » qui se consacre entièrement à la 

revendication politique, sans vie privée, ni conflits, ni contradictions, militante exemplaire 

« malgré son sexe »167. Ces deux modèles stéréotypés de « la » femme exilée, évoqués par 

Myra Silva, doivent être remis en cause.  

De fait, les expériences des Chiliennes, en tant que migrantes et exilées, passent le 

plus souvent en arrière-plan. L’invisibilité du groupe des femmes réfugiées m’a invitée à 

m’intéresser à leur trajectoire. Cela a constitué le point de départ de ma recherche. En tenant 

compte des différentes perceptions de l’exil et des multiples rencontres, j’ai cherché à 

m’approcher des situations des femmes dans l’intention d’ouvrir de nouvelles pistes 

d’analyse. Il convient en premier lieu de présenter le groupe résultant de mes recherches. 

Les cinquante interviewées 

Ces anciennes réfugiées sont implantées en France depuis au moins une vingtaine 

d’années et, par conséquent, leur situation actuelle ne peut être assimilée à l’ensemble des 

Chiliennes réfugiées (dont les retornadas ou les exilées chiliennes d’autres pays), bien qu’une 

analyse comparative eût certainement laissé entrevoir plus d’une similitude. Les données 

présentées ci-dessous ont été reconstituées et resituées suite au travail de terrain effectué. Bien 

que chacune des interlocutrices ait une expérience particulière, nous retrouvons des éléments 

en commun, notamment au travers de leurs discours et de la mise en relief de leur parcours. 

Le but de cette présentation des données est de proposer une vue d’ensemble des cinquante 

interviewées, et de situer ainsi leur point de départ selon la classe sociale d’origine, les 

activités au Chili, le niveau d’études, l’âge et l’année d’arrivée, la situation familiale et 

l’inscription politique168. 

 Mon but était de tenter d’élaborer un cadre assez large, non nécessairement 

représentatif d’un point de vue quantitatif, mais, pour reprendre les propos de Firdion, « en 

                                                 
167 SILVA Myra, « La mujer exiliada » in MEZA María Angélica (Dir.), La otra mitad de Chile, CESOC 
Ediciones Chile y América, Instituto para el Nuevo Chile, Santiago du Chili, 1986, p.318. Les conclusions de cet 
article sont le résultat d’ateliers menés par la psychologue avec des Chiliennes exilées en France.  
168 Le groupe est constitué par cinquante interviewées, 50 en constitue donc la valeur de référence. Le chiffre 
étant simplement à doubler pour obtenir son pourcentage. Afin de simplifier la lecture de ces données, je 
présenterai le nombre d’interviewées en toutes lettres et indiquerai une proportion dès qu’elle s’avère 
significative, ou dans une optique de simplification. 
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veillant à ce qu’il puisse inclure la plus grande variété de cas possibles, de façon à avoir des 

connaissances sur la plupart des types de populations qui la composent. »169 Dans cette 

perspective, les principaux critères retenus au moment de choisir d’interviewer ces femmes se 

sont centrés sur les caractéristiques suivantes : l’engagement politique, le statut 

socioprofessionnel et la situation familiale. En conséquence, j’ai tenté de sélectionner des 

interlocutrices en m’appuyant sur ces quelques traits (notamment le militantisme, la classe 

sociale et la situation conjugale) jusqu’à un point de saturation du discours et en fonction des 

caractéristiques et des profils non encore saturés. Certains profils sont susceptibles de s’en 

dégager, bien que je tienne compte des caractéristiques communes et des distinctions 

traversant le groupe des interviewées, je n’ai pas cherché à établir de typologies mais plutôt à 

rendre compte de la diversité et de la similitude des situations de ces femmes et de leurs 

différences en termes d’inscription militante, de classe sociale ou encore de génération.  

Bien que la sélection soit en quelque sorte orientée, elle s’inscrit davantage dans la 

démarche développée par Anselm Strauss et Barney Glasser connue comme Grounded theory 

ou théorie ancrée170. D’une part, les données empiriques constituent un point de départ pour le 

développement de la démarche analytique, et, d’autre part, le recours constant à ces données 

permet l’émergence d’éléments conceptuels ou de théorisation. 

Il s’agit d’un groupe d’enquête qui constitue un échantillon non probabiliste. Par 

conséquent, il ne peut être généralisable à l’ensemble des femmes chiliennes exilées en 

France (ou ailleurs), mais il garde un certain esprit d’échantillon équilibré, dont le principe est 

celui d’un échantillonnage théorique. Tel que le souligne Janine Barbot : « Dans les choix des 

personnes à interviewer, l’enquêteur n’est pas en quête d’une représentativité au sens 

statistique, il cherche davantage à identifier et à explorer, au fur et à mesure de l’accumulation 

des données et du travail d’analyse, les situations contrastées qui vont lui permettre 

d’échafauder un cadre théorique. »171 Bien que cet échantillon ne soit donc pas généralisable, 

nous pouvons néanmoins supposer qu’il dégagera des composantes transposables. 

Ce groupe de femmes présente une certaine diversité quant à la situation d’origine 

(avant le départ du Chili), aux premiers pas en terre d’asile et aux situations actuelles. Par la 

suite et en itinérance d’exil, engagées dans une structure de parti ou non, et malgré les 

                                                 
169 FIRDION Jean-Marie, « Construire un échantillon » in PAUGAM Serge (Dir.), L’enquête sociologique, PUF, 
Paris, 2010, p.73. 
170 Développé dans l’ouvrage fédérateur : GLASER Barney et STRAUSS Anselm, The discovery of Grounded 
Theory. Strategies for qualitative research, Aldine, Chicago, 1967, 271 p. Voir notamment CORBIN Juliet et 
STRAUSS Anselm, Les fondements de la recherche qualitative : techniques et procédures de développement de 
la théorie enracinée, Academic press Fribourg, Fribourg, 2004 (publication originale 1990), 342 p. 
171 BARBOT Janine, « Mener un entretien de face à face », article cité, p.117. 
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différences en termes de classe sociale, de situation conjugale, familiale et professionnelle, 

ces Chiliennes exilées ont affronté des situations similaires. Il reste d’autant plus nécessaire et 

pertinent de présenter les données concernant les cinquante interviewées, permettant ainsi 

d’apprécier, dès lors, quelques éléments les rapprochant ou les distinguant, notamment en 

termes d’appartenances sociales. 

En France, la littérature sur les différences entre catégories sociales est abondante, les 

approches sont variées et elles font majoritairement référence à la nomenclature des 

professions et des catégories socioprofessionnelles élaborées par l’Insee. Bien que cette 

nomenclature demeure un outil pratique, son usage prête à confusion en ce qui concerne les 

catégories socioprofessionnelles des individus (l’activité rémunérée) et leur appartenance à 

une classe sociale (la place occupée dans le système économique). En effet, l’appartenance 

concrète à une classe sociale est susceptible de disparaître derrière les statistiques 

socioprofessionnelles. La pertinence d’une analyse en termes de classe sociale dans un 

contexte contemporain est ainsi revendiquée par plusieurs auteur·e·s. Une approche 

relationnelle, envisageant les conflits et les inégalités de classe, y est de mise172. 

Il demeure délicat de rattacher un individu à une classe sociale déterminée. La classe 

sociale se définit notamment en tenant compte des positions inégales au sein des rapports de 

production, en termes économiques, mais en considérant également les ressources 

inégalement distribuées qui en découlent (ressources matérielles ou économiques, sociales et 

symboliques)173. Si notre attention se porte exclusivement sur la catégorie 

socioprofessionnelle d’un individu, le glissement vers l’appartenance supposée à une classe 

sociale d’origine peut s’avérer trompeur. À titre d’exemple, la situation de deux interviewées 

est assez appropriée pour mettre en lumière la confusion antérieurement décrite : toutes deux 

sont assistantes sociales récemment diplômées débutant dans le monde du travail avant de 

venir en France. Selon la nomenclature des catégories socioprofessionnelles, elles seraient 

donc incorporées à la catégorie de professions intermédiaires. Mais leur situation d’origine 

nous indique deux réalités différentes, voire opposées : la première est issue d’une famille 

paysanne sans-terre dont elle est la première et l’unique diplômée, tandis que la seconde 

provient d’une famille propriétaire d’une chaîne de pharmacies dans laquelle certaines 

femmes poursuivent des études universitaires. 

                                                 
172 Voir par exemple BIHR Alain et PFEFFERKORN Roland, Le système des inégalités, La découverte, Paris, 
2008, 128 p. ; BOUFFARTIGUE Paul (Dir.), Le retour des classes sociales. Inégalités, dominations, conflits, La 
dispute, Paris, 2004, 288 p. et CHAUVEL Louis, « Le retour des classes sociales ? » in Revue de l’OFCE, Vol. 
4, n° 79, 2001, pp.315-359. 
173 BIHR Alain et PFEFFERKORN Roland, Le système des inégalités, op.cit., pp.103 sqq.  
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Au demeurant, quelle serait la classe sociale d’appartenance d’une artiste ou d’une 

étudiante ? Bien que le domaine d’activité reste un sujet intéressant à explorer, tout comme le 

statut et le grade hiérarchique dans le monde du travail, il s’avère nécessaire de creuser les 

antécédents familiaux pour mieux cerner les situations et les conditions socioéconomiques de 

tout·e individu ainsi que sa classe sociale. 

Comme mentionné antérieurement, j’ai tenté de diversifier la composante 

socioéconomique du groupe que je voulais étudier. Vu l’âge d’une majorité d’interviewées, – 

pour la plupart récemment sorties du foyer parental —, et le contexte politisé de l’Unité 

Populaire au sein duquel des transformations se sont effectuées, c’est en privilégiant la 

situation socioéconomique de la famille d’origine que j’ai catégorisé leur provenance en 

termes de classe sociale ; et j’ai relevé les promotions rendues possibles par une formation 

professionnalisante pour certaines, ou les choix de métier dans une optique militante (en 

particulier dans le domaine du travail social) effectués par d’autres. Il n’en demeure pas moins 

qu’avant leur départ du pays, quelques-unes font déjà preuve d’une reproduction sociale de la 

situation familiale d’origine. Les données de la famille d’origine que j’ai recueillies ne sont 

pas toujours détaillées par les interviewées mais elles m’ont tout de même permis de resituer 

leurs antécédents socioéconomiques. Il s’agit de prendre en compte les positions des parents 

ou des adultes qui les ont éduquées (quelques-unes d’entre elles ayant été prises en charge par 

des grands-parents, des oncles et tantes ou d’autres membres de leur famille proche). 

Sur les cinquante femmes interrogées, des membres de la famille de deux d’entre elles 

appartiennent à la classe dirigeante et proviennent de la grande bourgeoisie. La notion de 

« classe moyenne » désigne une catégorie sociale aux contours mal définis jouissant de 

revenus et de positions disparates. Le terme est souvent utilisé par mes interlocutrices. Trente-

six interviewées peuvent être assimilées aux « classes moyennes » (c’est-à-dire les trois quart 

du groupe). Dans une tentative de catégorisation, j’ai essayé de mettre en lien les ressources 

matérielles, sociales et symboliques de leurs familles et de distinguer leur position relative 

notamment à la possession, ou non, de moyens de production. Ainsi, douze femmes (soit un 

quart du groupe) sont issues de couche moyenne supérieure ou de moyenne bourgeoisie, 

principalement de familles dont certain·e·s membres sont cadres supérieur·e·s, grand·e·s ou 

moyen·ne·s commerçant·e·s, propriétaires terriens, etc. Neuf d’entre elles peuvent être 

rattachées à la catégorie moyenne salariée « profesional ». L’expression, en espagnol, renvoie 

aux personnes diplômé·e·s, qualifié·e·s ou très qualifié·e·s (fonctionnaires, cadres 

intermédiaires, enseignant·e·s etc.). Quinze interviewées (un tiers du groupe) proviennent 
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d’une petite classe moyenne, dont certain·e·s membres de la famille sont technicien·ne·s, 

employé·e·s, exerçant des professions intermédiaires ou petit·e·s commerçant·e·s, entre 

autres. Pour finir, douze femmes, soit un quart du groupe, sont issues de classe populaire (de 

famille paysanne ou ouvrière et/ou exerçant une activité non déclarée, non diplômée). 

L’entrée des femmes dans le monde du travail n’était que très récente au Chili. En 

1970, seuls 21,7 % des femmes avaient une activité rémunérée officiellement déclarée174. 

D’après les informations repérées, au moins vingt-six des mères des interlocutrices étaient au 

foyer (ou grands-mères, lorsque les interviewées étaient à la charge de ces dernières), sans 

comptabiliser celles qui avaient une activité rémunérée non déclarée ou qui soutenaient le 

travail d’un conjoint.  

La situation retenue pour les interviewées est la dernière activité exercée avant leur 

départ du Chili (que ce soit pendant l’Unité Populaire ou sous la dictature). Les femmes que 

j’ai interrogées ne sont pas représentatives de l’ensemble des femmes du pays, elles étaient 

nettement plus actives professionnellement car vingt-trois d’entre elles avaient déjà exercé un 

travail rémunéré avant de venir en France. En outre, une partie significative du groupe se 

trouvait à l’époque en période de formation : trois étaient dans le système scolaire, quatorze 

faisaient des études supérieures, dont six universitaires récemment diplômées, alors que 

seulement neuf sont au foyer, dont deux avec une activité non déclarée. Une seule femme 

n’avait aucune activité rémunérée et demeurait au foyer de ses grands-parents.  

À leur arrivée en France, la moitié (vingt-six) étaient titulaires d’un diplôme (dix-sept 

diplômées universitaires et neuf dotées d’un diplôme technique) et légèrement moins de la 

moitié (soit vingt-quatre interviewées) n’avaient aucun diplôme. Cependant, il convient 

d’ajouter que quinze d’entre elles avaient entamé des études supérieures qu’elles avaient 

abandonnées : pour exercer un métier (trois interviewées), pour rester au foyer suite à la 

naissance d’un enfant (deux interviewées) ou à la suite de l’instauration de la dictature 

militaire (dix d’entre elles se voient contraintes d’abandonner leurs études ou empêchées d’en 

entreprendre). Seules quatorze femmes n’ont suivi aucune formation (dont trois mineures au 

moment de quitter le Chili). Par ailleurs, toutes ces femmes ont exercé un travail rémunéré en 

France. 

Leur arrivée en France remonte au moins à une vingtaine d’années, mais la majorité 

d’entre elles est arrivée dans les années 1970. Selon la période de leur venue, le contexte et 

l’accueil ne sont pas identiques. Je n’ai pu diversifier suffisamment cet élément, pourtant il 

                                                 
174 Selon le recensement officiel de la population de 1970. Source : Censo de la República de Chile de 1970.  
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implique des répercussions concrètes non négligeables sur leur insertion. De plus, celles qui 

ont vécu plus longtemps sous l’emprise de la dictature ont aussi des expériences antérieures 

différentes. Trente-cinq femmes rencontrées sont arrivées en France entre 1973 et 1979. Onze 

d’entre elles sont venues entre 1980 et 1984, tandis que quatre femmes sont arrivées 

tardivement et ont vécu au Chili jusqu’aux deux dernières années du régime militaire (entre 

1988 et 1989). Par ailleurs, onze réfugiées étaient passées par un pays de transit, pendant une 

période allant de quelques mois à neuf ans, et la France constituait leur deuxième pays d’asile. 

La période d’arrivée marque un précédent important pour comprendre les parcours des 

migrant·e·s, mais aussi le cycle de vie où ils et elles se trouvent et leur âge, notamment en 

matière d’emploi ou d’apprentissage d’une langue étrangère. Les ouvrages sur l’exil chilien se 

réfèrent fréquemment à une population en exil assez jeune. Il reste difficile d’analyser cet 

aspect, en raison du retour de certain·e·s ou de possibles décès. Notre groupe est composé de 

femmes quittant le pays relativement jeunes175. En effet, deux d’entre elles sont arrivées 

mineures en France, une seule avait plus de cinquante ans et trois d’entre elles entre 40 et 42 

ans. En ce qui concerne les tranches d’âge intermédiaires de « jeunes adultes », environ la 

moitié (vingt-deux interviewées) sont âgées de 18 à 25 ans à l’arrivée, un quart (douze) ont 

entre 26 et 30 ans et dix d’entre elles ont entre 31 et 36 ans. 

En résumé, une partie significative a migré à un âge intermédiaire considéré de « jeune 

adulte », trente-deux interviewées ont entre 20 et 30 ans et près de neuf dixième (quarante-

quatre interviewées) ont moins de 36 ans à leur arrivée en France. 

Leur âge approximatif actuel est de 40 ans pour la plus jeune et de 82 ans pour la plus 

âgée. Cinq femmes ont entre 40 et 49 ans au moment de l’entretien. La fraction la plus 

significative se situe entre 50 et 67 ans : plus de la moitié, soit vingt-sept, sont âgées de 50 à 

60 ans et l’âge de quinze d’entre elles va de 61 à 67 ans. Seules trois femmes sont plus âgées 

et ont entre 74 et 82 ans. En outre, le départ à la retraite a déjà concerné onze interviewées. 

Bien que les situations familiales soient diverses, l’exil chilien se présente avant tout 

comme une migration familiale. La plupart des femmes ont quitté le Chili en couple et, selon 

la littérature sur le sujet, elles ont principalement rejoint un conjoint ou ont migré avec celui-

ci, souvent avec des enfants et parfois des membres de leur famille (parents ou autres)176. Dans 

                                                 
175 Je tiens à signaler que les données en termes d’âge sont approximatives, car certaines interlocutrices se sont 
montrées évasives sur ce point. L’âge a souvent été reconstitué d’après l’âge donné à une période précise (âge 
d’arrivée en France ou au moment de l’entretien). 
176 Selon le sondage élaboré par Gaillard déjà, chez les hommes, 46 % arrivent seuls, 37,86 % arrivent en famille 
et 15,32 % rejoignent leur famille. Quant aux femmes, 60,94 % arrivent en famille, 20,17 % arrivent seules et 
18,88% rejoignent leur famille, GAILLARD Anne-Marie, Exils et retours…, op.cit., p.44. 
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notre groupe, trente-trois femmes, soit deux tiers, se trouvent en couple avec leur compagnon 

du Chili177 au début de leur exil en France (soit elles arrivent avec leur conjoint, soit le couple 

se réunit en France). Parmi ces couples, seul un couple vivait en union libre au Chili. Il faut 

ici préciser que leur situation conjugale n’est évidemment pas statique : elle présente des 

changements avant leur arrivée en France et, à plus forte raison, durant leur exil. En outre, 

cinq mariages ont été célébrés pour que les deux membres du couple puissent quitter le Chili 

uni·e·s légalement : trois mariages ont été contractés en prison (dans un cas les deux 

conjoint·e·s étaient détenu·e·s et seul le futur époux l’était dans les deux autres cas) et deux 

mariages avant la sortie du territoire178.  

Par ailleurs, il m’a paru intéressant de rencontrer des femmes arrivées sans partenaire 

(c’est-à-dire célibataires, séparées ou veuves). Il est question d’un groupe dont les structures 

de couple sont hétérosexuelles, car je n’ai disposé d’aucune information concernant des 

Chiliennes lesbiennes exilées qui m’aurait permis d’aborder cet aspect179. Dix-sept 

interviewées sont venues en France sans conjoint du Chili, soit un tiers de notre groupe. Parmi 

ces dix-sept femmes, neuf sont arrivées célibataires (dont trois mères célibataires), cinq 

étaient séparées de fait, dont deux sans enfant, et trois d’entre elles étaient veuves, leur 

conjoint étant porté disparu.  

La présence d’un·e parent·e en France, outre un·e conjoint·e, a très certainement 

encouragé la venue de nombreux et nombreuses Chilien·ne·s. Ainsi, sur les dix-sept femmes 

arrivées sans conjoint, sept avaient au moins un·e de leurs deux parents en France et cinq 

retrouvent en exil un·e membre de leur famille (enfant majeur·e, frère ou sœur). En revanche, 

cinq femmes n’ont aucun· parent·e en France, ce qui ne représente qu’un dixième du groupe 

des cinquante interviewées. 

 La prise en charge d’enfants est également un facteur à prendre en compte. Deux tiers 

(trente-deux interlocutrices) viennent en France avec un·e ou des enfants mineur·e·s, deux 

d’entre elles retrouvent des enfants majeur·e·s installé·e·s en France et trois sont enceintes de 

leur premier enfant. On peut donc affirmer que les trois quarts des femmes du groupe (trente-

sept interviewées) sont mères au Chili, effectives ou potentiellement. Douze d’entre elles 

n’ont pas d’enfants en France à leur arrivée. Une était mère au Chili, mais son enfant est resté 

                                                 
177 Cette formulation a été choisie car deux des conjoints sont Français. 
178 Dans le cadre de cette recherche, le recueil des informations et des données des conjoints de ces femmes n’a 
pas été exhaustif (notamment en référence au rang ou au statut dans la hiérarchie militante d’un parti politique ou 
encore à l’insertion dans le monde du travail, au Chili et en France). Je ne prétends donc pas à une analyse stricte 
en termes de rapports conjugaux.  
179 Que ce soit sur mon terrain, au cours des différentes rencontres ou dans la littérature à laquelle j’ai pu 
accéder, l’homosexualité reste un sujet qui n’est ni traité ni abordé dans l’exil chilien. 
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au Chili à la charge de sa famille d’origine car, son époux étant porté disparu, elle ne pouvait 

compter sur son autorisation de sortie de territoire pour le mineur. La répression généralisée 

durant la dictature a de toute évidence laissé son empreinte sur leur vie. À titre indicatif, seize 

interviewées (un tiers) ont été détenues, dont douze militantes et quatre « non militantes ». 

L’engagement des femmes constitue l’un des aspects de ma recherche et j’ai tenté de 

transcender la dichotomie entre « militantes » et « non militantes ». De fait, elles sont 

rattachées à la vie sociale et politique, que ce soit par leur inscription à un parti, à un 

mouvement de la gauche chrétienne, par une implication associative et/ou l’engagement 

partisan d’un·e de leurs proches (famille, conjoint ou pairs). Toutes ont soutenu le 

gouvernement de l’Unité Populaire, y compris celles dont les sympathies ne penchaient vers 

aucun parti politique en particulier.  

Les situations et les expériences militantes des interlocutrices sont extrêmement riches 

et variées. Malgré mon intention de prendre en compte les parcours de « non militantes », j’ai 

tout d’abord eu davantage accès à des militantes reconnues. En outre, la majorité des femmes 

rencontrées ont été inscrites à un parti politique, bien que cette affiliation ait été de courte 

durée pour certaines. En effet, même parmi mes connaissances étiquetées « non militantes », 

plusieurs avaient adhéré à un moment donné à un parti, que ce soit au Chili ou durant les 

premières années d’exil. Mais force est de constater que, bien souvent, leur militantisme passe 

à la trappe et que celui de leur conjoint (voire d’un parent) est priorisé. De plus, autant au 

Chili que dans d’autres régions du monde, les femmes sont minoritaires dans les partis 

politiques. Dans notre groupe, trente-trois (soit deux tiers) ont milité dans une structure 

partisane à un moment donné et dix-sept interviewées (soit un tiers) sont dites « non 

militantes ». Pas plus pour la sphère du travail qu’en termes de militantisme, les interviewées 

ne sont représentatives de l’ensemble des femmes chiliennes. 

 Au-delà de la distinction entre affiliées officiellement ou non à un parti politique, la 

frontière entre militantes et sympathisantes s’avère floue. À titre d’exemple, certaines d’entre 

elles se considèrent « non militantes » alors qu’elles ont été ayudistas180 durant la dictature, 

soutenant un parti dans la clandestinité ; leur travail militant peut être davantage assimilé à 

celui d’une militante de base. Le même constat s’avère pertinent lorsqu’il s’agit d’une femme 

engagée durant le référendum de 1989 pour la campagne du « non », poursuivie à cause de cet 

engagement par la suite, mais qui ne se retrouve affiliée à aucune structure partisane. Du 

reste, nombreuses sont celles qui conjuguent plusieurs formes d’engagement (partisan et 

                                                 
180 Ce néologisme provient du verbe ayudar, soit « aider », et se réfère à des personnes militant officieusement 
dans un parti sans y être affiliées ou appartenant à un réseau d’entraide durant la répression. 
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associatif) à différentes étapes de la migration ou se retirent de toute activité partisane en 

France. 

Si je n’avais pas, dans un premier temps, porté d’attention particulière aux différences 

en termes de parti politique, je me suis rapidement rendue à l’évidence que des distinctions 

importantes opéraient selon le parti d’appartenance181. Pour l’ensemble des interviewées, il 

s’agit de toute évidence de structures partisanes ou mouvements de gauche. Sous cet aspect, 

sur les trente-trois interlocutrices affiliées à un moment donné à un parti politique (militantes 

au Chili, en France, ou dont le militantisme s’inscrit dans la durée), douze ont milité au sein 

du MIR, neuf d’entre elles sont militantes au Parti socialiste, six femmes au Parti communiste 

et quatre ont milité au MAPU. Appartenant à un parti de plus petite taille, une femme est 

militante du Parti communiste révolutionnaire (parti dissident du Parti communiste de 

tendance maoïste) et une dernière du parti Izquierda cristiana (Gauche chrétienne). 

Quant aux sensibilités politiques des dix-sept qui n’ont jamais officiellement adhéré à 

un parti politique (soit un tiers du groupe), six adhèrent aux idées de l’Unité Populaire sans 

s’identifier à un parti précis. Six sont sympathisantes du Parti socialiste, deux sympathisent 

avec le MIR, deux sont issues d’un mouvement chrétien de gauche et une est sympathisante 

du Parti communiste. 

Parmi ces dix-sept « non militantes », outre leur famille restée au Chili, nous 

retrouvons neuf femmes dont le conjoint milite ou a milité dans un parti politique chilien (soit 

quasiment la moitié des « non militantes »), quatre (soit un quart des « non militantes ») dont 

l’un·e des deux parents et/ou un frère est affilié·e à un parti et quatre (soit un quart des « non 

militantes ») n’ont aucun·e proche en France avec une inscription partisane. Cependant, à 

l’exception de deux interviewées, toutes ces femmes ont adhéré au cours de leur existence à 

une organisation qu’elle soit sociale, politique, associative ou socioculturelle. Par ailleurs, je 

n’avais pas envisagé initialement les possibles conversions militantes : outre les femmes qui 

militent dans un parti français de gauche ou un parti chilien reconstitué, une partie des 

interlocutrices participent actuellement à une organisation associative. 

Le militantisme et ses pratiques sont loin d’être une affaire individuelle. Le contexte 

hautement politisé du Chili a incontestablement eu un impact sur la vie personnelle de tout un 

chacun. Ces vies ont souvent été rattachées à la vie partisane et les couples pouvaient se 

constituer autour du militantisme. Parmi les trente-trois femmes arrivées en couple (à ne pas 

confondre avec les trente-trois ayant milité dans un parti politique chilien), vingt-trois ont les 

                                                 
181 Les différents partis politiques chiliens, leur composition et leur positionnement sur l’échiquier politique 
seront présentés ultérieurement. 
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mêmes tendances politiques que leur conjoint. Dix-sept couples sont formé·e·s par des 

militant·e·s et, parmi ces couples, les inscriptions partisanes de chacun·e ont des durées 

variables. Quatre femmes en couple n’ont jamais milité dans un parti et sont sympathisantes 

du même parti que leur conjoint et deux couples sont sympathisant·e·s du même projet 

politique. En d’autres termes, plus de deux tiers des femmes en couple ont milité à un moment 

donné dans le même parti que leur conjoint ou ont sympathisé avec les tendances politiques 

de ce dernier. Attirons l’attention sur un autre fait : huit femmes sont arrivées sans conjoint en 

France mais avaient eu une vie conjugale au Chili (séparées ou veuves). Or ces huit femmes 

ont également soit milité soit sympathisé au sein du même parti que leur conjoint. Des 

quarante et une femmes en couple au Chili (pendant ou après l’Unité Populaire), trente et une 

ont un positionnement politique semblable à celui de leur conjoint. Nous pouvons donc 

affirmer que les sensibilités politiques de gauche des couples ont tendance à se rejoindre.  

Chez les dix femmes restantes venues en France en couple, il convient de prêter 

attention au militantisme conjugal : cinq sont « non militantes » et ne sympathisent pas avec 

le parti de leur conjoint, elles représentent moins d’un cinquième du groupe des femmes en 

couple (elles sont sympathisantes soit de l’Unité Populaire, soit d’un parti différent de celui 

du conjoint), quatre militent dans un parti différent de celui de leur conjoint ou se trouvent en 

couple avec un homme « non militant ». Dans un cas, nous ne possédons aucune information 

concernant le militantisme du conjoint. 

Par ailleurs, sur les dix-sept femmes venues en France sans conjoint, douze avaient 

milité au sein d’un parti et cinq étaient sympathisantes.  

J’ai interviewé des femmes dont le parcours est considéré comme « atypique » : 

certaines ont milité dans un parti au Chili un certain nombre d’années, le militantisme 

d’autres diverge de celui de leur conjoint ainsi que certaines femmes venues sans conjoint ou 

sans enfant. Leur parcours révèle aussi des réalités de l’ensemble du groupe182 

Quelques évolutions des situations en exil seront évoquées au cours de ce travail, mais 

elles méritent de toute évidence un développement majeur. J’avancerai uniquement deux 

éléments supplémentaires : sur les trente-trois couples arrivés en France, treize (deux 

cinquième des couples) vivent ensemble au jour de l’entretien, dont une divorcée, à nouveau 

en vie commune avec son ex-époux et deux ayant vécu une séparation de fait durant plusieurs 

années. Vingt se sont séparées de leur premier conjoint (soit trois cinquième). 

                                                 
182 Dans l’idée de Bernard Lahire « d’étudier des cas atypiques pour contribuer à la connaissance des réalités 
sociales les plus générales. » LAHIRE Bernard, Tableaux de famille. Heurs et malheurs scolaires en milieux 
populaires, op.cit., p.16. 
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Le retour au pays a été une question récurrente durant les années d’exil. Sept 

interviewées ont effectué des tentatives de retorno et finissent par revenir en France, une 

interviewée vit entre le Chili et la France et, outre celles qui sont passées premièrement pas un 

premier pays d’asile, six ont vécu dans un pays différent durant une période de leur vie d’exil. 

Cette présentation succincte des principales caractéristiques des cinquante 

interlocutrices, en particulier de leur situation au Chili et à l’arrivée en France sera 

approfondie dans les différents chapitres qui constituent cette thèse.  

Les études sociologiques sur la migration (dans les pays de destination) s’axent 

généralement sur l’installation des migrant·e·s. Nous savons depuis les travaux de Sayad qu’il 

est pertinent d’interroger les conditions d’existence antérieures à la migration183. En d’autres 

termes, il est nécessaire de contextualiser et de prendre en considération, dans une optique 

plus large, les caractéristiques de la société d’origine, les faits et contextes antérieurs à la 

migration et les traits de la société d’installation. Ainsi, il sera possible de mieux comprendre 

les transformations qui s’opèrent au sein des groupes de migrant·e·s. En raison des limites 

d’un travail doctoral, nous avons centré nos analyses sur les parcours des Chiliennes avant 

leur départ du pays et durant la première période de l’asile en France. Nous analyserons dans 

la deuxième partie de ce travail la place des femmes dans la société chilienne. Ensuite, durant 

la troisième partie, nous aborderons le début de l’exil : l’instauration du régime militaire et 

l’arrivée en France. 

  

                                                 
183 SAYAD Abdelmayek, L’immigration ou les paradoxes..., op.cit. 
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INTRODUCTION 

L’exil a largement été abordé sous ses aspects politiques et la figure du réfugié le plus 

souvent traitée au neutre masculin, y compris pour l’exil familial, caractéristique de l’exil 

chilien où les hommes militants sont majoritaires. En outre, la littérature autour des 

migrations et de l’adaptation des migrant·e·s à un nouveau pays souligne à maintes reprises 

l’importance des expériences antérieures à leur départ. Ces études sur les migrations attestent 

que les situations des migrant·e·s restent largement marquées par les histoires politique et 

sociale des pays d’origine. Cela est également vrai pour ces migrant·e·s particulier·e·s que 

sont les exilé·e·s politiques chilien·ne·s. 

Il n’est en aucun cas accessoire de s’attacher aux conditions de vie des futur·e·s 

migrant·e·s dans leur pays d’origine, que ce soit dans la vie familiale ou professionnelle. Il 

s’agit d’un point de départ indispensable permettant d’appréhender les changements entraînés 

par la rupture de la migration. Or il existe des perceptions réductrices des migrant·e·s 

provenant de pays non hégémoniques. Celles-là restent généralement unidimensionnelles et 

ignorent l’hétérogénéité du groupe des migrant·e·s. Les femmes et les hommes qui prennent 

le chemin de la migration sont maintes fois considéré·e·s à tort comme non qualifié·e·s et 

issu·e·s des secteurs les plus défavorisés, quand bien même les vagues de migration se 

caractérisent par la diversité et la multiplicité des régions d’origine mais aussi des situations et 

des statuts des migrant·e·s. 

Concernant les Chilien·ne·s réfugié·e·s, en terre d’asile ils et elles sont souvent 

assimilé·e·s aux catégories moyennes de leur pays d’origine. Les militants reconnus sont le 

plus souvent des hommes et les rapports hommes-femmes sont rarement considérés, par 

exemple. La vision prédominante des femmes demeure celles d’épouses de militants, 

engagées « par procuration ». Or, pour être considéré·e·s comme des réfugié·e·s à part 

entière, les individus doivent avoir fait preuve d’un engagement partisan au préalable et/ou 

d’une persécution politique. Tel que le souligne Anne Morelli, les femmes exilées, 

indépendamment de leur région d’origine, tendent à être perçues comme « accompagn[a]nt un 

réfugié politique (mari, père…) et partage[a]nt obligatoirement son sort. Mais on s’est 

rarement interrogé pour savoir si elles partageaient aussi les idées de ces hommes, dans quelle 
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mesure elles participaient à leurs activités politiques ou quelles tâches spécifiques leur étaient 

confiées au sein de l’exil politique. »184 

Deux cas de figure sont ainsi envisagés. Premièrement, les femmes sont censées voir 

leurs destins marqués par ceux des hommes de leur entourage. Ainsi, le désir de ne pas se 

séparer d’un compagnon et de continuer une vie de couple serait suffisant pour expliquer et 

comprendre leur départ postérieur et leur exil. Dans ce cas de figure, la question des mineures 

dépendantes de leur famille est éludée, alors que certaines adolescentes peuvent déjà être 

politisées et militer dans un parti. Deuxièmement, ce sont les activités politiques personnelles 

des femmes qui peuvent les conduire à l’exil. Or, dans ce cas, il est rare que leur entourage 

(partenaire et/ou famille) ne soit pas également investi politiquement et, de plus, les militantes 

vivant en couple ont le plus souvent pour conjoint un homme militant (généralement au sein 

du même parti politique). 

La grande majorité des travaux portant sur l’exil chilien se centre sur deux éléments : 

d’une part la situation politique sous l’Unité Populaire en lien avec les engagements 

politiques des futur·e·s réfugié·e·s et, d’autre part, la répression mise en place par le régime 

militaire. De toute évidence, il s’agit des traits les plus marquants de ce groupe, mais d’autres 

aspects de la vie menée par les Chilien·ne·s dans leur pays d’origine sont ainsi négligés. Si la 

politisation de la société chilienne reste incontestablement l’une des caractéristiques 

principales du Chili du début des années 1970, il s’avère également nécessaire d’examiner le 

début des trajectoires des exilées dans les domaines autres que celui de la sphère politique 

publique car, dans les faits, les différentes sphères et domaines sont enchevêtrés. Pour 

comprendre la participation politique des femmes, il est pertinent, voire nécessaire, de 

s’interroger sur les conditions d’existence, les situations et les occupations des femmes avant 

qu’elles ne prennent le chemin de l’exil. C’est ce que je tente d’analyser en me penchant sur 

la constitution de la société et de l’État chiliens ainsi que sur la place des femmes dans la 

structure familiale, dans le monde du travail et dans le militantisme.  

C’est ainsi que cette partie s’attache au pré-exil (c’est-à-dire à la genèse du parcours 

d’exil), à la construction sociopolitique de la société chilienne et aux différents rapports 

sociaux qui la traversent, tout en tentant d’appréhender les conditions d’existence des femmes 

dans la société chilienne et les spécificités des futures exilées. Il s’agit également de 

contextualiser l’avènement de l’Unité Populaire, d’examiner ce projet politique et ses 

répercussions et d’appréhender la participation politique des femmes.  

                                                 
184 MORELLI Anne, « Exhumer l’histoire des femmes exilées politiques » in MORELLI Anne (Coord.), 
Femmes exilées politiques, Sextant, n° 26, GIEF / Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 2009, pp.7-8. 
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L’objet de cette partie est de recontextualiser les conditions d’existence des femmes au 

Chili, en tenant compte à la fois du contexte global de la société chilienne, des antécédents 

biographiques et des situations des interlocutrices au Chili. C’est pourquoi je m’appuierai sur 

des sources qui concernent les Chiliennes en général durant la période de l’Unité Populaire, 

et, notamment, sur les récits des femmes interviewées ou rencontrées.  

Dans un premier temps, notre attention se portera sur la construction de la société 

chilienne au regard des rapports de racisation et des rapports sociaux de sexes. Dans un 

deuxième temps, nous analyserons le rapport des femmes à l’égard du travail salarié, du 

travail domestique et des études. Ensuite, dans un troisième temps, leurs rapports au politique 

seront exposés. Finalement, dans un quatrième temps, nous aborderons les engagements 

politiques des femmes. Ce faisant, il s’agira de tenter de saisir l’imbrication de différents 

rapports sociaux. 
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CHAPITRE IV. LA RACISATION ET LES SEXES SOCIAUX 

AU CHILI 

 

Une caractéristique partagée par une grande partie de la société chilienne est le 

métissage, les interviewées sont métisses, phénomène relevant de la composition socio-

ethnique du pays. Ce métissage est la résultante d’un long processus historique qu’il convient 

de retracer. Nous reviendrons sur les origines métisses de cette société, en retraçant la 

hiérarchisation, les représentations et les pratiques sociales construites durant le système 

colonial, pour ensuite constater leurs transformations durant la seconde moitié du XXème 

siècle. Il s’agit donc de rendre compte d’éléments de l’histoire sociopolitique et de la 

constitution de la société chilienne.  

Il est nécessaire de se pencher sur la constitution de la société chilienne eu égard à la 

construction des rapports sociaux de « race » (au sens social du terme), même si la majorité 

des interlocutrices ne font pas explicitement référence à l’origine de leur famille en termes de 

« race », et qu’elles se considèrent avant tout comme Chiliennes. 

Dans chaque société, le statut des femmes relève de constructions sociales, lesquelles 

découlent d’héritages politiques et culturels. Il convient aussi d’analyser la socialisation des 

femmes chiliennes, leur rôle et leur place au sein des structures familiales qui sont 

historiquement reliés à la maternité et se produisent dans un espace particulier. Françoise 

Collin et Françoise Laborie remarquent que cette dernière « constitue à la fois une spécificité 

valorisée – le pouvoir de donner une vie – , une fonction sociale au nom de laquelle 

revendiquer des droits politiques ou des droits sociaux et l’une des sources de l’oppression 

[des femmes]. »185 C’est pourquoi nous examinerons le statut et le rôle de la maternité, les 

représentations et les pratiques de la vie familiale ainsi que ses évolutions dans la société 

chilienne. 

Les origines de la construction des rapports sociaux de racisation et de 

l’altérisation 

Il serait prétentieux de vouloir retracer l’histoire coloniale, de l’indépendance et de la 

construction de la société et de l’État chiliens en quelques paragraphes. Je me limiterai à 

                                                 
185 COLLIN Françoise et LABORIE Françoise, « Maternité » in HIRATA Helena et alii (Dir.), Dictionnaire 
critique du féminisme, PUF, Paris, 2004, p.109.  
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présenter quelques aspects du contexte historique et des origines de la configuration de la 

société chilienne nous permettant de comprendre ses fondements. 

En Amérique latine, en général, et au Chili en particulier, le métissage ainsi que la 

construction et la légitimation des rapports de racisation (en tant que système de domination 

racisant) trouvent leurs fondements politiques et socioéconomiques dans la colonisation 

européenne, cette dernière se caractérisant par la domination, l’exploitation et le génocide des 

peuples amérindiens ainsi que l’esclavage des Africain·e·s. Tout au long de l’époque 

coloniale, les conquistadores asservissent les populations colonisées, pillent leurs biens et 

s’emparent de leurs terres, tout en cherchant à anéantir leur culture. La conquête et la 

colonisation espagnoles, de par leur magnitude (elles touchent en effet une grande partie du 

continent), leur impact et leurs répercussions, constituent des éléments décisifs des devenirs 

des sociétés latino-américaines colonisées186. Le système de domination racisant en Amérique 

latine a des principes communs, mais possède aussi de multiples variantes locales et 

régionales et il s’avère pertinent de se référer à des racismes latino-américains (au pluriel). 

Dans chaque région et pays, les rapports de « race » se reformulent selon les réalités des 

groupes amérindiens qui y habitaient, les formes de domination et les contextes socioculturels 

et politiques dans lesquels s’est développée historiquement chacune de ces modalités de la 

racisation187. Ce processus se prolonge durant plusieurs siècles et traverse toutes les sociétés 

latino-américaines. 

Au Chili, l’arrivée des premiers colons espagnols date du XVIème siècle et 

l’indépendance à l’égard de la Couronne espagnole, orchestrée par des créoles d’ascendance 

européenne, remonte au XIXème siècle188. La présence d’esclaves africain·e·s au Chili, certes 

                                                 
186 Voir les deux tomes de l’ouvrage de Luis Vitale : VITALE Luis, Interpretación marxista de la historia de 
Chile. Tomo 1. Los pueblos originarios y la conquista española (10 000 a.c – siglo XVI), CELA, Santiago du 
Chili, 1992 (1ère édition 1967), 207 p. ; ainsi que du même auteur Interpretación marxista de la historia de Chile. 
Tomo 2. La colonia y la revolución por la independencia, CELA, Santiago du Chili, 1992 (1ère édition 1967), 
216 p. Plusieurs sociétés latino-américaines pré-colonisées avaient connu des phénomènes de domination 
intérieure (c’est-à-dire de groupes colonisateurs du même continent, cherchant l’expansion de leur territoire). 
Elles avaient subi l’exploitation colonisatrice, notamment des Incas ou des Aztèques, bien que certains groupes 
n’en aient jamais fait l’expérience.  
187 Rappelons ici la définition introduite en première partie de cette thèse. Sous le terme de racisation, nous nous 
référons à l’élaboration de rapports qui assignent des groupes et des individus à une catégorie selon leur 
appartenance (réelle ou supposée) à une « race » (au sens social du terme). 
188 Les premières arrivées de colons espagnols remontent à la première moitié du XVIème siècle : l’expédition 
maritime de Fernand de Magellan en 1520 en Patagonie et Terre de feu et l’expédition de Diego de Almagro en 
1536, lequel rebrousse ensuite chemin. Finalement, en 1541, Pedro de Valdivia se rend au Chili, déterminé à 
conquérir ce territoire. La période connue sous le nom de « la Conquête » débute alors. La période de la Guerre 
d’indépendance et de la naissance du Chili républicain s’étend de l’année 1810 (première Junte Nationale de 
Gouvernement) à l’année 1823 (désignation de Bernardo O’Higgins comme premier chef d’État). 
L’indépendance officielle du pays est déclarée en 1818 par l’Acte d’Indépendance du Chili. L’Espagne ne 
reconnaîtra cette déclaration qu’en 1844. 
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moins significative que dans d’autres régions latino-américaines, a souvent été minimisée, 

voire occultée par l’historiographie nationale189. En outre, une des particularités de l’histoire 

de la conquête du Chili est la forte opposition à l’invasion espagnole d’une partie de ses 

habitant·e·s, les Mapuches190, qui constituaient un groupe politiquement et économiquement 

indépendant, avec une structure sociale à la fois complexe et flexible, basée sur des unités de 

parenté dont les autorités exerçaient la juridiction à travers un ensemble de normes (l’admapu, 

ou droit indien)191. Avant l’arrivée des troupes espagnoles, on estime qu’un million de 

Mapuches192 vivaient au Chili et que le génocide perpétré lors de l’invasion espagnole aurait 

fait chuter leur nombre à 600 000. Les Mapuches ont longtemps contrecarré les troupes 

espagnoles ; la conquête va se prolonger pendant plus de trois cents ans. Incapables de venir à 

bout des foyers de résistance, situés principalement au sud du pays, les conquistadores 

espagnols parviennent néanmoins à réduire drastiquement le territoire mapuche et à soumettre 

une partie de cette population. Les Mapuches insoumis·e·s se retrouveront ainsi 

circonscrit·e·s au sud du fleuve Bíobío193. Les Mapuches sont le seul peuple amérindien à qui 

la couronne d’Espagne accorde la souveraineté et la reconnaissance en tant que nation, mais 

bien que quinze décrets aient été édictés dans cette optique sous le régime colonial, ceux-ci ne 

sont guère respectés. Une partie importante du territoire mapuche ne sera jamais conquis par 

la Couronne espagnole et ce n’est que soixante-dix ans après l’Indépendance du Chili que 

l’État chilien affirme son hégémonie sur l’intégralité de ce territoire. 

Durant les périodes de la conquête et de la colonisation se met en place la domination 

coloniale. Cette dernière se fixe non seulement dans le langage, les comportements et les 

pratiques, mais s’inscrit également dans le Droit. Le racisme fondateur colonialiste s’articule 

avec l’antagonisme de classe, le sexisme et l’hétérosexisme. Il se fonde sur des formes de 

discrimination telles que la subordination, la marginalisation ou l’exclusion, qui entraînent 

une distribution inégale des ressources matérielles et symboliques entre 

colonisateurs/colonisatrices et colonisé·e·s.  

                                                 
189 À ce sujet, se référer à MELLAFE Rolando, La introducción de la esclavitud negra en Chile : tráficos y 
rutas, Editorial Universitaria, Santiago du Chili, 1984, 287 p. 
190 Mapuche signifie « gens de la terre » en mapudungun, la langue mapuche, et son pluriel est invariable. 
Cependant, dans sa transposition au français, j’utiliserai « Mapuches » au pluriel.  
191 Des communautés de Mapuches sont aussi présentes sur le territoire argentin. Les Mapuches du Chili et 
d’Argentine se défendaient des invasions du Nord car ces peuples avaient déjà affronté des invasions par le 
passé, tel que l’assaut de l’empire Inca. 
192 Différentes communautés composent le peuple mapuche (Mapuches, Picunches, Huillinches, Pehuenches, 
Tehuelches, etc.) et des alliances temporaires ou conjoncturelles s’établissaient entre elles. D’ailleurs, certaines 
vivent des mobilités cycliques sur le territoire.  
193 BENGOA José, Conquista y barbarie. Ensayo crítico acerca de la conquista en Chile, Ediciones Sur, 
Santiago du Chili, 1992, 131 p. 
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Dans la stratification sociale coloniale, les classes sociales et l’attribution d’une 

catégorie racisée se trouvent fortement liées, voire en correspondance. Les fonctions sociales 

sont distribuées selon l’appartenance réelle ou supposée aux différents groupes racisés. Les 

Espagnol·e·s occupent les positions supérieures, les peuples amérindiens et les Noir·e·s les 

positions inférieures. Postérieurement, les métis·ses et les immigrant·e·s venu·e·s d’ailleurs 

occuperont des positions intermédiaires. La société coloniale est à la fois raciste et classiste : 

selon son origine, tout·e individu connaît à sa naissance sa propre position et celle à laquelle il 

ou elle peut aspirer car « les rangs sociaux et les races sont entièrement hiérarchisés de façon 

pyramidale ; les valeurs et les formes symboliques de la classe supérieure sont imitées et 

finalement incorporées par les couches moyennes et inférieures. »194  

Il convient de souligner que les rapports sociaux de sexe et le modèle patriarcal de la 

famille trouvent également leur origine dans le système colonial. L’anthropologue péruvienne 

Norma Fuller rappelle que les sociétés coloniales ibériques sont des sociétés hiérarchisées, où 

les relations ne sont pas régies par des principes universels mais contextuels. L’existence de 

hiérarchies racisées a favorisé une intense circulation des hommes des groupes dominants 

parmi les femmes des divers groupes dominés ainsi qu’un contrôle étroit de la sexualité des 

femmes des groupes dominants195. 

Au début de la conquête, le groupe des premiers colons espagnols est principalement 

constitué d’hommes célibataires et la présence de femmes espagnoles est faible. Le métissage 

trouve majoritairement son origine dans des conditions tragiques et dans le contexte de 

violence de la colonisation, principalement par le viol de femmes colonisées. Les hommes 

espagnols peuvent les violer impunément (alors qu’en cas de viol d’une femme espagnole ou 

métisse, les hommes Indiens ou Noirs encourent les peines maximales). Comme l’affirme 

Teun Van Dijk, ce système « classiste/raciste se combine structurellement avec le sexisme et 

la domination masculine, étant donné que la plupart des schémas de domination affectent 

particulièrement les femmes. »196 

                                                 
194 GONGORA Mario, Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Editorial 
Universitaria, Santiago du Chili, 1994, p.30. [Traduction personnelle] 
195 FULLER Norma, « Reflexiones sobre el machismo en América Latina » in VALDES Teresa et OLAVARIA 
José (Eds.), Masculinidades y equidad de género en América latina, FLACSO/UNFPA, Santiago du Chili, 1998, 
pp.258-268, cité par VIVEROS VIGOYA Mara, « Jusqu’à un certain point, ou la spécificité de la domination 
masculine en Amérique latine » in Mouvements, Vol. 1, n° 31, 2004, p.58. 
196 VAN DIJK Teun A., Dominación étnica y racismo discursivo en España y América Latina. Prejuicios e 
ideologías racistas en Iberoamérica hoy en día, Gedisa, Barcelone, 2004, p.101. [Traduction personnelle] 



DEUXIÈME PARTIE: AVANT L’EXIL : LA PLACE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 

128 
 

En outre, l’assimilation espagnole imposée aux groupes colonisés se fonde notamment 

sur la religion catholique197 et si, par la suite, des concubinages « mixtes » s’établissent 

progressivement, le mariage, pacte civil privilégiant les unions entre Européen·ne·s, s’impose 

dans le même temps comme seule figure légale, délégitimant encore davantage les unions 

hors mariage. Le caractère illégitime des unions « mixtes », c’est-à-dire métisses, est la 

résultante d’une oppression raciste et sexiste.  

Entre le XVIIème et le XIXème siècle, suite à l’installation définitive des familles 

colonisatrices, d’importantes transformations vont continuer d’opérer au sein de la société. 

Les familles colonisatrices et leurs descendant·e·s accroissent leur fortune notamment grâce 

aux droits de seigneurie sur les populations colonisées, la encomienda, et par l’exploitation 

des grandes propriétés agricoles, les latifundios, dont les Indien·ne·s (notamment les 

Diaguitas du Nord du Chili et les premier·e·s métis·ses) sont la principale force de travail. 

Ainsi, les Indien·ne·s constituent une classe racisée et exploitée. Par ailleurs, une partie 

significative des femmes indiennes travaillent comme domestique. Les Mapuches, quant à 

eux et elles, intègrent progressivement cette force de travail. 

De plus, le métissage découle de constructions arbitraires. Les études d’Alejandro 

Lipschütz confirment que la hiérarchisation entre les différentes catégories socio-ethniques 

n’a aucun lien avec l’anthropologie physique ni avec une « race biologique ». Ces dernières 

sont créées par les différentes législations constituant un outil juridique par lequel la classe 

dominante peut prétendre perpétuer le maintien d’un statu quo à son avantage. Afin de 

protéger ses privilèges, la classe dominante invoque ce que Lipschütz nomme une « loi des 

spectres de couleur », distinguant entre elles les catégories racisées en les présentant comme 

relevant d’une loi « naturelle » et immuable, justifiant ainsi l’attribution à une « race » 198. Au 

rythme des transformations sociétales, de nouvelles législations régulent et attribuent une 

catégorie socio-ethnique aux individus. Ainsi, selon leur position sociale, certain·e·s individus 

peuvent accéder à une catégorie supérieure au travers de ce que l’auteur définit comme une 

« mutation ethnique », relevant d’une « hypocrisie raciale ». Lipschütz met en exergue la 

relation entre classe sociale et « race » et constate que : « L’indien aisé ou riche effectuera sa 

mutation ethnique vers la classe des blancs aisés ou riches. À l’opposé, l’indien pauvre 

effectuera inévitablement sa mutation vers la classe des blancs pauvres. »199 Ainsi, certain·e·s 

                                                 
197 Nous reviendrons ensuite sur l’héritage du catholicisme dans la configuration des rapports sociaux de sexe et 
dans les représentations des femmes. 
198 LIPSCHÜTZ Alejandro, El problema racial en la conquista de América y el mestizaje, Andrés bello, 
Santiago du Chili, 1967, 384 p. 
199 Ibidem, p.341. 
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métis·ses, voire des Indien·ne·s, réussissent à occuper des positions moins défavorables, en 

particulier durant le XIXème siècle. Certain·e·s Espagnol·e·s et créoles n’appartiennent pas 

aux classes dirigeantes, mais, de par leur appartenance de « race », ils et elles ne sont pas 

contraint·e·s ni limité·e·s au travail agricole et ne sont pas réduit·e·s au travail forcé. Au fur et 

à mesure que la population métisse s’accroît, les métis·ses peuvent prétendre à l’exemption du 

travail dans les latifundios et parviennent à des positions intermédiaires. Le métissage 

représente ainsi une possibilité d’ascension sociale et les métis·ses se résignent généralement 

à renier leurs origines mapuches, notamment pour pouvoir accéder à d’autres types de 

travaux200.  

Durant le XIXème siècle, suite à l’indépendance du Chili et à la naissance de la 

République, l’État consolide sa souveraineté en occupant militairement les terres des 

Mapuches (processus connu sous l’expression euphémique de « Pacification de 

l’Araucanie ») ce qui entraînera la soumission de la population mapuche. Il promulgue des 

lois de propriété indienne (fiscales et particulières) dont l’expression majeure est 

l’établissement de réserves indigènes201. L’appropriation du territoire mapuche se réalise 

d’une part par les mêmes mécanismes que durant la conquête (occupation militaire, 

construction de villes) et, d’autre part, par l’assignation ou la vente de terres à des colons ou à 

des familles chiliennes ou européennes. C’est ainsi que le sociologue Aníbal Quijano affirme 

que, de manière générale, dans les projets de construction nationale des pays latino-

américains, il est possible de constater le prolongement d’un modèle de domination hérité de 

la période coloniale, organisé et établi sur l’idée de « race »202.  

Au cours des siècles, les rapports de racisation se reformulent et se reconfigurent. 

L’identité nationale chilienne se consolide à la fois en enfouissant et en idéalisant ses origines 

indiennes, excepté pour une partie de l’élite d’origine européenne, pour qui il s’agit de renier 

toute trace du passé antérieure à l’arrivée des colons espagnols.  

Bien qu’indépendante de l’Espagne, marquant par là son aspiration à l’autonomie, la 

République imite le modèle européen. Sous le régime colonial, les phénotypes étaient 

différenciateurs et permettaient de distinguer la classe exploitée de la classe exploitante. Les 

classes dominantes de l’État chilien se portent garantes de l’idéologie racisante et associent à 
                                                 
200 CERDA OJEDA Urzula, Razas, racismo, clases sociales y clasismo : Revisión teórica y desarrollo en Chile, 
Mémoire de Magíster en sciences sociales, Université du Chili, 2004, pp.51 sqq. 
201 Ces réserves s’étendent sur 5 000 km2, à peine plus de 5 % de terres d’origine des Mapuches. Pour une 
analyse de la constitution de l’État chilien, consulter PINTO VALLEJOS Julio et SALAZAR Gabriel, Historia 
contemporánea de Chile. Tomo I. Estado, legitimidad, ciudadanía, LOM, Santiago du Chili, 1999, 315 p. 
202 QUIJANO Aníbal, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina » in LANDER Edgardo 
(Coord.), La colonialidad del saber : eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, 
CLACSO, Buenos Aires, 2000, pp.201-246. 
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la fois un projet d’unité nationale et un projet de modernisation de la nation. « Une politique 

migratoire promulguée par l’État est instaurée afin de souligner les traits de blancheur [de la 

nationalité chilienne]. Cette caractéristique du nouvel État se trouve en relation étroite avec le 

projet de modernisation dont l’un des objectifs est d’encourager la migration européenne. […] 

Autour des années 1850, une première opération étatique est mise en œuvre pour prolonger un 

modèle économique européen, en suivant la tendance du racisme hiérarchique. »203  

Dans cette idéologie moderniste et racisante, les Mapuches sont perçu·e·s comme un 

« obstacle » à la modernisation et au développement de la société chilienne. Il est question de 

peupler le territoire, en particulier les régions du Sud du pays, en proposant des conditions 

avantageuses à des familles migrantes européennes (terres à travailler, postes administratifs, 

etc.). Cette migration européenne, stimulée par les autorités chiliennes et dont l’un des 

objectifs est de « blanchir » le pays, fut donc interprétée comme positive204. Ces primo-

arrivant·e·s s’installent au Chili sans subir de préjugés ni de stéréotypes négatifs et obtiennent 

rapidement une mobilité sociale ascendante tandis qu’une grande partie des Mapuches, 

dépossédé·e·s de leur terre, vivent sous le seuil de pauvreté, nombre d’entre eux et elles 

migrent vers les grandes villes. Ainsi persiste dans la société chilienne la représentation des 

Mapuches en tant que dominé·e·s des dominé·e·s.  

Par ailleurs, la classe laborieuse, née durant la fin du XVIIème siècle et le début du 

XIXème siècle, regroupe des individus issu·e·s du métissage. Ainsi, au cours du XXème siècle, 

une classe laborieuse, formée principalement de métis·ses et de leurs descendant·e·s se 

consolide. Les couches moyennes ou intermédiaires sont constituées d’une part par des 

Chilien·ne·s métissé·e·s, et, d’autre part, par un secteur issu de l’immigration européenne. 

Comme le souligne Juan Matas : « le métissage indo-espagnol est devenu multiethnique du 

fait des nombreuses migrations, européennes, du Moyen-Orient ou d’Extrême-Orient 

principalement. De ce fait, le métissage et la complexité s’inscrivent au plus profond de 

l’identité chilienne, métissage biologique, certes, mais également métissage (et peut-être 

syncrétisme) culturel. »205 La population chilienne est composée de descendant·e·s de créoles, 

                                                 
203 CERDA OJEDA Urzula, Razas, racismo, clases sociales y clasismo…, op.cit, p.62. [Traduction personnelle] 
204 L’immigration européenne et sa promotion selon la nationalité des migrant·e·s furent officiellement 
proposées en 1865 par l’Intendant de Santiago, Benjamin Vicuña Mackenna. Sa classification des immigrant·e·s 
européen·ne·s préconisait de favoriser l’immigration selon des critères nationaux de préférence : en premier lieu 
la migration d’Allemand·e·s, d’Italien·ne·s et de Suisses, en deuxième d’Irlandais·e·s, d’Ecossais·e·s et 
d’Anglais·e·s, en troisième lieu de Français·es et dernièrement d’Espagnol·e·s. VICUÑA MACKENNA 
Benjamín, Bases para el informe presentado al Supremo Gobierno sobre la inmigración extranjera por la 
Comisión especial nombrada con ese objeto y redactado por el secretario de ella, Imprenta Nacional, Santiago 
du Chili, 1865, cité par CERDA OJEDA Urzula, Razas, racismo, clases sociales y clasismo…, op.cit., pp.62-63. 
205 MATAS Juan, « Les Chiliens transplantés en Alsace : un exil apprivoisé ? » in Par monts et par vaux, 
Migrations et voyages, Montbrison, 2002, p.488. 
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d’Européen·ne·s ainsi que de métis·ses, mais aussi de migrant·e·s d’autres régions du monde. 

Une partie significative de la population mapuche paysanne s’est également métissée, 

produisant le métissage constitutif de la population paysanne du centre du pays206. 

En outre, durant le XXème siècle, la réalité sociale ne s’ajuste plus au modèle colonial 

mettant en relation « race » et classe, en particulier en ce qui concerne la composition des 

classes moyennes. Toutefois, les classes dirigeantes continuent à être principalement 

constituées par des descendant·e·s d’Européen·ne·s. Par exemple, parmi les femmes que j’ai 

interrogées, les familles des deux femmes de classes supérieures sont issues de familles 

européennes migrant au Chili au début du XXème siècle. <29> Josefina l’affiche de la façon 

suivante :  

« Ma mère est chilienne, chilienne de nationalité, mais elle est arrivée à 5 ans au Chili [née 

en Allemagne]. Du côté de ma mère, ils sont tous Européens. […] D’ascendance allemande, 

russe, française… Le seul Chilien, Chilien à 100 %, c’était mon père. Bon, pas tant que ça, sa 

famille est d’ascendance espagnole. » 

Force est de constater que plusieurs membres de sa famille se situent dans les hautes 

sphères décisionnelles.  

Comme dans d’autres pays latino-américains, la structure sociale connaît des 

évolutions au fil des siècles. Néanmoins, un fossé persiste entre les familles d’origine 

européenne, les secteurs davantage métissés et les populations descendant des peuples 

colonisés, dont les Mapuches constituent le groupe majoritaire207.  

En 1966, 370 000 mapuches sont recensé·e·s (représentant 4,4 % de la population 

chilienne)208. Ils et elles vivent principalement au Sud du fleuve Maule, dans le Centre-sud du 

pays et, tout comme ceux et celles qui ont migré vers la capitale, demeurent les laissé·e·s-

pour-compte de l’État chilien. Bien que le « courage mapuche » et la figure du guerrier 

mapuche, résistant à l’invasion espagnole, soient souvent revendiqués avec fierté dans les 

manuels scolaires d’histoire, socialement les Mapuches sont stigmatisé·e·s, discriminé·e·s et 

exclu·e·s. C’est ainsi que la relation avec les Mapuches du Chili est biaisée ; ils et elles sont 

perçu·e·s comme « des “autres” que l’on observe de loin, différents de notre identité 

                                                 
206 BENGOA José, Historia de un conflicto. El Estado y los Mapuches en el siglo XX, Editorial Planeta Chilena, 
Santiago du Chili, 1999, p.28.  
207 Les Mapuches représentent 94 % des minorités indiennes, les Aymaras du nord du pays 4 % et les Rapanui de 
l’Île de pâques 2 %. VAN DIJK Teun A., Dominación étnica y racismo discursivo…, op.cit., p.145. 
208 CHIHUAILAF Arauco, « Migraciones mapuche en el siglo XX » in Les cahiers ALHIM. Flux migratoires du 
XIXème et XXème siècles en Amérique latine, n° 12, 2006. Disponible sur http://alhim.revues.org/1212 
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“blanche”, fausse et construite. Qui plus est, le modèle socioculturel civilisation / barbarie est 

une distinction toujours présente dans l’interaction avec les Indiens. »209  

Ces antécédents historiques et sociopolitiques composent l’architecture sur laquelle se 

fondent les rapports de racisation et d’altérisation dans la société chilienne. Cet héritage est 

encore présent au XXème siècle, Rafael Gaune et Martín Lara remarquent ainsi que : « Les 

colonisateurs espagnols, tout d’abord, et, ultérieurement leurs descendants (les créoles), ont 

constitué la classe dominante, celle qui possède les terres, les mines et qui concentre les 

pouvoirs économique et politique. Elle a imposé la catégorie blanc/non blanc, qui s’est 

enracinée dans nos esprits depuis toujours, irrémédiablement. »210 

Dès la Constitution de 1925, l’État chilien se présente comme un « État unitaire », 

gommant les différences de ses citoyen·ne·s en termes de « race ». La persistance d’une 

politique d’intégration des Mapuches tout au long du XXème siècle et l’insistance sur 

l’existence d’une nation homogène métisse ont eu pour effet de négliger, voire d’ignorer, la 

présence d’une population indienne. La discrimination dite raciale n’est autre qu’un puissant 

instrument de discrimination sociale, contribuant à maintenir les privilèges sociaux des 

classes dominantes. Selon Lipschütz, la distinction entre blanc·he·s, métis·ses et Indien·ne·s 

repose historiquement sur une « justification des privilèges acquis par la force des 

circonstances favorables aux blancs, ultime justification créée ad hoc. »211 Le métissage de la 

société chilienne relève d’un processus politique dynamique s’étendant sur plusieurs siècles 

qui donne lieu à la construction de nouvelles catégories racisées. Ainsi se construisent des 

frontières et une hiérarchisation entre les « races » qui se superpose à celle des classes. Par 

ailleurs au sein même des métis·ses se créent des inégalités. 

Les empreintes des rapports de racisation et du métissage 

Les rapports coloniaux ont marqué de leur empreinte la société chilienne, produisant 

un racisme intériorisé et reconfiguré au fil du temps, dont on retrouve les manifestations dans 

les différents secteurs qui la composent. En Europe, le racisme altérise et se manifeste contre 

les « étranger·e·s autres et différent·e·s » tandis qu’en Amérique latine, ce sont surtout les 

peuples natifs qui en sont les principales victimes. La distinction selon le phénotype et 

                                                 
209 GAUNE Rafael et LARA Martín, « Desvelando huellas, evidenciando preguntas » in GAUNE Rafael et 
LARA Martín (Eds.), Historias de racismo y discriminación en Chile, Uqbar Editores, Santiago du Chili, 2009, 
p.9. [Traduction personnelle] 
210 GUZMAN Jorge, « Ejes de lo femenino/masculino y de lo blanco/no blanco, en dos textos literarios » in 
ACUÑA María Elena et MONTECINO Sonia (Coord.), Diálogos sobre el género masculino en Chile, Bravo y 
Allende Editores, Santiago du Chili, 1996, p.60. [Traduction personnelle] 
211 LIPSCHÜTZ Alejandro, El problema racial…, op.cit., p.349. [Traduction personnelle]  
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l’apparence physique reste ancrée dans les représentations et avoir un phénotype qui, dans 

l’imaginaire collectif, se rapproche de celui des Européen·ne·s constitue un avantage 

important « résumant une généralisation profonde de la hiérarchie sociale et de la domination, 

selon laquelle à un aspect physique plus européen correspondent davantage de possibilités de 

succès et de prestige social dans tous les domaines (politique, social, éducatif, etc.), tandis que 

les “autres” demeurent relégués aux rangs inférieurs ou aux échelons les plus bas de la 

hiérarchie. »212 

Par ailleurs, la migration est partie constituante de la configuration familiale de 

quelques interviewées. Les ascendances françaises de <39> Graciela et de <30> Amanda 

deviennent plus tard une ressource objective : toutes deux accèdent à la nationalité française 

avant de venir en France, mais sans pour autant ressentir un lien avec ce pays, dont elles ne 

maîtrisent du reste pas la langue213. En effet, elles n’ont pas de transmission familiale directe. 

En revanche, quelques familles avaient conservé et entretenu des liens avec leur pays 

d’origine. C’est le cas de <38> Mathilde, issue d’une famille française et immigrée durant la 

Seconde guerre mondiale, qui reçoit une éducation dans un collège français et possède 

également la nationalité française. Comme pour quelques interlocutrices dont la famille a 

migré au Chili, la migration familiale constitue un antécédent transmis, une ressource 

symbolique qui les aidera postérieurement à assumer leur propre migration et, une fois 

surmontées les premières difficultés en terre d’exil, à la percevoir davantage comme un 

continuum. C’est la situation de <43> Karin, dont la famille, d’origines diverses, provient de 

la diaspora juive et se trouve marquée par des migrations constantes. 

« Je ne me sens étrangère nulle part et je vais te dire pourquoi : Je suis issue d’une famille 

qui vient de partout. Ma mère est née en Espagne, à Séville, mais sa famille vient du Moyen-

Orient, ils sont tous juifs. Mon père était né à Odessa, il est arrivé en Argentine. J’ai donc des 

cousins argentins et chiliens, tu vois. J’ai des oncles italiens, des tantes allemandes, donc je 

n’ai pas… Et chaque famille, ma famille, on se réunissait toujours, tous les week-ends. Une 

semaine, c’était de la cuisine italienne, la suivante de la cuisine juive, la suivante de la 

cuisine espagnole. On écoutait de la musique du monde entier. » 

La couleur de la peau ou un nom de famille à consonance étrangère (c’est-à-dire 

européenne) ou mapuche constituent des éléments différenciateurs reliés dans les 

représentations sociales à une appartenance de classe réelle (parfois supposée), donnant lieu à 

                                                 
212 VAN DIJK Teun A., Dominación étnica y racismo discursivo…, op.cit., p.111. [Traduction personnelle] 
213 Citons comme autre exemple les situations de <2> Magdalena ou <9> Isabel, dont les maris ont la nationalité 
française. Ainsi, elles peuvent toutes deux arriver en France par le biais du regroupement familial, par le 
rapatriement de leur conjoint, sans faire appel au statut de réfugiée politique. 
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des différenciations. Ces distinctions peuvent s’avérer valorisantes ou, à l’opposé, 

dévalorisantes dans le cas des Mapuches. Seule interviewée à se référer à ses origines 

mapuches reconnues <5> Elena, vivant à Santiago et fille de domestique, témoigne de la 

double discrimination qu’elle subit au Chili, de par son appartenance de classe et de « race » 

(issue de classe populaire et descendante mapuche).  

« Du fait d’être une fille d’indigène, on rejette un peu sa… sa race au Chili. C’est 

incroyable ! Mais on la rejette parce que… parce qu’on est toujours critiqué, c’est ce qui se 

passe jusqu’à maintenant [là-bas]. À un Indien qui va travailler à Santiago, on lui dit “Il faut 

lui donner un boulot d’indigène”, comme ici en France on dit un travail pour Noirs, un 

travail d’Arabe ! Donc ça, je le sentais, ça, je voulais pas… pour rien au monde, évidemment, 

je ne voulais pas être une fille d’indigène. » 

Par ailleurs, le métissage se traduit par une coexistence dans un même espace 

géographique de groupes sociaux aux phénotypes divers dans les différentes couches de la 

société chilienne, dont certain·e·s individus peuvent se distinguer par une apparence 

physique, comme le souligne <22> Paulina, qui appartient à une catégorie moyenne 

supérieure. 

« Elle [ma mère] avait voyagé tout le temps et puis elle-même, elle n’était pas d’origine... son 

père, mon grand-père, était américain, mon arrière-grand-père était irlandais. C’est des gens 

qui sont arrivés en Bolivie, ma mère était née en Bolivie, et ils sont décédés en Bolivie. Donc 

ma mère a été envoyée avec sa tutrice au Chili. De toute façon, elle n’avait pas cette notion 

de... de patriotisme à fond ! À Arica, malheureusement, la couleur de ma peau, partout où 

j’allais [me faisait remarquer]… et ça, ça m’embêtait tout le temps... “Ah, tu es d’ici, mais 

pourquoi tu es aussi blanche ?” Parce que normalement, les gens là-bas sont typés… » 

Un autre aspect constitutif du racisme de la société chilienne est la négation du 

métissage, qui se traduit par le refoulement des origines indiennes et qui se reflète dans les 

pratiques et dans les discours. Une anecdote rapportée par Lipschütz en dit long sur ce fait : 

« Au Chili, nous sommes habitués à penser qu’il n’y a pratiquement pas de Mapuches. […] Il 

n’y a pas si longtemps [entre 1970 et 1973], j’ai été attaqué et insulté par la presse chilienne 

pour avoir affirmé qu’au Chili, il y a entre 400 000 et 500 000 Mapuches. »214 

Malgré une idée dominante d’une supposée « homogénéité nationale blanchie », le 

métissage constitue bel et bien une réalité du paysage sociétal chilien. À partir d’un 

paradigme binaire « blanc » opposé au « non-blanc », en reprenant les termes de 

                                                 
214 LIPSCHÜTZ Alejandro, Marx y Lenin en la América latina y los problemas indigenistas, Casa de las 
Américas, La Havane, 1974, p.132. [Traduction personnelle] 
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l’anthropologue Sonia Montecino « se référer au métissage [au Chili] signifie se prononcer 

sur un métissage atténué, voire éliminé, par l’exercice permanent de “blanchitude” adopté par 

les groupes dirigeants, les intellectuels et les politiciens depuis le début. »215 

Cette négation s’effectue dans tous les secteurs, toute classe sociale confondue. Renier 

ses origines mapuches peut également signifier (ré)affirmer son appartenance à une classe 

privilégiée, ce que l’on peut constater dans les propos de <37> Josefa, de classe bourgeoise.  

« On avait des domestiques mapuches et dans ma famille, tout le monde est blond sauf ma 

sœur et moi. Une fois, j’ai demandé à mon père, lui est moreno216, si on avait du sang 

mapuche. Et il m’a répondu que oui, avec une certaine honte. C’était une sorte de tabou, on 

avait une grand-mère [mapuche]. Je n’ai jamais vu de photo de cette grand-mère, jamais 

entendu parler d’elle, jamais, tout était… Et en plus, j’ai senti cette différence parce qu’au 

Chili, ils sont très racistes. Comme dans ma famille, ils sont tous grands, blonds, et moi je 

suis petite en comparaison et… morena. Au collège, pareil, tous blonds aux cheveux longs 

[lisses]. Donc toutes ces différences, on te les fait vivre quand tu es enfant, tout dépend du 

milieu que t’imposent tes parents. […] C’est pour ça que j’ai demandé à mon père s’il y avait 

du sang mapuche [dans la famille] et il me l’a dit d’une façon tellement… tellement secrète. 

[…] Et en plus, comment ils traitaient les employées domestiques ! Comment ils traitaient les 

Mapuches, ça me choquait énormément. Je me regardais dans la glace et je sentais que je 

ressemblais physiquement beaucoup plus à l’employée domestique. » 

Les situations décrites par <5> Elena et <37> Josefa, descendantes mapuches, nous 

montrent qu’il n’existe pas toujours de correspondance entre origines mapuches et classe 

sociale, mais elles nous révèlent surtout à quel point les rapports de racisation découlent d’une 

construction sociale. Leurs répercussions sont différentes selon la classe sociale 

d’appartenance et la possibilité de « dissimuler » lesdites origines. Cela montre que des 

logiques racisantes perdurent au sein de la société chilienne. 

Replacés dans les discours de certaines interlocutrices, le concept de racisation et les 

représentations du métissage à la chilienne prennent toute leur portée. Premièrement, 

l’attribution par autrui est déterminante à l’heure de se définir comme appartenant à une 

« race », elle engendre la production de l’altérité déterminée en fonction des différences de 

classes sociales, des hiérarchies symboliques et des pratiques sociales. Deuxièmement, malgré 

les changements de la structure sociale de la société et de la composition des différentes 

                                                 
215 MONTECINO Sonia, Madres y huachos : alegorías del mestizaje chileno, Editorial Cuarto propio / CEDEM, 
Santiago du Chili, 1991, p.20. [Traduction personnelle] 
216 Moreno/a se traduit littéralement par brun·e. Ce terme se réfère à la couleur des cheveux mais aussi à la 
couleur de la peau. 
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classes, l’origine de « race » continue à peser et elle peut être souvent agencée à une 

appartenance de classe. Troisièmement, l’identification à un groupe national ou ethnique 

s’effectue lorsqu’elle se trouve accompagnée d’une transmission familiale.  

En outre, comme souligné précédemment, la majorité des interviewées font partie de 

la population métisse et ne remontent pas leurs généalogies familiales respectives. Elles 

s’identifient en tant que Chiliennes, ce qui renvoie à la fois à un espace géographique et à une 

nationalité. Or comme le souligne Sabine Masson, la catégorie du et de la métis·se en 

Amérique latine constitue une catégorie raciale dominante par rapport aux populations 

indigènes et afrodescendantes217, même si chaque région décline les catégories racisées selon 

son histoire sociopolitique. 

Il nous faut ici parler des représentations et des pratiques émergeant des différents 

mouvements de gauche avec un élan particulier durant les années 1960. Si auparavant des 

résistances s’étaient déjà manifestées, l’organisation des luttes sociales connaît un essor 

significatif durant cette décennie. Dans les différentes tendances de la gauche chilienne, on 

relie politique et culture. Dès lors, l’identité et l’appartenance chiliennes revêtent une nouvelle 

signification dans laquelle se configure un projet d’émancipation. Le mouvement ouvrier et 

paysan prend un élan notable. Des Mapuches s’y intègrent ou forment, dans le secteur paysan 

notamment, leurs propres organisations pour récupérer leurs terres et améliorer leur sort, leurs 

revendications trouvant des échos dans la réforme agraire déjà initiée218. Postérieurement, sous 

l’Unité Populaire, « les Indiens sont reconnus comme des individus à part entière, habitant 

dans tout le territoire, faisant partie d’un groupe dont les caractéristiques linguistiques, les 

modalités de travail, les coutumes, les normes de convivialité, etc., différent de celles qui 

prédominent chez les citoyens du pays, bien que la gauche politique n’ait jamais dissocié la 

question indienne du problème rural. »219  

Concernant l’Unité Populaire et la « question mapuche », des visions controversées se 

présentent. Selon l’historien José Bengoa, la cause des Mapuches aurait fait l’objet d’une 

                                                 
217 MASSON Sabine, « Genre, race et colonialité en Amérique Latine et aux Caraïbes. Une analyse des 
mouvements indigènes et féministes » in FILLIEULE Olivier et ROUX Patricia, Le sexe du militantisme, 
Presses de la fondation nationale des sciences politiques, Paris, 2009, p.300. 
218 Différentes organisations ont vu le jour : la Fédération des Travailleurs Agricoles et Mapuches Luis Emilio 
Recabarren (réunissant des syndicats et des paysan·ne·s mapuches d’Arauco et Temuco), la Corporation 
Araucana, le Front Unique Araucano, la Confédération Nationale des Paysans et Indigènes Ranquil. La 
Confédération Nationale Mapuche, la plus importante d’entre elles, représente le peuple mapuche dans les 
différentes négociations avec le gouvernement de l’Unité Populaire. La réforme agraire débute en 1960 sous le 
gouvernement du conservateur Jorge Alessandri (1958-1964), elle se poursuit sous le gouvernement du 
démocrate-chrétien Eduardo Frei Montalva (1964-1970) et se consolide et s’intensifie sous la présidence de 
Salvador Allende (1970-1973). 
219 WALDMN MITNICK Gilda, « Chile : indígenas y mestizos negados » in Política y Cultura, n° 21, p.101. 
[Traduction personnelle] 
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instrumentalisation politique des partis de gauche et les Mapuches bénéficient uniquement du 

soutien de quelques étudiant·e·s et de certain·e·s militant·e·s du Parti communiste 

révolutionnaire ou du MIR220, simples « observateurs et observatrices » du mouvement 

mapuche et étranger·e·s à leurs intérêts. Le programme de l’Unité Populaire vise alors à 

améliorer les conditions de vie des Mapuches uniquement en tant que classe paysanne, faisant 

fi de leurs revendications ethniques221. Alejandro Saavedra Pelaez, anthropologue et 

sociologue, réfute les analyses de l’historien. Selon lui, en premier lieu, le programme de 

l’Unité Populaire incorpore les revendications ethniques des Mapuches. En 1972, la 

promulgation de la loi indienne 17 729 sous Allende prévoit d’augmenter la restitution des 

terres en leur faveur ainsi que la création de l’Institut de Développement Indigène (IDI), dont 

le but est d’améliorer leurs conditions de vie. Or la Réforme agraire n’envisage pas 

l’autogestion des terres par les Mapuches, mais l’expropriation de terres au profit des 

ouvrier·e·s agricoles en général et non des Mapuches en tant que groupe. En outre, d’autres 

types de mesures visant l’accès de jeunes Mapuches au système universitaire sont mises en 

place, tels que l’ouverture et la création de foyers pour étudiant·e·s mapuches. Si auparavant 

l’État octroyait 556 bourses étudiantes à des jeunes Mapuches, ces dernières s’élèvent à plus 

de 10 000 en 1972222. 

En deuxième lieu, suivant l’argumentation de Saavedra Pelaez, les Mapuches ont 

bénéficié du soutien politique effectif de groupes organisés d’étudiant·e·s, de membres du 

gouvernement de l’Unité Populaire ainsi que de nombreux et nombreuses militant·e·s du Parti 

communiste, du Parti Socialiste, du MAPU et du MIR (et non de « quelques » militant·e·s tel 

que suggéré par Bengoa)223. En outre, on ne peut ignorer le fait que la discrimination envers 

les Mapuches s’exprime non seulement dans les secteurs conservateurs de la société, mais 

aussi parmi des membres du gouvernement de l’Unité Populaire et de ses adhérent·e·s, 

lesquel·le·s, de plus, considèrent que les demandes des Mapuches doivent uniquement 

s’inscrire dans une logique de revendications de classe sociale.  

                                                 
220 Le Parti communiste révolutionnaire est un parti de petite taille issu d’une scission antirévisionniste du Parti 
communiste chilien. De tendance maoïste, contrairement à d’autres organisations latino-américaines maoïstes, il 
soutient les projets politiques nationaux anti-impérialistes. Quant au MIR (Mouvement de gauche 
révolutionnaire), ce parti de gauche radical est créé par différents secteurs dissidents des partis de gauche 
traditionnels ou du monde syndical. Il sera ensuite constitué majoritairement par des étudiant·e·s de tendances 
marxiste, trotskiste et guévariste. Ces deux partis politiques ne sont donc pas proches. 
221 BENGOA José, Historia de un conflicto…, op.cit., pp.153-154. 
222 CHIHUAILAF Arauco, « Migraciones mapuche en el siglo XX », article cité. 
223 SAAVEDRA PELAEZ Alejandro, Los Mapuche en la sociedad chilena actual, LOM, Santiago du Chili, 
2002, p.97. 
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À ce sujet, Crow souligne un aspect : la politique de l’Unité Populaire représente un 

changement dans les discours officiels sur l’identité chilienne ainsi que dans les politiques 

gouvernementales, désormais les Mapuches, en tant que groupe, sont inclus·e·s et 

considéré·e·s224. Quoi qu’il en soit, il convient de se garder des généralisations : ni les groupes 

mapuches ni les groupes de gauche chiliens (qu’il s’agisse des mouvements sociaux ou des 

partis politiques) ne sont homogènes en termes de revendications politiques. En effet, ils sont 

traversés par les deux tendances principales existant au sein de la gauche : la tendance 

« révolutionnaire », qui s’oppose à la tendance appelée « réformiste » (un clivage sur lequel 

nous reviendrons).  

Dès la mise en place de la réforme agraire, des groupes de paysan·ne·s sans terre 

entrent en négociation avec le gouvernement tandis que d’autres cherchent à faire éclater le 

cadre de ces mesures. La coopération de militant·e·s de différents partis politiques de gauche 

avec le monde agricole, paysan·ne·s et/ou Mapuches, remonte à la création et à l’organisation 

des mouvements paysans, précédant aussi l’époque de la réforme agraire. En 1961 naît la 

Fédération Paysanne et Indienne (Federación Campesina e Indígena – FCI), regroupant des 

paysan·ne·s travaillant étroitement avec le Parti communiste et le Parti socialiste225. 

Des communautés mapuches tentent de récupérer des terres par les corridas de cercos 

(la récupération des terres usurpées par les propriétaires terriens en déplaçant les clôtures) et 

des occupations de terres agricoles (les tomas de fundos). À la fin des années 1960, et aussi 

durant l’Unité Populaire, des militant·e·s s’engagent auprès de ces mouvements mapuches 

paysans, initiatives souvent prises par des dirigeant·e·s des sections régionales des partis (et 

non par les directions nationales des partis basées à Santiago).  

Les modalités du soutien aux communautés mapuches diffèrent selon les partis 

politiques. Par exemple, un des fronts crées par le MIR, le MCR (Movimiento campesino 

revolucionario – Mouvement paysan révolutionnaire) est le résultat d’une convergence de 

militant·e·s du MIR et des communautés mapuches de la région de Cautin. Les premières 

approches du monde mapuche par le MIR ont pour but de vaincre les réticences de ces 

communautés. Dans notre groupe, plusieurs interlocutrices participent à ces actions 

politiques. Ainsi, <43> Karin, <46> Justina et <47> Mabel, étudiantes militant au MIR, 

intègrent le MCR pendant quelque temps. Elles y participent, dialoguent avec les Mapuches et 

travaillent côte à côte avec eux et elles (<43> Karin participe notamment à des corridas de 

                                                 
224 CROW Joanna, « Debates about ethnicity, class and nation in Allende’s Chile (1970-1973) » in Bulletin of 
Latin America research, Vol. 26, n° 3, 2007, pp.319-338. 
225 RADOVIC Iván, « Experiencia de la reforma agraria chilena » in Biblioteca de documentos cooperativa, 
Document de travail, Red de trabajo cooperativo, 2005, 30 p. Disponible sur www.comunitarios.cl 
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cercos). Pour sa part, <37> Josefa, militante universitaire du MAPU, relate le travail politique 

effectué avec des communautés mapuches, principalement d’alphabétisation et de 

syndicalisation.  

En outre, le projet politique incite les individus à se repositionner face à certaines 

structures dominantes de la société. Susceptibles de se reconfigurer, les rapports sociaux de 

sexe évoluent également durant cette période. Ainsi, la sociologue Julieta Kirkwood signale 

qu’autour des années 1970, les différents secteurs de gauche cherchent à résoudre les 

inégalités de sexe en renforçant la valeur du compañerismo au sein des couples, c’est-à-dire à 

la fois des partenaires de vie et des camarades de partis, où les deux membres seraient en 

parfaite égalité226. Précisons ici que le terme compañero/a comporte plusieurs dimensions. En 

espagnol, compañero/a peut désigner aussi bien un·e collègue, un·e camarade de classe, 

qu’un·e partenaire. Cependant, cela signifie à la fois compagnon ou compagne et camarade de 

parti227. Or au Chili, comme dans l’ensemble de l’Amérique latine, les origines du modèle 

dominant et des rôles familiaux portent l’empreinte du catholicisme et d’une morale où les 

femmes, dans leur rôle de mères, sont le socle fondamental de la famille. L’idéal féminin est 

socialement associé aux rôles dits traditionnels de mère et d’épouse, constituant un moyen de 

reconnaissance sociale pour elles. Elles sont responsables de « l’harmonie du foyer ». De ce 

fait, elles sont censées porter davantage les charges familiales. Les rapports qui se configurent 

au sein de la structure familiale permettent de comprendre les inégalités entre hommes et 

femmes. 

Marianisme et machisme : l’héritage et le poids du catholicisme 

Comme dans l’ensemble des pays latino-américains, l’un des aspects prédominants de 

la configuration de la structure familiale au Chili relève historiquement de l’imposition du 

catholicisme durant la colonisation. En effet, l’influence et le poids de l’héritage colonial et de 

la religion catholique sont des traits constitutifs de ces régions. L’historienne Barbara Potthast 

met en relief les représentations de « la supériorité morale des femmes [qui] s’appuie sur des 

conceptions mythiques religieuses, provenant autant du christianisme que des religions 

indiennes et africaines. Elles trouvent leur origine dans le pouvoir féminin de donner la vie. 

[…] Étant donné que les mères facilitent le métissage et édifient les liens entre les cultures, 

                                                 
226 KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile : las feministas y los partidos, FLACSO, Santiago du Chili, 1986, 
237 p. 
227 La subtilité et la connotation de ce terme se perdent dans la traduction en français. Par conséquent, je 
conserverai le terme espagnol tout au long de ce travail. 
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elles devinrent les symboles des nouvelles sociétés latino-américaines, et plus tard des États 

indépendants. »228 Toutefois, le catholicisme finit par s’ériger comme la religion dominante. 

Par ailleurs, l’hégémonie de l’Église catholique dans la structuration de l’État chilien 

se prolonge bien au-delà de la période coloniale. Si en 1828, la constitution prévoit la liberté 

de culte religieux, le cinquième article de la constitution chilienne de 1833 rétablit la religion 

catholique en tant que religion d’État et interdit tout autre culte. Cet article restera en vigueur 

jusqu’à un amendement de 1865, permettant à nouveau la libre pratique d’autres religions. La 

séparation de l’Église et de l’État, quant à elle, date de 1925, sans que le Chili ne se déclare 

pour autant un État laïc229. 

En 1970, la religion catholique reste incontestablement la religion dominante dans le 

pays. Sur la population recensée en 1970, 80,91 % se déclarent catholiques. Moins de 2 % 

n’affiche aucune religion, dont les deux tiers sont âgé·e·s de moins de 35 ans230. Une partie 

significative des partisan·e·s et des sympathisant·e·s de l’Unité Populaire est donc 

probablement catholique. La présence de communistes catholiques est d’ailleurs l’une des 

singularités des gauches latino-américaines, bien que l’athéisme soit de mise dans quelques 

familles où le militantisme communiste est une longue tradition. Il est aussi vraisemblable 

qu’un nombre plus élevé de non-croyant·e·s existe chez les exilé·e·s, en particulier parmi les 

plus jeunes.  

Toujours est-il que le catholicisme demeure prégnant dans la société chilienne, quand 

bien même les pratiques et les idéologies de certains de ses secteurs présentent des 

transformations, en écho aux revendications sociales de la seconde moitié du XXème siècle. Il 

convient de mentionner l’émergence de la Théologie de la libération, mouvement social issu 

des églises catholique et protestante durant les années 1960. À partir de réflexions centrées à 

la fois sur le christianisme et sur l’émancipation des plus défavorisé·e·s, la Théologie de la 

libération est un courant divers présent à tous les niveaux hiérarchiques de l’Église. Cette 

doctrine, ainsi que le mouvement social qui l’accompagne, « opposent à la modernité 

“réellement existante” en Amérique latine (le capitalisme dépendant) une modernité 

                                                 
228 POTTHAST Barbara, Madres, obreras, amantes. Protagonismo femenino en la historia de América latina, 
Iberoamericana-Vervuet, Madrid, 2011, p.359. [Traduction personnelle] 
229 Sur les rapports entre l’Église catholique et l’État chilien au XIXème siècle, consulter SERRANO Sol, « La 
definición de lo público en un estado católico. El caso chileno 1810-1885 » in Estudios públicos, n° 76, 1999, 
pp.211-232. Concernant la sécularisation de l’État, PRECHT PIZARRO Jorge, « La laicidad del estado en cuatro 
constituciones latinoamericanas » in Estudios constitucionales, n° 2, 2006, pp.697-716. 
230 D’autres religions, comme les pentecôtistes, sont largement minoritaires à l’époque. 6,22 % sont 
protestant·e·s, 0,42 % déclarent une religion différente (juive, orthodoxe, musulmane ou bouddhiste). On ne 
possède aucune information concernant les 10,50 % restants. Pourcentages calculés à partir des données du 
recensement de 1970. Censo de la República de Chile de 1970. 
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“utopique” (la société sans classes), à travers la médiation socio-analytique de la théorie 

marxiste, qui réunit la critique de la première et la promesse de la deuxième. »231  

C’est ainsi que des secteurs progressistes au sein de l’Église se développent en 

Amérique latine. Bien que l’incidence de la Théologie de la libération soit appréciable au 

Chili, elle est plus significative au Brésil ou dans des régions d’Amérique centrale232. 

Cependant, dès les années 1960, des cercles chrétiens de réflexion de gauche se constituent au 

Chili, inspirés notamment par la Théologie de la libération. Dépassant les structures 

institutionnelles de l’Église, surgissent des partis politiques catholiques de gauche, tels le 

MAPU en 1969 ou la Izquierda cristiana (Gauche chrétienne) en 1971, tous deux dissidents 

de la Démocratie chrétienne, ainsi que des mouvements sociaux, comme Cristianos por el 

socialismo (Chrétiens pour le socialisme), soutenant l’Unité Populaire. Ces groupes allient 

christianisme et marxisme.  

À l’instar des changements opérant dans la société et de la radicalisation des positions 

de tout un chacun, l’Église est traversée par différentes tendances. Juan Matas souligne pour 

sa part : « Dans ce contexte, l’Église catholique chilienne occupe une position importante, 

mais se trouve elle-même traversée par les contradictions [traversant le reste de la société]. 

[…] Par ailleurs, la hiérarchie catholique est divisée, avec un secteur conservateur très actif et 

un secteur progressiste qui ne l’est pas moins. Dans ce dernier, la TL [Théologie de la 

libération] rencontre un écho important et les groupes à la base poussent à une radicalisation 

de ses positions dans un certain nombre de domaines (réforme agraire, contrôle ouvrier de la 

production et élargissement du secteur public, luttes étudiantes et revendications dans le 

secteur culturel, notamment). »233 

Le gouvernement Allende ne néglige pas l’influence de la religion chez les 

Chilien·ne·s et tient compte de l’engagement de chrétien·ne·s, principalement catholiques, en 

faveur du socialisme. S’appuyant sur l’esprit de pluralisme politique, il présente par ailleurs 

une vision particulière de la laïcité, dans laquelle les croyant·e·s ne se trouvent en aucun cas 

exclu·e·s du projet politique. A contrario, la participation de ces dernier·e·s est également 

                                                 
231 LÖWY Michael, « Modernité et critique de la modernité dans la théologie de la libération » in Archives de 
sciences sociales des religions. La théologie de la libération en Amérique latine, n° 3, 1990, p.21. 
232 Autour des fondements de la réflexion émergeant de la théologie de la libération et de ses répercussions 
politiques, voir GUTIERREZ Gustavo, Teología de la liberación : perspectivas, Centro de estudios y 
publicaciones, Lima, 1970, 372 p. ; et SILVA GOTAY Samuel, La teología de la liberación : implicaciones 
para la Iglesia y el marxismo ; implicaciones de la teología de la liberación para la sociología de la religión, 
CEPAE, Santo domingo, 1985, 393 p.  
233 MATAS Juan, « Éléments pour une approche des diasporas de l’exil chilien en Europe et des réseaux 
religieux liés à la Théologie de la libération » in BASTIAN Jean-Pierre (Dir.), La modernité religieuse en 
perspective comparée : Europe – Amérique latine, Karthala, Paris, 2001, p.258. 
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convoquée. Allende déclare ainsi dans l’un de ses discours : « La base politique de mon 

gouvernement est composée de marxistes, de laïcs et de chrétiens. Et nous respectons la 

pensée chrétienne lorsqu’elle interprète la parole du Christ qui chasse les marchands du 

temple. »234 

Indépendamment de la croyance, de la pratique religieuse – ou de l’athéisme et de 

l’anticléricalisme pour certain·e·s exilé·e·s –, le catholicisme en tant que système de valeurs 

reste fortement ancré dans les mœurs de la société. Cet héritage est également présent dans les 

relations familiales, de nombreuses interviewées témoignent de l’influence de mères ou de 

grands-mères chrétiennes participant activement aux œuvres de charité de l’époque, 

généralement sans idéologie politique particulière, mais appartenant souvent à des secteurs 

conservateurs de l’Église.  

Comme nous le constaterons plus tard, les différents groupes chrétiens de gauche ont 

une influence significative sur la socialisation politique de nombreuses interlocutrices, bien 

qu’un certain nombre se déclare athée ou agnostique et que de nombreuses croyantes soient 

souvent critiques envers l’institution cléricale235. Chez celles qui adhérent au catholicisme, 

l’exercice de la religion se traduit généralement davantage par une croyance que par une 

participation institutionnelle. Mais les activités d’ordre religieux de l’entourage, les rencontres 

avec des groupes de jeunes chrétien·e·s de gauche, avec des religieuses humanistes ou des 

prêtres-ouvriers ont généré des espaces de réflexion significatifs pour une partie d’entre elles.  

Néanmoins, la subordination des femmes dans l’espace religieux « peut être repérée et 

analysée plus largement [dans] les discours, les représentations, les pratiques, comme 

l’expression des rapports sociaux qui sont en jeu dans la société en général et dans le champ 

religieux en particulier. »236 De plus, la religion, en tant que fait social, agit sur la réalité. Elle 

renforce, conforte ou parfois modifie les rapports sociaux existants dans la société. Or, dans 

ses fondements, les rôles assignés aux femmes et aux hommes, jusque dans les structures 

familiales, entérinent la division sexuelle formelle du travail. L’emprise du christianisme se 

fait donc ressentir dans les représentations et les attentes normatives pesant sur les femmes. 

Le sexisme prédominant en Amérique latine, généralement appelé machisme, va de 

pair avec le marianisme, issu de la représentation de la Vierge Marie. Le terme machisme 

                                                 
234 Discours de Salvador Allende, Université de Guadalajara, décembre 1972. [Traduction personnelle] 
235 La religion n’est pas l’un des aspects traités systématiquement lors de mes entretiens et je n’ai donc pas 
toujours recueilli les attitudes et les croyances religieuses des interviewées. Par ailleurs, bien qu’il existe une 
franc-maçonnerie chilienne, elle est circonscrite à des cercles restreints. Dans notre groupe, seule une femme 
déclare avoir un père franc-maçon, mais sa mère est catholique pratiquante. 
236 ROSADO NUNES Maria José F., « Religions » in HIRATA Helena et alii (Dir.), Dictionnaire critique du 
féminisme, PUF, Paris, 2004, p.193. 
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renvoie à la spécificité de la domination masculine propre aux régions latino-américaines, 

centrée sur la prédominance et l’hyper valorisation de la virilité. Quant au marianisme, il peut 

être défini comme la valorisation et la sacralisation de l’exemple de la Vierge Marie 

« donnant au maternalisme des accents de sacrifice, de compassion et de douleur. »237 Par 

cette représentation de la féminité, les femmes ont vocation exclusive de se réaliser à travers 

une maternité vécue dans le sacrifice et l’abnégation.  

Cependant, il convient de ne pas réduire hommes et femmes latino-américain·e·s aux 

images stéréotypées. Falquet signale que le terme de machisme « évite de parler directement 

d’oppression des femmes et à plus forte raison de système patriarcal. […] Cette expression est 

une espèce de fourre-tout dont l’imprécision met tout le monde d’accord. Le machisme est 

présenté comme un trait culturel – idéologique et non pas matériel, politique, ni social… »238 

En effet, machisme et marianisme découlent d’une construction sociohistorique complexe et 

ambivalente dont les origines remontent à la période coloniale. 

De plus, les rapports inégaux entre hommes et femmes ne sont certainement pas une 

exclusivité des régions latino-américaines. Selon Bejin et Garcia Guadilla, si une distinction 

particulière est à soulever, elle relève avant tout des rapports parentaux et de la filiation. 

Concernant la domination masculine caractérisant l’Amérique latine, ces auteur·e·s 

argumentent que « le type de rapports entre parents et enfants, qui prévaut dans une grande 

partie de l’Amérique latine est, lui, beaucoup plus significatif. »239 Un des traits de la structure 

familiale est l’importance des naissances « illégitimes », modulant le rôle des hommes dans la 

famille et le machisme latino-américain relève historiquement d’une « polygamie sans 

véritable territorialité ni pleine paternité. »240 Les mères, quant à elles, sont souvent amenées à 

assumer seules et entièrement la parentalité, constituant ainsi l’ancrage et la référence 

familiale centrale.  

La hiérarchie entre les rôles respectifs des pères et des mères résulte également de la 

conformation historique de la société chilienne reliée aux rapports de racisation. Ainsi, 

l’anthropologue Sonia Montecino analyse la structure de la famille chilienne au regard du 

                                                 
237 CRASKE Nikki, Women in Politics in Latin America, Polity Press, Cambridge, 1999, cité par MARQUES-
PEREIRA Bérengère, « Savoir et système de genre au Chili : une connaissance à vocation politique et 
pragmatique dans un contexte de démocratisation » in Revue internationale de politique comparée. Les sciences 
du gouvernement en France et au Chili : pratiques, usages, dispositifs, Vol. 19, n° 3, 2012, p.132. 
238 FALQUET Jules, « À qui appartiennent les femmes ? L’“arraisonnement des femmes” par les mouvements 
sociaux mixtes et leur possible autonomisation : une analyse féministe » in ARNAUD Lionel et alii. (Dir.), 
L’action collective face à l’imbrication des rapports sociaux. Classe, ethnicité, genre, L’Harmattan, Paris, 
2009, p.99. 
239 BEJIN André et GARCIA GUADILLA Naty, « Sept thèses erronées sur le machisme latino-américain » in 
Cahiers internationaux de sociologie. Le sexuel, Nouvelle série, Vol. 76, 1984, p.24. 
240 Ibidem, p.24. 
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processus de colonisation, comme marque et empreinte de la culture latino-américaine. 

L’auteure relie l’origine des représentations filiales à l’existence d’enfants « illégitimes », 

né·e·s de mère indienne et père colon espagnol241. À l’opposé se trouvent le couple, la famille 

et les enfants reconnu·e·s et « légitimes » au sein des familles de colons. Les rôles assignés 

sont historiquement issus de l’image de « la mère indigène, et par la suite de la mère métisse, 

comme responsable d’enfants illégitimes, et le père espagnol, le père métis et postérieurement 

le père “créole” comme le grand absent – son univers, c’est la guerre, la politique, les 

affaires ; somme toute la sphère publique. »242 La représentation symbolique dominante serait 

celle d’un père puissant mais absent.  

L’historien Gabriel Salazar, quant à lui, explore la constitution de la famille chilienne 

à partir des conditions de travail pendant et après la période coloniale, et démontre que les 

rapports de classe marquent également les structures familiales243. Les hommes des secteurs 

populaires, dépourvus de moyens de production, souvent agriculteurs sans terre ou mineurs, 

sont amenés à prendre la route pour vendre leur force de travail, se transformant en 

travailleurs saisonniers nomades. C’est ainsi qu’ils deviennent pourvoyeurs économiques à 

distance. Les femmes, quant à elles, sont les piliers du foyer familial. Lorsqu’elles exercent 

des activités rémunérées, ces dernières ne rentrent souvent pas dans le cadre du salariat. Elles 

sont mères de famille nombreuse, pivot de la survivance familiale et domestique, et assument 

fréquemment seules la parentalité. Progressivement, au rythme des transformations du monde 

du travail, une certaine sédentarisation s’établit chez les hommes, mais la relation de 

domination des propriétaires des forces productives envers les salarié·e·s ne s’atténue pas. 

Caractérisés par le paternalisme, les patrons incarnent une figure d’autorité, dont l’exercice 

porte également sur le fonctionnement des familles à leur service. Dans la société chilienne, 

deux idéaux-types de la composition familiale coexistent : d’une part la famille bourgeoise 

dont les enfants sont « légitimes » et reconnu·e·s et, d’autre part, la famille prolétaire où le 

père n’est pas le noyau du foyer. Dans ces deux configurations, les femmes restent 

essentiellement rattachées à leur condition de mère, mais une forte opposition existe quant au 

rôle de la paternité, entre des pères absents (voire inconnus) et des pères reconnaissant leurs 

enfants. À ceci s’ajoutent les qualités les plus valorisées pour les hommes et les femmes : la 

qualité féminine est de devenir mère, et la qualité masculine d’être fils.  

                                                 
241 MONTECINO Sonia, Madres y huachos…, op.cit., 162 p. 
242 MONTECINO Sonia, « Símbolo mariano y constitución de la identidad femenina en Chile » in Estudios 
Públicos, n° 39, 1990, p.288. [Traduction personnelle] 
243 SALAZAR Gabriel, Ser niño huacho en la historia de Chile (siglo XIX), LOM, Santiago du Chili, 2006, 
134 p. 
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La sociologue Teresa Valdés aboutit aux mêmes conclusions concernant cette figure 

paternelle absente. Elle constate, particulièrement dans les familles des classes populaires, que 

les hommes intègrent le projet familial tout en y prenant un rôle secondaire. Au-delà du rôle 

de pourvoyeur, ils intègrent la famille principalement pour que les femmes puissent accomplir 

leur rôle, c’est-à-dire devenir mères. Celles-ci restent les principales responsables de 

l’éducation des enfants. L’auteure insiste sur cet aspect en soulignant que « ce projet n’inclut 

aucune régulation concernant le couple. Bien qu’il soit nécessaire que les femmes aient un 

partenaire pour donner naissances à des enfants, le projet familial ne définit aucune condition 

ni contrainte [pour les hommes]. Il s’agit avant tout d’un projet de maternité [pour les 

femmes]. »244 

Pour sa part, à partir de l’analyse des mouvements de femmes en Amérique latine, 

Berengère Marques Pereira définit comme maternalisme marianiste ce cadre normatif dans 

lequel la famille et le maternalisme constituent les modèles de référence par excellence, 

permettant de contourner le spectre de l’indifférenciation des sexes245. Ce dévouement attendu 

des femmes serait largement intériorisé par ces dernières, qui en tirent d’ailleurs 

reconnaissance et valorisation. Pour sa part, Vera Gajardo affirme que l’organisation du foyer 

revient aux femmes tandis que les hommes y représentent l’autorité. L’auteure signale ainsi 

que « la distinction entre le “royaume paternel” et le “gouvernement maternel” met en 

exergue le modèle patriarcal de la famille et ses relations de réciprocité et de similitude avec 

l’État. Comme on le voit, dans le contexte chilien, la ritualisation de la famille est aussi 

ritualisation d’une féminité et d’une masculinité inscrites dans l’argument de la nature 

différente et complémentaire des sexes, un argument et un principe d’ordre hétéronormé, 

binaire et hiérarchique qui définit un lieu précis pour chacun-e. »246 

Portant sur plusieurs périodes, les analyses de ces différent·e·s auteur·e·s convergent 

sur les attributs du rôle familial assigné aux femmes : la responsabilité de la parentalité, le 

sacrifice que suppose la maternité, la prise en charge et les soins des enfants. Ces éléments 

sous-entendent la supériorité morale des mères comme chargées de leur filiation. En outre, 

l’indépendance et la liberté sexuelles sont tolérées pour les hommes. L’écart entre la morale 

dictée par la religion et les pratiques concrètes caractérise les fondements de la structure 

familiale, bien que l’idéal à atteindre reste le couple marié et la famille biparentale. Tels sont 

                                                 
244 VALDES Teresa, Venid, benditas de mi padre : las pobladoras, sus rutinas y sus sueños, FLACSO, Santiago 
du Chili, 1988, p.172. [Traduction personnelle] 
245 MARQUES-PEREIRA Bérengère, « Savoir et système de genre au Chili… », article cité, pp.127-148. 
246 VERA GAJARDO Antonieta, « Les discours de genre dans la campagne présidentielle de Michelle Bachelet : 
une critique féministe » in Raisons politiques, Vol. 3, n° 31, 2008, p.102. 
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les héritages sociaux, politiques et culturels structurant la vie familiale et le rôle des hommes 

et des femmes. 

Par ailleurs, Nicole-Claude Mathieu consigne que : « Pour distinguer une valeur de 

domination (exercée sur un groupe dominé) d’une valeur qui peut devenir valeur “de 

libération” (c’est-à-dire qui peut – après prise de conscience – être réutilisée par ce groupe 

dominé à son profit), il faut, dans chaque société, se demander à quel groupe cette valeur 

s’applique principalement. »247 Or si la famille est désignée comme fondamentale pour la 

société, apportant réconfort et protection aux individus, le dévouement est avant tout attendu 

des femmes dans leur rôle de mère au sein de la famille. Il est d’ailleurs possible de retrouver 

cette configuration des rapports sociaux de sexe dans d’autres régions. Et celle-là s’inscrit 

dans un espace géographique mais aussi temporel. 

Vie familiale et conjugale : reconfiguration des rapports sociaux de sexe 

durant les années 1970 

La famille, à plus forte raison nucléaire, est considérée comme le pilier fondamental 

de la société ; néanmoins elle présente différentes compositions. Ainsi, à l’arrivée de l’Unité 

Populaire, 5,7 % sont des foyers unipersonnels, 30,3 % des familles nucléaires simples (mono 

ou biparentales) et 64 % des familles étendues248. 

Chez les femmes en couple et les femmes célibataires que j’ai interviewées, il est 

souvent question de familles nombreuses et étendues, toutes classes sociales confondues. Une 

grande majorité rend compte d’une parenté élargie, laquelle occupe une place significative 

dans le fonctionnement familial. De plus, certaines interviewées ont vécu des ruptures 

familiales dès leur enfance et ont été détachées très tôt de leurs parents (décès de la mère, 

séparation des parents). D’autres membres de leur famille (beau-père, grands-parents, oncle et 

tante) interviennent dès lors dans leur éducation et leur prise en charge. Dans trois cas, des 

femmes mariées adoptent soit une nièce, soit des neveux, en les prenant en charge à part 

entière. Ces enfants les suivront sur le chemin de l’exil. 

En outre, il est utile de faire une distinction en lien avec les rapports sociaux de classe 

et de génération. En effet, quelques interlocutrices, jeunes diplômées ou étudiantes issues des 

classes bourgeoises, s’éloignent de la structure de la famille étendue. Une autonomie 
                                                 
247 MATHIEU Nicole-Claude, « Quand céder n’est pas consentir. Des déterminants matériels et psychique de la 
conscience dominée des femmes, et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie » in MATHIEU 
Nicole-Claude (Dir.), L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Éditions de l’EHESS, 
Paris, 1985, p.216. 
248 RACZYNSKI Dagmar, « Radiografía de la familia pobre » in SCULLY Timothy et alii (Eds.), El eslabón 
perdido. Familia, modernización y bienestar en Chile, Taurus, Santiago du Chili, 2006, p.303. 
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financière peut les amener à former une famille nucléaire plus indépendante de leur famille 

d’origine. Pour certaines, il s’agit également d’une rupture idéologique avec leur entourage 

familial conservateur et un déménagement est la solution pour celles qui cherchent à 

s’émanciper. Néanmoins, la famille d’origine reste toujours une référence centrale. 

D’autre part, le dévouement marianiste décrit antérieurement peut sembler concerner 

davantage, voire exclusivement les femmes en couple. Or, il ne s’applique pas uniquement à 

ces dernières, mais porte sur l’ensemble de la classe des femmes. Les rapports de classe et de 

génération entrent également en jeu. Susceptibles d’être déchargées de certaines tâches 

domestiques, les jeunes femmes célibataires de classe privilégiée peuvent mettre en œuvre des 

marges de liberté, et ce depuis l’enfance. En revanche, celles issues de classes moins 

favorisées se voient souvent contraintes de prendre davantage en charge des aspects de 

l’organisation familiale, comme extension de la maternité de leur propre mère. <8> Celia, 

adolescente à l’époque et vivant au foyer parental, raconte notamment : 

« Au Chili, la femme a un poids important dans la famille. Moi, je viens d’une famille où ce 

sont les femmes qui assumaient tout, même si les hommes travaillaient ! Ce sont les femmes 

celles qui prennent les décisions… Dans ma propre famille, ma mère m’a habituée à être la 

plus forte. Nous, on était cinq et j’étais la seule fille. Comme mes parents avaient une petite 

épicerie, on devait tous les aider. Ma mère, elle m’envoyait travailler comme mes frères. Et je 

l’aidais de la même façon que mes frères. »  

 La suite de ses propos montre qu’en tant qu’unique fille de la fratrie, les exigences 

envers elle sont plus rigoureuses qu’envers ses frères. L’égalité n’est qu’apparente. Seule 

future femme, elle est censée assumer davantage de tâches. 

« En fait, ma mère considérait que je devais aider mes frères, je ne sais pas pourquoi, mais 

j’ai toujours eu plus de responsabilités à la maison que mes frères. » 

La position des femmes dans la famille reste sans aucun doute l’un des éléments 

déterminants des conditions d’existence des femmes, comme il en sera question lors de 

l’analyse du monde du travail. En 1970, l’état civil de la population chilienne âgée de plus de 

15 ans se répartie ainsi : 51 % sont marié·e·s, 37,3 % célibataires, 6,5 % en situation de 

veuvage, 2,4 % en concubinage et 2,1 % en annulation de mariage249. En effet, la seule figure 

légale possible pour dissoudre un lien matrimonial est l’annulation civile du mariage. De fait, 

le mariage demeure l’union légitime par excellence. En 1855, le code civil chilien établit le 

mariage religieux comme légal et, en 1884, une loi introduit le mariage civil. Bien que le sujet 

                                                 
249 VALENZUELA Samuel, « Democracia familiar y desarrollo » in SCULLY Timothy et alii (Eds.), El eslabón 
perdido. Familia, modernización y bienestar en Chile, Taurus, Santiago du Chili, 2006, p.118. 
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du divorce soit abordé au cours de la préparation de cette loi, rien n’est mis en application 

dans ce sens. Des discussions autour de la dissolution légale du mariage reprennent en 

1914250, mais ces tentatives n’aboutiront… qu’en 2004. Bien que l’introduction du divorce 

soit envisagée pendant l’Unité Populaire, elle reste lettre morte. Le régime matrimonial se 

caractérise donc par son indissolubilité.  

Les propos de <41> Nancy sur sa vie de couple illustrent bien les représentations 

dominantes autour de la valorisation du mariage. Mariée à son petit ami à 20 ans, elle se 

réfère à cette décision comme à une évidence.  

« C’est qu’à cette époque, pour vivre avec ton copain, tu n’avais pas le choix ! On devait 

assumer beaucoup de choses et on était plongé très rapidement dans la vie adulte… […] En 

fait, ma vie sexuelle, je ne l’ai pas vraiment vécue dans ma jeunesse, mon seul vrai copain 

[sous-entendu seul partenaire sexuel], ça a été mon mari et c’est tout ! Du moment où j’ai 

perdu ma virginité, c’était mieux de me marier avec lui… » 

Pour vivre en couple, le mariage s’impose comme la voie privilégiée. Et, compte tenu 

de la valorisation de la vie familiale et du couple hétéronormé, ce contrat représente une 

possibilité de réalisation personnelle.  

Le cycle de vie est un élément à inclure dans les analyses. Sur les cinquante femmes 

interviewées, seules cinq ont entre 31 et 42 ans pendant l’Unité Populaire. Quarante-cinq 

interviewées sont alors âgées de moins de 30 ans (vingt-six ont entre 20 et 30 ans et dix-neuf 

ont moins de 20 ans – dont huit mineures de moins de 16 ans)251. La plupart appartiennent 

donc à une classe d’âge spécifique : il s’agit majoritairement de femmes jeunes, ce qui joue 

un rôle non négligeable durant cette période et par la suite dans le parcours d’exil.  

Parmi les quarante-deux femmes âgées d’au moins 16 ans en 1971, trente vivent en 

couple pendant l’Unité Populaire — vingt-huit sont mariées et seules deux sont en 

concubinage —, une est séparée de fait et onze sont célibataires. Une partie significative des 

                                                 
250 VALDES Ximena, « Notas sobre la metamorfosis de la familia en Chile », Document de travail, CEPAL, 
Santiago du Chili, 2007, 18 p.  
251 Il s’agit de leur âge approximatif en 1971. Il est utile de préciser deux aspects : en premier lieu, je n’ai pas pu 
rencontrer de femmes plus âgées. Il se peut qu’elles soient plus difficiles d’accès, mais aussi que certaines soient 
retournées au Chili ou, vu leur âge avancé, qu’elles soient décédées. En second lieu, la majorité, à l’époque, est 
fixée à 21 ans. Cependant, pour mes analyses, j’ai retenu un autre critère et choisi de distinguer les femmes selon 
qu’elles sont âgées de plus ou de moins de 16 ans. En effet, d’une part la plupart des interviewées contractent 
mariage assez jeunes. D’autre part, comme nous le verrons par la suite, la scolarité est obligatoire jusqu’à 14 ans. 
Certaines débutent dans le monde du travail dès leur adolescence, voire leur enfance, tandis que d’autres 
poursuivent des études supérieures. Il m’a semblé que fixer cet âge (16 ans) permettait de mieux saisir les 
évolutions et le passage à l’âge adulte, vu le contexte et les mœurs de l’époque.  
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couples s’était récemment constituée252. D’ailleurs, les jeunes femmes célibataires vivent avec 

leur famille d’origine et seules des études universitaires dans une ville éloignée conduisent 

certaines à quitter le foyer parental. 

La majorité des femmes sont donc en couple à l’époque et sont mères très jeunes. Les 

méthodes contraceptives ne sont guère répandues et, dans le groupe, de nombreux mariages 

sont la conséquence d’une grossesse non planifiée. Indépendamment du statut conjugal, la 

maternité est assumée comme incontournable et fait partie intégrante de la vie des femmes253. 

<17> Nilda est mariée à son compagnon, et leur premier enfant naît peu de temps après 

l’union, comme partie du projet de couple254, ce qu’elle explique de la manière suivante : 

« Ma génération a agi ainsi ! On ne réfléchissait pas tant que ça, pas comme vous… Je ne 

sais pas si on avait une confiance absolue dans l’avenir, je ne sais pas si c’est le fait d’avoir 

été rapidement des acteurs… d’avoir été très vite poussés dans le monde adulte, le monde du 

travail, même si on était parfois encore étudiants, mais on avait conscience de ce que les 

travailleurs vivaient… Donc on ne se posait pas ce genre de questions. Disons que si les 

enfants arrivaient, ils étaient les bienvenus et ils allaient vivre la vie qu’on leur proposait. Et 

je crois que toutes les femmes de mon âge, de ma génération, nous avons vécu le même 

phénomène. » 

Cependant, au Chili, la filiation ne se produit pas systématiquement dans le cadre 

d’une union légale. En 1970, 20,2 % des enfants naissent hors mariage255. La grande majorité 

des mères sans compagnon font partie de familles étendues car elles font souvent appel à la 

solidarité familiale et vivent au foyer parental. Dans notre groupe, pendant ou après l’Unité 

Populaire, six femmes sont mères avant leur départ du Chili sans être mariées (12 % des 

cinquante interviewées) : trois sont mères célibataires et trois vivent en union libre.  

Prenons l’exemple de <3> Marisol, de famille ouvrière, dont les parents et la fratrie 

sont militant·e·s du Parti communiste. Elle est la seule à ne pas militer dans un parti et 

s’identifie au mouvement hippie. Sans se considérer militante, elle grandit toutefois dans une 

effervescence où la vie collective est importante. Mère célibataire à 18 ans, le père de son 

enfant reste inconnu. Pour elle, la maternité ne s’inscrit pas dans un projet de couple et elle 

                                                 
252 Par ailleurs, les circonstances familiales s’associent aux événements politiques : quelques-unes se sont 
mariées ou se sont mises en ménage suite à la persécution, pour fuir la répression avec un compagnon, que ce 
soit par le biais du passage à la clandestinité ou de l’asile politique. D’autre part, trois mariages se sont réalisés 
en prison et le compagnon de trois interviewées est porté disparu. 
253 En 1970, la moyenne d’enfants par femme est de 4,34 %. LARRAÑAGA Osvaldo, « Comportamientos 
reproductivos y natalidad 1960-2003 » in SCULLY Timothy et alii (Eds.), El eslabón perdido. Familia, 
modernización y bienestar en Chile, Taurus, Santiago du Chili, 2006, p.139.  
254 Le parcours de Nilda fait partie de l’un des six portraits présentés. 
255 LARRAÑAGA Osvaldo, « Comportamientos reproductivos y natalidad 1960-2003 », article cité, p.139. 
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insiste sur sa décision personnelle d’être mère célibataire « pour rompre le schéma dominant. 

[…] Je ne voulais donner d’explication ni rendre de compte à personne, je n’ai jamais 

cherché le père de mon enfant. » Cependant, elle peut compter sur le soutien de ses parents et 

finit sa scolarité. Le cas de Marisol n’est certainement pas représentatif de la réalité des jeunes 

mères célibataires de l’époque. La situation de <39> Graciela illustre davantage les 

contraintes que subissent les jeunes mères dont l’enfant n’est pas reconnu par le père. 

Orpheline de mère, elle est élevée par ses grands-parents maternel·le·s, tous deux militant·e·s 

de gauche. Elle devient mère célibataire à 20 ans256.  

« Ça ne faisait pas trop longtemps qu’on était en couple. […] Et le père de ma fille s’est 

dégonflé. J’avais déjà trois mois de grossesse et au Chili, un avortement, à cette époque ? 

C’est impossible et… dangereux. Alors je suis partie, parce que j’ai toujours été fière, c’est 

mon caractère. […] Quand ma grand-mère l’a su ! “Je ne t’ai pas élevée pour que tu couches 

avec n’importe qui !” Enfin pour elle, tous les hommes étaient pareils. “Et je ne t’ai pas non 

plus éduquée pour que tu en arrives là !” Et elle m’a foutue à la porte ! Et je me suis 

retrouvée à errer, de la maison d’une copine à une autre… » 

Dans les faits, le mariage légitime la sexualité et les naissances d’enfants dits 

« illégitimes » sont largement désapprouvées. Dans la société chilienne, comme dans d’autres 

régions, le statut de mère célibataire est un lourd fardeau. Les relations familiales constituent 

un soutien précieux pour ces femmes, tout en exerçant un contrôle social régulateur de leur 

sexualité. La virginité avant le mariage est la valeur souhaitable la plus valorisée pour les 

femmes, et ce, toutes classes sociales confondues. Cependant, le décalage entre cette morale 

et les pratiques effectives est loin d’être de l’ordre de l’exception. Resituons par exemple 

l’importance octroyée au mariage dans le parcours de <37> Mabel, issue d’une famille petite 

bourgeoise : 

« Très jeune, j’ai pris conscience que je ne serais jamais une belle femme. Donc, je devais 

m’en sortir autrement dans la vie ! Et ça, ma grand-mère me l’a bien transmis, ma mère aussi 

à sa manière. Et donc j’ai appris à utiliser mes neurones, à penser, à discuter, à 

argumenter… » 

A priori, le mariage ne constitue pas l’un de ses objectifs, se démarquant de l’attente 

normative dominante. À la fin des années 1960, Mabel est étudiante en sciences humaines et 

milite au MIR, son petit ami, étudiant en dernière année de médecine, est également mirista. 

Une grossesse non planifiée modifie leur itinéraire. 

                                                 
256 La situation ici décrite se produit quelque temps après le Coup d’État de 1973. 
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« Quand je suis tombée enceinte, mes parents ont été super avec moi. Quand je l’ai raconté à 

ma mère, elle m’a dit “C’est terrible, qu’est-ce que tu vas faire ?” Je n’oublierai jamais ça, 

elle a respecté… Même mon père m’a dit “Si tu ne veux pas te marier, c’est pas important. 

C’est un détail, on élèvera l’enfant ensemble.” Mais c’est lui, mon ex, qui m’a obligé à me 

marier, parce que voilà, il fallait accomplir le devoir révolutionnaire, les responsabilités et 

blablabla. […] Il y avait cette histoire du compañerismo aussi et c’est ça qui fait que… qu’on 

a eu trois gamins ensemble. […] Et surtout, dans tout ce contexte [politique], nous étions 

compañeros, compañeros avant tout. » 

Le couple dont le militantisme converge vers le même projet de société constitue en 

effet un idéal. En outre, le machisme, véhiculé par les hommes et les femmes, est attribué soit 

aux origines bourgeoises de certain·e·s militant·e·s, soit au traditionalisme paysan. Il serait 

dépassé dans la convergence vers un projet politique commun. C’est d’ailleurs la vision 

partagée par une partie des jeunes femmes engagées dans des groupes militants. Durant 

l’entretien, quand il est demandé à <38> Matilde quelle était sa situation en tant que jeune 

femme dans les milieux militants, sa réponse est la suivante : 

« C’était l’époque de ma jeunesse, il y a eu des moments merveilleux, de générosité extrême. 

C’est pour ça que je ne vois pas de différence entre les femmes et les hommes, non. C’était 

d’une générosité, on se dévouait tous de la même façon, ce n’est pas que les hommes, c’était 

aussi les couples, il y avait donc une certaine égalité. » 

Il convient de souligner que Matilde est alors encore adolescente et n’a aucune charge 

familiale, ce qui lui permet de s’investir corps et âme dans le militantisme, possibilité 

renforcée par la politisation régnante à cette période.  

En effet, certaines jeunes femmes revendiquent leur indépendance et leur liberté. Et, à 

partir des années 1960, la société chilienne se caractérise par une dualité : d’une part la 

permanence de représentations conservatrices autour de la constitution et de la structure de la 

famille (avec une stricte et classique division sexuelle du travail) et, d’autre part, l’émergence 

d’idées plus progressistes sur le rôle des femmes et, de façon plus générale, sur les rapports 

entre hommes et femmes. Force est de constater qu’il n’existe pas d’idéal féminin unique257. 

De manière générale, cette période montre certaines avancées, non exemptes de paradoxes 

d’ailleurs. Une partie des jeunes femmes de gauche oscillent entre un modèle d’assignation 

dite classique (être épouse, mère, femme au foyer, protectrice et soutien affectif de la famille) 

                                                 
257 Il s’agit d’une des conclusions des études des Mattelart. MATTELART Armand et MATTELART Michèle, 
La mujer chilena en una nueva sociedad. Un estudio exploratorio acerca de la situación e imagen de la mujer en 
Chile, Editorial del pacífico S.A, Santiago du Chili, 1968, 232 p. 
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et un modèle « rupturiste » ou « moderne » (exercer une profession, devenir militante et être 

citoyenne). Certaines jeunes femmes rompent définitivement avec le confinement au foyer, se 

démarquant ainsi des attentes normatives. Leurs buts sont multiples : militer dans un parti 

politique, poursuivre des études, avoir une activité rémunérée. <30> Amanda, issue d’une 

famille petite bourgeoise, devient assistante sociale par option politique. Elle milite également 

dans un parti et retrace ainsi sa perception de l’indépendance dont elle se sent bénéficier à 

l’époque : 

« Le fait de travailler, tu as déjà à la base une indépendance économique, tu as un salaire, tu 

as un certain niveau intellectuel, on va dire, et en plus le fait de militer… Je ne sais pas trop 

si j’étais atypique, je pense que pour moi… c’était normal, en fait, de faire tout ça, de 

participer… En plus, je vivais l’époque d’Allende, ce qui impliquait participer à tout ce 

processus, avec cette euphorie et ces idéaux… » 

Par ailleurs, nombreux sont les jeunes couples qui se forment pendant l’Unité 

Populaire, c’est-à-dire dans le contexte politisé des années 1970 et dans l’effervescence 

collective dans laquelle sont plongé·e·s les jeunes de l’époque. Dans son récit 

autobiographique, Eva Palomino relate ainsi une relation amoureuse de cette époque : « De 

cette histoire d’amour ancrée dans ce contexte d’agitation sociale et puis de dictature, il est 

quasiment impossible de démêler le coup de foudre et l’amour individuels de la passion 

collective pour le mouvement social et politique dont nous étions les protagonistes, car tous 

deux furent intimement liés. »258 

Différents éléments sont à prendre en compte dans le processus de rupture que signifie 

cette période et la situation générationnelle en constitue l’un des facteurs interprétatifs. Une 

explication de ce phénomène est apportée par Loreto Rebolledo qui précise que les exilé·e·s 

appartiennent à une génération de transition, se situant entre une génération plus 

conventionnelle et l’émergence d’une nouvelle génération progressiste259. Comme le relève 

Claudine Attias-Donfut : « La socialisation politique, les “générations politiques”, mettent en 

scène le jeu des idées, des conceptions du monde de la société et d’une façon générale des 

mentalités. »260 Les expériences de l’Unité Populaire, de la dictature et, postérieurement, de 

l’exil, produisent une identification en tant que génération. En se référant au groupe des 

exilé·e·s chilien·ne·s, Jedlicki souligne : « Le terme de “génération” est utilisé ici non pour se 

référer à une même année de naissance, mais pour qualifier un ensemble de personnes qui ont 

                                                 
258 PALOMINOS ROJAS Eva, Vuelo de mariposa. Una historia de amor en el MIR, Ediciones Escaparate, 
Concepción, Chili, 2007, p.16. 
259 Entretien avec Loreto Rebolledo, Professeure de l’Université du Chili. 27 octobre 2010, Santiago du Chili. 
260 ATTIAS-DONFUT Claudine, Sociologie des générations. L’empreinte du temps, PUF, Paris, 1998, p.148. 
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vécu des expériences communes, au cours desquelles ont été forgées de mêmes 

représentations, réifiées au cours du temps par un récit mythique. Ils ont conscience 

d’appartenir à ce groupe-là, et l’affirment, en se définissant eux-mêmes comme tels. »261  

Il s’agit donc ici de génération sociale, telle que définie par Karl Mannheim, dans la 

mesure où des individus d’un âge semblable participent potentiellement aux mêmes 

événements et mêmes expériences, ce qui crée des liens et produit un contexte de 

socialisation. L’introduction d’une rupture dans la continuité historique façonne une 

génération sociale262. 

Cette période représente en effet pour certain·e·s jeunes un renouveau. Il est possible 

d’en voir un des aspects les plus progressistes dans la revue Ramona, proche du Parti 

communiste, qui s’adresse à un jeune public féminin. Ses thématiques touchent aux sujets 

d’actualité mais également à la domination masculine, à l’homosexualité ou encore au 

contrôle de la natalité263. Le point de vue prédominant de ces publications ne propose pas de 

renversement radical des mœurs, mais prouve une évolution appréciable du regard porté par et 

sur les jeunes femmes. De même, les transformations dans les relations de couple auxquelles 

aspirent des femmes du MIR sont également révélatrices : « Nous ne cherchons plus un mari, 

un homme qui nous entretienne, mais nous tentons de trouver un compagnon avec qui 

partager. Au-delà de la subsistance économique, nous cherchons une bonne entente, mais 

avant tout, un engagement politique dans lequel s’impliquer ensemble. »264 

Car, parallèlement, si les jeunes femmes évoluent quant à leur représentation d’elles-

mêmes, il en est de même de leur représentation des jeunes hommes. En correspondance avec 

la transformation sociétale à laquelle elles aspirent, on constate un changement de leur 

perception du rôle de la compañera et une modification des attentes envers un compañero. Le 

                                                 
261 JEDLICKI Fanny, De l’exil au retour…, op.cit., p.44. 
262 En outre, « La situation de classe et la situation de génération (appartenance à des classes d’âge voisines) ont 
en commun de circonscrire, du fait de leur situation spécifique dans l’espace socio-historique, les individus dans 
un champ des possibilités déterminées et de favoriser ainsi un mode spécifique d’intervention dans le processus 
historique. » MANNHEIM Karl, Le problème des générations, Nathan, Paris, 1990 (publication originale 
1928), p.45. 
263 Par exemple, sur les méthodes contraceptives, voici un extrait qui illustre la ligne éditoriale de cette 
publication : « Certains pensent qu’une revue pour adolescents comme Ramona ne devrait pas aborder ce sujet 
car cela incite les jeunes à avoir des rapports sexuels avant le mariage. Nous pensons que cet argument est faux 
et que ceux qui le brandissent sont très éloignés des jeunes. Nous ne leur avons pas dit de faire l’amour avant de 
se marier, ils LE FONT, et sans nous demander notre avis. C’est la raison pour laquelle Ramona, revue destinée 
aux jeunes, se doit de les informer sur les méthodes contraceptives afin de les orienter et de leur éviter de devoir 
affronter une grossesse non désirée. » Ramona, n° 79, mai 1973, p.11. [Traduction personnelle] Voir annexe 4, 
figure 2. Apparue en 1971, la revue Ramona est éditée par la maison d’édition Quimantú. Des couvertures et 
quelques articles sont consultables sur www.memoriachilena.cl. 
264 CASTILLO MORA José Miguel, « “También luchábamos, también caíamos.” Aproximación a la represión 
sufrida por las militantes femeninas del MIR en la dictadura de Pinochet » in Contrastes, n° 13, 2008 p.147. 
[Traduction personnelle] 
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rôle attendu de ce dernier va au-delà du simple pourvoyeur économique et du père des 

enfants. <23> Marta décrit justement le partenaire souhaité en tant que jeune militante : 

« Il y avait aussi l’idéal du compañero. Et je dis bien d’un compañero, pas d’un homme, 

l’idéal de ce que devait être un homme. Il devait avoir plusieurs caractéristiques, l’idéal 

qu’on cherchait, c’était avant tout un compañero avec certaines qualités. Il devait être 

révolutionnaire, bien parler, à l’époque porter une barbe… C’est-à-dire avoir des symboles, 

des signes externes de révolutionnaire, mais aussi des idéaux et un agir politiques. C’était le 

partenaire qu’on choisissait, sans d’autres attentes [vie familiale ou financière]… Et c’était 

un partenaire mais aussi un compañero, on pouvait s’entraider, se protéger, aller aux 

réunions [du parti] ensemble, voilà ! » 

En outre, comme nous le confirmerons par la suite, on constate d’importantes 

distinctions dans l’engagement politique et le militantisme au sein même de la classe des 

femmes. Ces variations renvoient aux différences de génération, d’appartenance sociale et aux 

différentes places qu’elles occupent dans la société. C’est également dans le rapport que les 

femmes ont à l’égard du monde du travail que les inégalités sexuées trouvent leurs 

fondements. Et il est important d’aborder ces éléments pour comprendre et saisir dans sa 

complexité la situation des femmes pendant l’Unité Populaire. Nous reviendrons aussi sur les 

politiques publiques concernant les femmes durant cette période. 
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CHAPITRE V. LES RAPPORTS SOCIAUX DE CLASSE ET DE 

SEXE DANS LE MONDE DU TRAVAIL 

 

Nombreuses sont les études qui nous montrent que dans leur pays d’origine, les 

femmes migrantes sont souvent issues de secteurs moins défavorisés, ou du moins qu’elles ne 

sont pas celles qui disposent des moindres ressources au sein de leur structure familiale. 

Citons par exemple Roulleau-Berger qui distingue les différences en termes de ressources des 

migrantes provenant de différents continents. Elle souligne le fait que « les différences 

importantes dans l’accès à l’emploi entre les diverses catégories de femmes en migration dans 

les situations d’emploi se construisent en fonction de l’histoire antérieure à la migration, des 

qualifications et savoirs professionnels et linguistiques, des différentes expériences 

migratoires, de la position qu’elles occupaient dans le pays d’où elles sont originaires, d’où 

elles arrivent, et des positions générationnelles. »265 

D’une part, selon l’appartenance sociale, la trajectoire sociale et le sexe, les individus 

peuvent compter sur des ressources différentes, par définition inégales. D’autre part, la 

situation des Chiliennes exilées est donc à contextualiser et le classement dans l’échelle 

socioéconomique au Chili est un élément à considérer pour appréhender les différentes 

expériences affrontées en France. Or, en-dehors de la vie politique, les situations et les 

conditions concrètes de vie des Chilien·ne·s exilé·e·s ont rarement fait l’objet d’une étude 

approfondie dans les recherches sur l’exil. Afin de mieux saisir les formes d’implication 

politique des femmes, il est tout d’abord nécessaire d’examiner de plus près les conditions et 

les expériences des femmes, en tant que catégorie sociale, dans les sphères autres que la 

politique. Le chapitre qui suit portera sur leur appartenance de classe pour ensuite analyser les 

activités professionnelles ou non des femmes, leur rapport au monde du travail (rémunéré et 

non rémunéré) et leur accès aux études, et cela, à l’entrecroisement des rapports sociaux. 

Les femmes dans les rapports sociaux de classe 

Les futures exilées chiliennes ne font pas systématiquement partie des plus 

dépourvu·e·s de ressources économiques, sociales et symboliques dans leur pays d’origine, 

loin de là. Mon objectif n’est pas de présenter la structure des classes sociales au Chili mais 

de donner des éléments permettant de situer les femmes dans cette dernière. Au demeurant, il 

est délicat de faire l’amalgame entre les situations et les conditions des catégories 

                                                 
265 ROULLEAU-BERGER Laurence, Migrer au féminin, PUF, Paris, 2010, p.69. 
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socioéconomiques chiliennes de cette époque et celles de la réalité actuelle (chilienne, 

française ou d’ailleurs). Il s’agit dès lors de reconsidérer ces éléments de façon spatio-

temporelle. En effet, toute société possède ses particularités en ce qui concerne le système de 

classes sociales. Il est donc préférable de ne pas établir de transposition mécanique d’un pays 

à l’autre. Les classes sociales sont à appréhender dans leur processus, dans leurs rapports 

entre elles et dans une dynamique historique. Sur ce point, il est utile de rappeler l’apport 

d’Edward Thompson : « Une classe [sociale] est une formation sociale et culturelle (trouvant 

souvent une expression institutionnelle) que l’on ne peut définir dans l’abstrait ou isolément 

mais seulement dans ses relations avec d’autres classes ; et finalement, la définition ne peut 

s’élaborer qu’en fonction de la dimension temporelle, c’est-à-dire en termes d’action et de 

réaction, de changement et de conflit. Quand nous parlons d’une classe, nous avons à l’esprit 

une catégorie de population définie de manière très vague, de gens qui partagent le même 

ensemble d’intérêts, d’expériences sociales, de traditions et le même système de valeurs, qui 

ont une disposition à se comporter en tant que classe, à se définir dans leurs actions et leur 

conscience en relation à d’autres groupes en termes de classe. Mais une classe en elle-même 

n’est pas une chose. Elle advient. »266 

Les adhérent·e·s de l’Unité Populaire (ainsi que plus tard les adversaires du régime 

militaire) appartiennent à différentes classes socioéconomiques de la société chilienne, des 

individus allant des classes populaires aux classes moyennes supérieures s’identifient au 

projet de cette voie chilienne vers le socialisme. À ce propos, Gaudichaud ajoute une 

précision pertinente autour de l’hétérogénéité des classes moyennes chiliennes. En s’appuyant 

sur les analyses de Marie-Noëlle Sarget, il indique qu’en 1970, 85 % de la population dite 

« active » (c’est-à-dire exerçant une activité rémunérée) sont salarié·e·s et 15 % composent la 

bourgeoisie propriétaire, elle même fortement clivée. En outre, 58 % de la population sont 

formés de couches populaires (prolétariat, semi-prolétariat et sous-prolétariat) et environ un 

quart de la population correspond à des secteurs salariés qualifiés. L’auteur souligne le besoin 

de distinguer la petite bourgeoisie des catégories moyennes salariées, ces dernières étant 

davantage « potentiellement mobilisables » autour du projet politique de l’Unité Populaire267. 

De plus, certain·e·s partisan·e·s de l’Unité Populaire, dont une partie des futur·e·s 

exilé·e·s, exercent une profession salariée et s’investissent dans le processus politique, alors 

                                                 
266 Traduction française de l’ouvrage The making of the England working classe (1968) d’Edward P. Thompson : 
THOMPSON Edward P., La formation de la classe ouvrière anglaise, Points, Paris, 2012, p.1132. Cette citation 
est issue de la postface rédigée par l’auteur cinq ans après la première publication du livre. 
267 GAUDICHAUD Franck, Chili 1970-1973. Mille jours qui ébranlèrent le monde, Presses universitaires de 
Rennes, Rennes, 2013, p.46. Consulter également SARGET Marie-Noëlle, Histoire du Chili de la conquête à 
nos jours, L’Harmattan, Paris, 1996, 319 p. 
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que leur famille d’origine appartiennent aux classes favorisées. En outre, d’autres personnes, 

issues des classes populaires ou de la petite classe moyenne, bénéficient à cette époque d’une 

certaine mobilité sociale ascendante. Cette ascension est rendue possible par le processus 

politique, social et économique dans lequel l’État et les partis politiques jouent un rôle 

significatif. À cela s’ajoute la reconnaissance sociale des secteurs les plus démunis. Le 

processus de participation politique global et leur propre implication dans ce processus les 

légitiment en tant qu’acteurs. Par ailleurs, une partie significative de la jeunesse chilienne 

s’engage avec enthousiasme dans des activités militantes. Plusieurs salarié·e·s diplômé·e·s ou 

en étudiant·e·s en cours d’études voient leur situation évoluer durant cette période et quelques 

jeunes femmes sont embauchées dans des structures de l’État par le biais de leur engagement 

politique. Par exemple, <13> Paula, issue d’une famille de petit·e·s commerçant·e·s, affiliée 

au Parti socialiste, poursuit pendant un an et demi des études universitaires de pédagogie en 

espagnol. 

« Ensuite, j’ai arrêté mes études et j’ai commencé à travailler… grâce à un piston au fond, 

j’ai été embauchée aux Impôts. […] J’ai obtenu un poste administratif de fonctionnaire [en 

tant que secrétaire], mais je n’avais aucun diplôme, et comme j’étais militante du PS… on 

avait besoin d’une personne de confiance pour travailler avec le directeur des Impôts à 

l’époque, quand Salvador Allende a été élu. […] Même si je n’avais pas fini mes études, 

j’avais quand même un certain niveau et on avait besoin de gens formés dans les bureaux. » 

 Son compagnon et futur mari, dirigeant socialiste et étudiant en journalisme, est quant 

à lui promu à un poste à responsabilités politiques. 

La trajectoire de <27> Mirta en est un autre exemple. Issue de petite classe moyenne, 

son père est infirmier, sa mère au foyer, et la fratrie se compose de huit frères et sœurs. Mirta 

poursuit un cursus universitaire, obtient un diplôme de sage-femme et débute sa carrière 

professionnelle à la fin des années 1960. Pendant l’Unité Populaire, son époux, Mario, 

topographe, et elle, militant·e·s du MIR, voient leurs carrières respectives prendre leur essor. 

Mirta, professionnelle de la santé, travaille dans différents programmes de santé publique mis 

en place par le gouvernement. 

« J’avais un excellent travail, je gagnais bien ma vie. Je travaillais à l’hôpital et pour les 

mines, disons que je gagnais facilement trois fois le salaire d’une sage-femme lambda. C’est-

à-dire que je gagnais largement plus que ce à quoi j’avais aspiré. Mario gagnait aussi bien 

sa vie car il était fonctionnaire de l’Enap [compagnie pétrolière chilienne, dépendant du 

Ministère des mines]… ce que signifiait à l’époque être fonctionnaire de l’Enap ! Donc nous 

étions très bien rémunérés. » 
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Ici, il s’avère nécessaire de revenir sur quelques aspects de l’histoire sociopolitique de 

la société chilienne et de ses transformations successives au cours du XXème siècle. À partir 

des années 1920, d’importants mouvements migratoires internes commencent et des 

habitant·e·s provenant des zones rurales du Sud s’installent dans les grandes villes du pays ou 

les zones minières du Nord. Résultante de ces migrations internes, en 1970, 75,1 % de la 

population chilienne est urbaine268. Néanmoins, une forte ségrégation territoriale, fondée sur 

des critères socioéconomiques, persiste dans les grandes villes. D’ailleurs, parmi les 

interviewées, seules quelques-unes proviennent d’un milieu rural, la majorité habite les 

grands centres urbains (principalement Santiago du Chili) ou les villes intermédiaires de 

province. 

Des changements surviennent également au sein de la structure socioéconomique ainsi 

que dans les modes de gouvernance du pays. Les sociétés latino-américaines sont 

caractérisées historiquement par le paternalisme des classes dominantes, mais ce phénomène 

multiforme subit des transformations successives au cours du XXème siècle.  

Dès la fin du XIXème siècle, le pays fut la scène d’importants mouvements de grèves et 

de luttes sociales. Le début du XXème siècle est marqué par le développement de 

l’organisation ouvrière, notamment des secteurs miniers. En 1909 se crée la Federación 

Obrera de Chile (Fédération ouvrière du Chili) et en 1912 se constitue le Parti Ouvrier 

socialiste269.  

À partir des années 1920 commence une participation politique progressive et intense 

des couches moyennes à la gestion étatique qui se consolide durant les années 1930. Elles 

entreprennent la conquête de droits sociaux spécifiques, ce qui favorise à la fois leur 

développement et un processus de mobilité sociale. C’est donc durant la première moitié du 

XXème siècle que l’on assiste d’une part à la mobilisation croissante des classes populaires et, 

d’autre part, à la création de partis politiques représentant les revendications des catégories 

moyennes.  

Au Chili, un Estado de compromiso (type d’État providence avec des caractéristiques 

propres à la situation régionale), associé à un processus d’industrialisation, se met en place 

dès les années 1930. À ce sujet, Cecilia Casassus-Montero rappelle que l’économie chilienne 

(dépendante du secteur exportateur, industrialisation insuffisante et soutenue par l’État) « a 

                                                 
268 VALENZUELA Samuel, « Democracia familiar y desarrollo », article cité, p.106. 
269 Une grève des mines de salpêtre éclate en 1907 et une marche s’organise. Le 2 décembre 1907, alors que les 
mineurs et leur famille sont regroupés dans une école, dans l’attente de la suite des négociations, des centaines – 
voire des milliers – de personnes sont tuées par l’armée chilienne. Cet événement, connu comme le Massacre de 
l’École de Santa maría d’Iquique, bouleverse l’opinion ouvrière. 
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placé l’État chilien en position d’intermédiaire entre les forces politiques et économiques 

nationales et le pouvoir économique de l’enclave. »270 Ainsi, l’État prétend se porter garant 

des intérêts des différents secteurs de la société. Dans cette perspective, toute négociation 

politique se place sur un plan de consensus, voire de « conciliation »271, et les divers 

mouvements sociaux comme les partis politiques sont appelés à chercher des accords 

conjointement avec l’État. Dès lors, l’État chilien commence à jouer un rôle prépondérant, 

axé sur le développement économique du pays, appelant à la « modernisation ». Ce projet 

national est nommé « substitution des importations » et se focalise sur l’industrialisation du 

pays et la mise en œuvre de politiques publiques sociales. 

Aussi, à partir des années 1950, selon l’historien César Cerda, des différenciations 

idéologiques se dessinent au sein des couches moyennes272. Pour sa part, Alain Touraine 

précise que les couches moyennes chiliennes se définissent avant tout par leur relation avec 

l’État car elles jouent un rôle particulier dans la structuration du modèle national de 

développement. Les études constituent la ressource principale de mobilité sociale pour les 

personnes des classes moyennes ; les principales différences de revenus de ces familles étant 

liées au niveau d’études atteint. D’autre part, la participation de ces couches sociales à la vie 

politique favorise leur prise de conscience en termes de citoyenneté273. 

Les gouvernements postérieurs, de tendances politiques parfois divergentes, 

poursuivent, à différents degrés et selon leur couleur politique, le modèle d’un État orienté 

vers l’application de politiques publiques. Certains d’entre eux mettent ainsi en place une 

ligne d’action spécifique envers les secteurs les plus défavorisés, marquée par un fond 

d’assistanat. Cet État agit à travers une structure bureaucratique proposant des services et des 

avantages et recherche parallèlement des accords et des négociations avec les différents partis 

politiques. Si cette stratégie conforte une certaine stabilité politique, elle entraîne néanmoins 

un cumul de problèmes sociaux et économiques. 

La société chilienne reste empreinte de fortes inégalités. Les clivages 

socioéconomiques entre les différentes classes sociales demeurent flagrants, les classes 

sociales « ne se mélangent pas ». En 1968, Armand Mattelart et Michèle Mattelart font état de 

« la marginalisation d’un ensemble de personnes qui ont bénéficié de la modernisation de 

                                                 
270 CASASSUS-MORENO Cecilia, Travail et travailleurs au Chili, La découverte, Paris, 1984, p.26. 
271 MOULIAN Tomás, Democracia y socialismo, FLACSO, Santiago du Chili, 1983, en particulier le chapitre 
« Desarrollo político y Estado de compromiso. Desajustes y crisis estatal en Chile », pp.115-178. 
272 CERDA César, Historia y desarrollo de la clase media en Chile, Ediciones UTEM, Santiago du Chili, 1998, 
179 p. 
273 TOURAINE Alain, Actores sociales y sistemas políticos en América Latina, Oficina Internacional del 
Trabajo – Programa Regional del Empleo para América latina y el Caribe, Santiago du Chili, 1987, pp.79-81.  
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manière diffuse. »274 Leur recherche laisse présager la radicalisation du processus politique : 

« l’actuelle conjoncture politique est telle que la révolution sociale se réalisera à court ou à 

moyen terme. L’élaboration d’une stratégie politique d’intégration sociale de tous les 

habitants du pays devra contrecarrer les solutions proposées par le “traditionalisme 

moderne”. »275  

C’est dans ce contexte qu’Allende remporte les élections présidentielles et place au 

cœur du projet politique la problématique des inégalités de classes. Comme la société se 

trouve dans une dynamique de changement, la situation des femmes n’est donc, elle non plus, 

ni statique ni immuable276. En effet, durant les gouvernements de Frei Montalva et d’Allende, 

des politiques publiques s’adressent directement aux femmes en tant que sujets spécifiques. 

Le régime de Frei Montalva institutionnalise un espace de participation des femmes : les 

Centros de madres (Centres ou Clubs de mères). Comme leur nom l’indique, ces associations 

regroupent des mères au foyer et proposent des ateliers de travaux manuels liés à la sphère 

domestique. En 1964, l’État formalise le réseau de ces centres à travers la CEMA (Central 

relacionadora de Centros de madres) et leur attribue un statut et une reconnaissance 

juridiques en 1966 comme association de base. Le gouvernement d’Allende poursuit 

l’organisation de ces centros, prône l’égalité de salaires entre hommes et femmes et exhorte 

les femmes à participer à l’organisation des entreprises et des usines, aux JAP (Juntas de 

abastecimiento y control de precios –Comités de ravitaillement et de contrôle des prix277), à la 

construction autogérée de l’habitat et à celle de centres de santé de quartier ainsi qu’aux 

Juntas de vecinos (Comités de quartier)278. Il met également en place des cantines populaires 

dans les usines ainsi qu’un « Programme de plats préparés » situé au centre-ville de Santiago 

pour les salariées du secteur social. À ceci s’ajoutent le demi-litre de lait par jour offert par 

l’État aux femmes enceintes et aux femmes qui allaitent, l’ouverture obligatoire de crèches 

dans toute entreprise comptant plus de 20 salariées, l’extension du congé de maternité de 45 à 

90 jours, l’appel à la syndicalisation des employées domestiques (demandant 8 heures de 

                                                 
274 MATTELART Armand et MATTELART Michèle, La mujer chilena en una nueva sociedad…, op.cit., p.23. 
[Traduction personnelle]  
275 Ibidem, p.24. [Traduction personnelle] 
276 Sur les politiques publiques déployées par l’État chilien concernant les femmes durant le XXème siècle, 
consulter le document de travail suivant : WEINSTEIN Marisa, Estado, mujeres de sectores populares y 
ciudadanía, Document de travail, FLACSO, Santiago du Chili, 1996, 24 p. 
277 Nous aborderons à nouveau la constitution des JAP dans la chapitre suivant. 
278 Les Juntas de vecinos sont une sorte de Conseil ou Comité de voisinage où sont représenté·e·s les 
habitant·e·s d’un quartier. Cette organisation est formalisée depuis 1968. Pour une analyse de la participation et 
de la politisation des Juntas de vecinos pendant l’Unité Populaire, voir VANDERSCHUEREN Franz, 
« Significado político de las juntas de vecinos en poblaciones de Santiago » in Revista EURE, Vol.1, n° 2, 1971, 
pp.67-90. 
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travail journalières et une autorisation d’absence pour finir leur scolarité dans un 

établissement du quartier des familles employeuses. En effet, la grande majorité des 

employées domestiques vivent chez ces dernières et sont à leur disponibilité à toute heure)279. 

En 1972, le gouvernement de l’Unité Populaire tente de légiférer sur un nouveau statut 

légal de la famille280. Ce dernier inclut le droit des femmes à gérer leur propre compte en 

banque, à contracter des prêts et des hypothèques sans l’autorisation du conjoint, il prévoit un 

partage égal des soins et de l’entretien des enfants entre les deux parents et l’élimination de la 

différence du statut de filiation que les enfants soient issu·e·s d’un couple marié, reconnu·e·s 

par leur père ou dit·e·s « illégitimes ». Il est aussi question d’établir une protection juridique 

et une reconnaissance légale du concubinage, de mettre en place des tribunaux de la famille 

intégrant des psychologues, des assistant·e·s social·e·s et des avocat·e·s et d’instaurer le 

divorce après un temps défini de séparation de fait. Par ailleurs, durant cette période, des 

assemblées de paysannes se constituent pour impulser les Centres de réforme agraire (CERA) 

et les femmes obtiennent pour la première fois les mêmes droits à la propriété agricole que les 

hommes. Reste que ces initiatives demeurent centrées sur les femmes en relation à leur statut 

de mères et/ou de salariées – bien que la plupart des femmes du pays soient femmes au foyer. 

En outre, les réfugiées chiliennes ont occupé des positions sociales différentes dans 

leur pays d’origine. En général, les catégories socioéconomiques et les positions sociales 

d’origine des Chilien·ne·s en exil varient grandement et les femmes que j’ai rencontrées 

proviennent de catégories socioéconomiques diverses. De plus, elles exercent différentes 

activités, rémunérées ou non, quelques-unes obtiennent divers niveaux de qualification avant 

leur arrivée en France et de nombreuses jeunes, dont des mineures, se trouvent pour la plupart 

en phase d’études. Tous ces éléments ont de nombreuses répercussions en exil, notamment 

lors de l’insertion dans la société française en général et dans le monde du travail rémunéré en 

particulier.  

Comme je l’ai signalé lors de la description du groupe interviewé, en cherchant à 

définir l’origine de classe des interlocutrices, j’ai croisé la situation de leur famille d’origine 

et leur propre situation socioéconomique au Chili (lorsqu’elles n’habitaient plus au foyer 

parental). Ainsi, deux interviewées sont issues de classe aisée, douze de couche moyenne 

                                                 
279 VITALE Luis, La mujer en el gobierno de Salvador Allende, Document de travail, Centro de Estudio Miguel 
Enríquez, Santiago du Chili, 2005, 3 p. Au cours de cette période, selon l’historien, 467 000 postes auraient été 
créés et réservés aux femmes. 
280 Rappelons ici que la création du Secrétariat de la femme, organisme de l’État, date de septembre 1972. 
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supérieure, neuf appartiennent aux catégories salariées qualifiées, quinze sont de petite classe 

moyenne et douze de classe populaire281. 

Celles qui proviennent des secteurs les plus défavorisés ont connu la misère et ont 

souvent dû faire preuve de persévérance face aux nombreux obstacles qui ont jalonné leur 

parcours. Elles témoignent d’une volonté d’aller de l’avant, utilisent leurs marges de 

manœuvre et élaborent des stratégies d’adaptation bien avant leur départ du pays. Un exemple 

de situation précaire peut être illustré par l’itinéraire de <5> Elena, issue de classe populaire, 

qui décrit son enfance de la façon suivante :  

« Ma mère… elle était employée domestique, mais elle était cuisinière quand même. Elle 

travaillait chez les riches, sa spécialité, c’était la cuisine, elle était embauchée chez des 

Allemands. »  

Comme nous l’avons constaté, la dimension du rapport de « race » imbriqué à la classe 

sociale reste prégnante dans la société chilienne des années 1970. <5> Elena a souvent été 

considérée comme « une fille d’indigène », condition qui la rattache aux métiers de service.  

« Quand je suis née, elle [sa mère] travaillait, avec moi à ses côtés. Moi, j’ai toujours vécu 

chez des gens qui avaient de l’argent, et pas des gens de classe moyenne, des familles 

vraiment aisées. […] Je suis fille de ma mère et je n’ai pas connu mon père, ni famille, ni 

rien. Elle a eu trois gamins, elle a tellement lutté pour nous élever ! Ma petite sœur, elle, elle 

a pu faire des études. Et puis ma mère, elle avait fait des mauvais choix en amour, son 

[deuxième] mari était alcoolique. »  

<5> Elena commence à travailler comme employée domestique dès l’âge de 14 ans. 

Embauchée ensuite chez un jeune couple démocrate-chrétien modéré qui soutient le 

                                                 
281 Pour élaborer ces catégories, j’ai opéré de la façon suivante : j’ai d’abord tenu compte des situations de la 
famille d’origine des interviewées. En effet, la plupart d’entre elles sont jeunes à l’époque, certaines dépendent 
encore financièrement de leur famille, d’autres ne vivent que depuis peu hors du foyer parental. De plus, le 
contexte de l’Unité Populaire est à l’origine de profonds changements : certaines bénéficient de promotion 
sociale, alors que d’autres, issues de classe privilégiée, vont choisir certains métiers (comme assistante sociale), 
motivées par leur engagement politique. J’ai donc croisé les situations des interviewées et les situations 
socioéconomiques des familles d’origine, en priorisant ces dernières. Ce faisant, j’ai différencié les positions 
relatives à la possession ou non des moyens de production et les ressources sociales et symboliques. Par 
exemple, les pères des deux femmes de classe aisée sont des hauts fonctionnaires de carrière. La notion de 
classes moyennes renvoie à une pluralité de situations. J’ai donc distingué au sein des ces dernières les classes 
moyennes supérieures bourgeoises (grand·e·s propriétaires terrien·ne·s, cadres supérieur·e·s, grand·e·s 
commerçant·e·s, etc.), les catégories moyennes professionnelles salariées, (personnes diplômées et salariées, 
occupant un statut plutôt élevé dans leur métier : fonctionnaires, cadres intermédiaires, etc.) et les petites classes 
moyennes (employé·e·s, technicien·ne·s, professions intermédiaires, petit·e·s commerçant·e·s, entre autres.) Par 
ailleurs, un critère non négligeable de distinction entre la petite classe moyenne et les classes populaires est la 
présence d’une employée domestique au sein des foyers. Quant aux classes populaires, il s’agit essentiellement 
des familles paysannes ou ouvrières et/ou exerçant une activité non déclarée (ne disposant ni de propriété ni de 
biens, non diplômées, sans employée domestique). Pour une analyse et une explication des critères que j’ai 
considérés, consulter le sous-chapitre « La définition et les caractéristiques des cinquante interviewées » de la 
partie méthodologique de cette thèse. 
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programme de l’Unité Populaire, elle est encouragée à poursuivre une formation qui lui 

ouvrira les portes d’un autre métier. 

« J’ai toujours travaillé chez des particuliers, fait le ménage, gardé des enfants… Et là, j’ai 

eu une opportunité, grâce à cette famille où je travaillais comme femme de ménage. Moi, je 

voulais m’en sortir, faire autre chose de ma vie, c’est normal ! En fait, je n’ai pas fait de 

grandes études. C’était une vraie opportunité, à la Croix-rouge, j’ai pu apprendre… des 

choses dans ce domaine-là, parce que j’ai toujours voulu être infirmière, mais j’avais pas les 

moyens ! Et comme on trouve toujours dans la vie des personnes qui nous tendent la main, 

alors voilà. J’ai commencé et j’ai fini des cours à la Croix-rouge… on m’a beaucoup aidée. 

Et donc ensuite, j’ai commencé à travailler comme aide-soignante à domicile comme on dit 

là-bas. J’ai appris à faire des piqûres et tout, c’est-à-dire tout ce qu’il est possible de faire 

sans grand diplôme. » 

Entre-temps, <5> Elena rencontre son époux, militant socialiste. Sympathisante de 

l’Unité Populaire, elle intègre un Centro de madres. Lors de ses trois premières grossesses, 

<5> Elena cesse temporairement ses activités rémunérées. Peu de temps après la création de 

la maison d’édition de l’Unité Populaire Quimantú, son conjoint est embauché comme ouvrier 

imprimeur. Durant la dernière année du gouvernement d’Allende et sa quatrième (et dernière) 

grossesse, elle quitte définitivement son emploi, arguant de la meilleure situation économique 

de son conjoint. 

Du reste, nombreuses sont les interviewées dont l’origine sociale est assimilée aux 

classes moyennes, même si leurs positions sociales sont extrêmement variées. En effet, en tant 

que groupe, les classes moyennes ont pour signe distinctif une profonde hétérogénéité, aussi 

bien par les métiers que les individus exercent que par leurs revenus et par leurs trajectoires. 

Dans une population où, historiquement, les conditions de vie et l’accès aux biens et services 

ont été particulièrement limités pour les plus défavorisé·e·s, les clivages entre les différentes 

classes restent patents malgré les avancées de l’Unité Populaire. Évoquons, à titre d’exemple, 

la situation de quelques interviewées appartenant aux couches moyennes. 

<15> Marcelina appartient aux classes moyennes et sa situation s’améliorera au début 

des années 1970 grâce à l’ascension sociale de son époux. Le couple milite à l’époque au 

Parti communiste. Il s’agit d’un des couples les plus âgés (elle a approximativement 40 ans en 

1973), parents de cinq enfants. <15> Marcelina n’a aucune formation. 

« Mes parents avaient un atelier de vannerie, ils employaient une soixantaine de travailleurs. 

[…] Quand j’étais jeune fille, j’ai commencé à travailler pour moi-même, pas pour mes 

parents car ils avaient bien de quoi vivre. J’ai travaillé à Yarur [l’une des plus grandes 
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entreprises textiles chiliennes] cinq ou six ans comme tisseuse, pendant ma jeunesse. Et quand 

je me suis mariée, j’ai donc quitté mon travail. [Durant l’Unité Populaire, son mari devient 

fonctionnaire d’État] Ensuite, j’avais un magasin. Nous avons acheté un terrain dans un 

quartier de banlieue et on a construit notre maison… une maison avec un petit commerce, on 

s’est installés avec une épicerie de quartier. » 

En outre, dans la catégorie des classes moyennes, conformément à l’une des images 

des réfugié·e·s chilien·ne·s répandues en France, certaines femmes proviennent de familles 

intellectuelles militantes de gauche. C’est le cas de <24> Nora, dont le grand-père est l’un des 

fondateurs du Parti socialiste chilien. 

« Ma famille est une famille d’écrivains, les livres ont toujours été présents chez nous. […] 

Toute ma famille était de gauche, la plupart professeurs universitaires. C’est pour cette 

raison que je disais que pour moi, le chemin professionnel, c’était la carrière à l’université, 

d’être chercheure, professeure… c’était une évidence même ! » 

Et ainsi, alors même que les femmes de son entourage familial n’entreprennent pas de 

longues études, <24> Nora passe son bac durant la période de l’Unité Populaire et commence 

des études de psychologie. Elle fait son chemin dans la recherche universitaire. Militante du 

Parti socialiste, la jeune femme parvient à exercer, en dépit de la répression durant la dictature 

militaire, dans un milieu universitaire restreint et persécuté. Mariée pendant quatre ans, puis 

séparée, Nora n’a pas d’enfant et se réfugie finalement en France en 1983. 

 <19> Lisa a, quant à elle, un parcours nettement différent. Provenant d’une famille 

bourgeoise profondément ancrée à droite, elle poursuit également des études supérieures. 

« Je suis issue d’une famille de commerçants aisés financièrement, mais pas culturellement ! 

Mon arrière-grand-père avait gagné beaucoup d’argent. […] Culturellement, ce sont mes 

tantes qui en ont ensuite tiré parti et se sont épanouies. Mais ensuite. Au début, c’était 

uniquement une aisance économique, après les enfants ont commencé à progresser et ils ne se 

sont pas consacrés au travail toute leur vie uniquement pour gagner des sous. C’est ce qui 

s’est passé dans ma famille ; par exemple ma tante [qui l’a éduquée] était directrice 

d’école… » 

Militante socialiste, Lisa poursuit également son chemin professionnel dans 

l’enseignement universitaire. Durant l’Unité Populaire, elle travaille dans un institut national 

de recherche et son époux est dirigeant national du Parti socialiste.  

L’exemple de ces femmes, toutes trois de « classe moyenne », montre le flou de ce que 

recouvre ce terme et il est important de prendre les distinctions de leur situation en compte, 

car celles-ci renvoient à des réalités socio-économiques fort différentes. Leurs conditions de 
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vie cependant sont restées bien meilleures que celles de leurs consœurs issues des classes 

populaires. En effet, les importantes inégalités socioéconomiques sont une des 

caractéristiques de la société chilienne. Pour illustrer ce constat, mobilisons ici quelques 

données à titre d’exemple : une enquête de 1967 menée par l’Université du Chili sur la 

distribution des revenus indique que le décile du bas totalise 1,5 % du total des revenus, alors 

que le décile du haut dispose de 40,2 %. La moitié de la population concentre 83 % des 

richesses du pays, tandis que la seconde moitié n’en détient que 17 %, et la majorité d’entre 

eux et elles vit de revenus inférieurs à un salaire minimum282. De plus, ces inégalités 

traversent tous les niveaux des classes sociales. Durant les années 1960, l’écart salarial est 

profond, le salaire d’une personne diplômée du secondaire est le double de celui d’une 

personne n’ayant qu’un niveau d’études primaires283.  

La description de ces cas nous montre à quel point les situations et les origines de 

classe des exilées sont variées. En outre, cela permet de noter les activités dans lesquelles les 

femmes s’investissent, d’interroger le rapport qu’elles établissent avec le travail rémunéré et 

le travail domestique et de relever l’impact du niveau d’éducation atteint. Vingt et une 

interviewées exercent une activité rémunérée durant la période de l’Unité Populaire (dont 

quelques-unes juste diplômées et trois étudiantes salariées), sept sont mères au foyer, dix sont 

étudiantes universitaires et douze poursuivent leur scolarité. La partie la plus significative 

exerce donc un travail rémunéré ou se trouve en période d’études. Quarante-deux ont au 

moins 16 ans et nous nous centrerons en particulier sur les activités de ces dernières durant la 

période de l’Unité Populaire pour rendre compte de certaines évolutions de la place des 

femmes. 

En effet, il est judicieux d’appréhender les transformations survenues dans l’accès à 

l’emploi et au système éducatif en relation avec les rapports sociaux de sexe. À ce propos, 

Claudine Attias-Donfut affirme que : « Les traditions sociales se perpétuent à condition que se 

maintienne une stricte division sexuelle des rôles et des statuts dans la famille, la religion, le 

travail et, d’une façon générale, dans l’organisation sociale. »284 Et elle conclut en postulant 

que « la transformation des statuts respectifs de sexes entraîne une transformation des 

                                                 
282 HESKIA Isabel « La distribución del ingreso en Chile » in DE KADT Emanuel Jehuda (Eds), Bienestar y 
pobreza, CEPLAN/Editorial Nueva Universidad, Santiago du Chili, 1974, cité par BITAR Sergio, Chile 1970-
1973 : asumir la historia para construir el futuro, Pehuén, Santiago du Chili, 1996, p.30. Voir également 
ARELLANO José Pablo, Políticas sociales y desarrollo 1924-1984, CIEPLAN, Santiago du Chili, 1985, 329 p. 
283 BEYER Harald et LE FOULON Carmen, « Un recorrido por las desigualdades salariales en Chile » in 
Estudios públicos, n° 85, 2002, p.161. 
284 ATTIAS-DONFUT Claudine, Sociologie des générations…, op.cit., p.117.  
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rapports entre générations. »285 La période de l’Unité Populaire donne lieu à une 

reconfiguration des rapports sociaux. Il est donc pertinent de mettre ce constat en relation 

avec les différentes sphères du monde du travail.  

Les représentations et les conditions du travail rémunéré des femmes 

Le fait de s’attacher au travail rémunéré des femmes implique de retracer leur statut 

social et les places qu’elles occupent dans la société. Comme le constate Kergoat, « le travail 

salarié, c’est aussi un enjeu spécifique pour l’autonomie de la famille et dans la société, et pas 

seulement pour des raisons économiques ; le seul fait de travailler entraîne une évolution des 

pratiques sociales envers la division sexuelle du travail domestique et le partage des rôles 

dans le couple (et cela vaut aussi pour les hommes dont la compagne travaille). »286 En outre, 

le rapport au travail salarié des femmes relève à la fois des rapports sociaux de sexe 

transversaux à toutes les régions du monde et des contextes sociétaux spécifiques.  

Tout au long du XXème siècle, l’État chilien tend à favoriser la protection du travail 

rémunéré des femmes (lorsqu’elles en ont un). Jusqu’aux années 1960, il s’agit d’une vision 

maternaliste : les femmes qui ont besoin d’un revenu sont encouragées à travailler tout en 

restant au foyer, en privilégiant les activités non qualifiées de lavandière ou de couturière. Les 

politiques publiques et la promotion du modèle hétéronormé de la famille demeurent de toute 

évidence ancrées dans l’assignation des femmes à l’espace domestique. 

Cependant, certaines mobilisations de femmes prennent une direction opposée. La 

création du MEMCH – Mouvement pro-émancipation des femmes du Chili (1935-1953) – en 

témoigne et marque un précédent. Dans son travail sur les mouvements féministes chiliens, 

Nicole Forstenzer rapporte que « Le mouvement suffragiste chilien est essentiellement porté 

par un nombre restreint de femmes des classes moyennes ayant accédé à l’enseignement 

supérieur, voire de certaines femmes appartenant à l’élite aristocratique de la capitale, et ne 

bénéficie pas d’une diffusion ni d’échanges avec les femmes des milieux populaires ou 

ouvriers jusqu’à l’apparition du Memch en 1933 et la période des Fronts populaires. »287 Le 

MEMCH se mobilise autour de l’émancipation des femmes de toute classe sociale et réunit 

des femmes, affiliées ou non à une structure partisane de gauche. Ce mouvement conçoit le 

travail rémunéré comme l’une des conditions élémentaires pour atteindre l’émancipation 

                                                 
285 Ibidem, p.121. 
286 KERGOAT Danièle, Les ouvrières, Le Sycomore, Paris, 1982, p.135. 
287 FORSTENZER Nicole, Politiques de genre et féminisme dans le Chili de la post-dictature : 1990-2010, 
L’Harmattan, Paris, 2012, p.32. 
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sociale, économique, politique et juridique des femmes. En outre, l’accent est mis sur l’accès 

des femmes à des métiers plus qualifiés et mieux rémunérés. 

En général, les femmes qui exercent un emploi proviennent des deux extrêmes de la 

hiérarchie socioéconomique : soit des classes supérieures instruites, soit des secteurs les plus 

pauvres. Ces dernières sont contraintes de chercher un moyen de subsistance, a fortiori 

lorsqu’elles sont cheffes de famille288. Cependant, les formes que prennent les activités 

rémunérées dans lesquelles elles s’investissent sont différentes : si certaines sont 

officiellement salariées, d’autres exercent un travail non déclaré, sous-payé et sans bénéficier 

d’aucun avantage social. Le salaire de ce travail non déclaré est considéré comme un 

complément de revenus pour le foyer, conjugal ou parental. De plus, les conditions dans 

lesquelles leur travail (déclaré ou non) s’effectue sont particulièrement précaires. En effet, les 

femmes les plus pauvres effectuent des tâches pénibles, peu valorisantes et mal rémunérées, 

depuis leur enfance. Le travail rémunéré est donc rarement synonyme de conquête ou 

d’épanouissement et représente davantage un moyen de survie289. Être peu qualifiée sur le 

marché du travail est donc lourd de conséquences. 

Pour leur part, les études chiliennes portant sur le monde du travail ont longtemps 

proposé des analyses centrées sur le travail rémunéré productif. Jusqu’aux années 1990, rares 

sont les travaux considérant la participation des femmes (et des hommes d’ailleurs) au travail 

sous d’autres aspects290, à plus forte raison les analyses du travail rémunéré et non rémunéré 

des femmes. La figure de l’ouvrier de l’industrie ou des mines (au neutre masculin) demeure 

prédominante.  

                                                 
288 Comme nous l’avons constaté précédemment, cette configuration familiale est largement répandue au Chili, 
Au lieu de se référer à des familles monoparentales (qui, somme toute, signifient habituellement une famille 
composée par une mère sans conjoint et un ou des enfants), les notions et les figures des jefas de hogar (cheffes 
de famille) sont utilisées. Christine Catarino, Mirjana Morokvasic et Laura Oso Casas, pour ne citer qu’elles, 
mobilisent le terme de cheffes de famille dans leurs différents travaux sur les migrantes. Voir notamment 
CATARINO Christine, Études de genre, développement et migrations : un état des lieux de la littérature, 
Document de travail n° 5, Institut de hautes études internationales et du développement, Genève, 2013, 69 p. ; 
MOROKVASIC Mirjana, « Le genre est au cœur des migrations » in FALQUET Jules et alii (Dir.), Le sexe de 
la mondialisation. Genre, classe, race et nouvelle division du travail, Presses de Sciences Po, Paris, 2010, 
pp.105-119. ; et OSO CASAS Laura, « Migration, genre et foyers transnationaux : un état de la bibliographie » 
in Cahiers du Cedref. Femmes, genre, migrations et mondialisation, n° 16, 2008, pp.125-146.  
289 Cf. GAVIOLA Edda, LARGO Eliana et PALESTRO Sandra, Una historia necesaria. Mujeres en Chile : 
1973-1990, Akí & Aora, Santiago du Chili, 1994, 256 p. ; VALDES Teresa et WEINSTEIN Marisa, Mujeres 
que sueñan. Las organizaciones de pobladores en Chile 1973-1989, FLACSO, Santiago du Chili, 1993, 265 p. 
290 Il s’agit notamment d’une des critiques développées par Isabel Nuñez dans sa recherche. NUÑEZ SALAZAR 
Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”… Representaciones sociales del trabajo femenino en Chile 1970-1992, 
Mémoire de Magíster Genre et culture, mention Sciences humaines, Université du Chili, 2010. Dans leurs 
travaux, Ximena Díaz, Lorena Godoy et Amalia Mauro adoptent une perspective analogue en étudiant le travail 
productif et le travail reproductif dans la sphère privée ainsi que le travail bénévole des femmes. Quelques 
ouvrages sont mobilisés ci-après.  
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Toutefois, quelques auteur·e·s s’intéressent au travail rémunéré des Chiliennes. 

Pendant la première moitié du XXème siècle, les recherches privilégient le travail rémunéré des 

femmes des secteurs les plus pauvres de la société chilienne, les conflits avec la maternité et 

l’assignation à l’espace domestique. Elles s’intéressent à la condition des ouvrières et peu aux 

employées domestiques, qui représentent le deuxième emploi le plus exercé par les femmes. 

À partir des années 1950 et 1960 apparaissent d’autres perspectives avec des études portant 

sur des métiers davantage professionnalisés. C’est d’ailleurs à partir de cette époque que 

surgit une vision plus positive du travail rémunéré des femmes291. 

Par ailleurs, Nuñez rappelle que les femmes des milieux les plus démunis ont toujours 

travaillé hors du foyer. Durant la première moitié du XIXème siècle, elles travaillent depuis 

l’enfance ou l’adolescence, soit dans le travail productif (ouvrières ou saisonnières agricoles), 

soit dans le travail reproductif (employées domestiques, couturières, lavandières, 

cuisinières…). En outre, dans les années 1960, les jeunes femmes des classes populaires ont 

souvent vu leur mère travailler. Elles ont en conséquence perçu et assimilé le travail rémunéré 

non qualifié comme partie intégrante de leur vie, c’est-à-dire non comme un sacrifice mais 

comme une réalité à assumer car il n’est guère envisageable pour elles de poursuivre des 

études292. Mais elles retirent une certaine satisfaction de leur indépendance économique. 

Parallèlement, durant les années 1960, on assiste à l’augmentation significative du 

nombre de femmes, surtout de classes moyennes, dans des métiers plus qualifiés, en 

particulier dans les domaines de l’éducation, de la santé, du travail social et de 

l’administration publique. Ces emplois relèvent de la division sexuelle classique du travail qui 

est commune à toutes les sociétés. Mais le fait que des femmes plus instruites cherchent à 

s’investir dans un métier met en évidence que le travail rémunéré ne concerne pas (voire plus) 

uniquement les femmes pauvres et, par conséquent, qu’il n’est plus exclusivement lié aux 

besoins de subsistance293. Force est de constater que ces femmes cherchent à s’épanouir 

professionnellement et personnellement.  

En outre, les hommes continuent à représenter les pourvoyeurs économiques par 

excellence et ce, toutes classes sociales et catégories socioculturelles confondues. Or, dans la 

société chilienne, la structure familiale présente de multiples compositions dont la famille 

nucléaire biparentale ne représente que l’une des configurations possibles. Lorsqu’un homme 

                                                 
291 Pour une analyse des travaux d’auteur·e·s chilien·ne·s sur les femmes dans le monde du travail, consulter 
DIAZ Ximena, GODOY Lorena et MAURO Amalia, « Imágenes sobre el trabajo femenino en Chile 1880-
2000 » in Universum, Vol. 2, n° 24, 2009, pp.74-93. 
292 NUÑEZ SALAZAR Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”…, op.cit., pp.95-96. 
293 Ibidem, pp.96-97. 
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est présent dans le noyau familial, il peut s’agir d’un grand-père, d’un oncle, d’un frère, d’un 

père ou d’un beau-père au foyer parental, ou d’un conjoint dans un couple. 

Dans sa recherche, Felícitas Klimpel fait l’éloge de la diversification et de la 

professionnalisation des emplois investis par les femmes, mais exprime conjointement l’idée 

qu’il serait important pour la société de ne pas altérer leur rôle quant à la maternité294. Pour 

leur part, Armand et Michèle Mattelart rendent compte de la persistance, dans la société 

chilienne, d’une perception négative des femmes qui travaillent à l’extérieur, partagée par les 

hommes comme par les femmes295. 

En 1970, la proportion d’hommes et de femmes ayant un travail rémunéré est de 

26,1 % pour les femmes contre 73,9 % pour les hommes296. Entre 1968 et 1972, la répartition 

des métiers exercés par les femmes à Santiago est la suivante : 22,7 % sont employées de 

maison, la plupart travaillent et vivent chez leurs patron·ne·s, 23,5 % exercent des métiers de 

service, 22,4 % sont ouvrières qualifiées ou non qualifiées, 16,6 % travaillent dans les 

bureaux et l’administration et 10,9 % sont diplômées et exercent des professions ou des 

emplois en-dehors de l’administration297. Une catégorisation différente nous indique que 48 % 

travaillent dans l’administration, dans les organismes publics, dans l’éducation, dans la santé 

ou dans le service social298. Par ailleurs, il n’existe aucun recensement des femmes prostituées. 

En matière d’emploi, l’entrée des Chiliennes sur le marché du travail est donc limitée : 

en 1970, 21,7 % des femmes de plus de 12 ans occupent un emploi au Chili299. Un 

réajustement statistique prenant en compte les femmes âgées de plus de 14 ans fait apparaître 

que 22,8 % sont salariées, dont 10,5 % sont en couple et 12,3 % sont célibataires. 14,4 % 

n’ont pas d’enfants300, mais la proportion des femmes âgées de 25 à 40 ans sur le marché du 

travail est de 45 %301.  

Dans notre groupe, vingt et une interviewées des quarante-deux âgées de 16 ans et 

plus, soit la moitié, ont exercé une activité rémunérée hors du foyer (trois poursuivent en 

parallèle des études universitaires) et seules sept sont mères au foyer.  

                                                 
294 KLIMPEL Felícitas, La mujer chilena. El aporte al progreso de Chile 1900-1960, Editorial Andrés Bello, 
Santiago du Chili, 1962, p.304. 
295 MATTELART Armand et MATTELART Michèle, La mujer chilena en una nueva sociedad…, op.cit.  
296 DIAZ Ximena, GODOY Lorena et MAURO Amalia, Trabajo y empleo femenino en Chile 1880-2000. Su 
aporte al desarrollo del país desde la economía doméstica, el trabajo voluntario y el trabajo remunerado, 
Rapport final du projet de recherche Fondecyt n° 1060057, Santiago du Chili, 2009, p.153. 
297 LARRAÑAGA Osvaldo, « Participación laboral de la mujer » in SCULLY Timothy et alii (Eds.), El eslabón 
perdido. Familia, modernización y bienestar en Chile, Taurus, Santiago du Chili, 2006, p.218. 
298 NUÑEZ SALAZAR Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”…, op.cit., p.98. 
299 Recensement de la population, Censos de la República de Chile 1970, 1982, 1992.  
300 NUÑEZ SALAZAR Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”..., op.cit., pp.91-94. 
301 LARRAÑAGA Osvaldo, « Comportamientos reproductivos y natalidad 1960-2003 », article cité, p.145. 
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Progressivement durant les années 1960, et plus particulièrement à l’arrivée de l’Unité 

Populaire, un tournant s’amorce quant aux représentations du travail rémunéré des femmes 

qui s’exprime en particulier chez les jeunes femmes qui ont eu accès à des études supérieures 

et/ou qui s’inscrivent dans le militantisme partisan. Le dévouement à l’égard du foyer prôné 

par et pour les femmes est toujours prédominant, mais il coexiste avec la quête de 

l’indépendance pour certaines femmes à travers un emploi rémunéré ou une participation 

politique. Cette réalité est loin de ne présenter aucune contradiction, notamment en raison de 

la surcharge de travail qu’elle représente. 

Au début des années 1970, une étude de l’Institut du travail et de développement 

social et du Ministère du travail sur les femmes de Santiago atteste que la manière de 

concevoir le travail rémunéré a évolué et que le rapport à l’emploi est plus positif. Ce 

changement de perception concerne aussi bien l’État que les femmes elles-mêmes. Cette étude 

conclut que nombreuses sont les femmes qui aspirent à un travail rémunéré dans la sphère 

publique mais les conditions sociales et familiales ne le permettent pas302. En outre, les 

résultats d’un sondage de 1971 de la revue Paula met également en exergue un aspect 

important : « Il est impossible de généraliser et de parler des “femmes chiliennes” car leurs 

représentations varient, notamment en fonction de leur niveau socioéconomique. L’origine 

sociale influence la manière dont elles présentent leurs problèmes, leurs besoins et leurs 

relations familiales, même si elles s’accordent sur l’existence du sexisme dans la société et 

dans la famille. […] Suivant le niveau économique, les aspirations se diversifient. Il est 

important de signaler que les plus jeunes expriment leur motivation et le désir de se réaliser à 

l’extérieur du foyer. »303 

Néanmoins, des représentations contrastées du travail rémunéré s’affichent au sein 

d’une même classe sociale. Ainsi, <37> Josefa et <44> Ada proviennent toutes deux de 

familles aisées. Elles sont respectivement étudiante, investie dans un groupe de gauche 

chrétienne, et psychologue enseignante-chercheure, militante dans un parti d’obédience 

maoïste. Cependant les caractéristiques sociales de leur cercle familial sont distinctes : 

                                                 
302 Selon les résultats de cette enquête effectuée chez des femmes au foyer et exerçant un métier : 77,6 % pensent 
que la responsabilité économique doit être partagée entre hommes et femmes, 62 % sont favorables à leur 
intégration dans la sphère du travail rémunéré. DUCCI María Angélica, GILI Margarita et ILLANES Marta, El 
trabajo: ¿un nuevo destino para la mujer chilena?, Document de travail, Instituto laboral y de desarrollo social y 
Ministerio del trabajo y previsión social, Santiago du Chili, février 1972, cité par DIAZ Ximena, GODOY 
Lorena et MAURO Amalia, « Imágenes sobre el trabajo femenino en Chile 1880-2000 », article cité, p.87. 
303 ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile (1964-1973) : Un capítulo de nuestra historia, 
Mémoire de Magíster d’histoire, Université Autonome Métropolitaine, UAM-Iztapalapa, Mexico, 1994, p.27. 
[Traduction personnelle] 



DEUXIÈME PARTIE: AVANT L’EXIL : LA PLACE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 

171 
 

propriétaire terrienne conservatrice de droite pour la première et intellectuelle progressiste 

pour la seconde.  

Tandis que <37> Josefa affirme que les femmes de son entourage sont mères au foyer 

et que rares sont ses anciennes camarades de lycée se projetant dans une carrière universitaire 

et professionnelle, <44> Ada, pourtant plus âgée (40 ans environ) témoigne d’une situation 

différente. D’une part, elle a toujours été encouragée à poursuivre une carrière 

professionnelle, d’autre part, de nombreuses femmes partagent son milieu professionnel. 

Alors que <37> Josefa ajoute « Les femmes qui travaillaient, ce sont les femmes pauvres, les 

lingères par exemple. Mais les femmes de classe moyenne ou de classe aisée, elles, elles ne 

travaillaient pas ! Et les diplômées ou celles qui allaient à l’université étaient rares », <44> 

Ada rapporte, quant à elle, une réalité différente : 

« À l’époque, je me rendais compte que j’étais privilégiée, mais en termes de classe sociale, 

pas en tant que femme, même si d’autres femmes ne travaillaient pas… Moi j’étais une 

acharnée du travail, j’aurais pu ne pas travailler, mais ça m’est même pas passé par la tête ! 

Toutes mes amies, les femmes que je côtoyais, elles travaillaient… peut-être deux ou trois 

pauvres femmes qui ne travaillaient pas et qu’on plaignait toutes ! Parce qu’elles ne 

travaillaient pas, parce qu’elles étaient cloîtrées chez elles… Et elles voulaient absolument 

reprendre le travail, elles avaient arrêté par exemple à cause d’une grossesse difficile. » 

 La place de la maternité est toujours considérée comme essentielle dans leur parcours 

de femmes adultes. Par exemple, <44> Ada, mère de sept enfants, renchérit : 

« Au Chili, qu’une femme puisse affirmer “Non, je ne veux pas avoir d’enfants, je veux 

uniquement travailler et être une intellectuelle”, c’était inconcevable ! » 

En général, l’étude du rapport au travail rémunéré des femmes des différentes 

catégories moyennes rend patente leur assignation à l’espace domestique et à la maternité. 

Mais si nous tenons compte du niveau d’études et du rapport social de génération, cela n’est 

plus systématique pour les femmes diplômées, spécialement les plus jeunes. À cette époque, 

pour beaucoup d’entre elles, l’emploi comporte une dimension militante et le contexte 

politique joue un rôle dans la perception des activités hors travail domestique et sphère privée. 

Au-delà de l’indépendance économique, l’important est de participer à un processus politique. 

C’est ce qu’évoque <26> Lilian, assistante sociale récemment diplômée. 

« Je faisais un travail… en fait, c’était aussi bien un travail social qu’un travail politique, les 

deux à la fois, tout était mêlé… […] Si tu allais travailler dans les quartiers pauvres, c’était 

un travail politique, un travail de quartier, autour des problématiques sociales avec les 

syndicats, avec les Juntas de vecinos. C’était un travail merveilleux ! Et c’était surtout un 
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travail politique pour conscientiser les gens et pour résoudre les problèmes sociaux 

collectivement. » 

En couple depuis peu et sans enfant, son époux et elle militent au MIR. Mentionnons 

ici que son conjoint est ingénieur et conseille en tant qu’expert les ouvrier·e·s d’une usine 

autogérée. Il s’agit donc bel et bien d’un projet et d’une vision partagés du jeune couple. 

À l’inverse, l’itinéraire de <35> Lidia témoigne des inégalités de sexes persistant au 

sein des couples dans le rapport au travail rémunéré. Lidia appartient à la même tranche d’âge 

que <26> Lilian. Elle contracte un mariage précoce à l’âge de 15 ans avec un ingénieur, son 

aîné de 14 ans. Le fait que son époux appartienne à une génération différente peut être un des 

éléments déterminants de la différence de situation. Les deux membres du couple sont 

sympathisant·e·s du Parti socialiste et lui occupe par la suite un poste administratif à 

responsabilités au sein d’un cabinet ministériel d’Allende. Le couple a une enfant. Pour Lidia, 

la volonté ferme de poursuivre des études et d’exercer un emploi s’inscrit dans un parcours de 

combattante car son époux, qu’elle qualifie de machiste, s’y oppose farouchement. 

« J’avais des inquiétudes. Mais à l’époque, si un mari pouvait bien t’entretenir… à quoi bon 

travailler ?! Quand je me suis mariée, je n’ai donc même pas terminé le lycée. Et j’ai dû 

attendre ! Car au Chili, les femmes mariées n’avaient pas le droit d’étudier [sans autorisation 

du conjoint] jusqu’à l’âge de 20 ans. Là, il y avait possibilité de passer des examens en 

candidat libre, ce que j’ai réussi avec succès. Et j’avais très envie d’aller à l’université, je 

pense que j’aurais pu y prétendre… Mais pour mon mari, c’était tout simplement 

inadmissible. » 

 En 1969, Lidia débute alors un cursus de deux ans. 

« Et j’ai suivi une formation de secrétariat [juridique] parce que c’était une formation où il 

n’y avait que des femmes. Et parce que j’étais censée ne jamais travailler de ma vie. Et puis 

mon mari allait me déposer et me chercher [tous les jours]. » 

Suite à l’obtention de son diplôme, elle travaille de 1971 à 1974 à la Caisse des 

prévisions de la police nationale, date à laquelle elle sera contrainte de démissionner en raison 

de sa couleur politique.  

« J’ai réussi à travailler et je me suis rendue compte que j’en étais capable, j’aimais 

beaucoup exercer mon métier… et si j’avais pu divorcer à l’époque, je l’aurais fait ! Mais… 

c’était inacceptable dans la famille ! Et bon, finalement, on était arrivé à un accord, notre 

mariage allait durer jusqu’aux 18 ans de ma fille. » 

La séparation ne se concrétise pas car son mari s’exile et prend le chemin de la France 

sans sa famille. En outre, l’expérience de <35> Lidia met en relief que son désir de travailler 
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va à l’encontre du modèle de la famille patriarcale. En effet, dès qu’elle commencé à exercer 

son métier : 

« C’est là, la rupture, là que la crise du couple a commencé. C’était impensable [pour son 

conjoint] qu’une femme puisse même envisager le fait de travailler si elle avait les moyens de 

ne pas le faire ! » 

Il n’en est évidemment pas de même pour toutes les femmes en couple car d’autres ne 

se heurtent pas au même refus de leur compagnon (par exemple les cas mentionnés plus haut, 

de <5> Elena ou <13> Paula)304. Cependant, l’acceptation implicite d’un conjoint peut être 

requise. Alors que certaines ne rencontrent pas d’obstacles majeurs, pour d’autres l’accès à 

l’emploi est un chemin semé d’embûches. Face à l’adversité, elles acceptent des compromis 

et élaborent des stratégies de résistance lorsqu’elles souhaitent travailler hors du foyer. En 

effet, la configuration familiale est loin d’être un facteur accessoire dans le travail rémunéré 

des femmes. Et ce constat reste valable pour toutes les classes sociales et dans toutes les 

régions d’ailleurs ; les inégalités sexuées s’y manifestent de différentes manières. 

D’autres éléments sont à considérer dans le rapport des femmes au travail rémunéré. 

Certaines jeunes femmes issues des classes populaires accèdent à une formation ou à un 

diplôme universitaire et s’évertuent à exercer leur métier. Après avoir surmonté de multiples 

épreuves pour obtenir une qualification, ce qui représente déjà une réussite sociale, elles 

cherchent à concrétiser leur avenir professionnel. C’est la situation de <23> Marta, issue de 

milieu rural, assistante sociale et militante socialiste à Santiago sous l’Unité Populaire. 

« J’ai donc intégré l’université après d’énormes efforts, parce qu’à l’époque, il y avait peut-

être 0,01 % de personnes modestes qui y arrivaient ! Il fallait être… avoir d’excellentes notes, 

même au lycée… par exemple, quand je suis entrée au lycée, je suis venue de la campagne 

pour l’épreuve d’admission et je devais être une élève brillante pour la passer. Et juste pour 

rentrer dans un simple lycée public ! Même pas un bon lycée privé ! C’est-à-dire que les 

sélections existaient bien, et là, c’était avant tout une sélection sociale. Ou bien il fallait être 

excellente, excellente en tout et sur tous les points. » 

C’est dans ce milieu que <23> Marta se trouve confrontée à des inégalités flagrantes, 

non seulement en termes de ressources économiques mais aussi symboliques et culturelles. 

Son langage et ses habitudes révèlent qu’elle provient d’un milieu rural, elle subit la 

discrimination de ses pairs et doit affronter leurs propos méprisants. 

                                                 
304 Notons ici au passage qu’en 1970, le taux d’emploi des femmes mariées entre 20 et 39 ans est de 15,0. DIAZ 
Ximena, GODOY Lorena et MAURO Amalia, Trabajo y empleo femenino en Chile 1880-2000…, op.cit., p.156. 
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« Évidemment, pour eux, j’étais une simple bouseuse et je me suis dit “Cette bouseuse va leur 

montrer à tous ces santiaguinos qu’elle n’est pas idiote. Et je vais avoir les meilleurs 

résultats. Et je vais aller à l’université.” Ça m’a servi en fait, figure-toi… c’était attaquer un 

défi. » 

Bien loin de se laisser aller, elle est confortée dans son désir d’étudier par son 

sentiment de révolte et devient la meilleure élève de sa classe. Cependant, ses résultats au bac, 

certes corrects, ne lui permettent pas d’intégrer l’école de droit comme elle l’aurait souhaité. 

Ne pouvant se permettre de consacrer une année supplémentaire à une meilleure préparation, 

elle décide de s’inscrire à l’école de travail social305. C’est grâce à l’aide de ses sœurs qu’elle 

parvient à entamer ses études (l’une d’elles est employée domestique à la capitale et la loge et 

la nourrit, et une deuxième sœur se charge de ses autres besoins).  

« J’ai bénéficié d’une solidarité familiale importante car, d’une certaine façon, j’étais la 

fierté de la famille, j’étais la première à aller au lycée, la première et la seule qui faisait des 

études universitaires… »  

Faisant preuve de ténacité, il est compréhensible qu’après autant d’investissements, 

s’accomplir à travers une activité rémunérée lui paraisse essentiel. En couple avec un jeune 

homme avec qui elle se mariera peu avant son départ du Chili, <23> Marta poursuivra son 

cheminement professionnel. 

En outre, comme indiqué antérieurement, parmi les femmes les plus démunies, 

nombreuses sont celles qui ont exercé une activité rémunérée non qualifiée. À l’opposé d’une 

vision misérabiliste, en étudiant les conditions de vie des femmes des quartiers populaires 

engagées politiquement durant les années 1960, les historiens Gabriel Salazar et Julio Pinto 

expliquent: « Elles furent plus actives, libérées et fortes d’expériences que ce que suggère le 

prototype/modèle de la “femme au foyer” des discours ecclésiastiques, patriarcaux et 

populistes. Elles ne furent ni mères exclusivement dévouées à leurs enfants, ni épouses 

soumises éternellement à leur mari, ni emblèmes d’un stoïcisme pur. Elles ne furent 

nullement fanatiques de la virginité de Marie. »306 

Ces éléments transparaissent aussi dans le récit de <21> Eleonora307. Marquée par le 

militantisme de son père, un marin marchand, elle devient militante de base du Parti 

communiste dans un quartier d’une extrême pauvreté et de forte organisation sociale où elle 

s’impliquera après sa séparation. À l’instar de <35> Lidia, sa (première) relation conjugale 

                                                 
305 Le cursus du travail social est une formation universitaire au Chili. 
306 PINTO VALLEJOS Julio et SALAZAR Gabriel, Historia contemporánea de Chile. Tomo IV. Hombría y 
feminidad, LOM, Santiago du Chili, 2002, p.253. [Traduction personnelle] 
307 Eleonora est une des deux femmes les plus âgées que j’ai pu rencontrer. Elle a plus de 40 ans en 1971.  
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n’est pas du tout harmonieuse. Quatre enfants naissent de cette première union. À son 

initiative, elle obtient l’annulation légale de son mariage (la figure légale du divorce 

n’existant pas). Malgré leurs réticences à cette séparation, ses parents la soutiennent dans la 

détresse. Elle rencontre un nouveau compagnon, avec qui elle aura son dernier enfant, et dont 

elle se séparera également. 

« Malchance en amour ! Donc après, je me suis occupée de travailler avec les gens qui 

étaient autour de moi. Et j’avais un copain, mais je le voyais juste de temps en temps, parce 

que moi, je n’ai pas récité le chapelet ! » 

<21> Eleonora s’implique dans une dynamique d’engagement politique collectif. C’est 

suite à ses séparations qu’elle entreprend de s’investir dans une activité rémunérée.  

« Quand je me suis séparée, j’ai cherché un salon de coiffure pour être assistante coiffeuse, 

faire le ménage, des choses comme ça. Et j’ai trouvé des gens très bien, on m’a appris à friser 

les cheveux et tout. Et après, avec le temps, j’ai suivi un cours d’un an de coiffure et je 

travaillais dans un salon du lundi au samedi. Et le dimanche, je travaillais à la maison. Je 

demandais moins cher, je me suis acheté un sèche-cheveux et dans la chambre, j’avais une 

coiffeuse avec un grand miroir… » 

Cette source de revenus est gratifiante et valorisante pour elle, mais le sens qu’elle 

attribue au travail rémunéré est différent. Bien qu’il s’agisse également d’une voie vers 

l’indépendance, il s’agit surtout d’avoir des ressources économiques pour survivre.  

En outre et de manière générale, il ressort que le travail ne se réalise pas uniquement 

dans l’espace du travail productif, mais aussi dans celui du travail reproductif. Tous deux se 

trouvent étroitement reliés, ce qui influence directement les choix, les comportements et les 

préférences des femmes. En recontextualisant la réalité des Chiliennes, Nuñez affirme par 

ailleurs que « les chemins du travail choisis par les femmes diffèrent selon leur niveau 

d’éducation, leurs origines sociales, les contextes historiques et leurs propres représentations 

du travail […]. Le choix de travailler ou non [hors du foyer], et par conséquent de la vie 

qu’elles construisent, reste subordonné aux assignations faites aux femmes et à la 

transgression de certaines envers ces dernières. »308 

Bien que les tâches rémunérées et non rémunérées relèvent de la division sexuelle 

classique du travail, certains secteurs des gauches chiliennes remettent en question les 

inégalités entre les sexes et le statut conféré aux femmes. Cette critique émane notamment des 

femmes les plus jeunes qui, durant les années 1960 à 1970, proposent des représentations 

                                                 
308 NUÑEZ SALAZAR Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”…, op.cit., p.86. [Traduction personnelle] Par souci 
de transparence, je précise que j’ai choisi de traduire « mandato cultural de género » par « assignations ». 
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différentes. Le modèle de femmes combatives et engagées dans la sphère publique se 

superpose à l’idéal « classique » des femmes. De façon générale, une volonté d’indépendance 

s’affirme parmi des jeunes femmes de gauche. 

Ceci étant, dès que les femmes ont des charges familiales, l’assignation à la sphère 

privée et domestique fait obstacle à ce désir d’émancipation. Galerand et Kergoat confirment 

l’indissociabilité entre sphère privée et professionnelle et insistent sur l’interdépendance entre 

les deux, laquelle s’avère d’autant plus visible chez les femmes occupant un poste309. Les 

arrangements qu’elles mettent en place pour s’investir dans la sphère publique s’avèrent 

éminemment contraignants.  

Les différentes facettes du travail domestique 

Les femmes continuent à devoir prendre à leur charge la famille, les enfants, les 

adultes malades et/ou très âgé·e·s car leur rôle s’inscrit toujours dans le soin et le dévouement 

à autrui, et ce indépendamment de leur classe sociale, de leur état civil ou du travail rémunéré. 

Qu’un certain nombre d’entre elles aient un emploi ne change rien au fait que l’on persiste à 

attendre d’elles la réalisation d’une très grande partie du travail domestique. Face à la 

surcharge de travail entre responsabilités familiales, domestiques, militantes et 

professionnelles, certaines d’entre elles ont recours à d’autres femmes pour se décharger de 

certaines (voire de la plupart des) tâches relevant du travail domestique. Le travail domestique 

restant à leur charge, les femmes doivent s’occuper de trouver une personne qui le réalise, 

généralement des femmes provenant des secteurs ruraux. Comme l’a noté pendant les années 

1970 en Angleterre Ann Oakley, le travail domestique (non rémunéré) des femmes des classes 

moyennes est alors délégué à des femmes des classes populaires310. Pour reprendre les propos 

d’Hirata et de Kergoat, certaines femmes exerçant une activité rémunérée externalisent 

« leur » travail domestique311. 

En général, les femmes qui interviennent dans différents domaines de la vie sociale 

bénéficient du soutien d’un réseau étendu. Or, dans le Chili de l’époque, nombreuses sont les 

futures exilées qui participent à la sphère publique et professionnelle. Celles qui sont 

engagées dans un travail rémunéré et/ou dans des activités d’ordre militant s’appuient sur 

                                                 
309 GALERAND Elsa et KERGOAT Danièle, « Le potentiel subversif du rapport des femmes au travail » in 
Nouvelles questions féministes. L’ambivalence du travail : entre exploitation et émancipation, Vol. 27, n° 2, 
2008, pp.67-82. 
310 OAKLEY Ann, Housewife, Penguin, Londres, 1976, 273 p. 
311 HIRATA Helena et KERGOAT Danièle, « Division sexuelle du travail professionnel et domestique. Brésil, 
France, Japon » in HIRATA Helena et alii (Coord.), Travail et genre : regards croisés. France-Europe-
Amérique Latine, La découverte, Paris, 2008, pp.197-212. 
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l’aide de leur famille, voire, pour les moins défavorisées, se reposent sur des employées 

domestiques. Ceci concerne des femmes issues des couches moyennes, allant de la petite 

classe moyenne à la classe moyenne supérieure. En effet, malgré les différentes politiques 

publiques mises en œuvre par l’Unité Populaire, les écarts de salaire demeurent importants312. 

Le service d’aide domestique et le système d’employée de maison est amplement répandu et 

usuel au Chili (et ce, jusqu’à aujourd’hui), privilège dont ne bénéficient pas uniquement les 

femmes et les hommes les plus aisé·e·s. Ainsi, comme le constatent de nombreuses 

interlocutrices, ce type de main d’œuvre est « abordable » et vivre au Chili leur paraît de ce 

point de vue « plus facile » qu’en France.  

Au demeurant, la relation avec les employées domestiques et la perception des 

femmes du service domestique se présentent sous deux facettes bien distinctes : alors que 

pour certaines femmes, il s’agit d’une relation verticale qui renforce l’invisibilisation du 

travail domestique (point de vue directement hérité de l’oligarchie chilienne), d’autres 

envisagent une relation plus horizontale avec leur employée, permettant ainsi des sortes 

d’alliances à l’intérieur d’un foyer313. C’est ce second point de vue que l’on retrouve 

davantage chez les interviewées. 

Parmi les femmes de catégories moyennes rencontrées, certaines des plus jeunes, 

parce qu’elles sont dans une situation économique plus modeste que celle de leur foyer 

d’origine (par exemple lorsqu’elles sont étudiantes et récemment en couple) ou pour des 

raisons politiques ou idéologiques, préfèrent ne pas embaucher d’employée domestique. Elles 

ont néanmoins fréquemment recours à leur ancienne nounou pour garder leurs enfants dès 

qu’elles en ont. 

D’ailleurs, un des constats des Mattelart est le suivant : « Un signe évident de l’actuel 

paradoxe – assez alarmant – est le fait que de nombreuses Chiliennes mariées ne considèrent 

pas possible leur intégration effective dans une société moderne, à moins de pouvoir compter 

sur un service domestique. Rares sont celles qui relèvent le défi d’une nouvelle organisation 

visant à faciliter le travail des femmes. Elles gardent l’habitude d’exiger très peu de l’État et 

trop peu de leurs proches. [ou de leur conjoint ?] »314 

D’autre part, l’entourage familial constitue une ressource importante. Les grands-

parents et la famille étendue constituent un énorme secours (parfois crucial) et un important 

                                                 
312 Si l’Unité Populaire introduit une nette amélioration des conditions de vie des plus défavorisé·e·s, en 1970, 
25 % de la population se trouvent en situation d’extrême pauvreté, dont deux tiers vivent dans les grandes villes 
du pays. BITAR Sergio, Chile 1970-1973…, op.cit., p.31. 
313 NUÑEZ SALAZAR Isabel, “Yo he trabajado toda la vida”…, op.cit., p.119. 
314 MATTELART Armand et MATTELART Michèle, La mujer chilena en una nueva sociedad…, op.cit., p.22. 
[Traduction personnelle] 
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système d’entraide. C’est sur eux, et elles surtout, que se reposent les femmes dont les faibles 

ressources économiques excluent la possibilité d’employer quelqu’un. Il est important de 

souligner que de nombreuses grands-mères ont certaines ressources pour venir en aide à leur 

enfant dès la naissance d’un petit-enfant, soit qu’elles n’aient jamais travaillé hors du foyer, 

elles décident alors de consacrer du temps à l’éducation et à la prise en charge d’un petit-

enfant au détriment d’une autre activité, soit, pour les moins démunies, qu’elles puissent 

compter elles-mêmes sur le travail d’une femme de ménage ou d’une nurse, laquelle à son 

tour étend son travail.  

Les facilités offertes par l’aisance matérielle (pour les moins défavorisées) et le 

soutien familial permettent à de nombreuses femmes d’étudier ou de travailler à l’extérieur du 

foyer, mais elles restent responsables d’une grande partie de l’éducation des enfants 

(lorsqu’elles sont mères), et laissent maintes fois la priorité à la carrière de leur conjoint. 

Ces arrangements sont mis en place par les femmes salariées, qui n’échappent pas à 

l’assignation aux tâches domestiques, à plus forte raison lorsqu’elles ont des charges 

familiales315. Pour l’heure, malgré l’accès à un emploi, elles ne se libèrent ni de ce rôle, ni du 

travail qu’il implique. Ce dernier est de surcroît invisible. Or il s’avère que « si le seul travail 

reconnu dans les sociétés industrielles est le travail qui mérite salaire, il existe un autre travail 

qui a été exclu de la sphère économique et, du coup, est gratuit : le travail domestique. »316 

Rappelons que la conceptualisation du rapport social de sexe élaborée par Kergoat 

spécifie que « la division sexuelle du travail n’existe pas en tant que telle, mais comme 

produit de ce type particulier de rapports sociaux que sont les rapports sociaux de sexe. Et qui 

dit rapports sociaux dit rapports antagoniques : la division du travail social entre les sexes ne 

se fait pas de façon équitable (ce qui renverrait à un problème de justice sociale), mais de 

façon antagonique (ce qui renvoie à un problème d’égalité). »317 

Dans cette optique, il devient nécessaire d’analyser l’apport des femmes au travers de 

ce travail domestique. Les recherches des auteures féministes portant sur le travail domestique 

des femmes ont ouvert une nouvelle perspective, notamment grâce aux analyses mettant en 

lumière l’invisibilité de ce dernier318. Elles permettent d’appréhender le monde du travail sous 

un autre angle. 

                                                 
315 D’ailleurs, seule une interviewée ayant un emploi rémunéré est célibataire et n’a pas d’enfant. 
316 MARTIN Hélène et alii « Édito. Le travail, outil de libération des femmes ? » in Nouvelles questions 
féministes. L’ambivalence du travail : entre exploitation et émancipation, Vol. 27, n° 2, 2008, p.4. 
317 KERGOAT Danièle, « La division du travail entre les sexes », article cité, p.324. 
318 À ce sujet, pour ne citer qu’elles, voir les travaux pionniers de Christine Delphy qui aborde la question du 
travail domestique à travers la notion de mode de production domestique ou bien ceux de Colette Guillaumin 
qui, quant à elle, se réfère au sexage. DELPHY Christine, L’ennemi principal. Tome 1 et 2, op.cit ; 
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La description des situations des femmes salariées nous montre qu’elles se voient 

assujetties au travail domestique, bien que certaines trouvent le moyen de s’en décharger. Par 

travail domestique s’entend, comme le définit notamment Dominique Fougeyrollas-Schwebel, 

« [l’]ensemble de tâches accomplies dans le cadre de la famille (sans que ce soit clairement 

établi si on parle de la famille conjugale ou de l’ensemble de la parenté), travail gratuit 

effectué essentiellement par les femmes. »319  

De plus, « la notion de “travail domestique” n’est pas ahistorique : c’est la forme 

concrète que prend le travail reproductif assigné au groupe des femmes dans une société 

salariale. »320 Il est question d’un travail gratuit fourni qui est « non pas pour soi mais pour 

d’autres et toujours au nom de la nature, de l’amour ou du devoir maternel. »321  

Le travail domestique est un travail à part entière concernant toutes les femmes, mais 

ces dernières se voient dans la possibilité de pouvoir l’assumer différemment selon les classes 

sociales, les situations conjugales, voire les générations. Si pour certaines interlocutrices, 

comme nous l’avons vu, le travail rémunéré représente un espace de conquête ou un besoin 

matériel, pour d’autres, la vie familiale et le travail gratuit au foyer font partie intégrante de 

leur vie et en constitue un élément fondamental. En effet, bien que les femmes fassent face 

aux mêmes obstacles, elles possèdent des marges de manœuvre diverses et agissent (et 

réagissent) de façon différente.  

Dans notre groupe, sept des quarante-deux femmes de plus de 16 ans sont en couple et 

sont mères au foyer. Leur vie conjugale se caractérise surtout par l’absence de partage des 

tâches domestiques avec leur conjoint. Or j’ai pu constater un fort clivage entre les classes 

sociales des femmes ayant une activité rémunérée dans la sphère publique et celles des 

femmes travaillant au foyer. Ces dernières, dans notre groupe, sont principalement des 

femmes sans formation appartenant aux classes populaires322. Un autre cas de figure est celui 

de femmes de différentes classes sociales cessant leur activité rémunérée ou décidant de ne 

pas exercer un métier dès lors qu’elles sont mères.  

                                                                                                                                                         
GUILLAUMIN Colette, « Pratique du pouvoir et idée de Nature (1). L’appropriation des femmes » in Questions 
féministes. Les corps appropriés, n° 2, 1978, pp.5-30 ; et, de la même auteure, « Pratique du pouvoir et idée de 
Nature (2). Le discours de la nature » in Questions féministes. Natur-elle-ment, n° 3, 1978, pp.5-28. 
319 FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL Dominique, « Travail domestique, services domestiques » in BOUTET 
Josiane et alii (Dir.), Le monde du travail, La découverte & Syros, Paris, 1998, p.328. 
320 KERGOAT Danièle, « La division du travail entre les sexes », article cité, p.324. 
321 KERGOAT Danièle, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », article cité, p.37. 
322 Ce constat est à nuancer. Différents témoignages, outre mes échanges personnels et la littérature sur le sujet, 
indiquent qu’une grande partie des femmes de la haute bourgeoisie ou des classes moyennes supérieures se 
consacrent au foyer. Cependant, dans le cadre de ma recherche, je n’ai interviewé aucune exilée chilienne, 
femme au foyer au Chili qui appartienne aux classes supérieures (et n’ai connu, de façon ponctuelle et 
anecdotique, qu’une femme présentant ces caractéristiques). 
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Tel est le cas de <16> María, militante communiste issue de milieu populaire, qui 

abandonne une formation au moment de fonder une famille.  

« Ma famille, oui, elle était modeste, mais on n’a pas connu la misère absolue, comme 

quelques familles du voisinage. Et puis, surtout, mes parents insistaient, ils voulaient que je 

finisse mon lycée. Ensuite, comme j’avais terminé, ils m’ont dit : “Tu veux continuer des 

études ? Parce que là, soit tu travailles, soit tu étudies. […] Et quelles étaient mes options ? 

J’aurais pu être coiffeuse, couturière… un truc dans le genre mais non, moi je voulais aller 

un peu plus loin. Je me suis donc décidée à être secrétaire, étudier et finir une formation de 

secrétariat. […] Mais qu’est-ce qui se passe entre-temps ? Je tombe enceinte et j’ai même pas 

eu le temps d’aller en stage. Et puis on a rapidement décidé avec mon mari… de nous marier, 

c’est-à-dire qu’on a avancé la date. » 

Pour <16> María, bien qu’elle regrette, par la suite, en exil, de ne pas avoir finit sa 

formation, le fait d’être au foyer n’est pas perçu comme un fardeau mais plutôt comme la 

conséquence de la maternité dans son parcours de femme, en accord avec la représentation de 

mère dévouée. Parallèlement, elle fait partie d’un Centro de madres et s’investit dans 

l’organisation de la JAP de son quartier.  

Il est intéressant de remarquer ici que d’autres femmes ont alterné des périodes au 

foyer et des moments d’investissement dans un emploi. Bien qu’elles désirent exercer un 

métier, elles se trouvent face à des contraintes, notamment à l’opposition d’un conjoint. 

J’ai pu constater que, de façon générale, ces femmes au foyer conçoivent souvent leur 

situation comme inhérente au dévouement qu’on attend d’elles en tant que mères et épouses. 

Citons par exemple un passage de l’entretien de <14> Ofelia. Ofelia, dont la mère décède très 

jeune, est élevée par ses grands-parents maternel·le·s. Elle est issue d’une famille paysanne 

sans-terre. Durant l’Unité populaire, elle vit en concubinage avec un délégué syndicaliste du 

Parti socialiste. À ma question portant sur « [s]es activités pendant l’Unité Populaire », elle se 

définit avant tout par sa condition de mère. Étonnée par ma demande, sa réponse spontanée 

est la suivante : 

 « Moi… ben, j’étais maman ! J’avais presque 21 ans, j’avais un bébé de 5 mois et une fille de 

2 ans. […] J’étais venue m’installer à Santiago parce que j’y avais de la famille et puis j’étais 

montée sur Santiago histoire de voir si je faisais des études… ou voir…. Bon, en fait, j’ai rien 

étudié et j’ai fait… j’ai fait des bébés ! En fait, j’avais rencontré mon ex dans le parti, parce 

que j’étais aux Jeunesses socialistes. […] Et puis après j’étais enceinte, mais bon, j’allais aux 

chantiers bénévoles du parti, j’ai participé à tout ça avec mon gros ventre ! » 
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Toujours est-il que si certaines interlocutrices présentent leur situation de femmes au 

foyer comme un « choix », d’autres avancent qu’elles ne réussissent pas à faire valoir leur 

désir de s’investir dans d’autres sphères car les obstacles sont trop importants. 

Les femmes au foyer consacrent donc une plus grande partie de leur temps au travail 

reproductif. Elles cherchent à se réaliser à travers la maternité et l’espace familial, sans pour 

autant que ce soit toujours leur activité exclusive. Certaines prennent l’initiative d’exercer une 

activité rémunérée non déclarée leur permettant d’éviter de sortir du foyer. Quand bien même 

elles produisent par ce biais des ressources économiques (bien que limitées), leur travail reste 

de ce fait également invisibilisé. De même, le travail qu’elles accomplissent pour l’économie 

familiale est rarement pris en compte. Tout comme la séparation arbitraire entre sphère 

reproductive et sphère productive, la frontière entre femmes au foyer et femmes exerçant un 

travail déclaré serait-elle également à dépasser ? Quoi qu’il en soit, il serait prudent de ne pas 

considérer les femmes au foyer comme des « inactives ». C’est ce qu’illustre le récit de <4> 

Gilda : 

« Je travaillais [au foyer], j’avais fait une formation de coiffeuse parce qu’à l’époque, ma 

mère voulait que je sois coiffeuse. Elle voulait, comme souhaitée par la tradition chilienne de 

l’époque, que je sois ou coiffeuse ou couturière. Comme ça, je travaillais à la maison et en 

plus, je pouvais m’occuper du foyer et en même temps soutenir mon mari. Avant, j’avais fini 

mes études secondaires en suivant les cours du soir et tout… Et bon, entre-temps, je me suis 

mariée, j’ai eu ma fille… Je dansais aussi, je suivais des cours de danse espagnole… » 

Il semble donc pertinent de dépasser la notion « d’inactivité ». À ses activités au foyer 

s’ajoutent d’autres occupations. <4> Gilda, tout comme son époux, milite au MAPU, bien que 

l’engagement de son mari reste privilégié. Elle participe à la campagne présidentielle 

d’Allende (où elle réalise d’ailleurs une présentation de danse), et épaule son époux dans le 

travail politique (et salarié) de ce dernier. Aucune de ses activités n’est vraiment reconnue en 

tant que « travail », du fait qu’elle n’est pas rémunérée, et son travail se trouve par conséquent 

invisibilisé. Rendre compte de l’invisibilisation de ce travail, pour reprendre les termes de 

John Krinsky et Maud Simonet, signifie « non seulement [d’]admettre que les frontières entre 

travail et non travail ne sont pas fixes puisqu’elles sont le produit de rapports de force, mais 

aussi que, loin d’être discrètes, ces frontières sont bien plutôt continues. »323  

Or, bien qu’elles soient au foyer, ces femmes ne sont pas pour autant confinées à 

l’espace domestique ni ne se consacrent uniquement aux tâches ménagères. Sur ce point, on 

                                                 
323 KRINSKY John et SIMONET Maud, « Déni de travail : l’invisibilisation du travail aujourd’hui. 
Introduction » in Sociétés contemporaines, Vol. 3, n° 87, 2012, p.6. 
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peut relever l’impact du contexte sociopolitique de l’Unité Populaire, l’identification des 

exilées à ce projet politique et leur investissement dans celui-ci, quelles qu’aient été leurs 

activités. Militantes ou non dans un parti, ces femmes au foyer ne se retrouvent pas 

complètement exclues de la vie sociale, bien que leur implication s’inscrive souvent dans la 

lignée du rôle maternel « classique » : indépendamment du domaine ou de la sphère où elles 

agissent, le don de soi et le dévouement restent des caractéristiques intériorisées par elles-

mêmes et attendues par la société. 

Citons à ce propos l’une des activités de <11> Florencia324. Florencia se consacre à la 

vie familiale et à l’éducation de ses deux enfants, malgré une première formation universitaire 

en quatre ans de conseillère en économie familiale et sociale et une deuxième formation 

d’institutrice qu’elle abandonne suite au mariage. Non affiliée, mais sympathisante socialiste, 

marié à un haut dirigeant national du parti, elle propose des cours au sein des Centros de 

madres, sans aucune rémunération, alors que des fonds destinés aux formatrices existent. Elle 

indique d’ailleurs brièvement lors de notre entretien que « Ce n’était pas déclaré, mais parce 

que j’en avais pas besoin. » Cependant, <11> Florencia présente bel et bien cette activité 

comme « un travail » qui, par ailleurs, sera une expérience extrêmement utile et une ressource 

pour exercer comme assistante sociale en terre d’asile. 

Analyser le travail de ces femmes au foyer invite également à reconsidérer la 

conceptualisation classique du travail. En effet, la notion de travail mérite d’être « élargi[e] au 

travail non salarié, non rémunéré, non marchand, au travail informel. Travail professionnel et 

travail domestique, production et reproduction, salariat et famille, classe sociale et sexe social 

sont considérés comme des catégories indissociables. »325 

Par ailleurs, il est possible d’avancer qu’à l’instar du travail rémunéré, le travail 

domestique comporte des ambivalences où coexistent deux éléments : il s’agit à la fois d’une 

assignation faite aux femmes à travers laquelle s’exerce une oppression spécifique mais, pour 

certaines d’entre elles, il s’agit d’un moyen de réalisation personnelle. La figure et les efforts 

des « mères dévouées » sont souvent mis en valeur par les différents secteurs de la gauche 

chilienne. En effet, cette figure de la « madre esforzada y trabajadora », c’est-à-dire la mère 

courageuse et travailleuse, est souvent mobilisée dans les discours politiques de l’époque. Elle 

est associée à une image positive du rôle des mères au foyer participant au processus 

politique. 

                                                 
324 L’itinéraire de <11> Florencia est présenté intégralement à travers un portrait. 
325 HIRATA Helena et ZARAFIAN Philippe, « Travail (le concept de) » in HIRATA Helena et alii (Dir.), 
Dictionnaire critique du féminisme, PUF, Paris, 2004, p.246. 



DEUXIÈME PARTIE: AVANT L’EXIL : LA PLACE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 

183 
 

Ce travail domestique gratuit n’en reste pas moins problématique et détermine un type 

d’inégalité centrale entre hommes et femmes : ses caractéristiques demeurent contraignantes, 

et ce pour trois raisons : premièrement du fait de l’assignation exclusive à l’espace 

domestique et les difficultés potentielles à s’investir dans d’autres sphères, deuxièmement la 

dépendance économique qui en résulte et, troisièmement, sa dévalorisation et sa non 

reconnaissance. 

 Au demeurant, travail domestique et travail salarié (déclaré ou non déclaré) se 

conjuguent avec différents types d’implications politiques des femmes dans l’organisation 

sociétale326. En effet, ces femmes, pour la plupart jeunes adultes, participent au processus 

politique de l’Unité Populaire à travers différentes activités.  

Nombreuses sont celles qui possèdent une formation ou un diplôme universitaire327. 

Leur orientation s’inscrit souvent dans la continuité du rôle et des valeurs associées à la 

condition des femmes. Ainsi, comme le confirme Rojas Mira, « lorsqu’elles accèdent à une 

carrière universitaire, les femmes privilégient les formations d’éducatrice ou d’institutrice, 

d’infirmière ou de travailleuse sociale. Dans les domaines techniques, elles s’orientent vers la 

couture, le tissage, la coiffure ou encore le secrétariat. Soit [indépendamment du niveau de 

qualification] des formations en lien avec le service à autrui, ce qui est d’ailleurs intériorisé 

depuis leur plus jeune âge. »328 Ainsi les femmes qualifiées sur le marché du travail, tout 

comme la classe des femmes d’autres régions du monde, se trouvent majoritairement dans les 

professions de la santé et de l’éducation329. 

Cependant, en concordance avec le processus de participation politique généralisé, un 

certain nombre de femmes ont fait leur entrée dans la sphère politique publique. D’ailleurs, à 

partir de 1968, en comparaison avec les autres pays latino-américains, il existe au Chili un 

nombre plus important de salariées qualifiées, de fonctionnaires employées de bureaux et de 

femmes politiques. En outre, selon les données d’Elsa Chaney, l’intégration de femmes dans 

cette sphère est, à cette même époque, semblable à celle de pays tels que la Suède, la 

Yougoslavie et l’Union soviétique330.  

                                                 
326 Nous traiterons et analyserons ce sujet dans les chapitres suivants. 
327 Rappelons les données avancées dans la partie méthodologique : vingt-six ont un degré de qualification dont 
dix-sept diplômées universitaires et neuf ayant suivi d’autres types de formation. Vingt-quatre femmes ne sont 
pas qualifiées. Cependant quinze d’entre elles avaient débuté un cursus ou une formation qu’elles ne terminent 
pas. Seules onze femmes n’ont suivi aucune formation au Chili et trois quittent le pays mineures et poursuivent 
leur scolarité à l’étranger.  
328 ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile…, op.cit., p.23. [Traduction personnelle] 
329 À ce sujet, consulter PFEFFERKORN Roland, Inégalités et rapports sociaux…, op.cit., pp.247-250 et 
pp.350-370. 
330 CHANEY Elsa, « Supermadre ». La mujer dentro de la política en América latina, Fondo de Cultura 
Económica, Mexico, 1992, p.20. 
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Par ailleurs, l’obtention d’une qualification, à plus forte raison universitaire, se traduit 

par une ascension sociale. À cela s’ajoute le fait que l’accès à l’éducation constitue l’un des 

points prioritaires du gouvernement de l’Unité Populaire. Les Chilien·ne·s sont fortement 

encouragé·e·s à s’instruire et c’est ainsi que différentes formations sont envisagées et mises 

en place pour les travailleurs et travailleuses. De même, le système universitaire est également 

mis en valeur et l’accès des jeunes à l’université est encouragé. Ainsi, en tenant compte de 

leur âge, nous retrouverons parmi les interviewées un nombre significatif d’étudiantes. 

La scolarité et l’impact de l’accès des femmes au monde universitaire 

 Jusqu’en 1973, douze interviewées suivent leur parcours scolaire et dix sont 

étudiantes. Parmi ces dernières, certaines décrochent à peine leur diplôme avant de quitter le 

pays, pendant ou après l’Unité Populaire, et n’ont donc pas exercé d’activités professionnelles 

au Chili. Par ailleurs, quelques-unes n’entreprennent pas d’études universitaires et d’autres 

cessent leurs études supérieures durant la dictature.  

Reste que la situation familiale des jeunes étudiantes est extrêmement variée. Ainsi, 

parmi elles certaines sont déjà mariées, et dépendent économiquement de leur conjoint ou de 

leur famille d’origine (voire de leur belle-famille quand ce dernier est également étudiant) ; 

d’autres sont célibataires et vivent la plupart du temps au foyer parental, tandis que quelques-

unes s’inscrivent dans des établissements universitaires d’autres régions et peuvent être 

accueillies dans des foyers universitaires331. Ces étudiantes célibataires dépendent 

financièrement de leur famille d’origine et, pour les plus démunies, peuvent compter sur des 

allocations. Cependant, ces aides sont versées aux parents, ce qui se traduit également par une 

forme de dépendance. Quant aux plus jeunes, il s’agit en général, dans notre groupe, 

d’« enfants de » famille militante de gauche. Leur situation est donc à mettre en relation avec 

celle de leur famille d’origine. 

En tout état de cause, il est pertinent d’établir un état des lieux de la scolarité en 

général et de l’accès à l’université en particulier. Un premier décret sur l’école primaire voit 

le jour en 1920 et le gouvernement de Frei Montalva instaure huit années de scolarité 

obligatoire pour les enfants. Le taux d’analphabétisme est quant à lui relativement faible. En 

effet, la société chilienne du XXème siècle a vu une forte augmentation de la scolarité et de 

l’alphabétisation de ses habitant·e·s : en 1907, 50,3 % de la population est alphabétisé, alors 

                                                 
331 À cette époque, le gouvernement incite les jeunes de classes populaires à poursuivre des études supérieures. 
L’université est donc gratuite pour les plus démuni·e·s et les enfants issu·e·s de famille ouvrière sont également 
hébergé·e·s et nourri·e·s par le système universitaire étatique. 
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qu’en 1970, ce taux atteint les 89 % (88,2 % des femmes et 89,2 % des hommes 

respectivement)332. De plus, parmi les mineur·e·s entre 6 et 14 ans, 96,3 % des garçons et 

96,7 % des filles sont scolarisé·e·s333. 

Toujours est-il que d’importantes distinctions sont à noter quant au niveau d’études et 

aux qualifications. Portons notre attention sur la situation des femmes. Entre 1968 et 1972, la 

qualification scolaire des femmes âgées de 25 à 54 ans est la suivante : 62,3 % ont un niveau 

d’études primaires (jusqu’à l’âge de 14 ans dans le système éducatif chilien), 31,5 % ont 

terminé le cycle secondaire et 6 % ont achevé leurs études universitaires334. Cependant, ces 

données ne prennent pas en compte les étudiantes dont le cursus universitaire est en cours. En 

revanche, en 1970, seules 5,25 % des femmes n’ont aucune formation scolaire. 

En outre, l’entrée dans le système universitaire évolue. En 1960, antérieurement à la 

réforme universitaire mise en place par Frei Montalva, 4 % de la population âgée de 20 à 24 

ans poursuit des études universitaires335. Or l’accès au système éducatif, à plus forte raison 

universitaire, reste le privilège d’une élite socioéconomique, où prédominaient les hommes, 

ce qui explique la marginalisation des femmes et des classes populaires.  

À la fin de l’Unité Populaire, il est important de relever que ce pourcentage atteint 

16 %336. Il s’agit donc d’une progression manifeste. Ce changement est dû au processus 

d’ouverture de l’université initié durant les années 1960, qui favorise la diversification de 

l’origine sociale des étudiant·e·s. Les politiques de l’Unité Populaire accélèrent ce processus. 

Prenons comme exemple le cas de <10> Mariela, jeune célibataire issue d’une famille 

agricole dont le beau-père est métayer et la mère au foyer (aucun·e des deux n’est d’ailleurs 

particulièrement politisé·e). Le cheminement de son parcours est le suivant : 

« Après le lycée, c’était pratiquement impossible d’envisager des longues études parce que je 

n’avais pas les moyens pour continuer, ni pour déménager dans une ville plus grande. À San 

Fernando, il n’y avait pas grand-chose. En fait, c’est pour cette raison que j’avais décidé 

d’étudier dans un lycée professionnel, de suivre la formation de secrétaire, parce qu’à 

l’époque, dans mon milieu, on disait que, si tu avais un diplôme, tu pouvais trouver un 

travail. » 

                                                 
332 VALENZUELA Samuel, « Democracia familiar y desarrollo », article cité, p.120. 
333 Ibidem, p.123. 
334 LARRAÑAGA Osvaldo, « Participación laboral de la mujer » in SCULLY Timothy et alii (Eds.), El eslabón 
perdido. Familia, modernización y bienestar en Chile, Taurus, Santiago du Chili, 2006, p.216. 
335 DIAZ Ximena, GODOY Lorena et MAURO Amalia, Trabajo y empleo femenino en Chile 1880-2000…, 
op.cit., p.143. 
336 Ibidem, p.143. 



DEUXIÈME PARTIE: AVANT L’EXIL : LA PLACE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 

186 
 

<10> Mariela obtient un diplôme technique de secrétaire et commence à travailler 

dans un dispositif de l’État pour les PME, plus spécifiquement une filiale de CORFO (Agence 

nationale de développement économique – organisme d’État). Les mesures de l’Unité 

Populaire facilitent la poursuite de ses études. 

« Et j’étudiais donc en même temps à l’Université Technique de l’État, j’étais étudiante en 

Industrie Alimentaire. […] Secrétaire, j’avais donc décroché un poste et ensuite, je suivais les 

cours du soir parce que l’Université s’est installée dans ma ville pendant le gouvernement de 

l’Unité Populaire. » 

L’accès à un diplôme universitaire, notamment pour les femmes, a une portée 

considérable. Il se traduit par l’accroissement des possibilités d’agir, que ce soit dans la vie 

économique, politique ou sociale. Or, on assiste à une hausse significative de l’entrée 

d’étudiantes dans les universités chiliennes. En effet, si entre 1940 et 1970, la population 

universitaire quadruple, elle est multipliée par huit pour les femmes337. De plus, en 1970, les 

étudiantes constituent 46 % de la population universitaire de l’Université du Chili338.  

Araujo et Vásquez soulignent que de nombreux et nombreuses intellectuel·le·s 

chilien·ne·s étaient les premier·e·s de leur famille à obtenir un diplôme universitaire339. En 

outre, dans certains milieux des classes supérieures et moyennes supérieures, il était depuis 

longtemps question de l’instruction des femmes. En effet, le décret d’Amunátegüi de 1877 

avait déjà autorisé l’admission des femmes dans certaines formations universitaires, mais en 

termes concrets, rares furent celles qui en eurent la possibilité. Dès 1927, les femmes 

obtiennent le droit de se présenter à l’examen d’accès aux études supérieures, mais ce n’est 

que très progressivement que leur entrée est effective. Néanmoins certaines femmes des 

classes supérieures perçoivent l’obtention d’un diplôme dans l’univers des possibles, ainsi 

notamment <19> Lisa : 

« C’était évident pour moi, je devais avoir une carrière et un diplôme car j’ai vécu une 

époque durant laquelle les femmes de ma famille au Chili avaient intégré cette idée. Et pour 

la plupart des femmes, aller à l’école, être diplômées, c’était quasiment un devoir. Parce que 

le problème de nous les femmes, c’est que les hommes, avec ou sans diplôme, ils pouvaient 

toujours être embauchés. Mais les femmes, sans diplôme, on ne l’était pas… Donc on devait 

avoir le diplôme pour pouvoir obtenir un poste. Et les femmes, c’est bien pour cette raison 

                                                 
337 Ibid. 
338 CHANEY Elsa, « Supermadre ». La mujer dentro de la política…, op.cit., p.100. 
339 ARAUJO Ana María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains…, op.cit., pp.35-36. 
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qu’il y a un élan chez elles au Chili, parce qu’elles prennent conscience qu’obtenir un 

diplôme, c’est le plus important. » 

 Cependant, le taux de diplômées au Chili reste peu important. Toutefois certaines 

interviewées comptent dans leur entourage familial une parente diplômée, notamment des 

institutrices. Et, enfin, une partie des étudiantes, déjà diplômées ou en cours d’études, sont 

pionnières de leur famille d’origine.  

Par ailleurs, au Chili, la majorité des formations scientifiques ou techniques sont 

universitaires, notamment les formations paramédicales et sociales. Prenons l’exemple de la 

formation d’assistante sociale au Chili, formation suivie par un nombre significatif 

d’interviewées (aussi bien au Chili qu’en France). Ce cycle est composé de quatre, voire cinq 

ans d’études universitaires, au lieu des trois années de formation dans un institut supérieur en 

France. Cette distinction explique en partie une surreprésentation d’exilé·e·s ayant suivi des 

formations universitaires (achevées ou non). 

S’il existe dans la société chilienne des avancées notables en matière d’éducation des 

femmes, la reproduction des rôles assignés aux femmes a une incidence sur leur choix en 

termes de carrière et de métiers. Cependant, une partie des jeunes femmes diplômées de 

l’université fait une entrée discrète dans des carrières généralement réservés aux hommes : 

elles représentent 30 % des étudiant·e·s de médecine (dont la majorité se spécialise, non par 

hasard, en médecine obstétrique et gynécologie), 25 % des étudiant·e·s de droit et 14 % des 

étudiant·e·s en économie340.  

 Tout diplôme constitue une ressource considérable, à plus forte raison pour les 

femmes. Pour certaines exilées, l’entrée dans le monde universitaire a également favorisé 

l’entrée dans le monde militant. En effet, de nombreuses étudiantes s’impliquent dans des 

activités militantes, ou sont du moins sensibilisé·e·s politiquement par les rencontres 

effectuées. De plus, les étudiant·e·s de gauche, militant ou sympathisant d’un parti, 

s’engagent dans des volontariats pour aider les habitant·e·s des bidonvilles et les paysan·ne·s 

les plus démuni·e·s. Il ne s’agit pas d’assistanat mais de prise de contact et de travail politique 

en association avec eux et elles. En effet, la jeunesse universitaire constitue l’un des secteurs 

les plus engagés de la société chilienne dans le processus de l’Unité Populaire. Il en sera 

d’ailleurs question dans le chapitre suivant. 

Pour les étudiantes, l’accès à l’université offre une possibilité de rompre avec un 

milieu familial conservateur et/ou d’échapper au rôle de mère au foyer. Au demeurant, le 
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niveau d’études influe considérablement sur le champ des possibles, leurs marges de 

manœuvre et renforcent leurs capacités d’agir. Par ailleurs, une formation supérieure constitue 

une ressource objective (un diplôme et un statut professionnel officiellement reconnus), 

culturelle (un bagage et des acquis) et symbolique (une valorisation et des expériences 

vécues). Or, la qualification ou la non qualification des interlocutrices, conjuguée à d’autres 

éléments, jouera un rôle non négligeable dans les parcours d’exil, notamment dans la 

recherche d’emploi ou dans le processus d’adaptation à une nouvelle société. 

Force est de constater que les parcours et les situations des femmes que j’ai 

rencontrées se différencient déjà bien avant leur migration. Somme toute, les exilées sont 

issues de classes sociales différentes, ont occupé des positions variées dans la société et ont 

participé à l’organisation de la vie sociale par des voies également distinctes : par un travail 

rémunéré, par un travail dans des organisations de base et de quartier, à travers les tâches 

reproductives, par le moyen d’études, en pratiquant le bénévolat… Et, de fait, les frontières 

entre ces activités sont parfois perméables, voire se superposent. 

La représentation dominante des femmes dans la société reste associée à la figure de la 

mère au foyer, comme le montre l’existence des Centros de madres, par excellence constitués 

par des femmes au foyer qui perpétuent leur assignation au travail domestique. Néanmoins ce 

rôle sort de l’invisibilité et leur participation collective est considérée. D’ailleurs, la 

représentation des femmes au foyer en tant que « mères courages » est valorisée et peut même 

s’avérer valorisante pour les femmes adhérentes de l’Unité Populaire. 

En outre, certaines femmes entament un processus visant à sortir d’un rapport de 

domination et cherchent des voies d’émancipation. Il reste important de souligner, tel que 

l’indiquent Jonas et Sehili, que « l’émancipation recouvre également une pluralité de 

dimensions – elle est à la fois économique (l’indépendance économique des femmes), 

politique et sociale (l’enjeu étant la reconnaissance sociale et politique des femmes) et 

sexuelle (liberté de choix du ou de la partenaire, abolition des contraintes et violences 

sexuelles…). »341 De plus, dans le cheminement des femmes vers l’émancipation, il s’avère 

fondamental de prendre en compte le contexte sociétal dans lequel les femmes évoluent et 

agissent, ainsi que la temporalité dans laquelle se déroule leur itinéraire. 

Aussi il est nécessaire de préciser que les interlocutrices ne sont certainement pas 

représentatives à part entière de la classe des femmes au Chili, mais d’une partie de cette 

                                                 
341 JONAS Irène et SEHILI Djaouida, « Les images d’Epinal : émancipation ou aliénation féminines ? » in 
Nouvelles questions féministes. L’ambivalence du travail : entre exploitation et émancipation, Vol. 27, n° 2, 
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société, identifiée et marquée par le processus politique de l’Unité Populaire, souvent engagée 

dans ce processus, et, par la suite, opposée à la dictature militaire et réprimée par elle. 

En outre, les situations et les expériences vécues au Chili par ceux et celles qui 

partiront en exil sont souvent analysées à l’aune de la situation et de leurs engagements 

politiques. Il est par conséquent difficile de saisir et de comprendre les formes que prennent 

les engagements politiques des femmes en particulier. En effet, par l’assignation à l’espace 

domestique et la surcharge de travail qui en découle, elles ne sont pas en situation égalitaire 

face aux hommes, ni dans le monde militant, ni dans la structure familiale, pas plus que sur le 

marché du travail. 

Assurément, comme le souligne Zaidman, à la différence d’autres groupes sociaux 

opprimés, « les femmes sont à la fois distinctes comme groupe social et non ségréguées de la 

même façon que d’autres catégories sociales. Elles se trouvent adscrites de par leurs liens 

sociaux dans l’ensemble des systèmes de rapports sociaux. De ce fait, elles se trouvent en 

partie liées avec les hommes dans leurs familles, dans une classe sociale, dans des mêmes 

univers d’appartenances linguistiques ou culturels, ce qui n’exclut ni la hiérarchisation ni la 

domination, ni l’oppression ou l’exploitation. »342 En d’autres termes, « elles sont inscrites par 

leurs liens familiaux dans l’ensemble des systèmes de rapports sociaux d’âge, de classe ou de 

“race”. »343 

En nous intéressant plus particulièrement aux devenirs et aux parcours dans leur pays 

d’origine des Chiliennes exilées, nous avons examiné dans les chapitres précédents des 

éléments de la configuration de la société chilienne au regard de l’imbrication de différents 

rapports sociaux. Nous avons, de même, observé leurs transformations et leurs 

reconfigurations. La priorité du rôle de la maternité et l’importance du dévouement 

marianiste, à la fois intériorisé par les femmes et imposé par la société, ont été mises en relief. 

Car, même si leurs représentations et leurs pratiques évoluent, les femmes sont 

davantage amenées à se dévouer pour leur famille, leur compagnon de vie ou leurs camarades 

de parti. Certaines d’entre elles cherchent à s’affranchir de cette contrainte sociale. Encore 

faut-il préciser que selon les places qu’elles occupent dans la société, leur position dans les 

configurations familiales, leur appartenance de classe sociale, leur statut dans le monde du 

travail et leur niveau d’études, de nombreuses déclinaisons se présentent dans le groupe des 

femmes. De même, des différences se dessinent en termes de génération. Or dans le groupe 

                                                 
342 ZAIDMAN Claude, « Ensemble et séparés » en préface à GOFFMAN Erving, L’arrangement des sexes, La 
dispute et Cahiers du Cedref, Paris, 2002, p.28. 
343 Ibidem, p.28. 
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des interviewées, la majorité ont moins de trente ans durant l’époque de l’Unité Populaire. La 

plupart sont en couple ; certaines ont déjà un ou des enfants. En outre, elles sont issues de 

différentes classes sociales, mais il est davantage question de femmes appartenant aux 

catégories moyennes salariées, à la petite classe moyenne et aux classes populaires. Si, 

historiquement, au Chili, les femmes ont été minoritaires dans la sphère du travail rémunéré, 

la société chilienne enregistre durant cette période des transformations et il est possible de 

constater qu’une majorité des interviewées exercent une activité rémunérée, une partie 

significative d’entre elles est diplômée ou poursuit des études universitaires. 

D’une part, en tant que groupe, les interviewées se caractérisent par leur hétérogénéité 

et la diversité de leurs parcours et appartenances, comme nous l’avons constaté. Leur parcours 

en exil présente des similitudes ainsi que des divergences, dont les fondements se situent 

souvent bien avant leur départ du Chili. Les expériences passées sont à l’origine des 

ressources différentes dont elles disposent. De plus, le contexte sociopolitique et leur 

participation au projet de l’Unité Populaire sont également fédérateurs et ces éléments sont 

donc également à prendre en compte.  

D’autre part, la majorité des exilé·e·s, notamment les femmes, sont issu·e·s d’un 

secteur particulier du Chili des années 1970. Elles appartiennent généralement, de par leur 

activités, leur entourage familial, leur milieu professionnel et/ou leur milieu militant, aux 

secteurs les plus progressistes de la société chilienne, ces derniers compris en tant que tels 

dans leur contexte sociopolitique et temporel. En outre, certaines sont en rupture avec les 

assignations faites aux femmes, en tant que classe, en particulier les femmes les moins âgées, 

militantes ou sympathisantes d’un parti politique de gauche.  

La place des femmes dans la société chilienne, notamment dans la vie familiale et dans 

le monde du travail, et leurs conditions d’existence nous fournissent les clés pour comprendre 

leur participation politique. Le projet politique de l’Unité Populaire a en retour un impact sur 

les parcours et les trajectoires postérieures des exilées. Il est donc opportun ici de revenir sur 

ce processus politique pour ensuite en analyser les effets. 
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PORTRAIT I.  

MAGDALENA : UNE CARRIÈRE PROFESSIONNELLE ET MILITANTE344 

 

« On m’a interdit de vivre [au Chili], mais en même temps, j’ai vécu en France dans 

d’excellentes conditions… […] Ici, j’ai pu avoir accès au monde entier, tellement de portes 

m’ont été ouvertes… » 

 

 Au cours de prises de contact dans le réseau parisien, différentes personnes ont cité 

Magdalena, une figure visible du réseau d’associations chiliennes. J’obtiens ses coordonnées 

par le biais d’une interviewée, elle-même engagée dans une association.  

Suite à quelques échanges par mail et téléphone, il s’avère délicat dans un premier 

temps de fixer un rendez-vous. Ce n’est en aucun cas par manque d’intérêt mais en raison 

de son emploi du temps surchargé. Je l’identifie dans le public lors de la visite de Bachelet, 

événement au cours duquel je l’aborde et nous entamons une conversation. Magdalena se 

montre intéressée par ma recherche et par le besoin de soutenir la démarche d’une 

étudiante. Nous convenons enfin d’un rendez-vous pour l’entretien. En juin 2009, nous nous 

rencontrons à nouveau, cette fois à son bureau. Magdalena a le souci de nous accorder un 

créneau de deux heures et l’interview enregistré dure 1 h 37. 

Je ne tarde pas à m’apercevoir que son enthousiasme pour ma démarche se trouve 

également en lien avec sa position féministe. De par son investissement politique et son 

poste au sein d’une administration parisienne, Magdalena occupe une position de leadership 

dans le monde associatif chilien actuel. Son portrait montre le parcours d’une exilée dont la 

carrière professionnelle et l’implication associative font figure d’exemple, raison pour 

laquelle il est présenté. 

 

Un engagement catholique de gauche 

Magdalena naît en 1949 au sein d’une famille petite-bourgeoise. Elle est l’aînée et la 

seule fille d’une fratrie de quatre enfants. Les idées politiques de sa famille s’inscrivent 

profondément dans une aile conservatrice opposée à l’Unité Populaire, bien qu’aucun·e des 

membres ne milite dans un parti de l’opposition. 
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La situation financière de sa famille est plutôt aisée. Le père est investisseur dans le 

bâtiment et travaille durant certaines périodes en tant que cadre salarié dans des 

entreprises du bâtiment. Sa mère est fonctionnaire et travaille dans l’administration 

universitaire. Magdalena est issue d’une famille dont certaines femmes ont suivi des études 

supérieures. Sa grand-mère maternelle était institutrice et avait milité au début du XXème 

siècle pour le suffrage des femmes. Elle hérite de cette tradition familiale et évolue dans un 

milieu où une grande importance est accordée à l’éducation des filles. 

 Dès son adolescence, membre d’un groupe de jeunes de l’Action catholique, la jeune 

fille participe à des œuvres de charité à travers lesquelles elle est confrontée aux milieux les 

plus défavorisés de la société chilienne. À l’origine de cette implication, elle évoque la 

« sensibilité sociale » des femmes de sa famille. La confrontation avec la misère l’incite à 

s’engager auprès des Jeunes démocrates-chrétiens, où elle s’identifie davantage avec le 

secteur progressiste. Le programme du gouvernement démocrate-chrétien de Frei Montalva 

la remplit d’espoir, mais, à l’instar d’une partie de sa génération de jeunes militant·e·s, elle 

est progressivement déçue par la tournure réformiste des mesures gouvernementales.  

 Cette période coïncide avec son entrée à l’université. L’étudiante s’oriente vers 

l’architecture, formation où, à l’époque, la proportion de femmes est encore faible. 

Magdalena est militante de la Démocratie chrétienne et devient dirigeante dans les 

mouvements étudiants. Déçu par le parti, un groupe de jeunes dissident·e·s dont elle fait 

partie s’écarte de la ligne majoritaire. En 1969, ces divergences donnent le jour au MAPU, 

organisation où Magdalena poursuit son engagement. 

En effet, il s’agit pour elle de concilier le marxisme et le christianisme afin d’être 

fidèle à la Théologie de la libération, non seulement pour venir en aide aux pauvres mais 

également en vue de générer des changements sociaux. Elle s’implique aussi dans des 

actions au sein des bidonvilles et des zones rurales de sa région. La jeune femme se retrouve 

entourée majoritairement de jeunes militant·e·s. 

« Nous n’avions pas la rigidité de la hiérarchie que pouvait avoir un parti politique plus 

ancien ou avec une plus longue tradition, comme le Parti communiste ou le Parti socialiste, 

juste pour nommer ces deux partis. Donc ma présence en tant que femme, je dirais que cela 

n’avait pas… cela ne posait aucun problème. En tout cas je n’ai jamais senti qu’il y avait une 

restriction du fait d’être une femme s’intéressant à l’action politique ou… [ou que l’on] me 

faisait sentir que ce n’était pas ma place, en aucun cas. »  
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 En 1970, Magdalena se trouve en fin d’études et se prépare à l’élaboration de son 

mémoire professionnel. L’élection d’Allende précipite son entrée dans le monde du travail 

car le gouvernement de l’Unité Populaire a besoin de cadres formé·e·s pour travailler dans 

ses structures étatiques. Elle commence à exercer comme fonctionnaire au Ministère des 

Travaux publics et est ensuite mutée à l’Entreprise publique portuaire. Magdalena est donc 

rapidement immergée dans la vie politique administrative du pays. 

 En conséquence, Magdalena se trouve en rupture avec la tendance politique de sa 

famille. À l’exception d’une de ses cousines, elle est la seule adhérente de l’Unité Populaire 

et, de surcroît, militante d’un parti de gauche et cadre dans une entreprise d’État. Elle 

continue à fréquenter sa famille, mais lors des repas familiaux du dimanche de fortes 

disputes se produisent, en particulier avec son père.  

 Magdalena fait la rencontre de Guy, un expatrié français, professeur et directeur du 

collège français de sa ville. Bien qu’il ne soit impliqué dans aucune organisation partisane, 

Guy est admiratif et sympathisant du processus politique de l’Unité Populaire.  

En 1971, le couple séjourne en France et Magdalena rencontre sa future belle-

famille. Elle souligne cependant que le couple n’envisage à aucun moment de s’installer en 

France et désire vivre au Chili. En 1972, Magdalena épouse son petit ami et peu de temps 

après, début 1973, elle est enceinte. 

 En septembre 1973, une semaine avant le putsch, Magdalena entame son congé de 

maternité. Quelques jours après le Coup d’État, contrairement aux ordres des autorités 

militaires, elle ne se présente pas à son lieu de travail et échappe ainsi à la détention que 

subissent nombre de ses collègues. 

 La famille de Magdalena fait partie de celles qui célèbrent l’arrivée de la dictature, 

mais est rapidement alarmée par les informations contradictoires qui circulent. Les parents 

s’inquiètent du sort de leur fille et le lendemain même du putsch, son père et sa mère se 

rendent à son domicile. 

« Ils sont venus chez moi, ma mère en particulier m’a dit : “S’il vous plaît, si vous avez des 

armes ici, donnez-les nous parce que s’ils vous chopent avec des armes, ils vont vous 

tabasser, vous maltraiter…” “Mais”, je lui ai répondu… “Mais maman, comment vous êtes 

capable de croire toutes les bêtises que la droite et l’extrême droite ont racontées ! On n’a 

jamais eu d’armes ! Ce qu’on a, ce sont des livres, des disques.” Bon, c’est ce qu’avaient tous 
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les Chiliens lambdas on va dire, mais nous n’avions pas d’armes. C’est-à-dire que ma mère 

était convaincue que nous avions des armes et que la gauche allait sortir à la riposte. » 

 À l’université, sa mère est témoin d’arrestations arbitraires de collègues et 

d’étudiant·e·s et se rend à l’évidence des injustices commises par le régime militaire. Dès 

lors, les parents décident de soutenir leur fille et l’aident à se dessaisir de livres et de 

documents susceptibles de lui valoir une arrestation en cas de perquisition. Elle sera 

également soutenue par ses frères. 

 Alarmé par la disparition d’un ami français, prêtre-ouvrier, Guy se rend à Santiago 

pour contacter l’ambassadeur français, avec qui il entretient une relation proche. C’est avec 

soulagement qu’il apprend que cet ami s’était réfugié à l’Ambassade. L’ambassadeur leur 

fait part de son inquiétude car les ressortissant·e·s français sont aussi poursuivi·e·s et il lui 

propose sur le champ son aide pour rapatrier le couple en France. Se trouvant dans 

l’impasse, autant Magdalena que Guy hésitent à abandonner le pays, mais l’avertissement 

d’un frère de Magdalena les conduit à organiser leur départ. En effet, ce sympathisant 

démocrate-chrétien est averti par un dirigeant du parti favorable au Coup d’État que les 

noms de Magdalena et de Guy figurent à la Préfecture sur la liste des personnes 

recherchées.  

Le couple se réfugie chez l’ambassadeur à Santiago et obtient un sauf-conduit. 

Depuis la France, les parents de Guy leur font parvenir les billets d’avion, mais Magdalena se 

trouve dans la dernière étape de sa grossesse et préfère attendre la naissance de son enfant, 

qui naît donc au Chili. 

 

Une arrivée et un accueil privilégiés 

 En octobre 1973, le couple regagne la France avec leur nouvelle-née. Magdalena a 25 

ans et, contrairement aux Chilien·ne·s de la première vague d’exil, elle n’est pas prise en 

charge par les organismes s’occupant de l’asile politique car elle possède le statut de 

rapatriée et non celui de réfugiée. Elle bénéficie en effet de la nationalité française, par 

alliance, et est accueillie par sa belle-famille. 

Le soir même de son arrivée en France, le couple se rend à un meeting de solidarité 

avec le peuple chilien. On demande à Magdalena de témoigner et, par l’intermédiaire d’un 

interprète, ses paroles sont entendues par un public français avide d’informations sur la 

situation chilienne. En effet, Magdalena comprend le français mais ne le maîtrise pas 
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suffisamment car son conjoint parle parfaitement l’espagnol et la langue de communication 

du couple reste l’espagnol.  

La récente naissance de sa fille et les conditions privilégiées de son accueil motivent 

Magdalena et sont la source de sa détermination à s’insérer le plus rapidement possible 

dans la société française.  

« Je ne pouvais pas me permettre de tomber en dépression profonde, comme s’est arrivé à 

beaucoup de personnes, et c’est normal ! Parce qu’elle [sa fille] était là et en plus, j’ai 

bénéficié d’un accueil familial merveilleux [de la part de sa belle-famille française]. Et j’ai eu 

aussi la possibilité de m’inscrire très rapidement à l’École d’architecture ici. Ils m’ont très bien 

accueillie, ils m’ont fait toutes les équivalences et m’ont directement mise en dernière année 

d’architecture. »  

 Grâce aux démarches de sa mère, Magdalena obtient ses relevés de notes et un 

certificat qui indique son expulsion de l’université pour des raisons « non académiques », 

laissant entendre qu’il s’agissait donc de motifs politiques. Le directeur de l’école 

d’architecture en France, de sensibilité de gauche, l’oriente dans les démarches à suivre, ses 

expériences antérieures sont prises en compte et l’étudiante doit uniquement suivre les 

cours de droit français et réaliser un projet de fin d’études. De plus, l’étudiante est accueillie 

à bras ouverts par ses camarades d’école.  

La jeune mère est également soutenue par sa belle-mère, qui garde sa petite-fille. 

Magdalena peut donc suivre des cours intensifs de français tous les matins, son cours de 

droit et préparer son diplôme. En outre, Guy reprend immédiatement une activité salariée. 

Ses frères soutiennent le couple et les beaux-parents jouissent d’une bonne situation 

économique. L’insertion dans la société française se réalise tout d’abord à travers ces liens 

familiaux. Magdalena bénéficie également d’un bon accueil dans son école ainsi que dans la 

vie militante et quotidienne. Son environnement est donc très favorable à son insertion. 

« Je n’ai pas senti un vrai rejet des Français, parce qu’il y avait une sympathie envers le Chili. 

Mais ce n’était pas parce que c’était moi, envers ma personne en particulier ! C’était parce 

qu’il y avait aussi une sympathie envers le Chili [et le projet de l’Unité Populaire]. » 

Magdalena rejoint le MAPU reconstitué à l’étranger, reprenant ainsi contact avec sa 

famille politique et rencontrant des militant·e·s de divers horizons, notamment des 

Français·es solidaires de la cause chilienne. Elle participe à l’organisation d’activités de 

solidarité. 
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Vers la fin de l’année 1975, Magdalena obtient son diplôme d’architecte et accomplit 

quelques expériences professionnelles. Sa deuxième fille naît en 1976 et, dans un premier 

temps, elle reste au foyer et n’a aucune activité rémunérée. Toutefois, l’insertion dans le 

monde du travail constitue un enjeu majeur pour elle. La jeune diplômée avait auparavant 

envisagé de travailler au Chili dans la formulation et la conception de projets architecturaux 

dans les secteurs privé et public. Dotée de six années d’études, elle bénéficie d’une 

expérience de trois ans dans l’architecture et sa formation chilienne est plus approfondie 

que celle de ses jeunes collègues de l’école345. Cependant, à l’issue de son diplôme français, 

par manque de réseau professionnel, elle n’envisage pas de créer sa propre agence. 

L’architecte demeure toutefois convaincue qu’elle peut parvenir à s’occuper un jour de 

projets intéressants et n’a aucune hésitation à reconstruire sa carrière. Magdalena 

commence à exercer auprès de cabinets d’architectes pour des courtes missions, en tant 

qu’indépendante en CDD. 

« Et petit à petit, j’ai commencé à travailler soit à mon compte, soit dans une agence privée, 

soit durant des périodes de charrette. Je ne sais pas si tu sais ce que c’est une charrette. C’est 

un terme [dans les bureaux d’études en architecture et ingénierie] qu’on emploie quand il y a 

beaucoup de travail dans une agence et l’on embauche des gens pour finir les plans, les 

dessins, pour vérifier, etc. J’ai donc commencé à être charrette un peu ici et là, avec des 

périodes de chômage… Ce qui m’arrangeait en partie car ça me permettait en même temps 

de m’occuper des filles et d’avoir un peu d’activité professionnelle, tout en sachant qu’en 

définitive, on pouvait vivre avec le salaire de mon mari. » 

 En 1979, Magdalena envisage d’aller au Chili pour rendre visite à sa famille. C’est 

alors qu’un de ses frères, qui accède à ces informations par un contact à Air France, lui 

communique qu’elle est persona non grata et qu’il est fort probable qu’elle soit refoulée à 

l’aéroport. Le voyage est par conséquent annulé. Sa famille présente un recours en garantie 

de droits aux tribunaux chiliens et apprend que Magdalena est considérée « dangereuse 

pour la sécurité du pays » et fichée en tant que militante du MIR, alors qu’elle n’a jamais 

milité dans ce parti. En 1980, un décret du régime militaire confirme officiellement son 

bannissement. Magdalena parvient tout de même à rejoindre sa famille au Pérou.  

                                                 
345 En effet, le cursus universitaire d’architecte au Chili (bac+6) correspond davantage à un double cursus alliant 
ingénierie et architecture. 
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Mais, dès lors, son exil prend un autre tournant et sa volonté d’aller de l’avant se 

renforce. En termes de vie conjugale, la situation de Magdalena est singulière. Les 

problèmes d’adaptation ne concernent que l’épouse et les relations hommes-femmes 

s’avèrent alors différentes des couples où les deux membres affrontent l’exil. Guy constitue 

un soutien et une porte d’entrée dans cette société française qui est la sienne, sans souffrir 

d’obstacle dans sa vie professionnelle. 

« … beaucoup de compañeros [au masculin], son arrivés et, mince, ils ont dû changer 

complètement de métier, avec une sorte d’auto-valorisation en contrecoup de ce qu’ils 

faisaient au Chili, qu’ici s’est volatilisé, ils avaient tout perdu ! Par contre, je crois que nous 

[les femmes], nous avons une « auto-évaluation » différente à celle des hommes. D’avoir été 

prof là-bas par exemple alors qu’ici, on était femme de ménage… mais au bout du compte, 

pour les femmes, c’était une histoire de survie avant tout. Au pire des cas, on laissait tomber 

notre orgueil pendant un temps. Je crois que psychologiquement, l’exil… du moins durant la 

première période d’adaptation, je dirais que pour une femme, il est plus facile d’assumer. » 

 

La reconversion militante et l’évolution professionnelle 

Le MAPU est l’un des premiers partis à se déstructurer car il commence très tôt à 

souffrir de dissidences internes et se dissout, donnant lieu à des alliances et à de nouveaux 

regroupements. Cela n’engendre pas une démobilisation chez Magdalena, qui réoriente son 

militantisme vers des structures associatives. Elle fait partie du groupe de femmes qui 

constitue en 1979 le premier collectif d’exilées chiliennes. 

« Au bout d’un moment, les partis politiques chiliens commencent à aller chacun de son côté 

et puis à se disputer entre eux. “Mais non !” Nous, des femmes de différents partis, on s’est 

dit “Mais, si c’est pour s’engueuler, se disputer dans ces circonstances !” Et nous avons créé 

une association de femmes chiliennes où nous avons travaillé pour la solidarité, en faisant 

différentes choses. Et on fonctionnait bien, ça a marché parce qu’on n’avait pas cette 

obligation, ce besoin qu’avaient pas mal de compañeros de faire des analyses, de déterminer 

qui étaient les coupables historiques [du Coup d’État]. C’était quelque chose d’important, 

mais ça ne pouvait pas être central. Et pour nous, à ce moment-là, on s’est dit : “Ce qui est 

central en ce moment, c’est d’aider, de faire connaître ce qui se passe au Chili et d’apporter 

notre solidarité aux gens du pays.” » 
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 Cette association est composée de Chiliennes issues de divers partis politiques, et 

dont les membres vont de la dirigeante à la sympathisante, voire sans inscription partisane, 

en passant par la militante intermédiaire ou de base. Les adhérentes se réunissent dans des 

ateliers de discussion sur des problématiques qui leur sont chères : l’intégration des enfants, 

les relations de couple ou la situation vécue en exil. Elles organisent aussi des activités 

solidaires, notamment pour secourir financièrement des prisonnières politiques du Chili. À 

travers cet engagement, ces femmes entrent en interaction avec les milieux féministes 

français. Au fil du temps, il s’avère également important pour Magdalena de militer « ici » 

dans un parti politique et en 1985, elle devient membre du Parti socialiste français dans la 

section de son quartier. 

Du côté professionnel, grâce au réseau constitué lors de son passage dans plusieurs 

agences et bureaux d’études, elle accède progressivement à des contrats plus étendus. 

L’architecte exerce dans des bureaux d’exportation s’occupant de commandes 

architecturales pour l’étranger, notamment pour le Golfe Persique. Elle travaille ensuite 

dans une agence franco-belge, entre autres pour la construction d’hôpitaux. Il s’agit de 

contrats allant de trois mois à un an.  

En 1986, l’interdiction de retour de Magdalena est levée. La question du retour au 

Chili se pose et en 1987, le couple décide de séjourner quelques mois au Chili avec ses deux 

enfants en vue d’une possible installation postérieure. Guy est sur le point de terminer sa 

carrière en France et de prendre sa retraite. Mais l’une de ses filles exprime ses craintes de 

ne pas pouvoir s’adapter. Le couple décide alors de rester en France.  

En 1989, Magdalena travaille au sein d’un bureau d’études dans un projet 

d’aménagement et de rénovation d’une cité de banlieue parisienne. Elle y est recrutée en 

CDI, travaillant durant douze ans sur des projets de logements sociaux et de rénovation de 

centres historiques. Les années 1980 marquent son insertion définitive dans la société 

française et, durant les années 1990, l’existence de Magdalena se trouve davantage axée 

autour de la vie parisienne. Par ailleurs, de nouvelles inquiétudes surgissent, Magdalena 

affirme sa pensée féministe et s’engage dans l’Assemblée des Femmes346. 

                                                 
346 L’Assemblée des Femmes est une association féministe fondée en 1992 par Yvette Roudy, ancienne ministre 
aux Droits des Femmes durant le mandat de François Mitterrand, et Françoise Durand, ancienne conseillère de 
Paris. 
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« Je dirais que ma conscience politique était plus ou moins accompagnée, de façon un peu 

subconsciente, de la discrimination envers les femmes. Moi, au Chili, j’avais très bien senti en 

travaillant dans les bidonvilles ou à la campagne qu’il y avait de la part des femmes une sorte 

de… je sentais un certain malaise on va dire. Je sentais qu’il y avait souvent des injustices 

quand même, mais je ne l’avais pas intégré… Disons que je l’avais senti mais ça ne s’était pas 

traduit par une réflexion ou un militantisme. […] Et toute cette thématique, je l’ai acquise, j’ai 

acquis cette réflexion à travers cette association. » 

 Son autonomisation finit par produire une remise en question de la structure du 

couple. Selon elle, l’exil a aussi des répercussions sur sa vie conjugale. 

« Je crois que ce qui s’est passé avec mon mari est en relation avec l’expérience de l’exil. Au 

Chili, j’avais ma vie, ma vie de militante, ma vie politique, ma vie sociale. J’avais aussi décidé 

d’entreprendre un certain nombre de choses autour de ma future vie professionnelle. […] 

Quand nous sommes arrivés en France, je pense que mon mari s’est senti responsable, dans 

un geste psychologique de protection, très responsable… Il a été à la fois un facteur de mon 

intégration, de toute évidence un élément important de mon intégration, je te l’ai raconté. 

Mais du fait que j’étais dans une situation professionnelle plus aléatoire… […] Il se sentait 

comme une sorte de père protecteur des filles et le mien également. Je n’étais quasiment 

plus son épouse, j’étais comme sa fille, il voulait décider un certain nombre de choses… Et 

puis j’ai commencé à m’épanouir en tant que professionnelle et… et par ailleurs ma maturité 

même… J’ai commencé à diverger entre ce qu’était le fonctionnement du rôle qu’il 

m’attribuait et ce que je voulais faire par moi-même. » 

Un fait symbolique de la portée de son indépendance est sa décision d’avoir un 

compte bancaire personnel. À cette période, ses deux enfants sont indépendantes 

financièrement et elles n’habitent plus le foyer parental. Cela l’incite en 1997 à vivre seule et 

elle décide donc de se séparer de fait.  

« [À son conjoint] “Bon, je crois que ça ne vaut pas la peine qu’on vive dans un simulacre, de 

vivre ensemble alors qu’au fond, chacun fait sa vie à part. Donc, dans ce cas”… Je lui ai dit : 

“Je pars.” Et je lui ai dit clairement “Je pars pour un besoin personnel d’être avec moi-même, 

pas avec quelqu’un d’autre !” Je ne suis donc pas partie pour vivre avec une autre 

personne. » 

 

 



PORTRAIT I. MAGDALENA : UNE CARRIÈRE PROFESSIONNELLE ET MILITANTE 

200 
 

La consolidation du parcours en post-exil 

Magdalena conserve des liens d’amitié avec des Français·es solidaires de la première 

époque. Les Chilien·ne·s qu’elle fréquente sont majoritairement ceux et celles qui 

participent à des activités associatives. Par ailleurs, elle a toujours évolué dans des cercles 

progressistes par le biais de son triple engagement : dans des associations chiliennes, dans 

des groupes féministes et au Parti socialiste français. C’est au sein des réseaux militants de 

ce dernier qu’elle rencontre différent·e·s dirigeant·e·s avec lesquel·le·s se tissent des liens. À 

différentes reprises, elle manifeste son désir de travailler dans le service public et propose 

ses services à la mairie de sa ville, si la gestion de celle-ci était administrée par son parti. 

 En 2001, son rêve se concrétise. Le Parti socialiste emporte les élections municipales 

et Magdalena est sollicitée pour se joindre au Cabinet par un conseiller municipal, lequel 

deviendra par la suite maire de la commune. L’architecte démissionne de son poste et 

devient collaboratrice chargée de l’architecture et de l’urbanisme. Il s’agit d’un poste de 

confiance, proche du maire, et à responsabilités technique et politique, où l’architecte 

s’occupe des questions d’urbanisme, de construction, d’aménagement et de patrimoine. Un 

contrat de trois ans lui est proposé, renouvelé à la mandature suivante. 

« J’aurais pu rester sans aucun souci dans mon ancien poste, je t’assure. Mais d’un autre 

côté, je me suis dit : “Non, j’ai donc fait une promesse et en effet, ça doit être fascinant de 

voir comment se construit la ville.” Et voir comment se construit la ville, ce n’est pas 

n’importe quelle ville : comment se construit Paris, comment ça se passe au niveau des 

décisions, des interventions, etc. » 

Magdalena se retrouve ainsi occupant un poste alliant architecture et politique 

publique urbaine, comme elle l’avait souhaité un jour, opérant également une reconversion 

militante. Malgré l’essoufflement des activités partisanes et associatives chiliennes de la 

première période, elle reste proche de certain·e·s ancien·ne·s compagnes et compagnons de 

route. En 2005, la candidature présidentielle de Bachelet suscite la mobilisation 

d’ancien·ne·s réfugié·e·s et elle contribue à la création d’un comité chilien dont le but est 

d’établir une passerelle entre les deux sociétés. Le comité soutient cette candidature, 

notamment à travers une exposition d’artistes chilien·ne·s. En effet, il est important pour 

Magdalena d’entretenir un lien avec le Chili, mais son militantisme partisan est davantage 

tourné vers sa société d’installation. 
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« Maintenant, il est vrai qu’il y a des priorités. Par exemple un jour, pendant une réunion, 

[associative chilienne], j’insistais surtout sur un point : “Mais impossible! Pourquoi vous fixez 

cette réunion chilienne ce jour-là… Et ce jour-là, tout le monde distribue des tracts pour les 

élections européennes !” C’est-à-dire que je me sens plus engagée, pour moi, la priorité dans 

ce cas, évidemment c’est le militantisme ici. On est foutus avec ce gouvernement de merde, 

donc il faut agir ici347 ! J’en ai aucun doute. » 

 De façon générale, le débouché actuel du parcours professionnel de Magdalena 

correspond à ses aspirations antérieures à l’exil. Sa carrière semblait prometteuse au Chili, 

néanmoins, elle reste satisfaite de l’ensemble de l’exercice de sa profession en France. Bien 

qu’elle ait atteint l’âge de la retraite, elle demeure à son poste pour deux raisons 

fondamentales : d’une part, par son adhésion et son engagement auprès du Cabinet du 

maire, et, d’autre part, le besoin de compléter ses annuités en vue de sa retraite. En effet, 

les périodes de chômage et les cotisations irrégulières caractérisent les premières années 

d’exil et ce n’est qu’au fil des années que sa carrière s’est stabilisée. La limite d’âge du 

départ à la retraite des contractuel·le·s dans le service public est de 65 ans, ce qui signifie 

que Magdalena devrait abandonner ses fonctions un an avant la conclusion du mandat.  

 Administrativement, Magdalena n’a jamais eu le statut de réfugiée, mais force est de 

constater qu’elle s’identifie entièrement comme exilée politique. L’exil représente pour elle 

un synonyme de bannissement. 

« Il y a eu une injustice et cette injustice est tombée sur toi. Mais quand je te dis “tombée sur 

toi”, elle est tombée sur tous les Chiliens. Elle fait partie de quelque chose d’extrêmement 

douloureux. Cela signifie tous les compañeros décédés ! Assassinés ou torturés… En fin de 

compte, ici je suis vivante, je suis avec ma famille… tu vois… Et je considère que l’injustice 

s’est commise à partir du moment où l’on ne m’a plus permis de vivre au Chili… Oui, elle se 

fait à partir du moment où l’on te dit “Vous ne pouvez pas entrer au Chili.” » 

Elle affirme d’ailleurs que l’exil prend une autre tournure une fois le retour possible. 

« Donc je crois qu’à partir du moment où tu décides de vivre ici, tu l’assumes comme 

l’assume n’importe quel citoyen qui vit ici, indépendamment de sa nationalité. Et je dirais 

même assumer le meilleur et le pire d’un pays ! Et donc à partir de ce moment-là, tu ne 

penses plus en termes d’exil… » 

                                                 
347 Rappelons ici qu’il s’agit de la période du mandat présidentiel de Nicolas Sarkozy. 
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 Hormis les aspects douloureux et l’éloignement de sa famille, pour Magdalena, la vie 

en France se traduit aujourd’hui par une ouverture sur le monde et la spécificité de l’exil 

signifierait aussi avoir un regard plus large sur la vie en général, tout en ayant davantage 

accès à l’actualité internationale. 

« C’est-à-dire que nous avons grandi avec une autre mentalité aussi. Par exemple, si tu as 

passé plus de la moitié de ta vie ici en France, c’est mon cas mais c’est typique chez beaucoup 

de Chiliens, évidemment nous avons changé ! Nous avons un regard différent [de celui que 

nous aurions si nous étions resté·e·s au Chili] sur pas mal de choses, bien différent… » 

 Tout au long de son parcours, l’exilée témoigne des contacts positifs qu’elle 

entretient dans les différents milieux fréquentés, autant dans le milieu professionnel que 

dans le monde militant. Elle estime de même ne pas avoir été victime de discrimination 

raciste. 

« Et souvent, si je sens qu’il peut y avoir aujourd’hui une discrimination envers moi, ce n’est 

pas en tant que Chilienne, c’est plutôt en tant que femme, indépendamment de cette 

question de nationalité. Alors maintenant, être étrangère, que ce soit un handicap dans 

n’importe quel pays, je crois que c’est vrai ! Mais je ne considère pas que dans mon cas, le 

fait d’être [Chilienne] a été un handicap. » 

Ce constat est de toute évidence lié à sa réflexion féministe. Elle reste très critique 

quant à l’état des rapports hommes-femmes de sa génération au Chili et s’indigne par 

exemple de l’interdiction complète de l’avortement encore en vigueur. Son affiliation 

militante en France a aussi joué un rôle fédérateur, s’agissant d’un milieu où sa condition 

d’exilée est d’une certaine manière valorisée. Au regard de son évolution personnelle, 

Magdalena conjugue ces différents éléments. 

« Mon évaluation et mon regard sur ce que j’ai senti et vécu, ou comment je me sens encore 

quand je vais au Chili, ce n’est pas exclusivement le résultat… ce n’est pas le résultat de l’exil 

en soi. C’est le résultat de l’exil dans le contexte particulier français mais aussi d’une 

conscience politique et d’une conscience féministe. » 

Magdalena est âgée de 61 ans à la date de notre entretien. Elle demeure à Paris 

depuis trente-six ans et projette d’exercer jusqu’à la date limite permise. Ses deux filles 

habitent dans la région. Séparée de fait depuis plus de dix ans, elle reste en excellents 

termes avec sa belle-famille ainsi qu’avec son ex-partenaire. Elle habite seule et n’envisage 

pas de vie commune. 
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Elle milite au Parti socialiste français et reste active dans la vie associative chilienne 

parisienne. Suite au tremblement de terre au Chili de février 2010, le comité dont elle fait 

partie organise des actions de solidarité. Ce comité réunit majoritairement d’ancien·ne·s 

exilé·e·s chilien·ne·s et, d’un commun accord, le bénéficiaire des fonds réunis est un syndicat 

de femmes pêcheuses et collectrices d’algues. De nombreuses démarches, notamment la 

diffusion, la communication et le prêt de salles, sont facilités grâce aux contacts de la mairie 

où elle travaille. En 2011, dans le cadre du bicentenaire de l’indépendance du Chili, 

l’association organise un colloque sur l’état de la démocratie en Amérique latine avec des 

intervenant·e·s français·es et chilien·ne·s. En janvier 2013, le comité est dissous. Par ailleurs, 

Magdalena prend sa retraite en 2013. 
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CHAPITRE VI. LES RAPPORTS AU POLITIQUE DES 

FEMMES SOUS L’UNITÉ POPULAIRE 

 

Campesinos, soldados y obreros  

la mujer de la Patria también 

estudiantes, empleados, mineros  

cumpliremos con nuestro deber  

 

Paysans, soldats et ouvriers 

La femme de la Patrie aussi 

Etudiants, mineurs, employés 

Nos accomplirons notre devoir 

« Venceremos » (« Nous vaincrons »). Hymne de l’Unité populaire, Quilapayún 

 

L’époque de l’Unité Populaire (1970-1973), qui a constitué une expérience fondatrice, 

et la répression sous le régime militaire (1973-1989) sont à l’origine de l’exil. Par conséquent, 

il est impossible de négliger les dimensions politiques et les multiples rapports au politique 

dans l’analyse d’un groupe dont le sort fut scellé par son implication politique collective.  

L’avènement de l’Unité Populaire fait naître l’espoir dans la majorité des classes 

populaires, enthousiasme une partie significative de la jeunesse et un secteur des catégories 

moyennes, tandis qu’il provoque l’appréhension, la méfiance, voire le rejet d’une ample partie 

de la grande bourgeoisie, des secteurs conservateurs et d’une fraction des classes moyennes, 

lesquels craignent avant tout la perte de leurs privilèges. La société chilienne se trouve ainsi 

divisée. Bien que la totalité de la population ne soit pas militante (d’un parti de droite ou de 

gauche), la tournure des événements suscite inévitablement une prise de position chez les 

Chilien·ne·s. En outre, dès son investiture, Allende déclare que l’Unité Populaire est le 

gouvernement du peuple et fait appel aux compañero/as pour soutenir et participer à la mise 

en œuvre de son programme politique348. Ce nouvel élan provoque des transformations dans la 

société, souvent contradictoires en termes d’émancipation des femmes.  

Pour comprendre l’implication politique des exilé·e·s chilien·ne·s, nous aborderons en 

premier lieu le cadre sociopolitique, l’élan de la participation politique collective au cours du 

                                                 
348 L’usage du terme compañero/a s’élargit durant cette période : collègue, copain et copine d’école ou 
d’université, confrère ou consoeur, camarade de parti, partisan·e de l’Unité Populaire. L’emploi du terme 
camarada (camarade) est inusité. En revanche, celui de compañero/a est largement répandu. « Ce terme, en plus 
de désigner tous ceux qui adhéraient à l’UP, venait en même temps nier tout type de relation hiérarchique, de 
pouvoir ou de supériorité. Ce qui veut dire qu’une femme de ménage pouvait très bien nommer son patron 
compañero et non plus Don suivi du prénom, comme il était alors d’usage. » SEGUEL-BOCCARA Ingrid, Les 
passions politiques au Chili durant l’Unité populaire 1970-1973, L’Harmattan, Paris, 1997, p.204. Allende, lui-
même, déclare et réitère sa volonté d’être appelé compañero presidente. 
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XXème siècle et l’avènement de l’Unité Populaire en portant un éclairage attentif sur les 

mobilisations des femmes349. 

Le projet de société porté par l’Unité Populaire s’associe à une représentation et à une 

émancipation régionales. De même, il cherche à inclure différents secteurs de la population 

chilienne. En deuxième lieu, nous analyserons la construction de cette identité chilienne 

politisée et ses expressions artistiques et culturelles. 

En troisième lieu, nous reviendrons sur les actions collectives durant l’Unité Populaire 

et sur la place des femmes dans ce projet. Les trois années de l’Unité Populaire ont fait l’objet 

d’innombrables études et interprétations et mon propos n’est donc pas de prétendre à une 

analyse exhaustive, mais d’analyser certains éléments de ce contexte. 

Enfin, il s’agit de se pencher sur les éléments expliquant l’orientation politique à 

gauche des Chiliennes de l’exil. Nous aborderons, donc, en dernier lieu, les processus de 

socialisation et le positionnement politiques des femmes. 

Vers une participation collective croissante : retour sociohistorique 

À partir des années 1930, les partis de gauche sont entrés dans la politique 

institutionnelle chilienne à travers le renforcement de fronts populaires350. Cette époque est 

marquée par l’augmentation des couches moyennes professionnelles et l’organisation des 

classes ouvrières et salariées. Par conséquent, les partis politiques chiliens de gauche incluent 

principalement des militant·e·s issu·e·s des classes populaires et des intellectuel·le·s des 

couches moyennes. Les mouvements sociaux, dont ceux des femmes, s’articulent souvent 

avec les partis politiques et sont orientés vers le changement social au travers du changement 

des gouvernements351. Les différentes formes de participation sociale et la présence des 

femmes dans la vie publique évoluent de manière simultanée.  

Que ce soit par des manifestations collectives ou des combats personnels, les femmes 

ne sont pas en marge des changements sociaux. En effet, des groupes de femmes ont lutté 

                                                 
349 En annexe 1 se trouve une chronologie des principaux faits et dates marquant l’histoire sociopolitique 
chilienne, des avancées et des reculs de la situation des femmes. 
350 De manière générale, les actions politiques collectives en Amérique Latine s’intensifient durant le XXème 
siècle. Ces actions politiques comportent trois dimensions : elles incluent des aspects de classe, appellent à la 
modernisation ainsi qu’à la démocratisation de la société. Ainsi, des tendances politiques plus progressistes se 
renforcent, donnant lieu à l’élection présidentielle en 1938 du candidat du Front populaire, Pedro Aguirre Cerda, 
membre du Parti radical. Le Front populaire regroupe le Parti communiste, le Parti démocratique, le Parti radical, 
le Parti radical socialiste et le Parti socialiste ainsi que des organisations sociales comme la Confédération des 
travailleurs du Chili, le Front unique araucan et le Mouvement Pro-émancipation des femmes du Chili 
(MEMCH). 
351 CAMPERO Guillermo, « Movimientos sociales y movimientos de mujeres » in Cuadernos de La Morada, 
Editorial Casa de la mujer La Morada, Santiago du Chili, 1988, 26 p. 
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pour avoir le droit à l’éducation, pour entrer à l’université, pour obtenir le droit de vote et 

pour l’abolition de lois discriminatoires. Ces changements progressifs ont été conquis autant 

par des luttes sociales (par exemple pour le droit de vote352) que sous l’effet de la dynamique 

sociale qui agitait la société chilienne et qui appelait de ses voeux une égalité croissante353. 

Dès les années 1930, les femmes ont été présentes de différentes manières dans la vie 

politique et sociale. Des femmes participent à des occupations de terrain en tant qu’épouses, 

elles soutiennent les grèves générales des mines de charbon au Sud du pays, de salpêtre et de 

cuivre dans les régions du Nord, ou encore les mouvements des cheminots… Les discours 

politiques se réfèrent à leur abnégation, sans véritable reconnaissance de leur condition de 

travailleuses. Les ouvrières sont majoritairement de jeunes femmes. De manière générale, les 

femmes salariées des classes populaires accèdent à une indépendance économique et une 

autonomie familiale relatives en comparaison des mères au foyer et certaines d’entre elles 

s’investissent dans des syndicats354. Les institutrices participent aux mouvements du corps 

enseignant, mais elles constituent également leurs propres organisations, qui incluent des 

femmes de classes subalternes. Elles font valoir le droit à l’éducation et à l’accès à 

l’enseignement supérieur et sont à l’origine de mouvements de droits civiques.  

Tout au long de la première partie du XXème siècle, de nouvelles organisations de 

femmes voient le jour : le Parti civique féminin (1919), le MEMCH – Mouvement pro-

émancipation des femmes du Chili (1935-1953) – et le Parti féminin du Chili (1946)355. Les 

revendications sociales sont généralement canalisées au travers des partis politiques, dont la 

gestion revient principalement aux hommes. Il n’est donc pas anodin que des groupes de 

femmes issues principalement des classes privilégiées s’organisent autour d’une structure 

partisane. En général, leurs demandes sont relatives au droit de vote et aux droits sociaux des 

mères et de leurs enfants car ces revendications ne trouvent pas d’écho au sein des partis 
                                                 
352 En 1934, les femmes obtiennent le droit de vote et d’éligibilité aux élections municipales et, en 1949, le 
suffrage universel. 
353 SERRANO Claudia, Femmes : changement culturel, identité et citoyenneté. Étude de l’action collective des 
femmes sous la dictature militaire au Chili, Thèse de Doctorat de sociologie, EHESS, Paris, 1992, pp.15-16. 
354 Pour une description et une analyse plus approfondies de l’histoire des femmes dans le mouvement ouvrier 
chilien, consulter les articles suivants de HUTCHISON Elizabeth : « El feminismo en el movimiento obrero 
chileno : la emancipación de la mujer en la prensa obrera feminista, 1905-1908 » in Proposiciones, Vol. 21, 
1992, pp.32.44. ; et de la même auteure : « Defensa de las “hijas del pueblo”. Género y política obrera en 
Santiago a principios de siglo » in GODOY Lorena et alii, Disciplina y desacato : construcción de identidad en 
Chile. siglos XIX y XX, Ediciones Sur/CEDEM, Santiago du Chili, 1995, pp.257-285. Des employées 
domestiques, réunies autour d’un syndicat en 1940, intègrent la JOC (Jeunesse ouvrière catholique) et 
revendiquent la reconnaissance légale de leur statut. De la même auteure : « Identidades y alianzas : el 
movimiento chileno de las trabajadoras de casa particular durante la guerra fría » in PEREZ Inés (Coord.), Nuevo 
mundo, Mundos Nuevos. Historias del trabajo doméstico, 2013. Disponible sur 
http://nuevomundo.revues.org/65303 
355 Les organisations des femmes et leur participation politique sont détaillées et analysées dans le travail de 
Claudia Rojas. ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile…, op.cit. 
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politiques traditionnels. Ainsi que Kirkwood le souligne, l’expression politique de la 

problématique des femmes est presque toujours contingente, relative à la politique générale et 

uniquement mise en exergue lorsque les demandes des femmes sont en lutte avec les partis 

politiques et la société, et que les femmes parviennent dans une certaine mesure à 

s’imposer356. Par conséquent, c’est dans cette dynamique que ces dernières se voient dans le 

besoin de constituer une structure partisane les représentant. 

Les organisations de femmes naissent de l’investissement de différents groupes de 

salariées diplômées et d’organismes de charité existants au Chili. Gaviola, Largo et Palestro 

distinguent cette période (1913-1949), comme celle de l’exclusion à la conquête des droits 

politiques357. Leur combat principal est l’intégration des femmes en tant que citoyennes dans 

la vie politique du pays et l’obtention du droit de vote. Cependant, il comporte également des 

revendications sociales, en particulier en réponse aux problèmes liés à la pauvreté. Les 

revendications du MEMCH vont plus loin et se déclarent féministe, il exige le droit au 

divorce, à l’avortement et aux méthodes contraceptives. La participation collective des 

femmes reste toutefois assez restreinte et il existe peu de références sur l’implication dans la 

sphère publique des femmes des secteurs populaires. 

Par ailleurs, durant la seconde moitié du XXème siècle, trois courants dominent la scène 

politique. Ils sont représentés par trois personnalités politiques. Le programme d’Alessandri 

(indépendant de droite, proche du Parti libéral, président de 1958 à 1964) indique clairement 

l’intention de conserver la société existante sans remettre en question ni les inégalités sociales 

ni les privilèges de la classe oligarchique. Pour sa part, Frei Montalva (démocrate-chrétien, 

président de 1964 à 1970) prône une « révolution en liberté », programme politique dont le 

but serait de réformer la société chilienne, en cherchant des compromis entre les secteurs 

privilégiés de l’entreprise privée et des secteurs plus progressistes. Le programme d’Allende 

(socialiste, candidature en 1952, 1958 et 1964, élu en 1970), s’inspirant des théories 

marxistes, aspire à une société égalitaire. L’objectif est d’avancer vers le socialisme et la lutte 

des classes fonde les revendications politiques. L’accès au gouvernement représenterait ainsi 

l’accès au pouvoir des classes les plus défavorisées358. Concernant la participation politique 

                                                 
356 KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile : los nudos de sabiduría feminista, Editorial Cuarto propio, 
Santiago du Chili, 1990 (2ème édition), p.53. [Traduction personnelle] 
357 GAVIOLA Edda et alii, Una historia necesaria…, op.cit., consulter pp.20-27. 
358 Les personnes plus âgées se définissent souvent « alessandriste », « allendiste » ou « freiste » plutôt que de se 
rallier à un parti politique, comme en témoignent d’ailleurs de nombreuses interviewées lorsqu’elles se réfèrent 
aux sensibilités politiques de leurs parents. En effet, selon l’étude d’Armand et de Michèle Mattelart, la 
génération des enfants s’autodéfinit davantage par rapport à un parti politique. MATTELART Armand et 
MATTELART Michèle, Juventud, rebeldía y conformismo, Editorial Universitaria, Santiago du Chili, 1970, 
335 p. Durant la période de l’Unité Populaire, les courants freiste et alessandriste convergent vers une 
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des femmes, cette période (1950-1973) est désigné comme celle du mirage de l’intégration, 

marquée par le recul du mouvement des femmes. La majorité des femmes organisées 

s’insèrent dans les partis politiques ou d’autres instances sociales mixtes (par exemple les 

syndicats) où elles pensent agir en tant que citoyennes aux droits similaires, voire égaux à 

ceux des hommes359. 

Durant les années 1960, la participation collective de Chilien·ne·s en quête de 

transformations plus profondes et les luttes sociales entament un virage majeur360. Elles sont 

en lien direct avec un conflit antagonique de classes et les flagrantes inégalités structurelles. 

Cette période est marquée par l’échec des tentatives réformistes entreprises sous Frei 

Montalva. De manière générale, la Démocratie chrétienne porte une vision religieuse 

sécularisée, conservant une posture conservatrice du rôle unidimensionnel de femmes avec 

une touche de progressisme. Les Centros de madres, réunissant principalement des femmes 

de secteur populaire et de petite classe moyenne, répondent à un paternalisme catholique 

désireux d’aider les femmes dans leurs tâches domestiques quotidiennes. L’intention est de 

les faire participer à la société, mais toujours dans le cadre de leur rôle de mère et de femme 

au foyer comme unique déclencheur de leurs actions, ce qui limite les possibilités de 

formation dans d’autres domaines. 

Les élections présidentielles chiliennes de 1970 amorcent un tournant crucial dans 

l’histoire du pays. La coalition de l’Unité Populaire rassemble quatre partis de gauche (le 

Parti socialiste, le Parti communiste, le MAPU – fraction dissidente de la Démocratie 

chrétienne – et le Parti radical) et deux petits partis indépendants (l’API – Action populaire 

indépendante – et le Parti social-démocrate)361. Quant aux miristas (militant·e·s du MIR), ils 

                                                                                                                                                         
polarisation à droite et c’est dans cette conjoncture que se produira le Coup d’État de 1973. L’opposition à 
l’Unité Populaire est principalement représentée par le Parti national et la Démocratie chrétienne. Cependant, un 
secteur de ce dernier, constitué de militant·e·s plus enclin·e·s aux transformations sociales, est considéré comme 
« modéré » (c’est-à-dire davantage situé à gauche) et se reconnaît moins dans l’opposition. 
359 GAVIOLA Edda et alii, Una historia necesaria…, op.cit., p.22. 
360 Concernant la mobilisation du monde du travail, en 1958, le nombre de syndiqué·e·s est de 276 346, il double 
au cours des années 1960 pour s’élever en 1970 à 551 086. BORON Atilio, « Notas sobre las raíces histórico-
estructurales de la movilización política en Chile » in Foro internacional, Vol.16, n° 1, Colegio de México, 
1975, p.93. Par ailleurs, l’amplification et l’envergure des grèves est incontestable : en 1960, 257 grèves sont 
suivies par 88 500 grévistes alors qu’en 1964, 564 grèves sont suivies par 138 500 grévistes. Durant la dernière 
année du mandat de Frei Montalva, début 1970, on compte 656 000 grévistes pour 1 819 grèves. Il s’agit des 
grèves légales ou considérées entreprises par des syndicats reconnus légalement. BITAR Sergio, Chile 1970-
1973…, op.cit., p.31. En outre, la participation peut prendre des formes de protestation hors du cadre légal 
traditionnel, par exemple par des occupations de terrain, d’usines et de terres agricoles : elles sont 36 en 1968, 
elles passent à 171 en 1969 et atteignent le nombre de 853 en 1970. Source : Direction générale des Carabineros 
(Police nationale du Chili), rapport au Sénat, cité par BITAR Sergio, ibidem., p.37. 
361 La coalition de l’Unité Populaire, constituée en décembre 1969, remporte l’élection présidentielle le 4 
septembre 1970. La coalition n’ayant toutefois pas obtenu la majorité absolue (36,6 % des votes), le mandat 
d’Allende doit être ratifié par le Congrès en réunion plénière. L’Unité Populaire et la Démocratie chrétienne 
parviennent à un accord, et cette dernière ratifie alors le résultat des élections. 
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et elles soutiendront des initiatives du projet politique et participeront à l’organisation sociale, 

tout en adoptant une posture et un soutien critiques à l’Unité Populaire362. D’autres 

organisations sociales adhèrent à ce projet politique : la CUT (Centrale unique des 

travailleurs), principal syndicat des ouvrier·e·s, devient le centre de coordination des luttes 

syndicales363 ; la Théologie de la libération, associant la lecture de l’Évangile à une grille de 

lecture marxiste, donne lieu à la création de groupes de croyant·e·s progressistes de gauche364. 

Les partisan·e·s de l’Unité Populaire ne partagent pas un consensus sur la mise en 

œuvre des transformations de la société, quand bien même ils concordent à la mise en marche 

d’un processus révolutionnaire365. De façon schématique, les gauches chiliennes sont 

traversées par deux tendances. Une tendance révolutionnaire cherche l’approfondissement du 

processus révolutionnaire, voire l’autogestion des différents groupes sociaux, et incite à des 

avancées plus radicales. Dans cette tendance s’inscrivent le MIR et quelques fractions du Parti 

socialiste et du MAPU. Une tendance réformatrice tient davantage à la conservation de 

l’ensemble du système institutionnel, cherchant des alliances, notamment avec le secteur 

modéré de la Démocratie chrétienne. Elle est soutenue par le Parti communiste, des 

représentant·e·s et des dirigeant·e·s du gouvernement et un ample secteur du Parti socialiste et 

du MAPU.  

Toujours est-il que le gouvernement de l’Unité Populaire prétend utiliser les cadres 

institutionnels, auparavant utilisés par les groupes sociaux dominants pour perpétuer leurs 

privilèges, pour transformer la société. Quelques mois après son investiture, Allende déclare 

ouvrir une voie chilienne vers le socialisme et adapter ce projet à la réalité sociale et culturelle 

du pays, d’où son expression de faire une révolution « avec du vin rouge et des empanadas », 

boisson et plat typiques chiliens. 

                                                 
362 Déclaré illégal sous Frei Montalva, le MIR était passé à la clandestinité. Il est ensuite amnistié durant l’Unité 
Populaire. Pour le Mir, il est davantage question de mobiliser les mouvements sociaux que de faire partie d’une 
structure étatique. Si le MIR ne représente pas un parti majoritaire, son influence est manifeste, en particulier 
dans les secteurs les plus radicaux de la gauche. 
363 Durant les années 1960, l’hégémonie de la CUT revient clairement aux Partis communiste et socialiste. Ce 
syndicat réunit 600 000 travailleurs et travailleuses (sur une population active d’environ 3 000 000 personnes). 
Rappelons que selon le recensement de 1970, la population du Chili est de 8 884 768 habitant·e·s. Source : INE, 
Censo de la República de Chile de 1970. 
364 Le MAPU et l’Izquierda cristiana (Gauche chrétienne) font d’ailleurs partie de l’Unité Populaire. À travers la 
formation de ces partis politiques se réalise ainsi une ouverture politique vers les milieux où la religion 
catholique garde un rôle important. En 1971 naît le groupe Cristianos por el socialismo (Chrétiens pour le 
socialisme). 
365 Il convient de signaler que le terme de révolution, dans l’air du temps, désigne un changement des structures 
du système d’organisation de la société. Il signifie une voie politique préconisant des réformes structurelles de 
fond. MEDIGUE Alice, Mémoires latino-américaines contre l’oppression. Témoignages d’exilés du Cône sud 
(1960-2000), Indigo et Côté femmes Éditions, Paris, 2008, 280 p. 
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La construction d’une identité chilienne politisée 

On retrouve au cœur du projet de l’Unité Populaire, et plus largement dans les 

différents secteurs s’identifiant à gauche, une valorisation du monde populaire, ouvrier et 

paysan, des luttes sociales et des folklores chiliens (et plus largement latino-américains). Ce 

processus combine des aspects culturels et artistiques populaires avec des revendications 

politiques et sociales, tout en réintroduisant des éléments propres à la culture chilienne et à 

l’histoire des conflits sociaux du pays. En outre, la critique sociale devient une caractéristique 

clé dans ce que l’on appelle « la transition vers une société socialiste », les créations 

culturelles et artistiques sont considérées comme des outils permettant de créer une 

conscience politique de classe. 

Il convient de contextualiser la voie chilienne vers le socialisme. En effet, dès la 

deuxième moitié du XXème siècle se forgent des représentations d’une identité chilienne reliée 

à un projet politique d’émancipation. En 1959, l’affranchissement de Cuba de l’intervention 

des États-Unis, processus connu comme la Révolution cubaine, constitue un précédent 

politique, inspirant différents secteurs de gauche latino-américains. La critique anti-

impérialiste et le besoin d’émancipation des peuples latino-américains rejoignent les 

réflexions politiques de gauche, ce qui s’accompagne d’une forte identification régionale. En 

outre, la remise en cause du système capitaliste, lequel comportait implicitement une 

idéologie passant sous silence les contradictions de classe afin de maintenir le statu quo, 

implique l’affirmation d’une vision critique et d’une identification régionale (voire 

nationale)366. Ces éléments relèvent également d’une situation générationnelle. 

Cette identification trouve ses expressions dans différents champs artistiques dont la 

portée s’amplifie pendant les années 1960. Les souffrances et l’émancipation des ouvrier·e·s, 

des paysan·ne·s et du peuple du joug de l’oppression sont relatées, chantées, illustrées et 

jouées. Ces thématiques deviennent des sujets constants d’expressions artistiques. Les 

contenus de dénonciation sociale et politique traduisent une réinterprétation des modes 

d’expressions artistiques et culturelles conjuguant une identification nationale et un 

engagement politique de gauche. À ce sujet, Ingrid Seguel-Boccara précise qu’au Chili « Les 

différentes formes d’expression de l’art vont dévoiler ou mettre à jour la remise en cause 

générale des fondements de la société chilienne présente dans les esprits à travers une 

                                                 
366 BOWEN SILVA Martín, « El proyecto sociocultural de la izquierda chilena durante la Unidad Popular. 
Crítica, verdad e inmunología política » in PEREZ Inés (Coord.), Nuevo mundo, Mundos Nuevos. Debates, 2008. 
Disponible sur http://nuevomundo.revues.org/13732 
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objectivation des luttes, des identifications et des dissidences. »367 Les gauches chiliennes (et 

plus largement latino-américaines) désignent le capitalisme et l’impérialisme comme les deux 

facettes de l’exploitation. En effet, au fil du temps, les économies latino-américaines se sont 

organisées en fonction de l’exploitation des puissances étrangères et de leurs entreprises 

d’extraction de matières premières. L’économie chilienne connaît la mainmise des capitaux 

anglais dans l’extraction du nitrate jusqu’au début du XXème siècle et, par la suite, celle des 

capitaux étasuniens durant l’essor des mines de cuivre, l’une des richesses principales du 

pays368. C’est aussi en réponse à « l’impérialisme culturel étasunien » (notion du reste assez 

large et ambiguë) que cette quête artistique se renforce, afin de créer des expressions 

artistiques représentatives des réalités chiliennes.  

Ainsi, des personnes des différents courants politiques de la gauche chilienne 

s’investissent dans le travail culturel et artistique. Ces manifestations artistiques collectives, 

débridées dans tous les domaines, reflètent un caractère politique et elles réaffirment une 

identité chilienne. Ces expressions trouvent leur source dans les esthétiques, les folklores et 

les réalités sociohistoriques latino-américaines en général et chiliennes en particulier, donnant 

lieu à un syncrétisme et à un métissage culturel. De nouvelles formes d’engagement à la fois 

social, politique et artistique se forgent, dont l’influence se fait sentir dans la littérature, la 

musique, le théâtre, le muralisme369… 

Des fresques murales sont réalisées par des collectifs artistiques affiliés à des partis 

politiques dans lesquels les jeunes militant·e·s s’investissent. Ces illustrations sont 

éminemment liées aux questions ouvrières, syndicales et au monde populaire. Des militant·e·s 

des Jeunesses communistes intègrent la Brigade Ramona Parra, créée en 1968 par le Parti 

communiste (c’est le cas de quelques interviewées). Pour sa part, le Parti socialiste forme la 

Brigade Elmo Catalán en 1969. Contrairement à une idée reçue, les partis de gauche ne furent 

pas les seuls à former leurs propres brigades et les partis d’opposition disposent également des 

leurs (la Brigade Hernán Mery de la Démocratie chrétienne, la Brigade Roberto Matus pour 

le Front Nationaliste Patria y Libertad). Mais ces dernières n’ont pas d’impact majeur dans 

les domaines politique et artistique et le muralisme reste associé à la gauche chilienne370. Les 

brigades des partis de gauche travailleront à la campagne présidentielle de Salvador Allende. 

                                                 
367 SEGUEL-BOCCARA Ingrid, Les passions politiques au Chili…, op.cit., p.133. 
368 Consulter PINTO VALLEJOS Julio et SALAZAR Gabriel (Dir.), Historia contemporánea de Chile. Tomo 
III. La economía : Mercados, empresarios y trabajadores, LOM, Santiago du Chili, 2002, 192 p. 
369 Le muralisme – du terme castillan « muralismo » – désigne un mouvement artistique qui regroupe divers 
types de peintures murales. 
370 Voir à ce sujet GARCIA CASTRO Antonia, « Les murs comme support du politique : la brigade Chacón au 
Chili (1989-1997) » in Cultures & Conflits, n° 57, 2005, pp.259-275. 
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Par la suite, le gouvernement de l’Unité Populaire commande à la Brigade Ramona Parra un 

mural représentant l’histoire du mouvement ouvrier chilien sur les rives du Mapocho à 

Santiago. 

Ce nouvel élan a pris une dimension toute particulière dans le monde de la musique. 

Le mouvement de la Nueva canción chilena (Nouvelle chanson chilienne), dont Violeta Parra 

est l’une des pionnier·e·s, émerge durant les années 1960. Ce mouvement contribue à la 

mobilisation en faveur de la Révolution cubaine et contre la guerre au Vietnam et traduit le 

rejet de la musique étasunienne, perçue comme une imposition culturelle impérialiste. Il s’agit 

de chansons engagées, synthèse de musique andine, latino-américaine et chilienne, dont les 

paroles ont un fort contenu politique et social, qui mettent en scène un sujet collectif. De 

nombreux et nombreuses musicien·ne·s en sont les représentant·e·s, dont Victor Jara, Inti-

Illimani, Isabel Parra, Illapu, pour n’en citer que quelques-un·e·s371.  

Durant l’expérience de l’Unité Populaire, l’agir politico-culturel se renforce. L’un des 

objectifs de ce gouvernement est de promouvoir la culture populaire chilienne (sous-entendu 

à gauche sur l’échiquier politique) dans la droite ligne de son programme, en vue d’une 

démocratisation de la culture, cette dernière envisagée comme un bien collectif. Il s’agit bel et 

bien d’un enjeu politique. Afin de démocratiser l’accès à la littérature, l’État crée la maison 

d’édition Quimantú, qui édite des livres de poche vendus à moindre prix et dont les 

publications vont de la littérature universelle, latino-américaine et chilienne aux essais 

théoriques. Ses différentes collections réunissent 277 titres et leur tirage s’élève à plus de 

11 000 000 d’exemplaires372. On y trouve une représentation valorisée et valorisante du peuple 

métisse chilien. Seguel-Boccarra relève que, dans ses collections : « L’image du brun, du mat, 

du travailleur y était mise en valeur en opposition à la vision dominante qui, en particulier à 

travers la littérature traditionnelle, faisait une apologie du blanc, du blond, autrement dit du 

chilien pur, sous-entendu de souche espagnole ou européenne. […] On constate ici encore 

l’inversion des schèmes dominants de la représentation et la valorisation de valeurs reléguées 

jusqu’en 1970 dans le pôle négatif de la dualité bourgeois-prolétaire. »373 

De nombreux centres culturels sont créés, la politique culturelle est en lien avec les 

étudiant·e·s et professeur·e·s d’université. Engagement culturel et artistique et investissement 

                                                 
371 Pour un aperçu des transformations sociopolitiques dans la création musicale provenant de la Nueva canción 
chilena et de son rôle : ROLLE Claudio, « La “Nueva canción chilena”. El proyecto cultural popular, la campaña 
presidencial y gobierno de Salvador Allende » in Pensamiento crítico. Revista electrónica de historia, n° 2, 
2002. Disponible sur www.pensamientocritico.cl 
372 BERGOT Solène, « Quimantú : editorial del Estado durante la Unidad Popular (1970-1973) » in Pensamiento 
crítico. Revista electrónica de historia, n° 4, 2004. Disponible sur www.pensamientocritico.cl 
373 SEGUEL-BOCCARA Ingrid, Les passions politiques au Chili…, op.cit., p.232. 
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politique vont souvent de pair. Víctor Jara en est un exemple : militant communiste 

emblématique assassiné peu après le Coup d’État, il est musicien mais aussi directeur de 

théâtre et devient le responsable de la diffusion culturelle à l’Université technique de l’État.  

Outre l’implication dans des partis politiques, des mouvements sociaux ou des 

associations, de nombreux et nombreuses Chilien·ne·s participent à cet élan de renouveau 

artistique relié au politique. <19> Lisa, professeur universitaire d’arts plastiques, réalise un 

travail de recherche sur le monde de l’artisanat, dont il n’existe aucune trace écrite ni registre. 

Elle entreprend un travail de compilation financé par l’État sur les techniques et méthodes 

employées par les artisan·e·s dans les différentes régions du pays. <17> Nilda et <13> Paula 

consacrent du temps à la musique folklorique. Pour la première, cela est en lien avec 

l’engagement dans un parti tandis que pour la seconde, il s’agit davantage d’une activité 

artistique, bien qu’également politique. En effet, Paula, secrétaire à la direction générale des 

finances publiques à l’époque, intègre le groupe folklorique de la Maison de la culture de 

Ñuñoa (quartier de Santiago), dirigé par Victor Jara et une membre du groupe folklorique 

Cuncumén374. 

Une implication politique à travers une activité artistique peut même aller au-delà et se 

transformer en mode de vie chez certain·e·s. Les parents de <1> Rosalba (militante du MIR), 

anthropologues et professeur·e·s universitaires, abandonnent leur carrière professionnelle 

pour se consacrer au théâtre itinérant en soutien à la campagne d’Allende durant ses premières 

candidatures. Suite à cette expérience, le couple s’installera pour une période dans des 

communautés indiennes en Bolivie.  

« Mes parents ont participé à fond, déjà à l’époque, à la campagne présidentielle de l’Unité 

Populaire, enfin du projet populaire qui est devenu ensuite l’Unité Populaire, il s’appelait 

FRAP à l’époque375. Donc en fait, mes parents ont quitté un travail stable à l’université et… et 

ils se sont endettés, ils ont acheté un chapiteau énorme ! Un énorme chapiteau où l’on jouait 

des pièces de théâtre, des artistes comme Violeta Parra ou Víctor Jara y sont passés. Et ce 

chapiteau circulait dans tout le Chili en soutien à la campagne d’Allende, une des campagnes 

qu’il a perdues. […] Moi j’ai grandi… j’ai eu une vie incroyable ! Toi qui connais Lota, par 

exemple mes parents, comme ils étaient communistes et de la région de Concepción, des gens 

du théâtre, ils travaillaient beaucoup avec les syndicats des mineurs du charbon de 

                                                 
374 Cuncumén signifie murmure de l’eau en mapudungun (la langue mapuche). Ce groupe de musique 
folklorique débute en 1955. Il est constitué d’étudiant·e·s de l’Université du Chili de Santiago. 
375 Le FRAP (Frente de Acción Popular – Front d’Action Populaire) est une coalition de partis politiques de 
gauche formée en 1956, regroupée principalement autour du Parti communiste et du Parti socialiste. Allende est 
le candidat présidentiel de cette coalition en 1958 et 1964. Elle donne naissance à l’Unité Populaire en 1969. 
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Schwager, de Lota376. Ils ont monté un théâtre populaire là-bas. Mes vacances, je les passais 

à Lota ou à Schwager, dans l’hôtel le plus miteux que tu peux imaginer ! Plus miteux, 

impossible ! Pendant qu’ils faisaient du théâtre, moi je jouais aux cartes avec les vieux dans 

les bars qui m’apprenaient les règles du jeu et à bluffer aussi. J’étais copine des jeunes 

prostituées… […] Et moi je m’éclatais, c’était extraordinaire ! Moi j’ai grandi comme ça, 

dans ce monde ! » 

Par ailleurs, le projet politique porte en soi un certain nationalisme de gauche qui 

cherche à faire coïncider les intérêts des classes sociales avec un intérêt national général. En 

effet, l’économie chilienne est fortement dépendante des grandes puissances économiques et 

la question de l’impérialisme est au centre des débats politiques. C’est à ce titre que 

l’extraction du cuivre, autrefois contrôlée par une entreprise étasunienne, est transférée à 

l’État chilien et que 225 entreprises de production sont également nationalisées377. 

Il convient de souligner cependant que le projet politique de gauche est global et ne se 

restreint pas aux frontières chiliennes. Il fait appel à la libération des peuples opprimés, 

notamment latino-américains, et met en exergue la critique du capitalisme et la répartition des 

richesses. C’est donc dans ce contexte que naît la voie chilienne vers le socialisme. Selon 

Alvárez, il s’agit de mettre à mal les critiques de la droite qui, dans sa campagne de terreur, 

agite l’épouvantail du communisme international, associant l’Unité Populaire aux régimes 

communistes d’Union soviétique ou à la Révolution cubaine378. De plus, il est question d’un 

projet politique qui cherche à convoquer la participation de l’ensemble de la population 

chilienne. Cela tient également lieu de stratégie permettant d’inclure plusieurs secteurs, y 

compris les salarié·e·s très qualifié·e·s, englobant les différents groupes sociaux dans un 

projet unifiant les Chilien·ne·s sensibles aux changements socialistes et neutralisant les 

spécificités de classe, et implicitement aussi les inégalités de « race » et de sexe. 

                                                 
376 Lota est une ville située dans le Chili central, connue pour ses mines de charbon, l’exploitation des mineurs et 
ses conditions de pauvreté extrêmes. Lota Schwager est le nom d’une entreprise minière. Cette ville a une longue 
tradition syndicaliste de grèves et de luttes sociales, et représente un bastion du Parti communiste chilien. Par 
ailleurs, la tradition machiste des miniers y est solidement ancrée, il est notamment interdit aux femmes de 
descendre dans les mines car, selon les traditions et les superstitions des mineurs, leur seule présence porte 
malheur et peut provoquer des accidents. 
377 Ce qui représente 130 000 postes de travail, soit 20 % de la force de travail productif de l’époque. MELLER 
Patricio, Un siglo de economía política chilena (1880-1990), Editorial Andrés Bello, Santiago du Chili, 1996, 
p.145. 
378 ALVAREZ VALLEJOS Rolando, « La Unidad Popular y las elecciones presidenciales de 1970 en Chile : la 
batalla electoral como vía revolucionaria » in Revista OSAL. Una década de movimientos populares en América 
Latina, n° 28, 2010, p.226. 
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La participation collective et la place des femmes sous l’Unité Populaire 

« Je pense que la présence de la femme est nécessaire pour que la Révolution gagne du 

terrain et se consolide. En effet, la femme joue un rôle central dans le processus dans lequel 

notre pays s’est engagé. Dans le régime capitaliste, la femme est en situation d’infériorité vis-

à-vis de l’homme, ce qui est encore plus évident dans nos pays. Infériorité sur le plan 

juridique et sur le plan salarial : d’un côté, la femme, à travail égal, reçoit un salaire moins 

élevé que celui de l’homme, et de l’autre, elle ne peut pas exercer pleinement ses droits et ses 

obligations. De surcroît, les femmes, et leurs enfants, sont les victimes d’une morale injuste. »  

Discours de Salvador Allende, Conférence de presse à l’ONU, 4 décembre 1972.  

[Traduction personnelle] 

 

Dans le cadre de l’Unité Populaire, l’avènement d’une société socialiste exige comme 

condition sine qua non un processus simultané d’organisation, de mobilisation, de pression et 

de participation des différents secteurs de la population à la dynamique de ces 

transformations. D’où l’importance primordiale du poder popular, le pouvoir populaire ou le 

pouvoir au peuple, qui signifie l’exercice effectif de la majorité des Chilien·ne·s dans les 

prises de décisions qui les concernent à travers leurs organisations et par leur participation 

réelle et concrète. Cela ne peut se réduire aux partis politiques, aux adhérent·e·s de l’Unité 

Populaire et au monde ouvrier urbain et rural. Il s’agit donc de faire appel à l’implication de 

tous les secteurs disposés à changer la société379.  

La participation collective occupe une place centrale et différent·e·s acteurs et actrices 

se mobilisent collectivement. Des occupations de terrain, les tomas de terreno380, sont gérées 

                                                 
379 À ce sujet, consulter GAUDICHAUD Franck, Chili 1970-1973. Mille jours…, op.cit. À travers une 
conceptualisation du Pouvoir populaire constituant des différents groupes impliqués et formes d’organisations 
collectives adoptées. L’auteur insiste sur l’importance des multiples initiatives des Chilien·ne·s. De façon 
générale, à la participation active de militant·e·s de gauche « multi-engagé·e·s » (syndicats, partis politiques 
et/ou organisations sociales) s’ajoute celle de groupes sociaux organisés, formalisés ou non. Ce phénomène 
renvoie à une dynamique constante d’appropriation et de réappropriation des mécanismes et des espaces de 
participation par les différents secteurs impliqués, ainsi qu’à des interprétations et réinterprétations du poder 
popular par les divers groupes de la gauche chilienne, qui donnent lieu à de multiples manifestations et 
mobilisations politiques. Gaudichaud propose une analyse minutieuse des interactions du mouvement ouvrier 
avec les partis politiques et le gouvernement. Cette étude, fort riche, se centre sur les mobilisations et les actions 
du mouvement ouvrier durant l’Unité Populaire, mais ne nous offre aucune visibilité de la participation des 
femmes – il ne comporte d’ailleurs que trois témoignages oraux de femmes.  
380 Il s’agit d’un moyen déployé par des familles défavorisées : un groupe organisé de familles occupe un terrain, 
privé ou appartenant à l’État, pour s’approprier un espace et installer un campement afin de loger l’ensemble des 
familles. Dépossédé·e·s des services, les pobladore/as s’organisent pour bâtir et mettre en place des dispensaires 
et des écoles. La problématique du logement avait constitué une arme électorale fondamentale de l’Unité 
Populaire et les tomas se généralisent durant cette période. Les différentes estimations font état de 312 tomas de 
terreno entre 1967 et 1972, réunissant approximativement 55 000 familles vivant dans des campements issus de 
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par des habitant·e·s des poblaciones, les pobladore/as, parfois militant·e·s d’un parti 

politique, qui bénéficient du soutien de membres de partis politiques381. Garcés insiste sur le 

fait qu’au-delà de la précarité, ce sont les expériences organisées et le rapport à l’habitat et à 

la ville qui distinguent les pobladore/as. Leur expérience d’autogestion encourage également 

une forte conscientisation sociale et politique382. Les pobladoras participent d’ailleurs avec 

énergie à l’organisation des tomas et s’inscrivent dans cette politisation. Preuve en est la 

déclaration de 1970 d’une pobladora du campement « Venceremos » dont le bébé meurt 

durant les premiers jours de la toma. Lorsqu’on lui demande si elle s’installera à nouveau à 

Venceremos, elle répond : « Bien sûr que je vais revenir à la toma… Le campement n’est pas 

coupable de la mort de mon enfant. C’est notre pauvreté qui l’a tué. »383  

Initiée antérieurement, la réforme agraire prend de l’ampleur384. En janvier 1971, 

l’Unité Populaire signe un décret autorisant la formation de Conseils Communaux, regroupant 

les organisations existantes de paysan·ne·s sans terre pour la réforme agraire et 

l’expropriation. Ce mécanisme de participation permet ainsi la gestion des terrains confisqués 

par les propres agriculteurs et agricultrices et des Conseils formés directement par la base 

surgissent immédiatement.  

Des cordones industriales se développent : il s’agit de coordinations d’usines 

occupées et de mobilisations autogestionnaires des ouvrier·e·s. Ce réseau organisationnel vise 

à soutenir le gouvernement Allende face aux blocages du patronat et à d’autres actions 

déstabilisatrices des classes dominantes. Les ouvrier·e·s s’organisent et relancent la 

                                                                                                                                                         
ces tomas de terreno. Consulter GARCES Mario, Tomando su sitio : el movimiento de pobladores de Santiago. 
1957-1970, LOM, Santiago du Chili, 2002, 450 p. 
381 Les poblaciones se réfèrent aux quartiers les plus pauvres marginaux situés dans la périphérie des grandes 
villes. Il s’agit surtout, mais pas uniquement, de tomas de terreno. Ses habitant·e·s sont appelé·e·s les 
pobladore/as. Durant cette période, ce sont principalement des militant·e·s du Parti communiste, du Parti 
socialiste ou du MIR qui s’investissent aux côtés des pobladore/as des campements.  
382 GARCES Mario, Tomando su sitio…, op.cit. 
383 COFRE Boris, « El movimiento de pobladores en el gran Santiago : las tomas de sitios y organizaciones en 
los campamentos. 1970-1973 » in Tiempo histórico, n° 2, p.152. [Traduction personnelle] 
384 Les critères légaux suivants sont retenus pour une expropriation : les propriétés de plus de 80 hectares en 
raison de leur dimension et toute terre mal travaillée ou abandonnée. Durant le régime de Frei Montalva, 1 408 
grandes propriétés agricoles sont confisquées. RADOVIC Iván, « Experiencia de la reforma agraria chilena », 
article cité, p.20. En 1972, un total de 4 371 grandes propriétés agricoles sont expropriées. Ces propriétés 
agricoles représentent approximativement la moitié des terrains cultivables du pays. KAY Cristóbal « La 
participación campesina bajo el gobierno de la UP » in Revista mexicana de sociología, Vol. 36, n° 2, 1974, 
p.281. D’autre part, 68 381 hectares sont restitués aux Mapuches durant l’Unité Populaire, alors qu’on ne 
comptabilise que 1 443 hectares sous les deux gouvernements antérieurs. CAMACHO PADILLA Fernando, 
« Historia reciente del pueblo mapuche (1970-2003). Presencia y protagonismo en la vida política de Chile » in 
Pensamiento crítico. Revista electrónica de Historia, n° 4, 2004. Disponible sur www.pensamientocritico.cl. 
Une autre estimation nous est apportée par Jacques Chonchol, ministre de l’Agriculture de 1970 à 1972. Selon 
Chonchol, entre 1971 et 1973, sont récupérées 4 401 grandes propriétés agricoles, représentant 6,6 millions 
d’hectares. CHONCHOL Jacques, « La reforma agraria en Chile (1964-1973) » in El trimestre económico, 
Vol.43, n° 171, 1976, pp.599-623. 
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production, épaulé·e·s par des militant·e·s de différents partis politiques ainsi que par des 

ingénieur·e·s partisan·e·s de l’Unité Populaire qui s’occupent de plusieurs usines à la fois385. 

En effet, la dimension participative des travailleurs et travailleuses à la sphère du 

travail reproductif est mise en relief. Durant cette période, la socialisation de moyens de 

production est proposée comme un enjeu central et le gouvernement tente d’inciter le travail 

productif des femmes, alors même que les femmes sont exclues des forces de ce travail 

productif à socialiser (environ 80 % des femmes chiliennes n’ont aucune activité rémunérée 

déclarée). Il est donc compréhensible que certaines d’entre elles ne se sentent pas directement 

concernées par ces mesures. Julieta Kirkwood l’explique ainsi : « Il est proposé aux femmes 

de bouleverser l’ordre de la relation dominant/dominé alors qu’elles demeurent des 

compañeras dépendantes d’un “homme libre”. Le projet politique populaire propose aux 

hommes de franchir le seuil de la liberté, mais la liberté ne franchit pas le seuil du foyer pour 

les femmes. »386 

À ce stade, il faut rappeler le vif mécontentement et l’opposition frontale de la classe 

oligarchique, les groupes économiques dominants et de leurs alliés nationaux et 

internationaux387. Leur mobilisation, qui vise à instaurer un climat d’instabilité politique, 

s’intensifie au rythme des mesures étatiques du gouvernement et des actions collectives des 

partisan·e·s de l’Unité Populaire. Les passages à l’acte de Patria y libertad, groupe 

paramilitaire d’extrême droite créé dès 1970, ne tardent pas : sabotages, intimidations, 

manifestations… Le syndicat des camionneurs (de droite) débute en septembre 1972 une 

grève générale qui porte gravement préjudice à l’économie. L’arrêt des activités est soutenu 

financièrement par les grandes entreprises chiliennes et par le gouvernement des États-Unis388. 

Un boycott économique est orchestré. Des grèves de commerçant·e·s, appuyés par la droite, 

                                                 
385 Ainsi, durant les derniers mois de l’Unité Populaire, la production industrielle repart à la hausse et la 
croissance nationale atteint un niveau élevé. Cf. MUJICA Dolores, Cronología comentada de los cordones 
industriales, Clase contra clase, Santiago du Chili, 2008, 44 p. Pour une analyse des cordones industriales : 
GAUDICHAUD Franck, Chili 1970-1973. Mille jours…, op.cit. 
386 KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile: los nudos de la…, op.cit., 1990, p.53. [Traduction personnelle] 
387 Les gremios (regroupements corporatistes de groupes professionnels et de grandes entreprises) cherchent à 
maintenir leurs propres privilèges et se réunissent autour du Commando national des gremios Quatre grands 
gremios du patronat chilien convergent dans l’opposition à l’époque de l’Unité Populaire : SOFOFA (Sociedad 
de fomento fabril – Société du développement manufacturier – fondée en 1883) regroupe les grands industriels, 
SNA (Sociedad nacional de agricultura – Société nationale de l’agriculture – formée en 1838) regroupe les 
grands propriétaires agricoles, la Chambre centrale de commerce, a le monopole de chaînes de distribution et la 
Chambre de la construction regroupe les grands entrepreneurs du bâtiment). 
388 La déclassification des archives de la CIA indique que le gouvernement des États-Unis soutient concrètement 
les secteurs d’opposition chilienne durant la période de l’Unité Populaire, notamment en finançant la 
mobilisation du syndicat des camionneurs. Pour consulter les sources et documents de l’intervention des États-
Unis (toutefois sans analyse politique exhaustive), voir : KORNBLUH Peter, Los EE.UU. y el derrocamiento de 
Allende : una historia desclasificada, Ediciones B, Santiago du Chili, 2003, 224 p. 
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éclatent dans le pays et les accaparements illégaux de produits provoquent des problèmes de 

distribution et de vente, voire une pénurie de denrées. 

La vie quotidienne est donc marquée par ces évènements et ces mobilisations. Dans ce 

contexte, il devient difficile, voire impossible, de rester à l’écart et de ne pas prendre position 

en faveur ou contre l’Unité Populaire. À l’euphorie des partisan·e·s de gauche qui 

s’approprient légitimement des espaces politiques, économiques, symboliques et sociaux 

répond le rejet radical des secteurs d’opposition et de la haute bourgeoisie, dont les intérêts 

réels et symboliques sont menacés. Cette interaction prend la forme d’une confrontation entre 

deux camps opposés et les différentes mobilisations de ces deux camps s’amplifient. Pour leur 

part, les partisan·e·s de l’Unité Populaire se considèrent comme acteurs et actrices du 

processus politique et se sentent partie prenante des transformations de la société. Comme le 

déclare une pobladora : « Nous ne nous battons plus contre les riches simplement pour qu’ils 

nous augmentent le salaire. Maintenant, nous savons que nos droits vont de l’occupation de 

son usine jusqu’à son intervention, jusqu’à la production et la direction par nous-mêmes. »389 

Face aux problèmes de ravitaillement, la riposte du gouvernement naît d’une 

proposition de femmes des quartiers populaires, principalement militant au sein des Partis 

communiste et socialiste : les JAP (Comités de ravitaillement et de contrôle des prix). 

Formées par le ministère de l’Économie, ces organisations sont investies par des partisan·e·s 

de l’Unité Populaire. Elles fonctionnent en coordination avec les Juntas de vecinos et en lien 

avec les mobilisations des quartiers. On y procède au recensement des familles et de leurs 

besoins, en fonction desquels les marchandises sont ensuite distribuées. Les JAP sont donc les 

gestionnaires des arrivées et de la distribution de produits de première nécessité. Ils sont 

fortement investis par des femmes des quartiers populaires, indépendamment de leur 

engagement dans un parti politique. D’ailleurs, à l’occasion du 8 mars 1972, Allende exhorte 

les compañeras à intensifier leur participation au sein de leur JAP respectif. 

Durant l’Unité Populaire, les structures partisanes sont partie prenante du processus et 

représentent la forme d’engagement la plus légitimée. Si tou·te·s les Chilien·ne·s ne sont pas 

militant·e·s ou sympathisant·e·s, pro- ou anti-Unité Populaire, il convient tout de même de 

définir cette période comme un continuum de participation directe et de création de 

différentes instances de décision de la population. Dans la société s’établit de manière 

générale un rapport au politique en vue d’une recherche de l’expression et de la satisfaction 

                                                 
389 Déclaration de María Farías, jeune employée domestique non affiliée à un parti, mariée à un ouvrier et mère 
de trois enfants. Chile Hoy, n° 32, 19 janvier 1973, p.32. [Traduction personnelle]. Disponible sur 
www.socialismo-chileno.org/ChileHoy 
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des droits et des intérêts des individus, même si cela ne débouche pas nécessairement sur une 

participation et une adhésion entières de tou·te·s les individus. En revanche, les Chilien·ne·s 

ont tou·te·s été touché·e·s dans leur vie quotidienne par le contexte sociopolitique et par les 

tensions croissantes entre les partisan·e·s et les adversaires de l’Unité Populaire. 

Autant pour les hommes que pour les femmes partisan·e·s de l’Unité Populaire, il était 

possible de croire à la transformation de la société. Pourtant un regard plus attentif nous 

révèle que durant l’Unité populaire, l’« intégration sociale » des femmes provoque 

implicitement une acceptation des inégalités entre hommes et femmes car les mécanismes 

d’oppression patriarcale ne font pas l’objet de remise en question. 

Or la question de l’implication nécessaire des femmes dans le projet politique est 

soulevée à maintes reprises. Les partis politiques sont le canal de participation par excellence 

et les sympathisantes et militantes de gauche s’y intègrent sans entrer dans une logique de 

revendications féministes, de rupture ou de confrontation. Cependant, les hommes 

s’autodéfinissent davantage que les femmes par un engagement politique dans un parti 

politique390. Bien que des femmes soient présentes dans les structures partisanes, leur 

participation croît surtout dans les organisations de base.  

L’organisation de femmes la plus importante de cette époque est le réseau des Centros 

de madres. Ces centres deviennent des espaces de participation collective et contribuent à 

rompre avec le confinement au foyer. En 1970, ce réseau devient la COCEMA (Coordination 

des centres de mères). En 1973, près d’un million de femmes participent aux Centros de 

madres391. Le gouvernement consulte ces centres pour certaines politiques publiques : la 

vaccination contre la poliomyélite, la distribution gratuite d’un demi-litre de lait pour les 

enfants et les femmes enceintes, les campagnes de prévention de santé (notamment contre le 

cancer du col de l’utérus). En outre, il considère que les Centros de madres peuvent devenir 

des centres de formation technique pour inclure encore davantage les femmes dans le 

développement du pays392. Cet espace de participation féminine est perçu comme le premier 

pas pour intégrer la sphère politique publique. Au fur et à mesure, ces centres présentent 

différentes orientations politiques. Des sympathisantes de l’Unité Populaire créent ainsi le 

Front patriotique des femmes, rejointes par des membres de partis et d’organisations sociales.  

                                                 
390 MATTELART Armand et MATTELART Michèle, Juventud, rebeldía y conformismo, op.cit., 335 p. 
391 Luis Corvalán estime pour sa part que 600 000 femmes en font partie. CORVALAN Luis, El gobierno de 
Salvador Allende, LOM, Santiago du Chili, 2003, p.32. 
392 Cf. MIRES Lylian, « Las mujeres y su articulación en el sistema político » in Proposiciones, n° 22, août 
1993, pp.80-111. 



DEUXIÈME PARTIE: AVANT L’EXIL : LA PLACE DE FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHILIENNE 

220 
 

Les premières mesures du Gouvernement populaire visent certains aspects de la vie 

des femmes, centrées sur leur condition de mères au foyer. Les principales thématiques sont 

les problèmes de santé et d’alimentation ainsi que la protection de la famille. Les femmes, en 

tant que groupe, ne sont pas considérées de façon autonome, ni indépendamment de leur 

famille, bien que leurs droits au travail et leur participation à la sphère publique soient 

largement proclamés. Comme le soulignent Teresa Valdés et Marisa Weinstein, les femmes 

sont considérées par le gouvernement de l’Unité Populaire comme des mères, des citoyennes 

et des travailleuses, ce qui explique le type et la forme que prennent les politiques publiques à 

leur égard. Bien qu’elles participent au processus politique et social, les femmes continuent à 

être définies socialement en fonction des autres : comme mère, épouse ou compañera393. 

La famille ouvrière, comme unité, reste la principale destinataire des politiques 

publiques. Les programmes déployés par l’Unité Populaire tiennent compte du travail 

domestique, mais ne s’orientent pas vers la redistribution des rôles à l’intérieur de la famille. 

Les femmes demeurent responsables des tâches domestiques et de l’éducation des enfants. 

Les femmes de classe populaire en couple et les jeunes filles en situation de dépendance sont 

indirectement bénéficiaires des mesures du gouvernement par le biais de l’amélioration de 

salaire de leur mari ou de leur père et des acquis sociaux. Celles qui sont en couple entrent en 

relation avec l’État à partir de leur condition d’épouse de travailleur salarié. Les Centros de 

madres sont consultés pour chaque loi, décret, réforme ou acquis concernant la maternité ou, 

plus largement, le rôle de mère. Cependant leur influence effective sur le plan politique reste 

difficile à déterminer. 

Durant l’Unité Populaire, des mesures sont mises en place, par exemple l’allongement 

du congé de maternité ou la création de crèches et de garderies à destination des femmes qui 

exercent une activité rémunérée. À la fin de l’Unité Populaire, quelques projets orientés vers 

les femmes en tant que sujets autonomes commencent à voir le jour : droits des mères 

célibataires, égalité juridique pour les enfants né·e·s hors mariage, projet de loi sur le divorce. 

Le partage du rôle parental est également envisagé. L’objectif est que les pères prennent 

davantage de responsabilités par rapport à leurs enfants et assument leur paternité. 

L’ensemble de ces projets et propositions, inaboutis, seront brusquement interrompus par 

l’instauration de la dictature.  

Pour résumer, il existe une contradiction fondamentale de l’Unité Populaire dans sa 

stratégie d’inclusion des femmes. Selon l’anthropologue Carmen Gloria Godoy, le paradoxe 

                                                 
393 VALDES Teresa et WEINSTEIN Marisa, Mujeres que sueñan…, op.cit.  
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se situe dans la façon dont elles sont perçues car « le rôle des femmes reste associé à la 

maternité, bien que l’intention soit de ne pas les laisser en arrière par rapport aux 

hommes. »394 

Force est de constater que l’implication des femmes de gauche partisanes de l’Unité 

Populaire se décline de différentes manières. Les femmes des secteurs populaires, à plus forte 

raison non qualifiées, sont davantage présentes dans les associations de base : les Juntas de 

vecinos, les associations autour de l’habitat, les groupes de parents d’élèves et, de manière 

encore plus marquée, les Centros de madres. Elles participent aussi à des tomas de terreno 

(les occupations de terrains). Pratiquement toutes les études sur les organisations de femmes 

des secteurs populaires rendent compte de leur distance par rapport aux partis politiques. On y 

retrouve bien sûr quelques militantes, mais elles restent proportionnellement peu 

nombreuses395. L’implication politique des femmes adhérant à l’Unité Populaire qui 

appartiennent aux catégories moyennes (voire à la classe supérieure) et celles qui accèdent à 

des études supérieures est particulière. En comparaison avec les femmes des classes 

populaires sans études supérieures, elles sont plus présentes dans les structures partisanes396. 

La question de la lutte des classes est au centre de la discussion politique et des actions 

à mener et la problématique des femmes est peu envisagée dans les différents partis de 

gauche, bien qu’ils prétendent inclure les femmes dans leur projet politique. Comme le 

souligne durant notre entretien <1> Rosalba, jeune étudiante militant au MIR à l’époque: « Au 

fond, il y avait une contradiction entre ce que disait le parti officiellement et ce qui se passait 

officieusement. » Une contradiction surgit dès lors entre les intentions politiques de ces partis 

et les demandes imputables aux femmes en tant que citoyennes.  

Pour leur part, les secteurs de droite appuient les mobilisations des femmes en 

opposition au gouvernement autour des valeurs conservatrices. L’analyse de Kirkwood est ici 

utile pour comprendre les tendances générales de la participation des femmes au Chili. Pour 

aborder la question des femmes, la sociologue distingue trois orientations politiques397. 

La première insiste sur l’intégration des femmes à l’intérieur des partis politiques 

traditionnels, où l’on attend des militant·e·s, hommes ou femmes, qu’ils et elles partagent de 

manière indifférenciée les buts et les méthodes pour agir politiquement. Il s’agit d’intervenir 

                                                 
394 GODOY RAMOS Carmen Gloria, « El Estado chileno y las mujeres en el siglo XX. De los temas de la mujer 
al discurso de la igualdad de géneros » in Diálogos. Revista electrónica de Historia, Vol. 14, n° 1, 2013, p.103. 
[Traduction personnelle]. Disponible sur www.revistas.ucr.ac.cr/ 
395 Cf. ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile…, op.cit., GAVIOLA Edda et alii, Una 
historia necesaria…, op.cit. et VALDES Teresa et WEINSTEIN Marisa, Mujeres que sueñan…, op.cit. 
396 Nous analyserons plus en détails ces éléments durant le chapitre suivant de cette partie. 
397 KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile : los nudos de la…, op.cit., pp.61-63. 
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politiquement en soutien global à l’Unité Populaire (et par la suite contre le régime militaire). 

C’est là que nous retrouvons la neutralité au masculin et l’androcentrisme mis en exergue par 

les études féministes. 

Une deuxième orientation, qui se développera principalement durant la dictature, est 

une tentative pour analyser de façon critique la société et pour redimensionner les contenus de 

la démocratie. Il s’agit des premiers germes d’inquiétude féministe où émerge le 

questionnement quant aux rôles attribués aux femmes. Les options politiques à envisager dans 

cette orientation convergent nécessairement au-delà du point de vue économiste d’un ample 

secteur de la gauche. 

Une troisième orientation politique, mise en oeuvre par la droite, se concentre sur la 

désarticulation des mouvements des femmes en tant que sujets autonomes. Bien que ce 

secteur politique encourage les actions contre le gouvernement d’Allende, il est évident qu’il 

n’est pas question d’inclure les femmes dans la sphère politique. Il s’agit simplement d’une 

mobilisation précise et conjoncturelle arguant de la défense des valeurs morales patriotiques 

et familiales. 

En effet, si certaines femmes adhèrent et participent au projet de l’Unité Populaire de 

multiples manières, d’autres femmes le combattent. Ces dernières manifestent dans la rue, 

font face aux hommes, aux militaires, et en appellent à leur virilité pour « libérer le pays du 

marxisme ». Dès 1971, des femmes de droite se mobilisent en opposition au gouvernement et 

créent plusieurs organisations : le Front démocratique des femmes, le Pouvoir féminin et 

l’Organisation civico-familiale. C’est à partir de quelques Centros de madres de quartiers 

privilégiés que s’initie le « Pouvoir féminin », mouvement à l’origine de la Marche des 

casseroles vides, déclenchée en raison des problèmes d’approvisionnement provoqués par le 

boycott économique orchestré par les secteurs d’opposition398. 

L’historienne Margaret Power analyse au plus près le rôle des femmes opposées à 

l’Unité Populaire et les représentations sociales des femmes durant cette période399. En 

reprenant ses termes, le programme de l’Unité Populaire signifiait qu’il était possible pour les 

hommes d’entretenir de façon satisfaisante leur famille et d’obtenir le pouvoir politique et la 

position économique que la bourgeoisie lui refusait. « Somme toute, l’Unité Populaire promet 

aux hommes de la classe ouvrière qu’ils pourront réaliser pleinement leur masculinité. »400  

                                                 
398 La première manifestation massive a lieu le 1er décembre 1971. 
399 POWER Margaret, Right-wing women in Chile : Feminine power and the struggle against Allende, 1964-
1973, University Park / Pennsylvania state University press, Pennsylvanie, 2002, 311 p. 
400 POWER Margaret, « La Unidad Popular y la masculinidad » in La ventana, n° 7, 1997, p.255. [Traduction 
personnelle] 
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Les groupes organisés de femmes anti-Unité Populaire renvoient une image de 

« mères apolitiques », agissant pour défendre leur famille et la patrie. Ils se targuent de parler 

au nom de toutes les femmes, indépendamment de leur statut socioéconomique, car la 

maternité est conçue comme l’unique élément déterminant la vie des femmes, gommant ainsi 

les différences de revenus et de classes sociales. La vision traditionnelle des femmes comme 

épouses et mères, partagée par toute la société, explique l’impact national de ces 

mobilisations. Ces mouvements sont d’ailleurs effectivement autonomes par rapport aux 

partis politiques d’opposition. 

Lorsque les sympathisants de l’Unité Populaire critiquent leurs actions, la droite 

riposte en rétorquant qu’il agit d’une attaque contre la maternité. « Comme aucun homme 

“normal” n’est capable de s’opposer à sa mère, les hommes qui s’opposent à ces femmes 

deviennent des “hommes antinaturels”, en d’autres termes, des homosexuels. »401 Ce discours 

relève ainsi de l’homophobie prégnante dans tous les secteurs de la société. Power attribue 

l’échec de l’Unité Populaire à son incapacité à unifier les femmes en tant que groupe, 

stratégie employée par l’opposition. Bien que ces mouvements aient été dirigés et organisés 

par des femmes de classe privilégiée, ils incluaient également des femmes de secteurs moins 

favorisés. Tandis que les femmes issues de la bourgeoisie cherchent à maintenir leurs 

privilèges, celles de petite classe moyenne et de secteur populaire réagissent face aux 

problèmes de ravitaillement.  

Ana María Stuven met en exergue l’antiféminisme de ce mouvement de femmes et de 

la classe politique. « Tous les secteurs politiques, y compris ceux qui les soutiennent, 

prennent garde de ne pas associer leurs partis aux manifestations des femmes, car cela 

impliquerait que les femmes aient des motivations politiques propres. L’apolitisme féminin 

est fondamental afin de les maintenir proches mais écartées des sphères d’influence. Leur 

action est une irruption déterminante et inattendue, mais fort utile [pour l’opposition]. »402 En 

outre, Stuven rappelle l’absence de revendications féministes dans le socialisme chilien des 

années 1970.  

Le manque de considération des inégalités entre hommes et femmes par l’Unité 

Populaire a certainement porté préjudice à l’expérience socialiste, mais il serait extrêmement 

réducteur de faire porter la responsabilité exclusive de son renversement à la mobilisation des 

femmes de droite. Certes, les différentes tendances de la gauche chilienne diffèrent les 

                                                 
401 Ibidem, p.262. [Traduction personnelle] 
402 STUVEN Ana María, « El feminismo en retirada. A propósito del libro Right-wing women in Chile : 
Feminine power and the struggle against Allende, 1964-1973, de Margaret Power » in Estudios Públicos, n° 90, 
2003, pp.331-332. [Traduction personnelle] 
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transformations sociales des inégalités sexuées. Les revendications à teneur féministe sont 

considérées comme secondaires face aux inégalités économiques. Cette posture est l’un des 

éléments qui favorisent la mobilisation conservatrice des femmes de droite qui se réunissent 

autour de la question féminine.  

Le processus de participation collective et politique a de toute évidence déclenché 

chez certaines femmes de gauche des questionnements quant aux problématiques de genre, 

mais elles sont rapidement rabrouées par leurs compañeros, de parti et/ou de vie. Ces 

revendications sont qualifiées de « bourgeoises », et doivent impérativement être 

subordonnées aux revendications de classes. Tout projet de libération, y compris celui des 

femmes, devait s’aligner sur la problématique des classes sociales en vue de la construction 

d’une nouvelle société. <44> Ada, professeure d’université à l’époque, attire l’attention sur ce 

fait : 

« J’étais militante d’un parti de gauche, il n’y avait donc pratiquement aucune réflexion sur 

le genre, elle n’existait pas. C’est-à-dire : “La lutte de classes compañeros… Nous allons 

construire un monde égalitaire pour tous !” Mais… la différence hommes/femmes ? Elle 

n’était pas prise en compte. C’était même considéré comme déviationniste, dans le sens qu’il 

s’agissait de faire la révolution et si toi tu commençais à parler des problèmes des femmes, 

c’était comme si tu t’écartais de la cause. » 

La figure féminine révolutionnaire par excellence est celle de l’ouvrière. Les autres 

figures féminines représentées dans les discours de l’Unité Populaire sont celles de la 

paysanne, de la mère et, dans une bien moindre mesure, de la militante (indépendamment de 

son activité professionnelle).  

Par ailleurs, il est nécessaire de rappeler l’identification nationale portée par le projet 

de libération alliant anticapitalisme et anti-impérialiste. Les mouvements féministes des États-

Unis sont présentés comme une mobilisation de femmes gringas403, censée être anti-marxiste 

et impérialiste. Le féminisme est dès lors perçu comme une réflexion étrange et étrangère, 

pouvant diviser et nuire à l’agir politique. Les femmes se doivent avant tout d’être solidaires 

de leur classe sociale (ou de leur parti, qu’elles y soient rattachées par leur propre 

militantisme ou par celui de leurs proches).  

                                                 
403 Gringo/as est une épithète bien connue et répandue en Amérique latine. Elle désigne fondamentalement les 
ressortissant·e·s étasunien·ne·s, ou de façon générale toute personne racisée, blonde et, de surcroît, provenant 
d’un pays « riche », souvent utilisée de façon péjorative, bien qu’elle ne le soit pas foncièrement. Le terme se 
rattache dans l’idéologie de gauche à l’impérialisme. Ingrid Seguel-Boccara précise que dans les secteurs de 
gauche de l’époque « le gringo est non seulement alors désigné comme un exploiteur, mais aussi et surtout 
comme un voleur, venant extraire les richesses naturelles chiliennes, en particulier le cuivre, considéré comme le 
pain des chiliens. » SEGUEL-BOCCARA Ingrid, Les passions politiques au Chili…, op.cit., p.134. 
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Toutes les autres inégalités (par exemple de sexe et de « race ») sont considérées 

comme une conséquence du capitalisme. De la même façon, lorsque des Mapuches se 

mobilisent autour de la réforme agraire et que certain·e·s occupent des terrains agricoles qui, 

pour eux et elles, leur appartiennent historiquement, leur position est davantage vue comme 

celle d’une classe agricole exploitée que comme celle d’un groupe racisé404. 

Les réflexions et analyses de l’époque polarisent sur le renversement du système de 

classes sociales, considéré comme l’unique responsable des conditions de vie défavorables, y 

compris celles des femmes. Preuve en est la conclusion générale de l’étude de De Barbieri et 

Ribeiro de 1973 sur les conditions de travail des ouvrières : « Tant que les règles du jeu 

demeurent celles de l’entreprise capitaliste, il semble qu’aucune solution satisfaisante n’existe 

pour la situation de la femme [ouvrière]. La contradiction production-reproduction ne peut se 

résoudre qu’au niveau global de la société, ce qui implique un changement structurel 

radical. »405 

En général, les militantes de gauche ne se perçoivent pas elles-mêmes comme cible 

d’une discrimination spécifique en tant que femmes. En conséquence, elles ne se présentent 

pas en tant que groupe ni en tant que sujets avec des revendications propres, voire elles 

acceptent, tant bien que mal, les inégalités entre hommes et femmes et la surcharge du travail 

reproductif comme une « contradiction secondaire »406.  

Néanmoins, progressivement, en réponse à la mobilisation des femmes de droite et, 

dans une certaine mesure, sous l’influence de la participation sociale et politique des femmes 

de gauche, le gouvernement ressent le besoin de créer des instances pour réfléchir aux 

problématiques spécifiques aux femmes. L’année 1972 est déclarée « L’année de la femme » 

et l’État fonde le Secrétariat national de la femme, en vue de former un Ministère de la 

famille, initiative qui ne verra jamais le jour en raison de la fin de l’Unité Populaire. 

Comme nous l’avons vu, une des stratégies de l’Unité Populaire est d’établir des 

mécanismes de participation dans tous les secteurs de la vie sociale : les Juntas de vecinos 

(associations de quartier), les groupes de jeunes, les Centros de madres, les conseils paysans, 

les centres de réforme agraire, les conseils communaux de santé, les syndicats, etc. Les partis 

politiques jouent un rôle important dans la gestion de ces mécanismes, mais les adhérent·e·s 

                                                 
404 Postérieurement, l’expropriation réalisée par l’État pour la rétrocession de terres aux Mapuches est abolie par 
la dictature. Fortement investi·e·s dans la Réforme agraire, de nombreux et nombreuses Mapuches, en particulier 
les dirigent·e·s de mouvements sociaux, subissent la répression durant la dictature militaire. 
405 DE BARBIERI M.Teresita et RIBEIRO Lucía, « La mujer obrera chilena. Una aproximación a su estudio » in 
Cuadernos de la realidad nacional, n° 16, 1973, p.201. [Traduction personnelle] 
406 C’est également l’une des conclusions de Julieta Kirkwood dans son ouvrage fondateur : KIRKWOOD 
Julieta, Ser política en Chile…, 1986, op.cit. 
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de l’Unité Populaire en deviennent les acteurs et actrices. Des femmes sont présentes dans ces 

différentes structures cependant, à l’exception des Centros de madres qui leur sont réservées, 

elles n’en sont pas les protagonistes. De façon générale, les femmes, bien que minoritaires au 

sein des partis et sans faire partie des instances dirigeantes, ont participé à la dynamique des 

changements sociaux. La majorité des femmes adhérant à l’Unité Populaire sont davantage 

présentes dans les organisations de base, qui leur paraissent d’ailleurs plus ouvertes et moins 

hiérarchisées. En outre, bien qu’elles soient moins nombreuses dans les partis, certaines 

femmes participent à une structure partisane et il est possible de supposer que ces dernières 

seront nombreuses à devoir quitter le pays. 

La politisation et l’élargissement des domaines de participation sociale et politique 

confèrent à cette époque des caractéristiques exceptionnelles. La vie quotidienne se retrouve 

rattachée aux événements politiques. Pour une grande majorité des exilé·e·s, l’implication 

dans un projet collectif, comme le souligne Bolzman, « devient l’axe structurant de la vie 

quotidienne : la vie professionnelle, sociale, les relations d’amitié et les relations familiales 

elles-mêmes se trouvent affectées par cette politisation. »407 

Les femmes entretiennent un rapport avec les organisations des partis politiques 

différent de celui des hommes et leur engagement militant présente différentes modalités qu’il 

convient de mettre en relation avec les places qu’elles occupent dans le monde social. Ce 

n’est pas pour autant qu’elles ne s’identifient pas entièrement au projet de l’Unité Populaire. 

Il convient donc d’analyser les aspects de la socialisation et le positionnement politiques des 

femmes.  

La socialisation et le positionnement politiques des femmes 

« C’est peut-être déjà au lycée, j’avais un prof de philo… C’était un exemple pour nous, il 

nous a ouvert les yeux à plein de choses, c’était la période si tu veux. C’était une période, soit 

tu étais peace and love, soit tu étais militante, la jeunesse était sur cette longueur d’onde. Et 

c’était une époque ! Avant l’Unité Populaire, pendant l’Unité Populaire, et après l’Unité 

Populaire ! pendant laquelle les passions étaient exacerbées, c’est-à-dire, tu ne pouvais pas, 

c’était impossible de t’y soustraire. »  

<12>Victoria408 

                                                 
407 BOLZMAN Claudio, Sociologie de l’exil…, op.cit., p.120. 
408 Adolescente pendant la période de l’Unité Populaire, <12> Victoria déclare provenir d’une famille non 
politisée. En effet, ses parents ne militent pas et se déclarent freistes. Pourtant sa sœur, également « non 
militante » part en exil avec son époux, militant du Parti socialiste. Durant l’Unité Populaire, <12> Victoria se 
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L’exil a généralement enclenché une réflexion politique sur le parcours individuel et 

collectif. Cependant, l’orientation politique des interviewées précède bien sûr leur venue en 

France. Toutes les femmes que j’ai rencontrées se déclarent « de gauche ». Ce positionnement 

politique s’est traduit pour certaines par un engagement dans une structure partisane avant ou 

après la migration, quelques-unes ne s’y sont investies que ponctuellement ou d’autres se sont 

impliquées dans d’autres espaces de participation collective. Je présenterai ci-après les 

origines de ce positionnement en abordant leur socialisation politique. 

Les éléments biographiques susceptibles de produire des effets de socialisation 

politique sont nombreux et ils opèrent de manière le plus souvent diffuse. En outre, ils 

demeurent difficiles à distinguer et à isoler409. Je privilège ici leur propre perception et 

interprétation dans la reconstitution ex post de leur propre trajectoire. Dans cette logique, 

j’adopte la posture de Catherine Leclercq lorsqu’elle appréhende la reconstruction 

biographique du récit de vie comme objet plutôt que comme obstacle et envisage ainsi ce 

travail biographique comme l’un des effets de l’engagement politique410.  

Les éléments biographiques sont reliés notamment aux processus de socialisation, aux 

expériences, aux appartenances de classe et au contexte sociopolitique qui enclenchent une 

orientation politique à gauche. 

La socialisation est un processus dynamique et continu résultant de l’apprentissage de 

manières d’être, de penser et d’agir en relation aux positions occupées dans le monde social. 

À une socialisation primaire (à travers la famille, le système scolaire ou les groupes de pairs) 

s’ajoutent des processus ultérieurs constitutifs de socialisations secondaires. Ces 

socialisations secondaires sont le résultat de la trajectoire biographique, des positions 

occupées dans les hiérarchies sociales, des divisions du travail (notamment entre les sexes, les 

générations, les classes sociales) et des appartenances à divers milieux (sociaux, familiaux, 

associatifs entre autres). Ces socialisations secondaires sont aussi marquées par des aspects 

contextuels411. 

                                                                                                                                                         
rapproche du Parti socialiste Suite au Coup d’État et la répression qui s’ensuit, tout lien avec le militantisme est 
rompu durant quelques années. Elle se rengage par la suite sous la dictature durant les années 1980. 
409 Afin de vérifier ce qu’il en était pour les Chiliennes réfugiées, je me suis intéressée aux tendances politiques 
des interviewées avant leur venue en France ainsi qu’à l’origine de leur positionnement. Étant donné les 
engagements variés des femmes au sein des structures partisanes (ou bien leur « non-engagement »), la question 
posée durant l’entretien était « Quelles étaient vos/tes sensibilités politiques à l’époque ? ». 
410 LECLERCQ Catherine, « Engagement et construction de soi. La carrière d’émancipation d’un permanent 
communiste » in Sociétés contemporaines, Vol. 4, n° 84, 2011, pp.127-149. 
411 Selon la définition proposée par BERGER Peter et LUCKMANN Thomas, La construction sociale de la 
réalité, op.cit., p.179. 
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La socialisation politique peut être entendue comme un « processus de formation et de 

transformation individuelle, directement ou indirectement issu de l’engagement, et ayant des 

répercussions immédiates ou différées dans tous les domaines de l’existence sociale. »412 

Cette socialisation politique ne conduit pas forcément à un engagement militant, bien qu’elle 

en soit une des conditions et/ou un résultat. Outre la transmission familiale, la plupart des 

travaux sur la socialisation politique soulignent le rôle d’autres types de socialisation (groupe 

de pairs, médias, scolarité, contexte politique, génération, etc.). Pour Gaxie, la socialisation 

secondaire est déterminante dans la prise de position politique, et plus largement dans la 

vision du monde d’un individu413. Le rapport au politique comporte deux dimensions : le 

degré d’investissement dans les objets considérés comme « politiques » et les préférences 

qu’un individu peut avoir ou ne pas avoir dans ce domaine414.  

Nombreux sont les travaux récents qui examinent les différentes dimensions de la 

socialisation politique et qui s’attachent en particulier à la socialisation militante et à 

l’engagement politique partisan415. Un des apports de ces travaux, introduits par Annick 

Percheron, est de considérer que l’individu a un rôle actif dans ce processus et que le contenu 

de la socialisation politique ne se résume pas à la transmission de préférences partisanes, mais 

bien à un ensemble de représentations, d’opinions et d’attitudes politiques416.  

Cependant, force est de constater que la majorité des études sur la socialisation 

politique mettent l’accent sur une conception en termes de dispositions et de capital culturel. 

Ce n’est pas la rigueur de ces travaux qui est ici revisitée mais les ressorts des concepts 

utilisés. Le capital culturel est défini par son volume, sa composition, son ancienneté et sa 

capacité cumulative, et non par les ressources investies par les individus. Le capital social et 

                                                 
412 LECLERCQ Catherine et PAGIS Julie, « Les incidences biographiques de l’engagement. Socialisations 
militantes et mobilité sociale. Introduction » in Sociétés contemporaines, Vol. 4, n° 84, 2011, p.8. 
413 GAXIE Daniel, « Appréhensions du politique et mobilisations des expériences sociales » in Revue française 
de science politique, Vol. 52, n° 2, 2002, p.163. 
414 Dans sa démarche, Gaxie tente d’appréhender les représentations, les visions du monde, les préférences 
politiques et idéologiques, les valeurs, les instruments cognitifs, les schèmes de perception et d’appréciation. Il 
prétend également rendre compte des socialisations, des origines sociales, familiales et nationales, de l’âge, du 
genre, des positions, situations et trajectoires sociales, des statuts professionnels, des appartenances religieuses, 
ethniques, associatives, syndicales, des engagements militants, des orientations sexuelles, de la situation 
familiale, du type de formation et de la réussite scolaire ainsi que des hasards de la vie des individus. La 
socialisation doit donc être analysée comme un processus global coextensif à chaque histoire de vie. Gaxie met 
en exergue l’importance du « capital culturel », notamment du niveau d’études, dans l’explication de la 
politisation et de l’engagement, aspect qui, de mon point de vue, peut limiter l’analyse et, surtout, la restreindre à 
une forme d’engagement politique en relation avec la place occupée dans la hiérarchie militante, considérant 
ainsi un seul niveau du politique. 
415 À ce sujet, voir notamment l’ensemble des contributions du numéro coordonné par LECLERCQ Catherine et 
PAGIS Julie, « Les incidences biographiques de l’engagement. Socialisations militantes et mobilité sociale » de 
la revue Sociétés contemporaines, Vol. 4, n° 84, 2011.  
416 PERCHERON Annick, « La socialisation politique, défense et illustration » in GRAWITZ Madeleine et 
LECA Jean (Dir.), Traité de science politique. Vol. 3. L’action politique, PUF, Paris, 1985, pp.165-235. 
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le capital culturel sont conçus en termes de dispositions héritées et certain·e·s individus, en 

raison de leur position de départ et de leurs trajectoires sociales, seraient déjà déterminé·e·s à 

critiquer la société et à s’engager politiquement. Le capital culturel est considéré comme une 

variable explicative des comportements individuels et, dans cette logique, il y est construit à 

la fois comme effet et comme cause417. Cette perspective limite les possibilités de s’interroger 

sur les processus de changement sociopolitique, lesquels peuvent éventuellement modifier la 

capacité de mobilisation des ressources des individus et des groupes. Si le capital culturel et le 

capital social sont une « donnée » de départ, les manières dont les individus participent à 

l’élaboration de leur parcours et peuvent résister aux logiques de dominations sont donc 

restreintes. De plus, l’analyse en termes de dispositions peut conduire à qualifier de 

dispositions ex post des caractéristiques et des savoir-faire construits progressivement. Par 

conséquent, au lieu d’employer les notions de capital social ou culturel et de dispositions, ma 

proposition est de mobiliser la notion de ressources (symboliques, culturelles ou sociales). 

Ces ressources, fruit des interactions, des expériences et des contextes social, politique et 

historique sont mobilisables et parfois mobilisées et sont, dès lors, à mettre en lien avec les 

investissements des individus dans l’imbrication des domaines privé et public. Autrement dit, 

reformulant les termes de Fillieule, on ne naît pas disposé·e à militer, on le devient (ou pas)418. 

Dans un article rétrospectif sur les tendances récentes des travaux de sociologie de 

l’engagement militant, Sawicki et Siméant postulent que l’engagement politique doit être 

considéré dans son ensemble et les structures partisanes comme un réseau. Il s’agit donc de 

saisir les logiques d’engagements en tant que trajectoires collectives, tenant compte des 

groupes et organisations politiques existantes419. En outre, certains travaux, notamment ceux 

de Fillieule ou de Pagis, mettent en exergue les interactions entre l’individu, son milieu de vie 

et le contexte sociopolitique. Ainsi, la prise en compte des expériences des individus vient 

enrichir celle des seules dispositions.  

Par ailleurs, certaines enquêtes sur le militantisme négligent trop souvent dans leurs 

analyses les rôles des adhérent·e·s et des sympathisant·e·s de parti. Or, nombreuses sont les 

femmes dont l’affiliation à une structure partisane ne s’inscrit pas dans la durée. Une partie de 

                                                 
417 C’est l’une des critiques argumentées par Evelyne Ritaine. Voir RITAINE Evelyne, « Cherche capital social, 
désespérément » in Critique internationale, Vol. 3, n° 12, 2001, pp.48-59. 
418 La citation exacte de Fillieule est : « On ne naît pas militant, on le devient durablement ou provisoirement 
selon le contexte et les circonstances propres aux trajectoires personnelles. » FILLIEULE Olivier, « Devenirs 
militants. Langage et évolution » in Revue Sciences humaines, n° 144, 2003, p.30. 
419 Par ailleurs, la perspective adoptée par ces auteur·e·s est de porter une attention particulière aux effets 
d’organisation plutôt qu’aux seules dynamiques individuelles de l’engagement. SAWICKI Frédéric et 
SIMEANT Johanna, « Décloisonner la sociologie de l’engagement militant. Note critique sur quelques tendances 
récentes des travaux français » in Sociologie du travail, Vol. 51, n° 1, 2009, pp.97-125. 
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ces travaux tend à reproduire les visions dominantes des frontières du politique en 

hiérarchisant implicitement les formes d’engagement et en excluant diverses pratiques et 

représentations, renvoyées notamment à la sphère privée. 

Or les conceptions et les définitions du politique ou de la politique ne font pas 

consensus parmi les chercheur·e·s en sciences sociales. En tenant compte des caractéristiques 

de l’ensemble des interlocutrices, militant ou non dans un parti, je retiens une définition 

élargie de la politisation articulant deux niveaux constitutifs du rapport des individus au 

politique : « Un premier niveau est constitué du rapport à la politique, c’est-à-dire à un 

univers spécialisé, dans lequel les concepts de parti, d’idéologie, d’élection, etc., ont une 

place déterminante. […] Un second niveau est constitué du rapport politique des individus au 

monde social, rapport qui englobe tout un ensemble de représentations qui débordent 

largement du champ politique au sens strict : représentations des divisions sociales, des 

rapports de classe, des mécanismes de privation et de distribution, hiérarchisation des conflits, 

mais aussi manières d’être et de faire qui situent l’individu. »420 Dans cette perspective, il 

devient possible d’appréhender les différents rapports au politique élaborés par les femmes.  

En effet, je me suis particulièrement intéressée au positionnement politique des 

Chiliennes de l’exil, au sens large du terme, et non uniquement à l’affiliation à un parti 

politique. En ce sens, il s’agit de l’appréhension d’une des dimensions du politique, à savoir la 

sensibilité politique de femmes se déclarant clairement de gauche. Ce positionnement est 

généralement associé à un parti politique chilien de référence, de manière quelque peu diffuse 

pour quelques-unes, en fonction de l’implication partisane de leurs proches lorsqu’elles-

mêmes n’ont pas adhéré à un parti, mais elle est catégorique pour celles qui ont été affiliées à 

un parti, à plus forte raison lorsque ce militantisme précède l’exil. 

Par ailleurs, il reste délicat de délimiter le type de socialisations déterminantes à 

l’heure de s’orienter politiquement à gauche. Les différents modes de socialisation sont à 

considérer et à articuler avec le contexte sociopolitique ainsi qu’avec les expériences 

individuelles et collectives. L’appartenance à un groupe ou à une catégorie sociale ainsi que la 

position sociale sont des éléments importants dans les manières d’appréhender la réalité 

sociale. Mais ces éléments ne constituent qu’une partie d’un ensemble plus vaste. De plus, 

                                                 
420 MAURER Sophie, « École, famille et politique : socialisations politiques et apprentissages de la citoyenneté. 
Bilan des recherches en science politique » in Dossier d’étude, n° 1, Allocations familiales, Paris, 2000, p.7, cité 
par MASCLET Camille, Mémoire(s) du Mouvement de Libération des Femmes : Quelle transmission, quel 
héritage chez les militantes et leurs enfants ?, Mémoire de Diplôme de l’Institut d’Études Politiques de Lyon, 
Lyon, 2007, p.12. 
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l’identification politique est également liée à des aspects subjectivement marquants de la 

biographie. 

Mes analyses ne se focalisent pas ici sur ce qui, dans leurs socialisations primaires ou 

secondaires, aurait « déterminé » certaines femmes à militer, mais visent plutôt à considérer 

les éléments qui ont conduit à une orientation politique à gauche et à contextualiser cette 

orientation pour ensuite définir les diverses formes d’engagement des femmes dans les 

structures partisanes. Par exemple, parmi les femmes rencontrées, quelques militantes issues 

de familles aisées de droite peuvent avancer l’idée d’un choix personnel délibéré et 

décontextualisé dans leur engagement politique, qui ne serait pas d’ordre conjoncturel. Leur 

position politique découlerait uniquement d’une « découverte et prise de conscience des 

injustices sociales. » Mais au moment d’interroger l’origine de cette orientation, cette prise de 

conscience s’avère amorcée par un événement ou une rencontre dans un contexte 

sociopolitique particulier d’organisation sociale. Force est de constater que les événements 

des années 1960 et 1970 ont joué un rôle dans leur positionnement politique. 

En effet, les prises de conscience politique découlent également d’expériences vécues 

dans un contexte sociopolitique et les trajectoires individuelles sont à mettre en relation avec 

celles-ci. Il convient de se demander dans quelle mesure un événement politique peut 

influencer, voire déterminer une orientation politique. Sans négliger l’importance de la 

socialisation primaire, Ihl postule qu’une expérience politique, soit une socialisation 

secondaire, peut devenir un type de socialisation à part entière421. Les échanges noués et le 

contact direct avec des dynamiques collectives sont alors centraux. 

Comme le montrent les analyses de Julie Pagis sur les « soixante-huitard·e·s » de 

France, un événement politique a un effet socialisateur, auquel les individus ont des 

« expositions différenciées »422. Un événement politique peut déclencher le militantisme et les 

ressources alors mobilisées sont liées aux parcours et aux caractéristiques antérieures de 

chacun·e. Suivant Pagis, cinq types de socialisations sont produits par l’événement politique : 

une socialisation de renforcement car les convictions politiques sont renforcées à travers la 

participation à cette expérience, une socialisation de confirmation, étroitement liée à la 

précédente pour ceux et celles qui militent depuis de nombreuses années, une socialisation de 
                                                 
421 IHL Olivier, « Socialisation et événements politiques » in Revue française de science politique. Dimensions 
de la socialisation politique, Vol. 52, n° 2/3, 2002, pp.125-144. Néanmoins, Ihl octroie une importance décisive 
au contexte et à l’événement politiques au détriment d’autres facteurs, tels que la classe sociale ou le genre. 
422 PAGIS Julie, « Incidences biographiques du militantisme en Mai 68 » in Sociétés contemporaines, Vol. 4, n° 
84, 2011, pp.25-51. De la même auteure : « Engagements soixante-huitards sous le regard croisé des statistiques 
et des récits de vie » in Politix. Observer les mobilisations, Vol. 1, n° 93, 2011, pp.93-114. Pagis souligne le rôle 
spécifique des événements politiques dans le processus de socialisation politique secondaire tout en le reliant aux 
incidences biographiques antérieures, réintroduisant l’aspect dynamique et temporel des trajectoires. 
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conversion lorsque l’événement produit une réelle rupture avec la destinée probable des 

individus, une socialisation d’alternation dans les cas d’infléchissement modéré de 

l’engagement de certain·e·s, et, enfin une socialisation de prise de conscience pour les 

individus qui ne sont pas radicalement transformé·e·s par l’événement mais pour lesquel·le·s 

l’événement politique déclenche un engagement politique423. Mais contrairement à Pagis qui 

privilégie les parcours de militant·e·s dans une structure partisane, je m’intéresse ici plus 

largement au positionnement politique, aux orientations et aux sensibilités politiques ainsi 

qu’aux différents modes de politisation. Cependant, il semblerait que ces types socialisations 

opèrent de manière similaire dans l’orientation politique des femmes, indépendamment d’une 

affiliation dans un parti politique. 

Au-delà du contexte social politisé, l’Unité Populaire constitue un événement politique 

fédérateur en termes de socialisation et de sociabilité politique. L’appartenance à une 

génération y joue également un rôle. Le gouvernement d’Allende et les actions collectives de 

l’époque jouissaient d’un soutien considérable de la jeunesse, d’une tranche d’âge allant de 

l’adolescence aux jeunes adultes. Cette génération sociale a participé au processus politique 

collectif, elle a partagé une conjoncture et un cadre sociopolitique et s’est souvent impliquée, 

à différents degrés et de différentes manières, durant cette période historique d’effervescence. 

Les propos de <13> Paula et d’autres jeunes femmes de l’époque se rejoignent en grande 

partie. 

« C’était les années extraordinaires de cette jeunesse que j’ai vécues, ce sont six années 

pleines d’activités, de prises de contact dans les quartiers pauvres, de participation à la 

Maison de la culture. […] Les temps de l’Unité Populaire, pour nous, ont été extraordinaires, 

c’est-à-dire, c’était l’époque où on pensait… où nous pensions pouvoir changer la société et 

que nous le pouvions, que nous étions jeunes, on avait 26, 27 ans… Et surtout, nous avions 

une grande conscience de classe. » 

<13> Paula met en exergue la participation et le sentiment d’appartenir à une 

génération, mais aussi le contexte influençant l’implication collective (datant de la fin des 

                                                 
423 Par ailleurs, Pagis définit également le rôle de l’événement Mai 68 dans la socialisation politique secondaire 
comme un processus genré. En effet, en ce qui concerne leur position politique actuelle, les femmes attribuent à 
Mai 68 un effet plus important que les hommes. Elles sont plus nombreuses à avoir le sentiment d’appartenir à 
une « génération 1968 ». Il convient de signaler les revendications féministes portées dans ce contexte et les 
critiques des mœurs dominantes. Consulter à ce sujet PAGIS Julie, « Quand le genre entre en crise (politique)… 
Les effets biographiques du militantisme en Mai 68 » in Sociétés & Représentations, Vol. 2, n° 24, 2007, 
pp.233-249. Dans le cas de l’Unité Populaire comme événement politique, cette période aurait 
vraisemblablement introduit moins de changements chez les femmes en termes de prise de conscience féministe, 
bien que les plus jeunes d’entre elles puissent s’y référer en termes de génération. En outre, le sujet 
révolutionnaire était « l’homme nouveau », ce qui révèle à quel point les revendications féministes n’étaient pas 
de mise… Sur cet aspect, faute d’avoir interviewé des hommes, nous ne pouvons avancer aucun élément.  
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années 1960), cadre dans lequel la revendication de la lutte des classes devient un argument 

légitime. Nombreuses sont les interviewées à témoigner de cette période en se considérant 

« privilégiés d’avoir vécu ces temps-là ». 

En 1970, la société chilienne est particulièrement jeune : les mineur·e·s de moins de 

15 ans représentent 39,18 % de la population, les jeunes de 15 à 29 ans forment 25,98 %. Des 

34,84% restants, 10,56 % sont âgés de 30 à 44 ans, 10,56 % également de 45 à 59 ans, 5,77 % 

de 60 à 74 ans et seul 1,77 % de la population a 75 ans et plus424. Les sympathisant·e·s des 

différents secteurs de l’Unité Populaire ne sont évidemment pas tou·te·s « jeunes ». 

Cependant, nous pouvons constater une certaine prédisposition chez les jeunes qui se sentent 

concerné·e·s par ce projet politique où certaines structures conventionnelles sont remises en 

question, alors qu’ils et elles souhaitent aller vers une société plus égalitaire425. Ces personnes 

se conçoivent ainsi en tant qu’acteurs et actrices de ce processus politique. Les lieux de 

scolarité et d’éducation (lycées et universités) vont connaître une intense activité culturelle et 

politique, liée aux débats qui traversent la société. C’est, notamment, en côtoyant ces milieux 

que des jeunes étudiantes issues de familles bourgeoises de droite rompent avec les schémas 

conservateurs transmis par leur famille et rejoignent les mouvements de gauche. 

L’implication, et plus largement l’identification politique, s’effectue également à un 

très jeune âge. Rétrospectivement, cet engagement juvénile peut paraître surprenant car 

l’engagement de certaines débute dès les premières années de l’adolescence. Outre les 

circonstances sociopolitiques, le militantisme à un âge précoce s’explique aussi par un âge au 

cours duquel les individus commencent, d’une part, à prendre place dans la société et à se 

définir en fonction de la réalité vécue et de leur entourage, et, d’autre part, ne se trouvent pas 

investi·e·s dans une carrière professionnelle comme but ultime.  

Subjectivement, les jeunes se perçoivent comme une génération prenant part au 

processus politique et, objectivement les structures et les dynamiques de la société permettent 

aux jeunes de s’engager et de s’identifier, en tant que génération, au mouvement social. La 

sociabilité formelle et informelle joue un rôle important dans la socialisation politique. De 

plus, le positionnement politique tient également aux histoires de vie antérieures.  

                                                 
424 Pourcentages extraits des données du recensement de 1970. Censo de la República de Chile de 1970. 
425 Il s’avère nécessaire de relativiser cette affirmation. Bien entendu, les jeunes ne se sont pas tou·te·s 
identifié·e·s avec les idées de gauche : certain·e·s ont participé à des groupes d’extrême droite (en particulier des 
jeunes hommes dans des groupes d’extrême droite, comme Patria y Libertad). D’autres se sont senti·e·s 
inspiré·e·s par le mouvement hippie de l’époque sans s’impliquer dans le processus de l’Unité Populaire (en 
particulier des jeunes de classes favorisées). Toujours est-il que la plupart des Chilien·ne·s prennent parti pour 
ou contre l’Unité Populaire. 
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Pour expliquer les fondements d’un positionnement à gauche, les interviewées mettent 

en avant divers éléments : la participation à un groupe ou sa fréquentation, l’appartenance à 

une classe sociale populaire ou à un groupe discriminé, les rencontres (l’entourage lycéen ou 

universitaire, la rencontre d’un petit ami, l’influence d’une personne militante, d’une figure 

charismatique), le militantisme d’un membre de leur famille (voire un militantisme familial), 

les valeurs catholiques transmises par leur famille, une rupture familiale… Nombreuses sont 

les composantes qui se conjuguent et se combinent pour mener à une orientation à gauche de 

l’échiquier politique, même si parfois, selon les antécédents biographiques de chacune, seules 

certaines d’entre elles sont décisives.  

Il est vrai que la rencontre avec un compagnon peut s’avérer déterminante, comme on 

peut le constater dans les situations décrites dans les portraits de <42> Mirva, et de <11> 

Florencia. Mais cette rencontre va souvent de pair avec d’autres éléments. Ainsi, <50> 

Eulalia, femme au foyer issue de classe populaire, ne s’est jamais engagée dans une structure 

partisane ni associative. Néanmoins, sympathisante de l’Unité Populaire, elle s’identifie 

comme étant « de gauche » et « allendista ». Son époux, habitant dans le même quartier, est 

aussi issu de classe populaire et milite au MIR, décrochant son diplôme d’ingénieur peu de 

temps avant l’investiture d’Allende. Pour <50> Eulalia, la période de l’Unité Populaire 

signifie une ascension sociale (son mari occupe un poste à responsabilités politiques) et 

l’amélioration des conditions de vie de sa famille d’origine. Ce sont ces incidences 

biographiques produites par le contexte qui contribuent à sa sensibilisation à gauche. 

<15> Marcelina représente un autre cas de figure. Durant la dictature, son mari, 

militant communiste, est détenu puis expulsé du pays. Cependant, son orientation politique 

remonte bien avant sa rencontre avec lui. <15> Marcelina vit avec ses parents qui possèdent 

une petite entreprise, ne poursuit pas d’études, travaille comme ouvrière et est militante de 

base au Parti communiste. C’est à travers une amie qu’elle fait la connaissance de son futur 

époux. 

« À l’époque, c’était la grand-mère, ma grand-mère était communiste. Et quand j’étais petite, 

toute petite, je me rappelle qu’elle m’emmenait à toutes les manifs. Et c’est sûrement de là 

que ça vient parce que personne ne m’a jamais dit, mes parents “Tu dois être militante 

politique…” Non, une fois j’ai eu l’idée de rentrer au parti, c’était à l’époque de Juan 

Antonio Ríos426… Non, pendant [le régime de] Gabriel González Videla, voilà. Je militais à 

                                                 
426 Membre du Parti radical, Juan Antonio Ríos préside le Chili entre 1942 et 1946. 
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l’époque de González Videla. Là, le parti était clandestin427. Je n’en avais aucune idée à 

l’époque, j’étais tellement jeune que non, je ne savais pas le risque qu’on encourait. Je savais 

tout juste que quand on allait à une réunion à un endroit, il y avait toujours quelqu’un à 

l’extérieur qui surveillait ! […] Il se trouve que quand j’ai connu mon mari, on n’a jamais 

parlé de politique. Je ne savais pas qu’il était communiste, et lui, il ne savait pas non plus que 

j’étais communiste. Simplement, après notre mariage, des gens ont commencé à venir chez 

nous, des compañeros… » 

Suite au mariage, <15> Marcelina crée un petit commerce et milite dans une cellule du 

Parti communiste de son quartier. Elle a déjà quatre enfants lors de l’Unité Populaire. Son 

mari occupe un poste à responsabilités politiques et milite, quant à lui, dans une autre section. 

Par ailleurs, certaines interviewées font état de l’importance de leur origine sociale 

modeste dans leur prise de conscience politique. Une des conclusions autour de laquelle se 

rejoignent différent·e·s auteur·e·s travaillant sur l’engagement militant est la tendance 

d’individus en ascension sociale à s’investir dans la militance. Durant l’Unité Populaire, en 

effet, des membres de classes défavorisées et un secteur des couches moyennes en mobilité 

sociale s’engagent politiquement. Toutefois, l’ascension sociale ne peut expliquer à part 

entière ni les sensibilités ni les engagements politiques. En effet, le projet porté par l’Unité 

Populaire confère une légitimation et une reconnaissance au monde ouvrier et agricole. Bien 

que les rapports de classe ne soient pas abolis, on assiste à un renversement symbolique, du 

moins pour les partisan·e·s de l’Unité Populaire, et un rôle déterminant est attribué aux 

classes populaires. Les personnes des milieux les plus défavorisés sont considérées comme 

des protagonistes et obtiennent une place qu’elles n’avaient jamais occupée auparavant428. 

C’est dans cette logique que l’appartenance et l’identification avec la classe populaire 

(ouvrière ou paysanne) peuvent être valorisées et constituer l’un des ressorts de l’implication 

politique.  

L’extraction sociale de <14> Ofelia, orpheline de mère, élevée par ses grands-parents 

maternel·le·s semble être la principale explication de ses idées politiques. Elle en témoigne de 

la façon suivante : 

« Ma famille, une partie était de gauche et l’autre… ils n’étaient rien, la politique, 

simplement ça ne les intéressait pas. Mais du côté de ma mère, mon grand-père par exemple, 

                                                 
427 González Videla (1946-1952), du Parti radical, remporte les élections présidentielles grâce au soutien de 
vastes secteurs, notamment de la gauche. Finalement, le Parti communiste sera banni. Une chasse aux sorcières 
est dès lors décrétée, les militant·e·s persécuté·e·s et le Parti communiste passe à la clandestinité. 
428 Par exemple, des cadres issu·e·s de classe populaire sont promu·e·s à des postes de haute responsabilité, 
parfois sans diplôme, ce qui suscite d’ailleurs de nombreuse controverses, autant dans les secteurs de l’Unité 
Populaire que dans ceux de l’opposition. 
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il avait beaucoup souffert ! Il avait subi plein de choses, à son époque, il avait souffert de 

l’injustice et tout, comme il vivait et travaillait à la campagne… […] Mon grand-père nous 

racontait des histoires terribles ! On leur donnait un pain… c’était tout ce qu’ils avaient pour 

manger, tu te rends compte, c’était la ration du jour, une ration de haricots… Et donc lui… 

impossible, il ne pouvait pas être de droite ! […] Et donc moi, non, non, je ne pouvais pas, je 

n’aurais pas pu être de droite ! » 

<14> Ofelia migre très jeune à la capitale, en vue d’obtenir un emploi ou de 

poursuivre des études. Elle intègre un front de jeunes socialistes et participe à des travaux 

volontaires, activités durant lesquelles elle rencontre son compagnon, dirigeant du Parti 

socialiste. Par la suite, <14> Ofelia est mère au foyer (sans contracter de mariage), ne milite 

pas dans un parti mais se considère socialiste. En somme, ce sont ces différents éléments qui 

réaffirment et consolident son identification politique. 

<23> Marta provient également des classes populaires, ses parents sont paysan·ne·s 

sans terre. Ses propos sont les suivants : 

« Évidemment, on ne pouvait pas être de droite. Même si à l’époque… J’ai 61 ans donc je te 

parle des années 1950, 1960, on ne parlait pas de politique quand j’étais petite, mais on 

parlait de valeurs, de solidarité. La campagne au Chili, elle était beaucoup plus pauvre à 

l’époque ! Et il y avait beaucoup d’entraide, beaucoup de solidarité entre les gens. On 

travaillait beaucoup avec l’école, avec l’église, il y avait un échange humain solidaire, je me 

souviens… On parlait beaucoup d’injustice et on la vivait. Par exemple, mon père est mort à 

50 ans. Moi je dis qu’il est mort de l’injustice, de l’exploitation, sans assistance médicale, 

sans… en travaillant de 5 h du matin jusqu’à la tombée de la nuit. Et bon, ces choses-là font 

que tu ne peux pas défendre d’autres droits évidemment… C’est l’injustice, la souffrance des 

gens du peuple, dont tu proviens… C’est-à-dire que la position [politique] que tu prends 

ensuite, elle rentre dans une logique, bien que tu ne l’aies pas systématisée parce que tu étais 

trop petite, parce que tu n’avais pas les moyens intellectuels pour le faire. » 

Les réflexions de <23> Marta s’élaborent au travers de son parcours postérieur et ce 

travail biographique est le fruit de sa trajectoire. En outre, sa prise de position politique à 

gauche est en lien avec sa position et sa socialisation de classe. C’est à l’engagement partisan 

qu’elle entreprend ensuite que l’on peut attribuer les ressources qu’elle mobilise pour aller de 

l’avant, ainsi qu’à son ascension sociale et au contexte sociopolitique. En effet, elle devient 

travailleuse sociale « pour changer les choses pour les plus pauvres ». Militante du Parti 

socialiste, elle est promue à un poste à responsabilités durant l’Unité Populaire. Le contexte 

sociopolitique joue ainsi également un rôle dans sa carrière militante et professionnelle. 
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Dans certaines familles populaires, il existait une certaine tendance à se considérer 

davantage comme sympathisantes du projet de l’Unité Populaire que comme militantes429. 

Toutefois, nous retrouvons aussi des familles entières engagées dans la sphère militante, c’est-

à-dire un militantisme familial, tandis que pour d’autres, seul·e un·e membre milite 

officiellement dans un parti de gauche. En outre, les liens familiaux sont une voie d’accès à la 

politisation. En effet, nombreuses sont les militantes qui se référent avant tout à un héritage 

familial430. Avec un entourage familial militant de gauche, la prise de position politique 

devient « une évidence ». Il existe cependant des variations au sein des familles militantes, 

une fratrie peut s’engager dans des partis politiques différents, bien que toujours situés à 

gauche. Certaines restent dans le parti « familial » et d’autres transfèrent leur militantisme ou 

leur sympathie vers un parti différent, toutefois de gauche, et généralement plus radical que 

celui de leurs proches. Ce sont les cas de <1> Rosalba ou de <26> Lina, dont les familles sont 

communistes et qui militent au MIR, ou bien de <9> Isabel, dont les parents sont démocrates-

chrétien·ne·s modéré·e·s, le frère militant au MIR, dont elle devient sympathisante. Le 

militantisme familial se révèle dès lors être un élément décisif de la politisation, tel que le 

décrit <6> Miriam, militante communiste de la première heure, fille d’une militante et d’un 

haut dirigeant de Parti communiste :  

« Autrement dit, depuis toujours, le marxisme, j’en ai entendu parler, depuis que je suis née ! 

[…] Et puis je suis marxiste de naissance, je suis née au mois de mars ! […] Quand j’ai reçu 

ma carte d’adhérente au Parti [communiste], j’étais habillée tout en blanc, comme si j’allais 

me marier, et je crois que c’est bien la première fois que je me suis mariée ! Personne m’a 

demandé explicitement mon avis, mais c’était évident… même pour moi… » 

Cependant, certaines interviewées sont issues de familles bourgeoises de droite (en 

particulier propriétaires terriens ou grands commerçants) qui s’identifient à des valeurs 

conservatrices et partagent une hostilité particulière envers l’Unité Populaire. Mais ces jeunes 

femmes s’orientent à gauche, certaines deviennent même militantes de la première heure. 

Dans ce cadre, quelques-unes revendiquent tout de même une transmission familiale de 

valeurs de justice sociale, mais elles insistent sur leurs choix personnels à l’heure de s’orienter 

politiquement. Elles s’inscrivent en rupture avec leur milieu familial bourgeois et expliquent 

leur positionnement politique par une « prise de conscience des inégalités sociales ». Sous 

                                                 
429 Dans notre groupe, les quelques cas de familles dites « apolitiques » sont principalement issues des deux 
extrêmes de la hiérarchie socioéconomique. 
430 À l’exception de <3> Marisol, jeune hippie dont la famille est militante communiste qui, néanmoins, 
s’identifie à gauche, toutes les interviewées de famille militante de gauche participent à un moment donné à des 
activités partisanes. 
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l’Unité Populaire, l’engagement de ces femmes, issues de familles conservatrices, est source 

de conflits avec leurs proches. Elles passent par des situations tendues et, souvent, les 

relations familiales se dégradent. Dans ce groupe, quelques-unes, même s’il s’agit 

d’exceptions, ont un parcours militant indépendamment d’un conjoint et sans famille engagée. 

Toujours est-il que, pour celles qui proviennent d’une famille conservatrice de droite (et 

occupant fréquemment une position sociale privilégiée), le contexte sociopolitique et 

générationnel joue un rôle déterminant. Nombreuses sont celles qui évoquent aussi le 

souvenir d’un·e proche militant à gauche (par exemple un oncle communiste poursuivi durant 

le gouvernement de González Videla ou une grand-mère suffragette) et de rencontres qui les 

ont influencées politiquement. Ce sont généralement des jeunes célibataires instruites de 

milieu favorisé et elles s’engagent dans une structure partisane. Cette situation est décrite ici 

par <43> Karin : 

« Ils se disent apolitiques, mais ils sont de droite. […] Toute ma famille, j’ai des cousins chez 

Patria y Libertad par exemple, donc ma famille, non ; non, la seule de gauche, c’était moi. 

[…] Toute ma famille, ce sont des commerçants d’import-export, tu vois. Je voyais la misère 

de certains quartiers. […] Et j’ai commencé à réfléchir, il y avait des domestiques à la 

maison. Et là, je me suis dis “Non !”, et là, j’ai commencé à discuter avec des camarades du 

MIR. » 

C’est au sein des groupes d’éducation religieuse pour enfants juif·ve·s que <43> Karin 

rencontre des miristas, avec lesquels elle forme un groupe de discussion où ses inquiétudes 

trouvent écho. Afin d’échapper au contrôle social de sa famille, elle décide de poursuivre des 

études universitaires. 

« Je me suis dit “Bon, de toute façon, dans ma ville, je ne vais jamais pouvoir avoir vraiment 

la possibilité de militer à fond.” Et c’est pour cette raison que j’ai décidé, après mon bac, de 

partir au Sud et en arrivant au Sud, j’ai intégré rapidement le MIR, très rapidement. […] 

C’était clair pour moi qu’il y avait une séparation idéologique avec ma famille, même par 

rapport à la religion parce que je pense que j’ai toujours été athée. » 

Toujours est-il que, pour certaines interviewées, les valeurs religieuses sont aussi 

souvent mises en avant dans le processus de prise de conscience politique. Au nom des 

principes chrétiens, un secteur de l’Église catholique incite à s’impliquer dans le domaine de 

la bienfaisance et à participer à des œuvres de charité. Ce sont d’abord et surtout des femmes 

qui répondent à l’invitation. Ainsi, des femmes rencontrent d’autres milieux et celles de classe 

aisée se confrontent à la misère des plus pauvres. Cette pratique est largement répandue et 

n’est pas propre à la société chilienne. Dans son étude sur des familles bourgeoises, Le Wita 
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note que « cette ouverture à l’autre n’est pas une ouverture sur le monde social. On apprend à 

des enfants privilégiés à être sensibilisés aux malheurs des autres. Cela demeure un rapport 

personnel : un individu en prise avec un autre individu. Cette expérience à l’autre faite d’actes 

bénévoles et généreux permet à ces jeunes femmes de ne pas penser “l’inégalité sociale” en 

termes de conflits. L’inégalité fera partie des données du réel. »431 Cependant, cette 

« ouverture » provoque chez certaines un questionnement autour des différences entre les 

classes sociales. Citons un de ces exemples de jeune femme de famille bourgeoise. Les soins 

et l’éducation de <19> Lisa, issue d’une famille privilégiée traditionnellement de droite, sont 

confiés à sa marraine. Elle grandit donc éloignée de sa fratrie et de ses parents. Cette rupture 

avec sa famille nucléaire provoque en elle un sentiment de distance vis-à-vis de cette dernière. 

Ce sont ses activités à l’église et la « découverte de l’injustice » qui donnent naissance à ses 

premières sensibilités sociales. 

« Comme ma famille était catho, j’étais catéchiste et je donnais des cours de religion aux 

enfants pour la première communion. Et ensuite, je me suis rendu compte que l’Église ne 

représentait finalement qu’un gros canular parce que je voyais des enfants pauvres et 

l’injustice sociale. Je me suis rendu compte de tellement de choses au niveau social, au Chili, 

c’est surtout la misère chez les enfants qui m’a choquée. Et bon, évidemment, à 14 ans, 

adolescente, la grande révolution dans ta tête, de te dire “Basta ! Je ne veux pas être 

complice.” Je suis allée au Parti communiste et j’y suis restée jusqu’à mes 18 ans. Ensuite, à 

18 ans, j’ai choisi le Parti socialiste. […] Je crois que tout ça m’a ouverte au monde 

extérieur et… et ma façon la plus directe de faire quelque chose, c’était de faire partie d’un 

groupe car je ne pouvais rien faire toute seule pour aider les gens. C’est de cette manière que 

j’ai commencé à construire mon cheminement politique. » 

Pour sa part, <27> Mirta est issue d’une famille de droite, de la petite classe moyenne 

qui soutient le Coup d’État ; son père est sympathisant du Parti radical et sa mère de la 

Démocratie chrétienne. Ce sont les œuvres de charité de celle-ci qui constituent le début de sa 

prise de conscience politique. Elle resitue ainsi les différents événements qui enclencheront 

son orientation politique, puis son engagement partisan. 

« Celle qui était la plus engagée, je dirais que c’était ma mère. Je me souviens qu’à Iquique, 

tu sais à l’intérieur, il y avait les mines de salpêtre à l’époque, avec de grands problèmes 

déjà… les mauvais traitements infligés aux ouvriers, aux mineurs exploités, les mobilisations. 

[…] Je me souviens qu’on allait avec ma mère à une permanence de la Démocratie 

                                                 
431 LE WITA Béatrix, Ni vue ni connue…, op.cit., p.129. 
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chrétienne, ils réunissaient des vêtements, de la nourriture, ils accueillaient les gens qui 

traversaient le désert à pied. » 

L’entrée à l’université, où elle poursuit des études pour devenir sage-femme, vient 

accroître cette prise de conscience des différences sociales. 

« Par le contact avec les copains de la fac, le contact avec la pauvreté… Par exemple, pour la 

fac, on allait faire des sondages, des sondages de santé et donc, on allait chez les gens. Je me 

souviens d’une enquête sur les tuberculeux, et tu te rends compte de la misère dans laquelle 

vivent les gens, les maisons pauvres. Ils n’ont rien à manger, mais ils te proposent un thé… »  

<27> Mirta réalise son entrée dans le monde du travail dans le contexte de l’Unité 

Populaire, où les rencontres avec des collègues militant·e·s et avec son futur mari jouent un 

rôle déterminant dans son engagement postérieur. 

« J’arrive à un hôpital, il y avait un groupe de miristas, de socialistes, c’est-à-dire un 

contexte d’organisation partisane qui fonctionnait déjà on va dire. Et bon, Mario [son 

époux], mirista lui aussi. Et moi, j’ai un peu suivi, parce que je n’étais dans aucun parti… j’ai 

adopté ce parti on va dire. Mais au début, j’étais sympathisante, je faisais du travail 

partisan… sans être affiliée au parti, mais comme sympathisante. »  

 On peut ainsi constater que les points de départ respectifs de <19> Lisa et <27> Mirta 

ne les prédisposaient guère à une orientation politique de gauche. Ces socialisations de 

conversion répondent à différents éléments biographiques agencés avec un contexte 

sociopolitique.  

Replacés dans la trajectoire de <4> Gilda, les croisements des différentes dimensions 

de processus de socialisation politique et des divers éléments marquant une prise de position 

politique prennent toute leur portée. 

« Je militais au MAPU parce que mon mari était au MAPU, c’est lui qui m’y a un peu 

introduite, il m’a appris plein de choses. Mes parents aussi, ils sont d’origine… une famille 

de tendance socialiste, ça m’a aussi apporté un peu… Et puis le réveil des années 1970, la 

conscience de ce qui se passait et bon, j’écoutais ma mère, nous n’avions pas grand-chose… 

Et bon, par-ci et par-là, j’ai commencé à intégrer tout ça, les riches, les pauvres, la 

démocratie, le milieu social. Et ainsi, au fur et à mesure, j’ai intégré un groupe de chrétiens 

de gauche qui étaient… donc c’est à travers l’église aussi. Ce groupe, il réunissait différents 

jeunes militants de différents, partis, voilà. Et j’ai commencé à apprendre ! Le MAPU avait 

aussi une cellule dans mon quartier à laquelle j’ai participé [cellule différente à celle de son 

époux]. Et ça m’a donné plus de conscience, je me réunissais avec les gens du Parti, de temps 
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en temps, ils me filaient un livre “Lis ceci, cette partie-là”, ils me conscientisaient, en 

m’apprenant ceci et cela. » 

C’est en effet la rencontre avec son mari qui conduit <4> Gilda à s’affilier à un parti 

politique précis. Toutefois, sa prise de position a été construite auparavant, par sa famille 

d’origine, au fil des rencontres, par les socialisations primaires (familiales) et secondaires (le 

groupe de l’église) ainsi que par le contexte sociopolitique. L’existence d’un parti récemment 

créé et constitué principalement de jeunes, le MAPU, lui permet de s’identifier avec ce 

dernier et de se former politiquement. 

Enfin, l’irruption de la dictature militaire (sujet sur lequel nous reviendrons 

postérieurement) constitue un événement politique fédérateur de l’affirmation d’une prise de 

position politique, et surtout d’un engagement. C’est dans ce contexte que quelques femmes, 

jusqu’alors moins impliquées dans un parti ou très jeunes pendant la période de l’Unité 

Populaire, se voient dans la « nécessité » de s’engager, voire de se réengager. 

Les expériences relatées par ces femmes renvoient aux multiples socialisations qui 

jouent un rôle dans la construction de leur vision et de leurs tendances politiques. Des 

rencontres et des incidences biographiques viennent affirmer ou renforcer leur orientation 

politique à gauche. Il est certain que l’appartenance à un groupe déterminé (âge et classe 

sociale) influe sur la manière dont leur conscience politique s’éveille. Une socialisation de 

prise de conscience se construit à travers la participation à un processus collectif. Les 

événements politiques n’occupent pas un rôle mineur et accélèrent souvent une prise de 

position, voire un engagement politique. Pour un certain nombre d’entre elles, les événements 

politiques produisent une réelle rupture avec une orientation politique héritée. Cet aspect est à 

relier à leur situation de génération et de classe (s’agissant de jeunes femmes étudiantes des 

classes moyennes et supérieures). Quoi qu’il en soit, le processus de socialisation politique ne 

s’explique pas par un seul facteur. 

Parmi les plus âgées, rares sont celles dont l’engagement est partisan et de longue 

durée, mais la majorité des interviewées était jeune à cette époque. Nous pouvons affirmer 

que les « non militantes » sympathisent aussi avec le gouvernement de l’Unité Populaire. 

Bien qu’elles ne soient pas considérées comme militantes à part entière avec une conscience 

pleinement politisée, leur orientation politique est de gauche.  

Certaines interviewées se trouvent en relation avec des partis politiques, font partie de 

l’entourage des cercles militants ou sont en couple avec des hommes militants. Leurs 

caractéristiques et leurs situations ne sont que rarement analysées dans les enquêtes axées sur 

le militantisme, car une certaine hiérarchisation de l’engagement politique et de ses pratiques 
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y perdure dans les analyses, constituant un point aveugle. Bien que certains travaux portant 

sur l’engagement militant abordent la question des rapports sociaux de sexe, ils privilégient 

un seul niveau du politique. En effet, abordé dans le rapport à l’État et à ses institutions, le 

rapport au politique n’est examiné que lorsque qu’il se traduit par un « débouché politique », 

à savoir une intention de vote, un engagement militant partisan ou des mobilisations sociales. 

Or, les pratiques militantes varient selon que l’on est homme ou femme. Une perspective 

élargie du rapport au politique, entendu comme l’ensemble des représentations et de 

l’orientation politiques, en tenant compte de l’auto-identification des individus, nous montre 

que les femmes sont loin d’être étrangères ou non exposées aux événements politiques. Une 

expérience collective, comme la participation sociale durant l’Unité Populaire ou, nous le 

verrons par la suite, la répression pendant la dictature, marquent les sensibilités politiques de 

chacune. De même, l’expérience de l’exil consolide leur positionnement à gauche. Ce sont 

principalement les relations qu’elles entretiennent avec les structures des partis politiques et le 

statut auquel elles accèdent qui différent, car les femmes militant à un moment donné dans un 

parti ne sont pas minoritaires dans notre groupe. 

À ces constats, il faut ajouter que les positions hiérarchiques au sein des partis placent 

les hommes dans les rangs des dirigeants. Ils sont d’ailleurs durant la dictature 

quantitativement davantage cible de la répression432. Les sphères décisionnelles forment un 

espace majoritairement masculinisé, à quoi s’ajoute l’articulation entre vie familiale et 

activités militantes, problématique pour les femmes car elle touche à la division sexuelle du 

travail au sein de la structure familiale où les inégalités sont flagrantes. En outre, il importe de 

prendre en compte un autre type de hiérarchisation : celle des rapports sociaux de sexe au sein 

des structures partisanes, question que nous aborderons dans le chapitre suivant, où nous nous 

interrogerons sur la participation politique des femmes et leur présence au sein des partis 

politiques. De plus, il s’avère nécessaire de prendre en compte les assignations pesant sur les 

femmes afin de comprendre les multiples formes que prennent leur engagement politique. Il 

s’agit également de reconsidérer la notion d’engagement politique et de voir la part des 

femmes dans la participation politique. Le militantisme, les formes d’engagements et la 

                                                 
432 Dans le parcours de personnes que j’ai rencontrées, quelques hommes avaient rompu une relation de couple 
depuis fort longtemps. L’épouse ou la compagne antérieure était soit restée au Chili (il ne faut pas oublier que 
tou·te·s pensaient que la migration serait de courte durée), soit venue quelque temps en France pour rapidement 
prendre la décision de retourner au pays sous la dictature. Dans ces cas, ces Chiliennes appartenaient à un 
entourage conservateur de droite (dans quelques cas provenant de famille de militaires) et n’adhéraient 
nullement aux idées politiques de leur compagnon. D’autres compagnes, dont l’orientation était de gauche, sont 
aussi restées au Chili ou ont également pris le chemin du retour peu de temps après l’arrivée en exil, lorsque des 
conflits conjugaux ou des problèmes d’adaptation ont pris le dessus et que l’exil s’est prolongé. 
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participation des femmes selon leurs différentes appartenances de classe et de génération 

seront traités et analysés en détail dans ce chapitre. 
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PORTRAIT II.  

FLORENCIA ET L’AUTONOMISATION PAR UN TRAVAIL RÉMUNÉRÉ433 

 

« Moi, ici, on m’a donné l’opportunité de pouvoir avancer. […] Ici, j’ai eu du mal, c’était dur, 

mais au travail, aucun souci, j’étais heureuse ! » 

 

Alors que je me trouvais à la recherche de femmes sans affiliation partisane et 

séparées d’un conjoint militant, une de mes interviewées me confie les coordonnées de 

Florencia. En effet, l’approche de la visite de la présidente Bachelet à Paris en 2009 suscite 

des reprises de contact entre différentes Chiliennes, en particulier entre celles qui sont 

proches du Parti socialiste, dont est membre la présidente. 

Lors de notre première discussion téléphonique, Florencia semble très étonnée que 

je puisse porter mon attention sur son histoire personnelle. En effet, sa première réaction 

est de m’indiquer que c’est son mari (qui s’avère en réalité être son ex-conjoint) le militant, 

celui qui aurait enduré l’exil politique proprement dit. Elle accède toutefois à une entrevue 

sans émettre de réserves majeures après que j’ai insisté sur mon intérêt pour le sort des 

femmes chiliennes en général, outre leur militantisme au sein d’une structure partisane. 

Rencontrée en mai 2009, Florencia me reçoit à son domicile en banlieue parisienne. 

L’usage du dictaphone lui paraît curieux, mais elle ne s’y oppose pas. L’enregistrement dure 

1 h 22 et notre échange se prolonge le restant de la journée. À la fin de notre rencontre, 

Florencia reviendra sur la question de son non-militantisme et souhaite que son récit me 

serve « à quelque chose »… 

Florencia appartient à la génération qui a vécu l’expérience de l’Unité Populaire à 

l’approche de la trentaine, autrement dit, après le passage à la vie adulte. Installée en couple 

avec un dirigeant du Parti socialiste dont le militantisme précède l’Unité Populaire, son 

engagement domestique se prolonge durant l’exil. Aussi, femme au foyer au Chili, elle 

commence à exercer en France et s’insère de plus dans le travail social, à l’instar d’autres 

Chilien·ne·s réfugié·e·s. Ces éléments biographiques m’incitent à présenter son portrait. 

 

 

                                                 
433 Entretien numéro 11. Retranscription intégrale en annexe numérique. 
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Les études et le mariage 

Florencia naît en 1942 dans une petite ville située au Centre-sud du Chili. Elle a 

plusieurs sœurs. Sa mère est au foyer et son père employé de banque, ce qui correspond à 

un foyer de petite classe moyenne de province. Aucun des deux parents n’affiche de couleur 

politique bien que leurs sympathies penchent vers le secteur progressiste de la Démocratie 

chrétienne. L’enfance de leur fille se déroule sans grande pénurie financière et sa poursuite 

d’études poussées semble une évidence. 

À la fin de son cursus scolaire et suite à ses bons résultats, l’étudiante s’installe dans 

la ville universitaire de sa région. Elle entame une formation universitaire de quatre ans pour 

obtenir un diplôme de Conseillère en économie sociale et familiale. Florencia s’engage 

ensuite dans une formation d’institutrice. Elle rencontre David, son futur époux, et tombe 

amoureuse du jeune homme, de quatre ans moins âgé qu’elle. Depuis qu’il est lycéen, David 

est impliqué dans les mouvements étudiants. Il poursuit également des études pour devenir 

instituteur, mais ne termine pas sa dernière année d’études. Le jeune homme se consacre 

progressivement au monde de la politique au sein du Parti socialiste. Autodidacte, il est aussi 

compositeur et joue de différents instruments. Lors de leur rencontre, David anime et 

présente des émissions de radio tournant autour de l’actualité politique ainsi que du 

mouvement de la Nouvelle chanson chilienne. Le couple se marie en 1968 et emménage 

dans la commune dont David est originaire. La jeune femme est âgée de 25 ans et lui de 21.  

Florencia suit les cours pendant deux ans, mais interrompt la formation et n’obtient 

finalement pas le diplôme d’institutrice car durant ce deuxième cursus universitaire, la jeune 

femme tombe enceinte et son premier enfant naît en 1969. À ce moment, David est limogé 

et exclu de la radio en raison de ses activités politiques. Le couple traverse à ce moment une 

période financière difficile. 

L’arrivée de l’Unité Populaire marque un tournant dans leur vie. Son conjoint est 

dirigeant du Parti socialiste et est élu conseiller municipal en 1971. Il s’agit aussi de l’année 

de la naissance de leur deuxième fils. La famille d’origine de Florencia n’a aucun engagement 

partisan, mais il semble qu’elle ne soit pas opposée au gouvernement de l’Unité Populaire. 

En ce qui la concerne, c’est par le contact avec son conjoint qu’elle se sensibilise davantage 

politiquement. 

« C’est par lui, on se laisse influencer. Avant, c’était parce qu’une personne de ma famille, 

mais pas directe, était de tendance démocrate-chrétienne. Donc nous aussi, on s’est laissé 
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influencer, et par la Démocratie chrétienne. Après moi, quand j’ai rencontré mon mari, après 

je me suis plus intéressée. Là, j’ai complètement changé et j’ai commencé à aller vers cette 

direction. »  

Sympathisante du Parti socialiste, Florencia assiste régulièrement aux meetings et 

manifestations. Cependant, elle ne s’inscrit pas officiellement au parti et privilégie d’emblée 

la maternité et la vie domestique. De plus, elle n’exerce pas d’activité rémunérée. Elle trouve 

un moyen de s’investir politiquement dans les Centros de madres, au sein desquels elle 

dirige des ateliers d’économie domestique et d’activités manuelles. C’est aussi l’occasion de 

travailler avec un public très varié de femmes, composé en majorité de mères au foyer.  

Suite aux élections parlementaires de 1973, David devient l’un des plus jeunes 

député·e·s du pays. Il intègre la Commission permanente des équipements publics, des 

transports et télécommunications de l’Assemblée nationale. La vie du couple se déroule 

entre activités politiques et vie familiale, cette dernière principalement assumée par 

Florencia, jusqu’à l’avènement du putsch militaire. 

Au lendemain du Coup d’État, recherché par les militaires, David se réfugie à 

l’Ambassade de France à Santiago. Florencia hésite à relater cette période, mais 

manifestement lors de la poursuite de son conjoint, les militaires l’auraient harcelée et le 

foyer familial aurait subi de multiples perquisitions.  

« Nous avons vécu tout ce qui se passait durant le Coup [d’État] et nous avons… nous avons 

perdu la maison et non, c’est triste, je n’aime pas trop [en parler]… » 

La mère et ses deux enfants se voient contraint·e·s de fuir leur ville et rejoignent la 

capitale, où ils et elle sont hébergé·e·s chez des ami·e·s. À différentes reprises, Florencia, 

accompagnée des deux garçons, tente en vain de rendre visite à son conjoint à l’Ambassade. 

David mobilise ses contacts diplomatiques afin que sa famille puisse abandonner le pays le 

plus rapidement possible. 

 

Le parcours en exil 

Florencia prend la route de l’exil en direction de la France en mai 1974, âgée de 32 

ans avec deux garçons en bas âge et bénéficie du statut de réfugiée politique. Elle est 

diplômée, mais n’a jamais exercé. Florencia est hébergée durant six mois dans un foyer pour 

réfugié·e·s de Lyon et effectue le stage de français de trois mois proposé. Deux mois plus 

tard, elle est rejointe par David qui réussit à quitter le Chili grâce aux démarches effectuées 
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par l’Ambassade de France et des organismes internationaux. L’interdiction de retour lui est 

appliquée.  

En région lyonnaise, la famille bénéficie de l’hospitalité de Français·es engagé·e·s 

politiquement qui avaient voyagé au Chili antérieurement au Coup d’État, avides de 

connaître de près l’expérience politique de l’Unité Populaire et, en conséquence, 

sympathisant de la cause chilienne. 

Le Parti socialiste chilien aurait suggéré que David s’installe à Paris pour poursuivre le 

travail militant de dénonciation et de mobilisation en France et à l’international434. Le couple 

ne désire pas s’éloigner l’un·e de l’autre et entreprend alors de déménager à la capitale. Le 

réseau militant s’active et David obtient en deux jours un logement social grâce aux 

démarches d’un élu de banlieue parisienne dont la mairie est ancrée à gauche. En effet, son 

militantisme et son statut d’ex-député de l’Unité Populaire valent à David le soutien actif du 

Parti socialiste français.  

 Arrivée en région parisienne, Florencia suit à nouveau un stage de français de trois 

mois et effectue un stage de dactylo de six mois. Pour elle, il s’agit d’une excellente occasion 

d’approfondir les bases de français acquises durant son parcours scolaire, en particulier pour 

l’écrit. Il ne lui vient pas à l’esprit que son bagage universitaire (son diplôme de Conseillère 

en économie sociale et familiale et les deux années de formation d’institutrice) puisse être 

validé à l’étranger.  

Les contacts politiques facilitent également l’entrée sur le marché du travail. À la 

recherche d’un emploi, le couple contacte le maire-adjoint de leur commune qui n’a de 

poste à pourvoir que pour la femme. C’est ainsi que Florencia devient animatrice en centres 

de loisirs en décembre 1974, c’est-à-dire trois mois après son installation en région 

parisienne. Le contact avec les enfants lui permet de développer son français à l’oral. À 

compter de cette date, se succèdent des emplois municipaux en CDD à temps partiel dans 

des centres de loisirs, des cantines scolaires et dans des établissements en tant que 

surveillante. Notons au passage que Florencia souhaite déjà continuer à travailler. 

                                                 
434 C’est du moins la version de Florencia, ou le souvenir qu’elle en garde. À l’époque, c’est-à-dire peu de temps 
après le Coup d’État, les partis politiques chiliens de gauche peinent à se restructurer immédiatement et 
vraisemblablement, les directives ne peuvent, par conséquent, être aussi claires. 
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« C’est comme un essor de commencer à sortir [travailler], à avoir un contact, contacter 

d’autres gens mais c’était aussi grâce à son aide [de mon mari], je n’y suis pas allée toute 

seule moi non plus. » 

Quant à David, il est animateur dans un centre de loisirs un ou deux mois par an. Par 

la suite, il travaille aussi durant deux ans comme vendeur dans une librairie, emploi qu’il 

obtient également à travers la solidarité et son réseau militants. Néanmoins, plus que toute 

activité professionnelle rémunérée, David se consacre pleinement au militantisme et à la 

musique, activité en lien avec le travail partisan de solidarité. En tant que dirigeant, il 

bénéficie d’une aide financière interne de son parti dont le montant est largement 

insuffisant pour entretenir sa famille. Florencia doit donc subvenir aux besoins de tous et 

complète son temps partiel par des heures de ménage à domicile.  

La scolarité de son plus jeune garçon ne pose aucun inconvénient. En revanche, le 

premier enfant, handicapé et fortement perturbé par les événements vécus au Chili, 

nécessite un suivi médical particulier. De plus, il est refusé par toutes les écoles primaires. 

L’enfant est finalement admis dans une institution pour enfants handicapé·e·s, organisme où 

il est pris en charge jusqu’à l’âge de 12 ans. 

 Dès le début, complètement absorbé par les activités partisanes, la motivation 

principale de David est de militer pour la solidarité avec le Chili et de rendre possible le 

retour au pays. Le foyer familial accueille au quotidien des militant·e·s et des familles 

réfugiées et il constitue un lieu de rencontres et de discussions politiques. L’épouse assume 

entièrement le rôle de pourvoyeuse principale des finances familiales ainsi que le travail 

reproductif (domestique et éducatif), permettant à son conjoint de se consacrer 

entièrement aux activités partisanes et à la musique, ce qui le pousse aussi à voyager 

fréquemment. Tout comme au Chili, Florencia participe de façon informelle aux meetings et 

aux rencontres politiques, prépare des empanadas pour les peñas. Elle demeure néanmoins 

en retrait de la scène publique, où la présence de son conjoint est imposante. 

« C’était comme si j’étais sous sa protection à lui, sous sa pression. C’est lui donc qui… il 

sortait toujours : “C’est moi qui fais ci et ça, c’est toujours moi.” Il se mettait toujours en 

avant… “Moi, je m’occupe même de la cuisine, moi… [qui fais tout]…” Tout le temps. Et moi, 

je crois que pour lui, c’était un moyen, il avait besoin… il se donnait ainsi beaucoup 

d’importance. […] Il était quelqu’un ! Il était quelqu’un, il défendait ses idées et tout, il était 

quelqu’un d’important. Donc il voulait s’imposer aussi devant les autres... » 
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Florencia trouve un autre espace de participation : elle intègre une chorale de latino-

américain·e·s de Paris, dans lequel elle chante pendant plusieurs années. Plus tard, elle fait 

partie d’un groupe de danse folklorique lié aux activités de solidarité et composé de 

réfugié·e·s chilien·ne·s. C’est avec une grande fierté qu’elle se souvient en particulier d’avoir 

donné de l’élan à cette initiative, notamment par l’apprentissage de danses folkloriques 

chiliennes aux enfants. 

Meublé grâce aux dons de différentes personnes solidaires, l’appartement garde le 

même aspect au travers du temps. La décoration intérieure évoque la culture populaire 

chilienne, l’Unité Populaire et le foyer se caractérise par un état provisoire constant, dans 

l’objectif d’un retour imminent. Les enfants grandissent dans cet esprit.  

« Il [son époux] est arrivé ici avec l’espoir de rentrer. Rentrer, rentrer, c’était ça. Ici, chez 

nous, rien n’a changé, tout est resté toujours identique, toujours… rien n’a changé, rien ! Il 

n’a rien bougé de tout ce que nous avons depuis que nous sommes arrivés à cet 

appartement. Et c’était parce que nous allions retourner. » 

 Son premier enfant continue à souffrir de différentes complications de santé. Une 

malformation est repérée et il doit subir une opération. Nous sommes en 1979 et le garçon a 

alors 10 ans. À cette occasion, les médecins déclarent qu’il doit absolument être suivi pour le 

restant de sa vie. De plus, l’enfant souffre de complications cardiaques. Cependant, 

l’intervention lui permet de développer des capacités motrices dont il était incapable 

auparavant.  

Pendant quasiment sept ans, Florencia occupe des emplois non qualifiés dépendants 

de la municipalité. Des Chilien·ne·s lui font savoir qu’elle peut prétendre à une équivalence 

de ses formations universitaires. En 1980, elle décide de faire valoir ses études en France. 

Orientée par des assistantes sociales, elle présente son dossier et une grande partie 

de son parcours universitaire est reconnue. Suite à la validation de ses acquis, il lui faut 

réaliser un an d’études, qu’elle effectue à l’École normale sociale, établissement qui propose 

une formation d’adaptation pour des titulaires d’un diplôme étranger. Florencia souligne sa 

reconnaissance pour l’orientation et le soutien de nombreuses personnes qui lui ont permis 

de mener à bien son travail de mémoire, en particulier de pallier ses lacunes en français. 

Florencia reste convaincue que ses connaissances en matière de législation française ne sont 

pas suffisantes, mais le jury lui assure que ses expériences antérieures, notamment le travail 
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réalisé au sein des Centros de madres, lui ont fourni les outils nécessaires au métier de 

travailleuse sociale.  

En 1981, enceinte pour la troisième fois, elle parvient à obtenir son diplôme 

d’assistante sociale. À l’issue de sa soutenance, on lui offre immédiatement un poste dans 

une banlieue située à l’opposée de la sienne. Cependant, la proche naissance de son enfant 

lui fait décliner cette proposition. Son conjoint ne souhaite plus d’enfant et ne partage pas sa 

décision de refus de cet emploi, mais Florencia y tient et donne naissance à une fille, ce qui 

signifie pour elle rester au foyer pendant les premiers mois de sa maternité. 

En 1982, elle reprend sa recherche d’emploi, désormais munie d’un diplôme français. 

Or Florencia possède toujours le statut de réfugiée politique. Sans nationalité française et 

postulant dans le service public, elle est déboutée à plusieurs reprises. Elle persiste dans sa 

recherche et, finalement, parvient à se faire recruter comme assistante sociale dans un 

département proche de son domicile, mais en tant que contractuelle.  

« Je m’en foutais, du moment que j’avais un travail… Alors on devait passer un entretien et 

pendant l’entretien, la hiérarchie donc, la conseillère… comment dire… la conseillère sociale, 

j’ai passé l’entretien avec elle et tout s’est bien passé, on m’a prise tout de suite. On m’a 

même laissé le choix, de choisir où je voulais travailler, dans quelle ville, dans quelle 

commune et tout. » 

 

La valorisation du travail rémunéré 

Florencia choisit un poste dans un quartier proche de son domicile, qui s’avère 

touché par le chômage et réputé pour ses problèmes sociaux. À 41 ans, elle commence à 

exercer le métier de travailleuse sociale et prend rapidement goût à son travail. De plus, son 

expérience au Chili lui est fortement utile.  

« Durant la formation là-bas au Chili, le fait d’avoir été en contact avec des gens… à l’hôpital, 

on allait faire des stages dans les services et tout. Je crois que ça m’a aidé, moi, ça m’a aidé 

pour accepter, pour travailler et accueillir tout type de public… » 

Florencia conserve un accent prononcé. Vraisemblablement, avoir acquis la langue à 

un certain âge constitue un écueil significatif, mais elle s’adapte facilement à 

l’environnement. Elle montre un manque de confiance en elle, qui persiste jusqu’à 

aujourd’hui. 
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« Et j’ai beaucoup plus appris le français comme ça [au travail] ! Bien sûr, j’avais des 

difficultés pour rédiger, pour faire les courriers et tous ces trucs-là. Mais comme on avait des 

secrétaires et les collègues m’ont énormément aidée. » 

 Pour sa part, son compagnon se consacre toujours entièrement à la cause chilienne. 

Dans un premier temps, l’épouse ne remet pas en cause cet engagement et elle assume les 

tâches et les besoins économiques du foyer. En parallèle aux actions partisanes, David rédige 

aussi épisodiquement des articles de journalisme et développe principalement sa carrière de 

musicien. Cette activité le mène à parcourir le monde entier et il est souvent absent.  

Par ailleurs, leur premier enfant finit le cycle de prise en charge par l’institution 

spécialisée et la question de la suite de son parcours se pose. Le garçon est aussi suivi par 

différent·e·s spécialistes, notamment en psychiatrie. Le père refuse de l’inscrire à nouveau 

dans un organisme réservé aux handicapé·e·s. Le couple parvient à scolariser l’enfant dans 

un établissement disposant de classes dites normales ainsi que d’autres réservées et 

adaptées à des enfants avec des troubles divers. C’est là que l’enfant parvient à développer 

certaines compétences qui lui permettent d’être plus autonome, par exemple de se rendre 

seul au collège. 

Encore à cette époque, Florencia et David restent persuadé·e·s de retourner au Chili. 

Cependant, l’épouse hésite à réaliser ce retour sans projet d’insertion professionnelle 

concret. De plus, sous l’emprise de la dictature, le pays ne lui semble avoir aucune ouverture 

sur le marché du travail.  

« Moi aussi je voulais retourner, moi au début, j’ai toujours été une de ces personnes qui 

voulaient rentrer au Chili. Mais je lui disais [à son conjoint] “Vas-y toi en premier. Et ensuite 

moi j’y vais avec les enfants, parce que je ne veux pas commencer à nouveau, recommencer… 

pour la troisième fois… Donc toi, vas-y.” Parce qu’en fait, il n’y avait aucun projet ! Ni 

financier, ni rien, pas une chose de concrète, ni travail, ni rien. On n’avait pas de maison, on 

n’avait rien… » 

 Un autre aspect décisif la retient également. À la fin du collège, la Cotorep reconnaît 

à son fils aîné un taux d’incapacité de 80%. Il est donc orienté vers un CAT (Centre d’aide par 

le travail) et il enchaînera sept CAT différents, les abandonnant tour à tour. En effet, le jeune 

homme refuse tout type d’insertion à un travail rémunéré et reste définitivement à la charge 

de sa mère. Les diverses prises en charge médicales ne sont pas totalement défrayées par la 
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Sécurité sociale et une allocation lui est octroyée. En outre, un autre élément crucial est 

l’exercice de sa profession car Florencia s’épanouit dans le monde du travail.  

« C’était comme si j’avais travaillé toute ma vie, ici, comme assistante sociale dans le 

quartier où j’étais. » 

La travailleuse sociale est valorisée dans ses fonctions et entretient d’excellents 

rapports avec les partenaires du service, ses collègues et le public. Le fait d’être d’origine 

étrangère se convertit en ressource pour son travail et il s’agit, selon elle, d’un « avantage ». 

Son expérience lui permet de se sentir proche des usager·e·s, elle communique aisément 

avec les étranger·e·s, indépendamment de leur niveau de français. L’assistante sociale est 

explicitement sollicitée par des habitant·e·s qui désirent être suivi·e·s par elle. Cependant, 

Florencia n’ambitionne jamais de promotion ou d’ascension professionnelle, ni dans son 

domaine en général, ni dans son service en particulier. 

Florencia s’investit également dans la vie associative de quartier. Aucune personne 

de son service ne participe à une structure nommée « Santé et citoyenneté » et, de sa 

propre initiative, elle décide d’assister aux réunions, où son rôle est d’attirer le public vers 

les services proposés par la circonscription d’action sanitaire et sociale où elle travaille. 

D’ailleurs, malgré les compliments de ses collègues et la bonne réception du public, son 

accent reste pesant pour elle et sa participation dans cette association lui facilite l’accès à la 

parole.  

« “Ah ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas parler ! C’est mon accent, mon accent…” “Mais non 

Florencia, c’est ton accent, il est beau ton accent ! Laisse de côté ton accent, tu es très bien 

comme ça, continue...” Donc, pour eux… Ils nous aidaient aussi pour faire en sorte qu’on 

puisse intervenir devant un public, devant des personnes. Parce que ça a été un grand 

problème pour moi, je devais aussi pouvoir parler devant un groupe. » 

En effet, dans l’exercice de son métier, elle a des contacts individualisés ou parle face 

à des groupes restreints, mais dès qu’il s’agit de s’adresser à un public plus nombreux, 

Florencia ne se sent plus sûre d’elle. 

Quant à David, son idée fixe reste le retour. Au fur et à mesure que les activités du 

Parti socialiste s’étiolent, il s’investit davantage dans des activités musicales et débute 

également dans le théâtre. C’est à ce moment que les tensions dans le couple se laissent 

entrevoir davantage. 
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« Et heureusement, grâce à Dieu, je travaillais parce que mon mari après, [on a eu] des 

problèmes de couple… et… Après avoir fini avec la politique, il a commencé à chanter, et là 

moi, j’en avais marre. » 

Aux alentours de 1987, David rencontre une Chilienne dans le milieu du théâtre avec 

qui il débute une relation. Il s’agit d’une exilée plus jeune, mère d’un enfant et 

probablement divorcée, qui travaille comme assistante sociale. Cette femme partage le 

projet de retour et n’a aucune réticence à démissionner et à rentrer au Chili. 

Pourtant, Florencia et David ne divorcent pas pour autant et, jusqu’au dernier 

moment, l’époux insiste pour que le groupe familial au complet retourne au Chili. Tout 

compte fait, en 1987, David, toujours frappé de bannissement, part vivre en Argentine avec 

sa nouvelle compagne dans l’attente de la levée de l’interdiction d’entrée au Chili. Il y reste 

deux ans et sa situation financière est particulièrement délicate. 

 

« Je resterai en France… »  

Malgré son départ et la distance, David ne manifeste aucune intention de divorcer et, 

pour sa part, le coût de cette démarche freine Florencia. De plus, elle ne tient pas 

spécialement à franchir ce pas. Début 1989, au retour de la démocratie, soit quinze ans 

après son départ du Chili, David peut officiellement traverser la frontière chilienne. Installé 

dans sa région d’origine, il reprend le chemin du militantisme partisan et occupe un poste de 

conseiller municipal. David recontacte son épouse afin de la convaincre de le rejoindre avec 

leurs trois enfants, lui promettant qu’il lui serait possible d’obtenir un travail grâce à son 

propre réseau. Néanmoins, Florencia reste sur sa position car d’une part, elle ne compte pas 

abandonner son poste ni son métier, et, d’autre part, le suivi médical dont son enfant ne 

peut se passer est incertain dans une petite ville de province, où le système de santé reste 

précaire. Toutefois, elle propose à ses deux autres enfants, majeur·e·s, de rejoindre leur 

père.  

« Je leur ai dit “Si vous voulez rentrer au Chili, faites-le. Votre père est là-bas, je ne vous en 

empêche pas.” » 

Leur deuxième fils prend l’avion en vue d’habiter au Chili, cependant il rentre en 

France six mois après, faute de pouvoir s’y adapter. Leur fille, après des études de langues, 

prend la même route quelque temps plus tard. Elle s’installe durant deux ans au Chili et 
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travaille comme réceptionniste dans un hôtel. Cependant, elle finit aussi par revenir en 

France. 

Florencia persiste donc à rester en France. Durant vingt-sept ans, elle occupe le 

même poste et connaît les ficelles de son métier. Elle n’a jamais aspiré à évoluer dans le 

service public et se sent réalisée dans l’exercice de son travail. 

« J’ai toujours travaillé dans un quartier difficile et je n’ai jamais voulu changer. Et j’y suis 

restée jusqu’à ma retraite. Moi, j’étais heureuse là ! J’étais… j’adorais travailler là, pour les 

gens, pour tout. » 

En 2008, Florencia prend sa retraite. L’arrêt de son activité salariée est le moment où 

elle avait auparavant envisagé de retourner au Chili, mais la naissance de son premier petit-

enfant l’en dissuade. Encore une fois, une raison familiale prend également le dessus. 

Néanmoins, Florencia ne reste pas pour autant confinée au foyer. L’assistante sociale 

retraitée continue à assister aux rencontres de l’association « Santé et citoyenneté », 

désormais en tant qu’habitante. Elle demeure satisfaite du poste où elle a exercé et me 

montre avec fierté une évaluation dans laquelle on indique : Toujours très impliquée dans la 

prise en charge individuelle et collective du public en grande précarité. Son attitude au travail 

ainsi que son travail de partenariat renforcent le service rendu. Il s’agit d’une grande perte 

pour notre service. 

 Actuellement, Florencia ne se considère plus exilée et affirme s’être bien adaptée au 

pays, bien que son accent lui semble encore pesant. Ce n’est que dans les années 2000 

qu’elle accepte d’adopter la nationalité française tout en continuant à s’identifier comme 

Chilienne.  

« Mais je suis toujours… je dis partout que je suis Chilienne. Et j’oublie que j’ai la nationalité 

française, je ne dis jamais : “Je suis Française”, je dis [toujours] : “Je suis Chilienne.” » 

Pour elle, les aspects les plus durs de l’exil sont révolus : d’une part l’apprentissage 

de la langue et le contact avec les personnes, et, d’autre part, les premières quatorze années 

durant lesquelles le provisoire était de mise et le retour un impératif.  

Quant aux apports de l’exil, Florencia se réfère à l’ouverture à des connaissances 

culturelles et à la stabilité économique. Elle souligne qu’étant originaire d’une petite ville 

chilienne de province, l’accès notamment à la littérature lui était restreint. De toute 

évidence, l’indépendance économique gagnée constitue pour Florencia un apport 
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particulièrement fondamental. Il est également certain que sa détermination à rester en 

France est teintée de nostalgie de son pays d’origine. 

« Moi, mon pays me manque pour beaucoup de choses, parce que bon… j’étais habituée 

quand même, j’ai vécu trente ans là-bas ! J’avais une autre [vie], je sais ce qu’on a vécu. Et si 

j’y vais à nouveau, ce sont des choses d’ici qui vont me manquer ! Ça va me manquer. Mais je 

m’habituerais sûrement à nouveau là-bas. J’en suis sûre parce que je suis une femme 

d’habitudes, moi je m’habitue rapidement à un endroit. »  

Au Chili, David est candidat du Parti socialiste à plusieurs reprises à l’Assemblée 

nationale et à la mairie. Il devient conseiller municipal durant une période, mais n’est pas 

réélu. L’ancien dirigeant se consacre majoritairement à la musique. Au moment de 

l’entretien, il est venu récemment en France en tournée avec son groupe, occasion durant 

laquelle Florencia le revoit. Le couple est séparé de fait depuis plus de vingt ans. Son 

conjoint n’a jamais demandé le divorce officiellement et se trouverait probablement en 

couple. Pour sa part, Florencia n’a jamais envisagé d’avoir un nouveau compagnon. 

« Je suis restée seule par le fait de… Je me suis dit “Qui va m’accepter ? Avec trois enfants ? 

Et avec un enfant malade ?” Et je n’ai pas voulu [refaire ma vie]. » 

De plus, Florencia a porté son ex-conjoint dans son cœur tout au long de sa vie. 

S’engager dans le mariage représente pour elle une forme d’engagement conjugal sans 

limite de durée. Dans ses dires, on décèle une certaine admiration pour son époux, le 

militant de toujours qui reste fidèle à ses idées politiques. En outre, la question du retour 

semble décisive dans leur séparation. 

« J’avais le projet de retourner, mais je n’étais pas décidée. Est-ce que ma décision a 

influencé [la séparation] ? Le fait qu’il rencontre une personne qui était prête à partir… ? […] 

Et ce n’était pas dans mon esprit, jamais, de nous séparer, ni lui non plus d’ailleurs, jamais ! 

Ça nous était jamais passé par la tête. On avait de bonnes relations, entre nous deux, il n’y 

avait aucun problème. Je l’acceptais comme il était et sa politique et sa… comment dire… et 

après le chant, tout ce qu’il faisait car il est très fidèle à ses idées. » 

Le départ de son conjoint a aussi marqué l’éloignement de Florencia avec les cercles 

de l’exil. Elle reste tout de même connue dans les réseaux chiliens, en particulier par son 

travail d’assistante sociale, mais elle ne maintient pas de contact permanent avec 

d’ancien·ne·s exilé·e·s. Par exemple, elle n’a aucune nouvelle de familles de réfugiées 

pourtant voisines.  
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« Et les week-ends, bah, ma maison avec ma famille et c’est tout, je ne vois personne d’autre. 

Mais parfois, on se rencontre à d’autres occasions, pour… pour le meilleur et pour le pire, on 

se retrouve par ci et par là avec d’autres Chiliens. » 

Au jour de notre rencontre, Florencia est âgée de 67 ans et vit en France depuis 

trente-cinq ans. Elle occupe le même logement social depuis son installation en région 

parisienne, appartement qu’elle conserve quasiment à l’identique depuis son installation. 

Séparée de fait depuis vingt ans, elle est légalement toujours mariée et habite avec son 

premier enfant handicapé, âgé de 40 ans. Retraitée depuis plus d’un an, elle n’envisage plus 

de vivre au Chili.  

Florencia ne conserve que quelques liens avec des exilé·e·s chilien·ne·s. Elle me cite 

l’exemple de la Chilienne qui a permis notre rencontre, laquelle l’exhorte à assister à la 

rencontre prévue avec Bachelet. Auparavant, les deux femmes n’étaient pas foncièrement 

proches, malgré le fait de s’être longtemps côtoyées lors des activités partisanes où leurs 

maris faisaient figure de militants. Suite à leurs séparations respectives, les deux femmes 

reprennent contact et entretiennent actuellement une amitié plus rapprochée. 

Lors de la rencontre de Bachelet avec les Chilien·ne·s résident·e·s en France, 

j’aperçois Florencia dans l’assistance. Elle me présente son deuxième enfant. Elle s’était 

finalement décidée à venir afin de revoir à cette occasion d’anciennes connaissances. 
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CHAPITRE VII. LE MILITANTISME A DEUX SEXES : 

L’ENGAGEMENT POLITIQUE DES FEMMES 

 

« Le centre de cette révolution, c’était l’homme. Il s’agissait de faire surgir de 

cette révolution, selon l’héritage du Che Guevara, un homme nouveau, capable 

de mener à bien ce processus révolutionnaire. »435  

 

« L’homme nouveau » est au cœur du projet politique. Durant l’Unité Populaire, les 

inégalités entre hommes et femmes ne constituent pas le sujet principal du processus politique 

de libération et d’émancipation collectives. Kirkwood relève que, passant sous silence ces 

inégalités, la « libération globale » devient la protagoniste fondamentale de cette période. 

Cette dernière configure les engagements politiques menés par des citoyen·ne·s supposé·e·s 

« neutres », sans distinction de sexe. En outre, Kirkwood affirme que le militantisme à travers 

les partis politiques reste privilégié et que ces structures partisanes définissent l’agir politique 

et intellectuel des hommes et des femmes436. 

Quant aux formes que prennent les engagements politiques, une hiérarchisation 

prévaut, avec tout d’abord une distinction entre militant·e·s et non militant·e·s (c’est-à-dire des 

individus affilié·e·s à un parti politique ou syndiqué·e·s). En outre, dans les partis politiques 

eux-mêmes, une hiérarchie existe entre les différents statuts des militant·e·s, allant des 

haut·e·s dirigeant·e·s aux sympathisant·e·s (ces dernier·e·s, sans être officiellement affilié·e·s 

à un parti, participent des activités partisanes). Puis viennent d’autres acteurs et actrices 

investi·e·s dans des mouvements et des groupes sociaux (JAP, Centros de madres, Cordones 

industriales, cercles chrétiens de gauche, Juntas de vecinos, étudiant·e·s ou pobladore/as 

organisé·e·s, etc.). Ces frontières peuvent s’avérer arbitraires car les engagements de 

certain·e·s individus sont parfois multiples. 

Globalement, les femmes se trouvent davantage éloignées de l’engagement partisan 

que les hommes, quand bien même il est question d’une augmentation du nombre de femmes 

affiliés à un parti. De plus, dans l’attribution et l’assignation des rôles sociaux de sexe, la 

classe des hommes est dévolue à la sphère publique et la classe des femmes à la sphère privée. 

À ceci s’ajoute le dévouement marianiste que nous avons décrit précédemment. Il va sans dire 

                                                 
435 SEGUEL-BOCCARA Ingrid, Les passions politiques au Chili…, op.cit., p.227. 
436 KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile…, op.cit. 
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que la valorisation de l’engagement des femmes comporte plus d’une contradiction, surtout si 

l’on tient compte de l’évidente hétéronormativité prégnante dans la société (la valorisation du 

couple, ce va sans dire hétérosexuel, de la structure du mariage, de la famille – nucléaire ou 

étendue – comme unité, ainsi que des rôles assignés à chaque sexe au sein de cette dernière).  

De manière générale, les femmes sont minoritaires dans les partis politiques. Au sein 

de notre groupe, bien que certaines aient effectivement milité dans un parti, les militantes de 

longue date ne représentent qu’une minorité. Un certain nombre entre dans le monde du 

militantisme à la fin des années 1960, mais nombreuses sont celles qui ne s’impliquent pas 

officiellement dans une structure partisane et tendent à s’investir dans d’autres formes de 

participation sociale (par ailleurs quelques-unes s’affilient par la suite à un parti politique en 

terre d’asile). La sous-représentation des femmes dans les partis résulte d’un processus social 

dont il est pertinent d’examiner les multiples dimensions. Plutôt que d’interroger les éléments 

et les raisons expliquant que quelques (rares) femmes s’investissent tout de même « à temps 

complet » et soient dirigeantes d’organisations politiques (ce qui individualiserait la question), 

il convient de s’intéresser aux diverses formes que prennent les engagements des femmes en 

cernant leur place dans la hiérarchie de l’engagement. 

L’un des écueils récurrents de ma recherche a été de parvenir à dépasser la division 

entre militantes et « non militantes » (souvent « épouses de » militant). Au-delà de la 

sympathie et du respect qu’inspirent ces militant·e·s de gauche, a fortiori les femmes 

militantes qui rompent avec le confinement à la sphère privée, un travail d’abstraction 

s’impose afin de relever le processus de catégorisation hiérarchique entre hommes et femmes 

existant dans l’organisation sociétale en général et partisane en particulier. Autrement dit, il 

ne s’agit pas d’« accabler » ces différents mouvements de gauche, mais de tenter de 

comprendre le rapport sexué à l’engagement politique en l’appréhendant de manière 

dynamique et relationnelle. En effet, ces organisations politiques ne sont pas 

décontextualisées ni ne se développent en marge de la société, quand bien même elles 

cherchent à édifier une société plus juste et égalitaire.  

En premier lieu, je rendrai compte de l’engagement de femmes dans les structures 

partisanes et les hiérarchies militantes où se reproduisent et se reconfigurent les rapports 

sociaux, en particulier ceux de sexe, mais aussi de classe et de génération437. J’appréhenderai 

                                                 
437 Je ne pourrai rendre compte ici des rapports de « race », le groupe enquêté étant au Chili relativement 
homogène de ce point de vue. Il est évident qu’il existe des distinctions, notamment entre Mapuches et non-
Mapuches. Par ailleurs, durant la répression, le fait de posséder la nationalité française a pu faciliter les 
démarches de quelques-unes pour quitter le pays mais n’a pas fait obstacle aux représailles. Toutefois, cet aspect 
ne concerne pas directement les ressorts de l’engagement ni de la participation politique. 
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en deuxième lieu certains des aspects qui restreignent la participation des femmes dans le 

militantisme au regard de l’imbrication de la sphère partisane avec d’autres sphères (en 

particulier domestique et conjugale). Ces aspects nous renvoient aux inégalités 

hommes/femmes dans la société et à la division sexuelle du travail. Autrement dit, suivant les 

propos de Falquet, il s’agit d’« observer un phénomène révolutionnaire avec les mêmes yeux 

qu’un processus de travail. »438 En d’autres termes, en m’appuyant sur la conceptualisation du 

travail que nous avons développé durant le cinquième chapitre de cette thèse, cette fois au 

regard du militantisme. Sous l’angle des rapports sociaux de sexe, j’essaierai d’éclairer 

quelques éléments exogènes et endogènes aux structures partisanes reproduisant des inégalités 

entre hommes et femmes, tout en appréhendant le militantisme et les mouvements sociaux 

comme des espaces sexués. Pour finir, je tenterai de déconstruire la notion d’engagement 

politique. Tout au long de ce chapitre, mon intention est de repenser cette notion 

d’engagement politique, laquelle se trouve conditionnée par des rapports sociaux de sexe, de 

classe et de génération, en proposant une autre interprétation des engagements des femmes. 

L’engagement dans un parti politique sous le prisme des rapports sociaux 

de sexe 

Observons en premier lieu la configuration et le fonctionnement des partis politiques. 

Comme organisation, les partis politiques sont dotés d’un appareil et d’une hiérarchie 

distribuant les rôles et les tâches à leurs militant·e·s. Il s’agit notamment de former des cadres 

et des directions intermédiaires. Les partis de gauche chiliens possèdent un mode 

organisationnel hiérarchique semblable, dont la structure pyramidale prend de façon 

schématique la forme suivante : une Commission politique se situe en haut de l’échelle ; elle 

constitue l’instance décisionnelle où se définissent les lignes idéologiques générales et 

l’orientation de lutte que prend le parti. Elle est suivie par le bureau, le Comité central, 

composé de cadres dirigeant·e·s et représentant·e·s, formant la sphère décisionnelle des 

actions et engagements. À l’échelon suivant, nous trouvons des cadres dirigeant·e·s des 

Comités régionaux, dont la fonction principale est de coordonner le travail militant. Il existe 

ensuite des positions et des postes intermédiaires, que je nomme cadres moyens ou cadres 

intermédiaires439, des militant·e·s responsables de commissions spécifiques qui exécutent et 

                                                 
438 FALQUET Jules, « Division sexuelle du travail révolutionnaire : réflexions à partir de l’expérience 
salvadorienne (1970-1994) » in Cahiers des Amériques latines, n° 40, IHEAL-CNRS, 2002, p.124. 
439 S’intéressant aux profils et aux opinions de militant·e·s du Parti socialiste et d’Écolo en Belgique, Pascal 
Delwit, Benoît Hellings et Émilie Van Haute font usage de la notion de cadres intermédiaires pour se référer aux 
militant·e·s les plus impliqué·e·s dans la vie des partis (reprenant la définition de Dwaine Marvick, selon 
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mettent en place les directives du parti et des militant·e·s chargé·e·s des cellules de quartier. 

Enfin, le socle est constitué par les militant·e·s de base, représentant la majorité des affilié·e·s 

au parti. À cela s’ajoutent des adhérent·e·s et des sympathisant·e·s, susceptibles d’être 

recruté·e·s à tout moment. Quelques variations existent selon le parti ; il n’est question ici que 

des orientations générales que prend leur structuration. Cette structure hiérarchisée se 

juxtapose aux hiérarchies sociales, en particulier durant la période de l’Unité Populaire.  

Suivant les analyses de Filleule, « la prégnance d’un cadre dominant contraignant les 

discours, et donc les modes d’action des groupes en présence à un moment donné du temps, 

n’est pas le simple produit de traditions ou de cultures nationales invariables s’appliquant tous 

et toutes de manière égale, mais plutôt le produit plus ou moins stabilisé d’un rapport de force 

politique, donc mouvant, dans lequel les positions et les ressources détenues ne se valent pas 

toutes. »440 Cependant, l’interaction entre les différentes strates militantes n’est pas statique, 

les partis prônant (du moins théoriquement) une démocratie participative et la participation de 

tou·te·s leurs militant·e·s. Des actions et des initiatives sont également entreprises par les 

membres des différents échelons ; de nombreux témoignages relatent ainsi les réunions et les 

assemblés sans fin de l’époque. Toutefois, les directions et les décisions principales reposent 

sur les plus haut·e·s gradé·e·s. Si les militants de classe populaire sont nombreux au sein des 

partis politiques et des mouvements syndicaux, leur représentation dans les échelons 

supérieurs est variable. En général, la proportion de militantes des classes populaires dans ces 

structures est proportionnellement moindre. En outre, dans les mouvements étudiants (dont 

les dirigeant·e·s sont le plus souvent également inscrit·e·s à un parti politique), la présence de 

jeunes femmes étudiantes est significative et la disproportion est moins significative, certaines 

en sont même les déléguées et les représentantes. 

Globalement, quelle que soit la région, les organisations partisanes et syndicales sont 

majoritairement composées d’hommes en raison de leur structuration et de leur 

fonctionnement. Par exemple en France, les travaux de Maruani sur le monde syndical441 et de 

Dunezat sur les mobilisations des chômeurs et chômeuses mettent en relief le fait que la faible 

                                                                                                                                                         
laquelle le terme de cadre s’applique à tous ceux et celles constituant la charpente d’une organisation politique). 
Selon la définition des auteur·e·s : « Ce ne sont pas les militants de base (à l’échelle des sections locales par 
exemple). Ce sont souvent les militants exerçant des responsabilités locales ou départementales […] Ce sont 
donc généralement ceux que l’on retrouve dans les congrès des partis. » DELWIT Pascal, HELLINGS Benoît et 
VAN HAUTE Émilie, « Les cadres intermédiaires du Parti socialiste et d’Écolo. Profils, comportements et 
positionnements » in Courrier hebdomadaire du CRISP, Vol. 16-17, n° 1801-1802, 2003, p.6.  
440 FILLIEULE Olivier, « Travail militant, action collective et rapports de genre » in FILLIEULE Olivier et 
ROUX Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, Paris, 2009, 
pp.38-39. 
441 MARUANI Margaret, Les syndicats à l’épreuve du féminisme, Syros, Paris, 1979, 271 p. 
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participation des femmes au sein des organisations politiques mixtes résulte aussi du 

fonctionnement même de ces dernières. C’est également une des conclusions de l’étude de Le 

Quentrec et Rieu, observant que la participation politique des femmes se heurte à des 

contraintes issues de la présence majoritaire des hommes dans les instances dirigeantes. 

Dunezat, quant à lui, conclut que cette faible participation « est le produit de diverses formes 

de violence symbolique – d’un rapport de domination – au sein du syndicalisme (mixte). »442 

En effet, l’espace hiérarchisé des partis politiques détourne un certain nombre de 

femmes, qui préfèrent sympathiser avec eux plutôt que de s’y investir. Concernant les 

Chiliennes, Serrano souligne : « Étrangères au domaine public, elles ne trouvent pas dans la 

forme d’expression traditionnelle de la politique l’attrait qui les amènerait à vouloir 

participer. »443 Selon Judith Astelarra, ce ne sont pas les femmes qui ne s’intéressent pas à la 

politique mais plutôt la politique qui ne s’intéresse pas aux femmes444. Le cas de <45> Malena 

exemplifie cette assertion. Professeure universitaire, elle est mariée à l’époque à un militant 

du MIR, de même profession. Malena participe activement au groupe des Cristianos por el 

socialismo (Chrétiens pour le socialisme) et, au-delà des divergences politiques avec son 

conjoint, elle choisit de ne s’affilier à aucun parti.  

« Mon mari militait au MIR. Je lui disais que je n’étais pas d’accord avec la plupart des 

lignes du parti parce qu’ils faisaient preuve du même sectarisme [que les autres partis]. Moi, 

ce que je voulais au fond, c’était que les personnes les plus démunies au Chili puissent avoir 

de meilleures conditions de vie, mais je ne voulais pas pour autant travailler dans une 

organisation, ni au MIR ni dans aucun parti. En fait, tu avais tes propres convictions, mais du 

jour au lendemain, un ordre était dicté verticalement du haut de la hiérarchie et il fallait 

suivre les consignes de la direction. C’est pour ça que je ne me suis jamais affiliée à un parti. 

Mon mari, à cette époque, il me définissait comme une socialiste modérée semi-momia445 ! 

Mais au fond, j’avais un sens de l’éthique et du social. » 

Aussi, il convient de prêter attention aux origines et aux compositions des différents 

partis politiques chiliens afin de déchiffrer leurs modes de structuration et de fonctionnement. 

                                                 
442 DUNEZAT Xavier, « Syndicalisme et domination masculine en France : parcours bibliographique féministe » 
in Recherches féministes, Vol. 19, n° 1, 2006, p.87. 
443 SERRANO Claudia, Femmes : changement culturel, identité et citoyenneté…, op.cit., p.49. 
444 ASTELARRA Judith, ¿ Libres e iguales ? Sociedad y política desde el feminismo, Editorial CEM (Centro de 
estudios de la mujer), Santiago du Chili, 2003, 312 p. 
445 La traduction littérale est semi-momie. Le terme « momio/a » est initialement employé comme un adjectif 
dévalorisant pour qualifier une personne ayant des idées rétrogrades (pétrifiée dans sa position au sens figuré). 
Devenue une expression courante, son usage s’étend et se transforme en substantif servant également à qualifier 
péjorativement une personne de bourgeoise. Un équivalent possible en français est « réac’ ». 
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Leur constitution et leur composition influent également sur les modalités de participation des 

femmes446.  

En 1922, le Parti ouvrier socialiste (formé en 1912) adhère à l’Internationale 

communiste, et devient le Parti communiste chilien dont l’histoire est ancrée dans les luttes 

syndicales et ouvrières. Bien qu’une partie de ses dirigeant·e·s provienne de milieux 

intellectuels, parfois même de classe aisée, ce parti cherche de par sa ligne idéologique à 

recruter des membres des classes populaires et dispose d’une base étendue de militant·e·s des 

classes laborieuses. Par ailleurs, une certaine logique familialiste prévaut dans son 

fonctionnement, comme le souligne Lecourt dans son étude sur les militantes communistes 

chiliennes447.  

La création du Parti socialiste chilien en 1933 est le fruit de la convergence de 

différents courants socialistes et des mouvements ouvriers antérieurs qui ne se reconnaissent 

pas dans la ligne du Parti communiste. Ses membres sont issu·e·s principalement des 

catégories moyennes et des classes populaires. L’historienne Claudia Jeria analyse la 

composition de ce parti, caractérisé par une hétérogénéité, et ce depuis sa fondation. Cette 

diversité ne concerne pas seulement ses orientations idéologiques mais aussi sa base sociale448. 

Un autre aspect intéressant relève de la ligne idéologique de ses différentes cellules, car bien 

que la direction soit centralisée, « Depuis sa formation, l’hétérogénéité sociologique et 

idéologique du parti, ainsi que l’influence de leaderships charismatiques et personnels ont 

provoqué un factionnalisme récurrent. »449  

Ces deux partis politiques sont les structures partisanes réunissant la majorité des 

militant·e·s et constituent les deux partis de gauche majoritaires de l’époque. En outre, ils 

réunissent pour le moins trois générations de militant·e·s. Ils vont jusqu’à représenter des 

« partis familiaux » et il est récurrent qu’un individu, homme ou femme, soit identifié·e 

comme appartenant à une famille communiste ou socialiste. De plus, ces deux organisations 

partisanes comptent des sections féminines et une section Jeunesse. Les sections féminines, 

                                                 
446 Je décrirai quatre d’entre eux, les militantes interviewées appartenant majoritairement à ces partis politiques. 
Mon propos n’est pas d’élaborer ni de déterminer un strict profil sociologique des membres de chaque parti, 
mais de dégager des tendances générales. Les profils sociaux des militant·e·s sont certainement variés. 
447 LECOURT KENDALL Yasmín, Relaciones de género y liderazgo de mujeres dentro del Partido Comunista 
de Chile, Mémoire de Magíster en genre et culture, mention sciences sociales, Université du Chili, Santiago du 
Chili, 2005. Pour une description détaillée du Parti communiste chilien, consulter RAMIREZ NECOCHEA 
Hernán, Origen y formación del Partido Comunista de Chile : ensayo de historia del Partido, Editora Austral, 
Santiago du Chili, 1965, 319 p. 
448 JERIA Claudia, « Feministas socialistas en dictadura. Una aproximación a su cultura política » in Revista 
Izquierdas, n° 4, août 2009. Disponible sur www.izquierdas.cl/revista/ 
449 CORVALAN Luis, « Surgimiento de nuevas identidades en la historia política reciente. El caso del Partido 
Socialista de Chile » in Revista Mapocho, n° 38, Dibam, 1995, cité par JERIA Claudia, « Feministas socialistas 
en dictadura. Una aproximación a su cultura política », ibidem. [Traduction personnelle] 
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dont les activités sont souvent réduites au « bien-être de la famille », ne font pas partie des 

sphères décisionnelles, bien qu’elles constituent des espaces importants de socialisation. Leur 

existence et leur pertinence suscitent des débats car des militant·e·s invoquent le besoin d’un 

travail collectif entre hommes et femmes. Le peu de valorisation qui leur est octroyée incite 

certaines militantes à refuser de les intégrer.  

En 1969, à partir d’une fraction dissidente de la Démocratie chrétienne se crée le 

MAPU, d’inspiration catholique, alliant une analyse marxiste dans sa réflexion. Quant à sa 

configuration, le MAPU est fortement investi par des individus des catégories moyennes ; 

« deux profils de membres des commissions politiques se dégagent distinctement : le premier 

provient du secteur de classe moyenne supérieure et le second de celui des petits 

fonctionnaires et d’ouvriers qualifiés. »450 

Le MIR se forme en 1965 à partir de la confluence de divers groupes et tendances 

politiques dont le dénominateur commun est leur critique vigoureuse de l’orientation 

« électoraliste » des Partis socialiste et communiste comme moyen d’accéder au pouvoir, dans 

un contexte historique durant lequel s’accentue la critique du capitalisme et de la démocratie 

libérale451. Eugénia Palieraki recontextualise la naissance de ce mouvement dans les années 

1960, où la jeunesse universitaire joue un rôle important dans le processus de radicalisation 

politique, et constate que le MIR connaît son plus grand essor dans le milieu étudiant452. 

Effectivement ses militant·e·s ne dépassent guère (à l’époque) les 30 ans. De par la présence 

élevée d’universitaires, une partie significative provient des couches moyennes453.  

Si ces deux derniers partis occupent une place non négligeable dans le processus 

politique, ils ne représentent qu’une fraction des militant·e·s à l’époque. Ni le MAPU ni le 

MIR ne représentent des forces majoritaires de la gauche chilienne. Si le premier intègre le 

système électoral, le second privilégie son soutien aux mouvements sociaux. D’autre part, 

                                                 
450 VALENZUELA VAN TREEK Esteban, Cristianismo, revolución y renovación en Chile : el Movimiento de 
Acción Popular Unitaria (MAPU) 1969-1989, Thèse de Doctorat d’histoire, Université de Valence, 2011, p.368. 
[Traduction personnelle] 
451 LEIVA Sebastián et NEGHME Fahra, La política del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
durante la Unidad Popular y su influencia sobre los obreros y pobladores de Santiago, Mémoire de Magíster 
d’éducation en histoire et géographie, Université de Santiago du Chili, 2000, p.10.  
452 PALIERAKI Eugénia, « Une gauche nouvelle ? Histoire critique de l’extrême gauche chilienne des années 
1960 » in Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin, n° 33, 2011, p.106. 
453 Il est délicat de généraliser l’extraction sociale de ses militant·e·s. Cependant, à la fin de l’année 1971, le 
MIR « reconnaît, dans une autocritique, ne pas avoir réussi à constituer l’avant-garde du processus par sa faible 
présence et le manque d’enracinement dans ce qu’il nomme “la classe motrice”, c’est-à-dire la classe ouvrière. » 
LEIVA Sebastián et NEGHME Fahra, La política del Movimiento de Izquierda Revolucionaria…, op.cit., p.42. 
[Traduction personnelle] En d’autres termes, la majorité de ses membres ne sont effectivement pas issu·e·s des 
classes populaires. 
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alors qu’une seule génération (voire deux) de militant·e·s est représentée au MIR, plusieurs 

tranches d’âge militent au MAPU, même si un nombre significatif y est relativement jeune.  

Dans leur soutien à l’Unité Populaire, les stratégies politiques de ces quatre partis 

diffèrent notablement. Au-delà de leurs distinctions, leurs points communs sont la 

participation à un projet collectif, l’objectif de la concrétisation d’une société socialiste et 

l’incorporation de la lutte des classes à leurs analyses et réflexions454. 

En général, au sein des partis s’établit une insertion asexuée d’une partie des femmes 

(militant malgré toutes les contraintes) mais aussi une exclusion sexuée d’autres femmes (de 

par leur condition sociale concrète). Lecourt attire l’attention sur le fait qu’au sein du 

militantisme chilien, la condition de compañera évoque théoriquement la condition de 

militante à l’intérieur des partis de gauche, « indépendamment du sexe ou de l’âge car ce 

concept [asexué] fait allusion à un engagement politique qui ne discrimine personne. »455  

Néanmoins, l’entrée des femmes dans le monde militant constitue un phénomène 

récent et leur présence n’augmente sensiblement qu’au cours des années 1960. Elles 

constitueraient moins d’un quart des militant·e·s des partis politiques de gauche. Cependant, il 

reste très difficile de pouvoir quantifier le nombre de militant·e·s dans chacun de ces partis456. 

Une partie des femmes affiliées à un parti a dû souvent faire face à une certaine 

adversité et a parfois conscience d’avoir lutté pour « se faire une place », alors que les 

revendications féministes étaient absentes. Kirkwood définit d’ailleurs cette période au Chili 

                                                 
454 Les divergences majeures sont celles qui opposent le Parti communiste et le MIR, le premier prônant la voie 
légaliste tandis que le second revendique la nécessité du recours à la lutte armée (bien qu’il abandonne 
officiellement cette ligne pendant l’Unité Populaire). En outre, on peut supposer que la rupture des mœurs 
revendiquée par de nombreux et nombreuses jeunes miristas allait à l’encontre de la tradition et de la morale 
familiales du Parti communiste. Néanmoins, mon objet n’étant pas de dresser une analyse sociopolitique, je ne 
m’étendrai pas sur les lignes théoriques et idéologiques de chaque parti politique. 
455 LECOURT KENDALL Yasmín, Relaciones de género y liderazgo de mujeres…, pp.27-28. [Traduction 
personnelle] 
456 En effet, le taux d’affilié·e·s au sein des partis politiques de gauche est extrêmement délicat à déterminer. Il 
est difficile de rendre compte de cette réalité car il n’est jamais précisé ce qu’on entend par militant·e : militer 
dans un parti politique, dans un syndicat ou dans une autre organisation politique. Concernant les femmes 
d’après Bettina Sluzalek, elles constituent entre 20 et 30 % des militant·e·s de partis politiques. SLUZALEK 
Bettina, Das zweite Exil : die Reintegration chilenischer Rückkehrer im Zuge der Demokratisierung in Chile 
unter besonderer Berücksichtigung von Frauen, World University Service, Wiesbaden, 1999, p.30. Selon les 
estimations d’Elsa Chaney, les femmes représentent 20 % des différents partis de gauche avant le Coup d’État, 
sans toutefois disposer de statistiques exactes ni connaître leur proportion au sein de chaque parti. CHANEY 
Elsa, « Supermadre ». La mujer dentro de la política…, op.cit., p.154. Rojas Mira indique que les femmes 
représentent 50 % de l’électorat, en 1972 et qu’on estime que 15 % d’entre elles sont militantes (alors que déjà 
en 1958, 40 % des hommes ayant le droit de vote ont des activités politiques, que ce soit dans un parti ou au sein 
d’un syndicat). ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile…, op.cit., p.124. Ces indices restent 
néanmoins vagues, n’indiquant pas les différences entre partis ni encore moins les positions hiérarchiques 
occupées par les militantes. 
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comme celle d’un « silence féministe. »457 En outre, nous retrouverons davantage de femmes 

militant dans un parti de gauche parmi celles contraintes de quitter le pays suite au Coup 

d’État que de femmes présentes dans les organisations politiques au Chili458. 

Ces femmes ont donc milité dans des structures mixtes où les hommes prédominent et 

qui, de surcroît, sont traversées par les différents rapports sociaux et, notamment, marqués par 

des inégalités sexuées. Il ne s’agit pas ici de se livrer à une critique qui discréditerait le projet 

politique porté par les différents partis de gauche chiliens – en particulier au regard du sort 

qu’ont connu par la suite l’ensemble de ses militant·e·s durant la dictature – mais de mettre en 

lumière le fait que ces partis politiques ne se trouvent en aucun cas isolés du monde social. En 

effet, comme l’explique Dunezat, « Dans ce système patriarcal, ces deux groupes [hommes et 

femmes] entretiennent un rapport (de domination, d’oppression, d’exploitation) qui n’a 

aucune raison de ne pas exister dans les mouvements sociaux, sauf à considérer ceux-ci une 

fois encore comme ahistoriques, aculturels. »459 

Dès le début de ses recherches, Kergoat souligne l’hétérogénéité du monde ouvrier. En 

repensant à la fois la dimension sexuée et la consubstantialité des rapports sociaux de classe et 

de sexe, l’auteure montre subtilement que la classe ouvrière a deux sexes (compris, cela 

s’entend, comme des construits sociaux)460. En outre, dans ses observations sur la mobilisation 

des infirmières, elle souligne la portée desdits rapports sociaux, en particulier de sexe. Ces 

derniers ne s’exercent pas dans un lieu déterminé mais dans l’ensemble de la société et elle 

conclut par conséquent que tout mouvement social est sexué461.  

Ergo, tout domaine d’activité et toute organisation sociale peuvent dorénavant être 

pensés comme des espaces sexués. En transposant ces conceptualisations aux structures 

partisanes, il est également possible d’avancer que le militantisme a deux sexes et que le 

processus militant est sexué. En outre, le militantisme est également traversé par les autres 
                                                 
457 Cf. KIRKWOOD Julieta, Ser política en Chile…, op.cit. En effet, les revendications et les organisations 
féministes se développent au Chili durant la dictature militaire. 
458 Dans le groupe des interviewées, vingt-six ont appartenu à une structure partisane avant de venir en France et 
leur inscription est variée, s’étendant sur la durée pour certaines, d’autres cessant leurs activités partisanes avant 
le Coup d’État et quelques-unes s’affiliant durant la dictature. 
459 DUNEZAT Xavier, « Des mouvements sociaux sexués » in Recherches féministes, Vol. 11, n° 2, 1998, 
pp.167-168. 
460 KERGOAT Danièle, Les ouvrières, op.cit. Également à ce sujet voir HIRATA Helena et KERGOAT 
Danièle, « La classe ouvrière a deux sexes » in Politis La Revue. Y a-t-il encore des classes sociales ?, n° 4, 
1993, pp.55-58. 
461 Kergoat se propose ainsi de « tester la force heuristique d’une problématique en termes de rapports sociaux de 
sexe appliquée à ce mouvement. ». Kergoat précise d’ailleurs qu’« il ne s’agit pas de “rajouter” les femmes 
comme un plus qui viendrait colorer le mouvement social, l’analyse de celui-ci restant en dehors de toute prise 
en compte des rapports sociaux de sexe. [...] Mais cela signifie que les rapports sociaux de sexe imprègnent en 
profondeur tous les mouvements sociaux, et que cette considération doit toujours être présente quand on les 
analyse. » KERGOAT Danièle, « La coordination infirmière, un mouvement de femmes » in KERGOAT 
Danièle et alii (Dir.), Les infirmières et leur coordination 1988-1989, Lamarre, Paris, 1992, p.115.  
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rapports sociaux entre les groupes (de classe, de génération, de « race », etc.), qui se 

reconfigurent et se déclinent en son sein.  

Il est certain qu’au travers du processus militant se reconfigurent des rapports 

inégalitaires. Dans ses analyses de différentes organisations de gauche (le FMLN au Salvador, 

le EZNL au Mexique et le MST au Brésil), Falquet a démontré que, malgré une forte 

mobilisation politique, la reconduction des modèles de famille patriarcaux et la division 

sexuelle du travail se reproduisent, consolidant et confortant ainsi les structures hiérarchiques 

de l’organisation462. 

Toujours est-il que les rapports hommes/femmes dans les organisations politiques sont 

aussi reliés à la hiérarchie militante. Fortes de la prise de conscience politique de l’époque, les 

femmes affiliées à un parti politique revendiquent leur légitimité à militer dans la structure 

partisane. De manière générale, Kirkwood souligne que chez les Chiliennes militant à 

l’époque, il est manifeste qu’elles ne s’identifient guère « avec l’objet d’analyse “les 

femmes”, qui les renvoie à ces “autres femmes”, les non incorporées, les domestiques, celles 

qui ne participent pas, les femmes pauvres. »463 De surcroît, elles afficheraient un « rejet 

radical (par le déni) de la condition subordonnée des femmes, perçues comme dépendantes et 

passives, toujours en arrière-plan dans les amphithéâtres, soutenant le compañero. »464 Or, à 

travers des récits de militantes du MIR, Vidaurrazaga note que l’espace du militantisme 

pouvait effectivement leur ouvrir de nouvelles voies émancipatrices « en les sortant des rôles 

traditionnels et en leur offrant une idée d’égalité avec leurs compañeros, bien que, maintes 

fois, ce ne fût qu’une illusion d’équité… »465 <43> Karin, militante du MIR, en témoigne466 :  

« Je n’ai pas senti de différence de traitement envers les femmes, en aucun cas. Peut-être 

parce que j’étais dans le milieu des dirigeants, ou par mon caractère, je ne me laisse pas 

manipuler… je ne sais pas ! […] Je pense qu’il y avait un certain paternalisme envers les 

femmes. Je ne crois pas que c’était particulier au parti, je pense plutôt que c’est propre à 

                                                 
462 FALQUET Jules, « Trois questions aux mouvements sociaux “progressistes.” Apports de la théorie féministe 
à l’analyse des mouvements sociaux » in Nouvelles questions féministes. Les logiques patriarcales du 
militantisme, Vol. 24, n° 3, 2005, pp.18-35. À ce sujet, consulter également différents articles de l’auteure, 
certains d’entre eux étant mobilisés ici.  
463 KIRKWOOD Julieta, « Feminismo y participación política » in MEZA María Angélica (Dir.), La otra mitad 
de Chile, CESOC Ediciones Chile y América/Instituto para el nuevo Chile (INCH), Santiago du Chili, 1986, 
pp.37-38. [Traduction personnelle] Par ailleurs, durant les entretiens, les propos de certaines militantes envers les 
« non militantes » en couple avec un militant oscillent entre la condescendance et le discrédit. 
464 Ibidem. [Traduction personnelle] 
465 VIDAURRAZAGA ARANGUIZ Tamara, « Maternidades en resistencia. Reconstruyendo la memoria desde 
la desvictimización » in La ventana, n° 22, 2005, p.114. [Traduction personnelle]  
466 La majorité des interviewées militant dans un parti au Chili (et dans une certaine mesure également en 
France) appartenaient au MIR et au Parti socialiste. Mon intention n’est pas d’exclure les militantismes d’autres 
partis, mais mes résultats de recherches m’incitent à me référer davantage à ces cas de figure. 
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l’époque, propre aux partis politiques et à l’évolution de la société dans ce contexte, tu ne 

crois pas ? Il y avait une sorte d’intention de protéger les compañeras, et c’était plutôt bien, 

tu ne crois pas ? Enfin… » 

Toutefois, elles doivent maintes fois répondre également à la morale patriarcale467. La 

référence demeure celle de l’idéal familial dominant, avec une double morale, où la liberté 

sexuelle n’est envisageable que pour les militants ou quelques rares femmes dirigeantes des 

partis les plus radicaux468. 

<23> Marta, cadre et militante du Parti socialiste, en rend compte aujourd’hui de la 

façon suivante : 

« La femme militante devait aussi donner une bonne image et répondre à une certaine 

morale, parce que dans les partis politiques de l’époque, il y avait aussi… selon moi, une 

sorte d’éthique de comportement imposée, ce n’était pas dit, ce n’était pas explicite mais… » 

Revenons au travail militant des femmes au sein des partis. L’analyse en termes de 

rapports sociaux de sexe nous mène à reconsidérer d’une part les tâches militantes et leur 

division sexuée et, d’autre part, la hiérarchie sexuée se reproduisant à l’intérieur des partis. 

Les différents travaux mobilisés ici analysant l’organisation du travail militant réintroduisent 

d’ailleurs la portée de la conceptualisation de la division sexuelle du travail développé par 

Kergoat469.  

C’est ainsi que Falquet se propose d’interroger le travail militant révolutionnaire au 

sein du FMLN, en l’appréhendant sous le prisme du travail de production, « et l’analyser 

comme tel éclaire la continuité qui existe entre des activités humaines situées dans des 

sphères apparemment aussi éloignées que l’action révolutionnaire armée et le “travail”, à la 

                                                 
467 Les commentaires de plusieurs interlocutrices militant à l’époque rejoignent ce constat, bien qu’elles 
relativisent toujours la portée qu’elle contient. En effet, d’une part, il existe une forte valorisation de leur propre 
militantisme et, d’autre part, le contrôle de la sexualité des femmes s’effectue principalement de manière 
officieuse. 
468 Ce fait peut parfois être mis en concordance avec la composition et le degré de tradition familialiste des partis 
politiques. Quoi qu’il en soit, de façon générale et comme il est habituel dans tous les milieux, les relations 
extraconjugales sont moins sanctionnées pour les hommes. En outre, il paraît qu’au sein du Parti communiste, 
pour les hommes comme pour les femmes, les attentes normatives sont davantage centrées sur la conservation de 
la structure du mariage (en lien avec l’idéal « classique » de la famille ouvrière). En revanche, certaines 
militantes, notamment du MIR, revendiquaient déjà à l’époque la liberté sexuelle des femmes, en particulier les 
mandatées. Toutefois, cet aspect ne rencontrera pas d’écho chez tou·te·s les miristas, par exemple chez les 
militants. Par conséquent, cet appel ne se reproduira pas au sein de tous les couples, à plus forte raison lorsque 
l’épouse n’est pas affiliée au parti.  
469 Rappelons sa définition : « La forme de division du travail découlant des rapports sociaux de sexe, cette 
forme est modulée historiquement et sociétalement. Elle a pour caractéristiques l’assignation prioritaire des 
hommes à la sphère productive et des femmes à la sphère reproductive ainsi que, simultanément, la captation par 
les hommes des fonctions à forte valeur sociale ajoutée (politiques, religieuses, militaires, etc.). Cette forme de 
division sociale a deux principes organisateurs : le principe de séparation (il y a des travaux d’hommes et des 
travaux de femmes) et le principe hiérarchique (un travail d’homme “vaut” plus qu’un travail de femmes). » 
KERGOAT Danièle, « Division sexuelle du travail et rapports sociaux de sexe », article cité, p.36. 
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fois libérateur et aliénant pour les groupes opprimés, et tout particulièrement pour les 

femmes. »470 Ce faisant, Falquet esquisse des parallèles entre le travail productif « en temps 

normal » et le travail militant en temps de conflit armé, rendant compte de la reproduction de 

la répartition des tâches selon les sexes ainsi que des conditions dans lequel le travail se 

réalise.  

En effet, le travail militant réalisé par les femmes durant le processus révolutionnaire 

s’assimile au travail qu’elles effectuent « en temps normal » dans les autres sphères (soins et 

travaux domestiques entre autres), bien que le processus révolutionnaire fasse lui-même appel 

aux femmes pour s’engager politiquement. Par exemple, au sein du FMLN, certaines d’entre 

elles sont entraînées militairement et font usage d’armes, domaine traditionnellement attribué 

aux hommes, mais les femmes restent assignées aux tâches domestiques et familiales. La 

structure partisane contribue ainsi à la persistance des inégalités entre hommes et femmes. 

Falquet en conclut que la division sexuelle du travail se reproduit au cœur du processus 

militant et que les rapports sociaux de sexe dominants dans la société se reconfigurent au sein 

de l’organisation partisane.  

Autrement dit, au Chili ou ailleurs, les tâches partisanes relèvent aussi de la division 

sexuelle du travail. À l’instar du travail salarié, les femmes militant dans une organisation 

partisane ont besoin de ressources pour combler la surcharge de travail et doivent souvent 

recourir à leur réseau familial ou au service d’employées domestiques, sujet que <47> Mabel 

commente ironiquement :  

« Quel était mon degré d’organisation à l’époque ? Je vais faire la révolution, donc : 

“Mamie ! Voilà, je te laisse les enfants.” Ou bien Rosita… Rosita était mon ancienne nounou, 

mais ce n’était pas… Disons qu’elle fait partie de la famille, c’est ma deuxième mère. […] Il 

y avait donc une structure sur laquelle tu comptais, sans avoir d’employée domestique. Je 

n’en avais pas vraiment les moyens… Enfin si, je les avais, mais surtout idéologiquement, je 

n’étais pas pour ! » 

Il ne s’agit pas ici de souligner les contradictions de cette militante, mais plutôt de 

mettre en lumière le fait que son engagement partisan repose sur la coopération et le soutien 

d’autres femmes. En effet, ce travail effectué par des femmes est considéré comme faisant 

partie de leur dévouement « naturel », à plus forte raison lorsqu’il n’est pas rémunéré. 

En outre, pour rendre compte du processus sexué de la division des tâches, il s’avère 

nécessaire d’analyser les pratiques ayant cours dans le militantisme. Reconstituant ces 

                                                 
470 FALQUET Jules, « Division sexuelle du travail révolutionnaire… », article cité, p.3. 
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parcours quatre décennies plus tard et sans pouvoir observer lesdites pratiques, je peux 

uniquement me proposer de décrire quelques tâches et actions exécutées par des femmes, 

relatées à travers les récits et les discussions lors de mes recherches. Leurs activités au sein 

des partis sont en effet souvent considérées comme « féminines ». 

Comme tou·te·s les militant·e·s et les sympathisant·e·s de gauche, les femmes 

participent aux manifestations et meetings en faveur de l’Unité Populaire. De plus, elles sont 

souvent accompagnées de leurs enfants (lorsqu’elles en ont), ce qui explique en partie 

l’existence de mineur·e·s impliqué·e·s dès leur plus jeune âge.  

Certaines tâches militantes relèvent pleinement de l’ordre du domestique, c’est-à-dire 

des tâches traditionnelles : les femmes (en particulier les militantes de base) cuisinent, 

soutiennent les compañeros et accueillent dans leur foyer des réunions politiques informelles. 

Ces activités sont d’ailleurs souvent partagées par des « non militantes » proches de la sphère 

partisane et constituent en outre des ressources utiles au travail partisan. Dans les tomas de 

terreno, les militantes sont souvent chargées de créer des dispensaires ou des centres 

d’animation pour les enfants. 

Par ailleurs, elles s’occupent généralement du travail rédactionnel (transcription de 

documents et de tracts politiques) et prennent en charge une partie du travail organisationnel 

(convocation à des réunions de quartiers, distribution de tracts, transmission d’informations, 

collecte de fonds, etc.)471. 

Militantes des classes populaires et militantes des classes moyennes se côtoient dans la 

sphère partisane. Elles rencontrent également des femmes vivant d’autres réalités à travers les 

tâches militantes qui leur sont attribuées, officiellement ou officieusement. Par exemple, la 

vie professionnelle de nombreuses militantes s’axe autour des différentes structures étatiques. 

Ces femmes, proches du gouvernement, développent un travail conjointement avec les 

organisations sociales (les associations de quartiers ou les Centros de madres, entre autres), 

étant donné qu’elles doivent répondre à des problématiques au niveau local (urbanisation, 

crèches, centres de santé, etc.). De manière générale, les militantes s’organisent et travaillent 

souvent avec d’autres femmes non affiliées à des partis : les pobladoras des tomas de terreno, 

les paysannes des fundos dont l’État leur a rendu la propriété durant la réforme agraire, ou les 

ouvrières des usines, avec lesquelles elles organisent la distribution gratuite de lait.  

Les militantes jouent un rôle appréciable dans l’organisation, se chargeant 

officieusement d’entretenir la sociabilité et de régler certains conflits entre hommes et 

                                                 
471 Durant la répression, l’ensemble de ces travaux revêt une autre dimension, comme nous le constaterons par la 
suite. 
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femmes. Être militante procure un statut particulier de « représentantes légitimes de la 

cause », ce qui constitue une ressource et leur permet parfois de négocier avec des hommes 

dans le domaine privé des relations conjugales, situation décrite dans une toma de terreno par 

<46> Justina : 

« On participait aux réunions avec les hommes, et ça nous arrivait de nous mêler des affaires 

des compañeros qui se disaient révolutionnaires. Parfois, des compañeras s’approchaient de 

toi pour te raconter : “Ce salaud, il est arrivé bourré hier soir et il m’a frappée.” Donc tu 

allais discuter avec lui : “Alors compañero, qu’est-ce qui se passe avec elle ?” “Oui, mais je 

ne veux pas qu’elle accouche d’un autre gamin et elle est encore enceinte…” On devait 

s’occuper de ça aussi. »  

Il est possible de constater ici que le travail politique touche également les affaires du 

domaine privé. Autre exemple, <30> Amanda travaille côte à côte avec des ouvriers lors de 

l’occupation d’une usine et rapporte472 : 

« J’ai travaillé [politiquement] avec des femmes, bien sûr, quand nous avons occupé l’usine 

avec les ouvriers où je travaillais, juste pour te donner un exemple. Et une des choses que les 

ouvriers eux-mêmes m’ont demandé, et ça, ça a beaucoup attiré mon attention : “Compañera, 

vous ne pouvez pas aller dire à ma femme qu’il n’y a pas d’autres femmes ici ?” C’est-à-dire, 

comme ils occupaient l’usine à temps complet, ils voulaient que j’aille discuter avec elles 

pour leur dire qu’il n’y avait pas d’autres femmes à l’intérieur. Alors j’y allais et je leur 

disais “Compañera, il est bien à l’usine.” “Mais on m’a raconté qu’il y a des orgies ! et 

qu’ils ramènent des femmes !” Tu sais bien ce qu’on racontait sur les occupations. “Non, 

non, je vous assure, nous sommes peu nombreuses les femmes et moi j’y suis aussi. Non, il est 

en train de lutter…” et tout le discours. […] C’était pour les rassurer, donc voilà le rôle que 

je devais jouer ! [rires] “Non, il n’y a pas d’autres femmes, non, il n’est pas en train de vous 

tromper avec une autre !” » 

Cet exemple illustre l’imbrication des statuts, des différentes positions et des marges 

de manœuvre possibles. Jeune assistante sociale issue de la classe moyenne supérieure, <30> 

Amanda occupe un poste de direction intermédiaire dans son parti. Cette position lui confère 

une légitimité au regard de militants de base, mais aussi face à leurs compagnes. De par sa 

condition de femme, elle est à même de se charger des relations personnelles. Les ouvriers 

n’auraient certainement pas fait appel à un militant pour négocier avec leur compagne – la vie 

privée n’étant pas censée les concerner – et ces dernières lui octroient une crédibilité – il 

                                                 
472 Il s’agit d’une reconstruction biographique et de son interprétation ainsi que d’une réflexion actuelles, 
produites vraisemblablement par son militantisme féministe. 
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s’agit d’une militante, mais aussi d’une jeune femme mariée « honorable », diplômée, cadre et 

petite bourgeoise. 

Comme le constate Dunezat, une division sexuelle des tâches, comme mode 

organisationnel, se reproduit dans les pratiques militantes. Cela produit ainsi des groupes (les 

militantes et les militants) constitués autour du travail partisan. Quoi qu’il en soit, les 

militantes participent aux activités partisanes, quand bien même ces dernières sont souvent 

susceptibles d’être réduites aux tâches considérées comme proprement « féminines ». 

Par ailleurs, la division sexuelle du travail militant est à mettre également en 

concordance avec la position occupée par les militant·e·s dans la hiérarchie de la structure 

partisane, elle-même liée à d’autres rapports sociaux – de classe, de sexe et de génération 

notamment –, qui jouent également au sein des partis. Les inégalités autour du travail se 

reconfigurent. On ne peut que constater que les tâches relevant du domestique sont 

accomplies avant tout par des femmes, tandis que le travail organisationnel qui fait partie du 

travail politique est réalisé par des militant·e·s de base, sans distinction de sexe, certains 

hommes le réalisent également. En outre, une distinction fondamentale entre hommes et 

femmes est patente dans les postes hiérarchiques au sein des partis politiques, que les hommes 

dirigent et représentent officiellement. Ce sont donc leurs voix et leurs paroles qui 

prédominent et sont majoritairement considérés comme légitimes.  

Le statut des femmes au sein de la hiérarchie militante varie ; bien que la majorité des 

femmes soient militantes de base ou sympathisantes d’un parti, certaines interviewées ont un 

parcours jalonné de responsabilités politiques et leur position sociale est à prendre en compte. 

En effet, la configuration des rapports hommes/femmes dans le militantisme est à mettre en 

lien à la fois avec la position hiérarchique occupée dans la structure partisane, les 

appartenances sociales des militant·e·s (notamment le sexe, la classe sociale et la génération) 

et la composition même des partis. <25> Paz, professeure universitaire à l’époque et militante, 

occupe un poste intermédiaire dans son parti, témoigne d’ailleurs : 

« J’étais habituée à militer avec des hommes et des femmes. C’est vrai que la plupart étaient 

des hommes mais ça n’a jamais été un problème, jamais… comment te dire… Je n’étais pas 

celle qui servait le café, ils [les militants hommes] le faisaient autant que moi, je n’avais pas 

cette place diminuée en tant que femme, ça, je ne l’ai pas vécu. » 

En effet, Dunezat met en lumière la reconfiguration du rapport social de classe à 

l’intérieur même de l’organisation militante, venant s’imbriquer au rapport social de sexe 

dans l’organisation du travail militant, soulignant également que les militant·e·s « ne sont pas 

“vierges” de toute origine de classe, d’ethnie, de sexe, de génération, etc. Inscrits dans des 
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rapports sociaux dans la structure globale, ils le sont aussi dans les mouvements sociaux. »473 

Aussi l’auteur relève que la position au sein d’un parti est également un produit combiné de 

l’action des rapports sociaux de classe (accès à l’emploi ou non, statut de l’emploi, classement 

socioprofessionnel, niveau de diplôme) et de la trajectoire militante (dotation ou non en 

capital militant474). 

Or, malgré les transformations suscitées par l’Unité Populaire, certains rapports 

sociaux se reproduisent. Cependant, quand bien même la majorité des militantes sont 

assignées à des rôles et à des fonctions subalternes féminisés, quelques militantes échappent à 

une stricte division sexuelle du travail du moment où elles accèdent à un poste hiérarchique 

plus élevé dans la structure partisane ou dans l’organisation sociétale.  

La dimension de classe constitue l’un des éléments à prendre en compte. Dans la 

structure des partis politiques, l’appartenance de classe et le niveau d’étude déterminent en 

partie la place à laquelle peut prétendre une militante. Par exemple, certaines dirigeantes de 

mouvements étudiants occupent des postes et des fonctions intermédiaires au sein d’un parti 

ou sont cadres dans les institutions de l’État. Dès lors, d’autres responsabilités et tâches ne 

relevant pas de la division sexuelle classique leur sont attribuées475. En outre, l’Unité 

Populaire a besoin de cadres formé·e·s pour ses différentes institutions. C’est ainsi que des 

                                                 
473 DUNEZAT Xavier, « Des mouvements sociaux sexués », article cité, p.165. 
474 DUNEZAT Xavier, « La fabrication d’un mouvement social sexué : pratiques et discours de lutte » in 
Sociétés & Représentations, n° 24, 2007, p.274. La définition du « capital militant », théorisé par Frédérique 
Matonti et Franck Poupeau, se réfère à un « ensemble de savoirs et de savoir-faire mobilisables lors des actions 
collectives, des luttes inter ou intra-partisanes », et plus particulièrement sous « forme[s] de techniques, de 
dispositions à agir, intervenir, ou tout simplement obéir. » MATONTI Frédérique et POUPEAU Franck, « Le 
capital militant. Essai de définition » in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 155, 2004, p.8. Quant à 
Dunezat, il se reporte à ce concept en intégrant le savoir militant, l’expérience militante, la socialisation 
militante, le sentiment de compétence militante acquises dans le champ militant. Cependant, un aspect reste à 
éclaircir : l’acquisition de certaines compétences militantes ne se traduit pas nécessairement par l’ascension au 
sein d’une structure partisane (certaines étant plus valorisées et valorisantes que d’autres). Ce capital militant 
serait de plus transposable, ce qui sous-entend la possibilité de calcul d’un « cumul de capital militant » (être 
doté·e ou non de capital militant). Le risque est d’individualiser, voire d’« additionner » la question de la 
transversalité des rapports sociaux. Aussi les manières dont ce capital militant s’imbrique à la classe sociale 
restent floues. Cette notion ne rend pas compte du fait d’avoir vécu une expérience collective, de la position 
occupée dans la hiérarchie militante, voire des personnes n’appartenant pas à la structure de l’organisation. De 
plus, la question des divisions des sphères reste en suspens, le capital militant peut donc être perçu 
indépendamment des autres sphères sociales. Pour ma part, je privilégie les notions de ressources et de savoir-
faire militants, en mettant l’accent sur les modalités que prennent les engagements. En outre, l’accès et les types 
de travail militant diffèrent, notamment selon l’ancienneté dans la structure, la position que l’on y occupe (ou 
non), les appartenances de classe, de sexe, de génération, etc.  
475 Il convient de rappeler que des femmes participent aux corridas de cerco ou aux tomas de terreno. Des 
militantes sont chargées de tâches importantes pour le déroulement de ces actions (communication et 
renseignements), et certaines sont aussi entraînées militairement, en particulier au sein du MIR. Rappelons que le 
MIR décrète l’arrêt officiel de ses actions armées durant l’Unité Populaire. Toutefois, la hiérarchie militante 
traverse également ces activités subversives. C’est d’ailleurs ce que critique aujourd’hui <46> Justina : « Ce qui 
me met en colère, et je n’ai [aujourd’hui] aucun scrupule à le clamer, même aux grands miristas : il y avait des 
armes, mais pour les dirigeants et point barre ! » 
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militantes et des sympathisantes diplômées, parfois issues de petite classe moyenne ou de 

classe populaire, sont promues, voire chargées de projets.  

Si la transversalité des rapports sociaux concerne les différentes sphères et domaines 

d’activités, il en est donc de même dans les hiérarchies militantes. Les militant·e·s disposant 

des ressources sociales les plus valorisées peuvent prétendre aux échelons les plus élevés. 

Cependant, à l’instar de différents domaines d’activités (notamment dans le monde du 

travail), les femmes affiliées aux partis se heurtent au « plafond de verre » et rares sont les 

dirigeantes qui accèdent aux plus hautes sphères décisionnelles476.  

Les inégalités sexuées prévalent fondamentalement dans les places occupées par les 

hommes et les femmes au sein de la hiérarchie militante. Cossy et ses collègues signalent 

ainsi que « les militantes occupent rarement une position de leader dans les mouvements ou 

les organisations [mixtes], et lorsqu’elles remplissent cette fonction, elles sont aisément 

catégorisées par les autres militant·e·s comme “femmes d’exception”. Or, si le pouvoir d’une 

militante est justifié par son caractère exceptionnel, alors l’absence de pouvoir des autres 

militantes se trouve du même coup également justifiée : elles ne sont pas exceptionnelles, 

elles. »477 C’est sous l’angle de la consubstantialité des rapports sociaux et des multiples 

inscriptions sociales des femmes que l’on peut appréhender les marges de manœuvre que 

certaines d’entre elles peuvent utiliser pour accéder aux échelons supérieurs. En effet, les 

femmes ne subissent pas les inégalités de genre de façon identique, que ce soit au sein des 

partis politiques ou dans l’organisation sociale. 

S’il existe des différences quant à l’inscription militante des femmes selon leurs 

origines sociales, il est possible d’en relever également en fonction des partis politiques. Dans 

les partis de gauche les plus anciens, bien que quelques-unes soient dirigeantes, la proportion 

de femmes affiliées est faible. Dans ceux qui se sont constitués postérieurement, composés de 

jeunes militant·e·s, nous trouvons un nombre de femmes plus important, et ce, autant à la base 

                                                 
476 Mireya Baltra, militante communiste, est la seule femme à intégrer le Cabinet des ministres pendant l’Unité 
Populaire. Elle est nommée ministre du Travail et de la Prévision Sociale en 1972 (exilée ensuite aux Pays-Bas, 
en ex-Tchécoslovaquie et à Cuba). Carmen Gloria Aguayo (exilée en France), dirigeante du MAPU, est nommée 
directrice du Secrétariat de la femme. Elle aurait été Ministre de la famille si le portefeuille avait été créé. Sous 
l’Unité Populaire, parmi les cinquante sénateurs, la présence des femmes se réduit à une sénatrice, Julieta 
Campusano du Parti communiste (exilée aux Pays-Bas). Sur les cent cinquante député·e·s de 1969 à 1973, neuf 
sont des femmes, dont quatre partisanes de l’Unité Populaire : Mireya Baltra, Gladys Marín, secrétaire générale 
des Jeunesses Communistes (exilée aux Pays-Bas, en Union soviétique et au Costa Rica), ainsi que Carmen Lazo 
(exilée au Venezuela) et Laura Allende (sœur du président, exilée au Mexique puis à Cuba), toutes deux 
militantes socialistes. L’année du Coup d’État, en mars 1973, quatorze femmes sont élues députées et dix d’entre 
elles sont militantes de partis de gauche. Quant au MIR, Lumi Videla (assassinée en 1974) et Gladys Díaz 
(exilée en Allemagne puis au Nicaragua) auraient été les seules militantes à faire partie du Comité central.  
477 COSSY Valérie et alii « Édito : le militantisme n’échappe pas au patriarcat » in Nouvelles questions 
féministes. Les logiques patriarcales du militantisme, Vol. 24, n° 3, 2005, p.7. 
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que dans les postes intermédiaires. Par exemple, selon Castillo Mora, les femmes affiliées au 

MIR seraient proportionnellement plus nombreuses, en comparaison avec les autres partis, et 

auraient également occupé davantage de positions de direction intermédiaire478. <1> Rosalba, 

mirista et cadre intermédiaire, s’en réfère de la manière suivante : 

« Évidemment, il n’y avait aucune discrimination officielle, absolument pas… Mais il y avait 

une image construite de la féminité… dont je me suis complètement libérée ici ! C’est-à-dire, 

on était nombreuses, mais il y avait très peu de femmes dans la direction, aucune dans la 

commission politique, je crois, en fait. En général, il y avait très peu de femmes avec des 

hautes responsabilités. Les femmes, nous avons joué un rôle plutôt… nous étions les 

compañeras. […] Nous militions avec les compañeros, mais nous n’avons pas occupé les 

postes importants, nous étions à leurs côtés, dans le soutien ou dans la réflexion mais jamais 

au commandement. […] Je crois que les hommes étaient militants, c’est-à-dire plus militants 

que les femmes dans le sens officiel du terme. Ce n’est pas mon cas, ni celui d’autres 

compañeras, mais en général, oui. » 

Dans toutes les organisations partisanes, les militantes n’accèdent 

qu’exceptionnellement à un mandat ainsi qu’aux plus hautes sphères décisionnelles, et la 

marginalisation des militantes est d’autant plus notoire à mesure que le niveau hiérarchique 

s’élève. Dans l’accès des militantes aux postes les plus élevés (intermédiaires ou supérieurs), 

la position dans les rapports générationnels s’ajoute à la dimension de la classe sociale et du 

niveau d’études. Par exemple, de nombreuses militantes mandatées sont issues de familles 

dont la trajectoire militante est ancienne. Selon Lecourt : « La militance communiste des 

femmes dirigeantes naît généralement dans des contextes familiaux d’ample participation et 

d’engagement politiques. Il s’agit de femmes issues de familles avec une longue tradition 

militante – pères, mères, grands-parents –, dont la vision du monde a influencé l’imaginaire 

depuis la plus tendre enfance. »479 

Aussi, de par leurs multiples appartenances et en fonction du rapport générationnel, le 

mode de participation militante des femmes et leur statut dans la hiérarchie militante diffèrent. 

Sauf quelques exceptions, les militantes cadres sont dans l’ensemble principalement de jeunes 

femmes, issues des classes populaires, moyennes ou moyennes supérieures, instruites et 

diplômées. En outre, leur propre situation familiale est un élément dans leur parcours militant 

                                                 
478 CASTILLO MORA José Miguel, « “También luchábamos, también caíamos.” Aproximación a la represión 
sufrida por las militantes femeninas del MIR en la dictadura de Pinochet », article cité, p.143. 
479 LECOURT KENDALL Yasmín, Relaciones de género y liderazgo de mujeres…, op.cit., p.76. [Traduction 
personnelle] 
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car elles sont souvent célibataires ou récemment en couple, militant avec leur conjoint au sein 

du même parti.  

Une classe sociale et un niveau d’études élevé ainsi que le célibat ou une mise en 

couple récente avec un conjoint militant favorisent l’engagement politique et constituent des 

ressources pour accéder à des postes valorisés dans la hiérarchie militante. Ces jeunes femmes 

prennent part au processus collectif en intégrant une structure partisane et sont donc en 

mesure de s’introduire dans la sphère militante et de mobiliser leurs ressources pour y 

atteindre les positions intermédiaires, alors que l’accès à la sphère partisane ainsi que la 

carrière militante sont semés d’embûches pour les femmes ayant moins de ressources 

matérielles et symboliques.  

Cependant, toutes les jeunes femmes instruites de gauche, célibataires ou récemment 

en couple, issues de classe moyenne ou moyenne supérieure ne sont pas devenues militantes, 

a fortiori dans les postes intermédiaires et les hautes sphères de la hiérarchie. Il est donc 

important de souligner l’investissement significatif et l’importance des convictions de celles 

qui ont de telles trajectoires. Les militantes de base et les sympathisantes, quant à elles, 

proviennent de tous les milieux sociaux, de toutes classes sociales ou situations familiales. 

D’après mon étude, la représentation des femmes au sein des strates d’un parti se 

décline en fonction à la fois de la classe sociale, du niveau d’études, de la position 

socioprofessionnelle, de l’engagement militant familial, de l’âge, de la situation conjugale et 

familiale ainsi que de l’organisation et de la structure d’une organisation partisane. De plus, 

l’assignation et le statut des femmes dans la structuration familiale jouent un rôle important. 

L’engagement politique et l’assignation au travail domestique 

 

Mujer, con fuego y con valor, ya estás aquí, junto al trabajador 

Femme, avec ardeur et courage, tu es déjà ici, avec le travailleur 

Quilapayún, El pueblo unido jamás será vencido 

 

Durant l’Unité Populaire, l’affiliation à un parti politique constitue une forme 

d’engagement valorisé qui peut se traduire par une promotion sociale (matérielle mais aussi 

symbolique). Cependant, les partisan·e·s de l’Unité Populaire ne sont pas tou·te·s affilié·e·s à 

un parti politique. Globalement, les possibilités de s’engager auprès d’un parti politique, 

comme le montrent d’autres études « s’orientent en fonction de : la classe (elles augmentent 

plus on monte dans la hiérarchie sociale) ; le genre (la politique étant de fait et étant perçue 
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comme une activité réservée aux hommes) ; le fait de bénéficier d’un niveau d’éducation ou 

d’un statut professionnel élevés (qui fonctionnent comme un filet de sécurité) ; le fait qu’un 

membre, au moins, de la famille soit impliqué dans une activité politique ; l’existence d’un 

lien personnel, antérieur à l’engagement, avec un mentor politique. »480 

Le contexte de l’époque est néanmoins particulier : le processus social et politique 

chilien fait appel à la participation politique. Des Chilien·ne·s, issu·e·s de différents milieux 

sociaux, sont immergé·e·s dans leur engagement partisan ou sont impliqué·e·s dans d’autres 

types d’organisation sociale. De fait, l’idéal du et de la militant·e de l’époque comporte une 

dimension sacrificielle et désintéressée. En outre, les militant·e·s sont souvent envisagé·e·s 

comme des êtres asexué·e·s détaché·e·s du monde, voire comme « une figure abstraite et 

générale qui existerait hors du système de genre (voire avec l’effacement des référents en 

termes de classe de tout autre système de domination). »481 

En effet, nous l’avons vu, dans les différentes recherches d’ici ou d’ailleurs qui 

s’intéressent au militantisme et au syndicalisme sous le prisme du genre, deux constats 

fondamentaux se dégagent : les femmes sont sous-représentées dans les organisations mixtes 

reliées à l’organisation politique (partis politiques, mouvements sociaux ou syndicats) et cette 

faible présence est d’autant plus criante dans les hautes sphères décisionnelles et les postes à 

hautes responsabilités. Les inégalités entre hommes et femmes dans le champ politique des 

structures partisanes chiliennes de l’époque sont loin d’être de l’ordre de l’exception.  

Cette sous-représentation des femmes est également une constante historique en 

France, comme le relève notamment Michelle Perrot482. C’est également l’une des conclusions 

du numéro des Nouvelles questions féministes traitant des logiques patriarcales du 

militantisme, où l’on constate que « malgré la diversité des ancrages socioculturels et 

politiques des mouvements collectifs, partis ou syndicats présentés, l’engagement et l’action 

politiques s’inscrivent dans un système de genre qui différencie et hiérarchise les positions 

des militantes et militants au sein de leur collectifs. »483 Les partis politiques, dont la structure 

                                                 
480 AVANZA Martina, « Les femmes padanes : militantes dans la Ligue du Nord, un parti qui “l’a dure” » in 
FILLIEULE Olivier et ROUX Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de la fondation nationale des sciences 
politiques, Paris, 2009, p.155. 
481 FILLIEULE Olivier, « Travail militant, action collective et rapports de genre » article cité, p.53. 
482 Concernant le contexte français, ses recherches historiques confirment ce postulat. Consulter notamment à ce 
sujet : PERROT Michelle, Les ouvriers en grève, Mouton, Paris, 1974, 900 p. 
483 Il s’agit de l’une des conclusions suite aux différentes interventions et thématiques durant le colloque 
international « Genre et militantisme » tenu à l’Université de Lausanne en 2004. COSSY Valérie et alii, « Édito : 
le militantisme n’échappe pas au patriarcat », article cité, p.5. En outre, ces différences ne se sont pas effacées. 
Yannick Le Quentrec et Annie Rieu indiquent que les femmes salariées sont encore trois fois moins syndiquées 
que les hommes, et trois à cinq fois moins nombreuses à occuper des postes à responsabilité dans les partis 
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organique est hiérarchisée, et les mouvements sociaux ne sont pas neutres. Les rapports 

sociaux de sexe traversent l’ensemble des champs sociaux étudiés, et, par conséquent, 

également la structuration de l’action militante. En outre, il est nécessaire de souligner que 

l’engagement politique est différencié en raison de « l’organisation sociale des rapports de 

domination et non pas à la “nature” des sexes. »484 

Bien que les femmes aient conquis une indépendance relative, elles ont un rapport au 

politique différent de celui des hommes et ne s’engagent pas massivement dans des partis, 

comme le notent Bihr et Pfefferkorn : « malgré les changements […] qui rendent 

formellement possible l’accès des femmes à la sphère politique et à la plupart des lieux où 

s’élabore et se décide tout ce qui concerne la collectivité, elles restent massivement sous-

représentées dans la vie associative, syndicale, politique. »485 

Des recherches montrent que l’assignation des femmes à l’espace domestique restreint 

leur implication dans le militantisme, tandis que d’autres mettent en exergue les rapports de 

domination reproduits au sein des organisations mixtes (mouvements sociaux, syndicats ou 

partis politiques). Il semble pertinent d’appréhender leur faible présence en tenant compte du 

fait que « les femmes et les hommes ont des trajectoires et des statuts militants différenciés, 

pour des raisons à la fois externes (la division et la hiérarchie des sexes sont des principes 

organisateurs de toutes les activités sociales) et internes aux organisations militantes (leur 

fonctionnement est lui-même genré). »486  

La faible présence en nombre des femmes dans les partis politiques résulte de 

l’organisation des différentes sphères sociales ainsi que de la tension et de la surcharge de 

travail qu’elle suppose pour elles. De même, elle est engendrée par leur distance aux instances 

politiques qui reproduisent des logiques patriarcales en leur sein.  

L’engagement dans le militantisme politique fait appel au sacrifice et au dévouement 

intégral des personnes impliqué·e·s. Plusieurs jeunes femmes affichent leur volonté de 

participer au processus politique, mais sont prises entre les contraintes et les limitations 

relatives à leur sexe social et les possibilités réelles de participation collective de l’époque. 

Bien que l’investissement dans le projet politique soit en théorie identique pour les 

hommes et les femmes, il se traduit par une charge différente pour ces dernières. Or, leur 

                                                                                                                                                         
politiques. LE QUENTREC Yannick et RIEU Anne, Femmes : Engagements publics et vie privée, Syllepse, 
Paris, 2003, 139 p. 
484 COSSY Valérie et alii « Édito : le militantisme n’échappe pas au patriarcat », article cité, p.10. 
485 BIHR Alain et PFEFFERKORN Roland, Hommes, femmes, quelles égalités ? École, travail, couple, espace 
public, Éditions de l’atelier, Paris, 2002, p.218. 
486 FILLIEULE Olivier, MATHIEU Lilian et ROUX Patricia, « Introduction » in Politix. Militantisme et 
hiérarchies de genre, Vol. 2, n° 78, 2007, p.8. 
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libération passe également par une participation sociale dans la sphère publique, mais le 

travail domestique et la vie familiale reposent avant tout sur l’abnégation des compañeras. 

Ces dernières doivent tout de même respecter et suivre le devoir de maternité comme 

assignation prioritaire. De plus, les contributions et le rôle des femmes, que ce soit au sein du 

militantisme, de la structure familiale ou dans la sphère productive, restent le plus souvent 

dans l’ombre487.  

Par conséquent, il est aussi question d’aborder l’engagement politique au sens large du 

terme, non seulement l’affiliation à un parti politique ou une organisation syndicale, mais de 

prendre en compte l’ensemble des places occupées par les femmes dans le processus 

politique. La société chilienne présente des caractéristiques dites traditionnelles, bien que 

certaines de ses structures se trouvent en processus de rupture, notamment par l’entrée 

(progressive) de femmes dans le monde universitaire, dans le monde du travail rémunéré et 

dans les cercles militants. Les rôles classiques assignés aux hommes et aux femmes 

déterminent le fait que les hommes soient les pourvoyeurs économiques par excellence et que 

les femmes se trouvent subordonnées à l’espace domestique. En outre, bien que les éléments 

d’une culture patriarcale persistent, l’engagement des femmes dans le processus 

sociopolitique est encouragé et revendiqué. De fait, les femmes se trouvent impliquées dans le 

processus politique et des transformations en découlent.  

De plus, la dimension des rapports sociaux de sexe joue sur toute la dynamique des 

trajectoires militantes. Ces rapports sociaux structurent le mode d’organisation de la famille et 

du couple autour de la division sexuelle du travail salarié et domestique. Il s’agit dès lors de 

resituer, pour les individus, en particulier pour les femmes, d’une part les possibilités qui 

favorisent leur engagement dans un parti politique et, d’autre part, les contraintes qui les 

affectent et les freinent. Pour les militant·e·s, en raison du contexte fortement politisé, ces 

contraintes sont davantage d’ordre familial que professionnel. En effet, si l’on tient compte 

des espaces de participation sociale, de nombreux et nombreuses partisan·e·s de l’Unité 

Populaire se retrouvent également impliqué·e·s dans l’action collective à travers leur métier.  

Les limitations concernent les femmes en raison de leur assignation à l’espace 

domestique. Que l’on soit homme ou femme, l’affiliation à un parti politique, à plus forte 

raison quand elle se traduit par des responsabilités politiques, touche l’organisation de la vie 

familiale. Cependant, les tâches assignées aux femmes relèvent de la division sexuelle 

                                                 
487 Sur cet aspect dans le contexte français, les contributions d’Anne-Marie Devreux sont très instructives. 
Consulter notamment DEVREUX Anne-Marie, « La parentalité dans le travail : rôles de sexe et rapports 
sociaux » in Ouvrage collectif, Le sexe du travail. Structures familiales et système productif, PUG, Grenoble, 
1984, pp.113-126. 
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traditionnelle du travail et l’arrangement entre le travail partisan, les responsabilités familiales 

et les activités professionnelles ou les études s’avère moins complexe pour les hommes. Le 

militantisme s’appuie sur des structures familiales où opère une division sexuelle du travail, et 

l’engagement partisan des hommes est facilité par leur désengagement des tâches 

domestiques.  

La conception de l’engagement militant est fortement marquée d’androcentrisme, dans 

le sens où la référence demeure celle de l’investissement politique des hommes. Le 

militantisme est majoritairement analysé au neutre masculin, et ce, généralement, de façon 

implicite. Les hommes occupent, de fait, une place prépondérante sur la scène publique et 

sont généralement plus investis que les femmes dans une sphère partisane, où prédomine la 

figure « de militant détaché de contexte familial. »488 

Par ailleurs, les milieux partisans se sont historiquement constitués sur la base d’une 

culture masculine (au sens social du terme) et sont porteurs d’une division sexuée. À cela 

s’ajoute le fait que les organisations militantes ne sont pas réductibles à la somme des 

militant·e·s qui les composent. Or, la plupart des militants hommes bénéficient du soutien 

d’autres personnes dans la gestion du quotidien, en fonction de leur statut socioéconomique, 

voire du poste occupé dans la sphère partisane, mais aussi de leur situation familiale, en 

particulier lorsqu’ils sont en couple avec une femme. Il est principalement fait référence ici à 

des militant·e·s en couple, notamment en charge d’enfants. Leur situation sociale concrète 

renforce la portée des rapports sociaux de sexe489.  

Comme le souligne Diane Lamoureux : « Nous sommes nécessairement des individus 

incarnés et ce n’est qu’à partir de notre situation que nous pouvons apparaître [ou non] dans 

l’espace public. »490 Les militant·e·s agissant dans la sphère publique sont les seul·e·s à 

apparaître dans l’action militante. Ce sont donc principalement des hommes. Or, dans les 

couples, le travail domestique relève communément des femmes, qui se trouvent en 

permanence contraintes d’assumer la quasi-totalité des tâches domestiques. Dès lors, leurs 

possibilités de participer à la sphère publique requièrent un investissement particulier et un 

travail supplémentaire.  

En outre, lorsque des épouses de militants ne sont pas affiliées à un parti politique, 

elles se retrouvent d’autant plus invisibilisées dans le militantisme. Cependant, la porosité des 

                                                 
488 LE QUENTREC Yannick et RIEU Anne, Femmes : Engagements publics et vie privée, op.cit., p.27. 
489 Il convient aussi de mentionner l’hétérogénéité de situations familiales des militant·e·s. Cette partie de 
l’analyse se concentre principalement sur cette configuration familiale. 
490 LAMOUREUX Diane, « Public/privé » in HIRATA Helena et alii (Dir.), Dictionnaire critique du féminisme, 
PUF, Paris, 2004, p.189. 
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frontières entre les sphères publique et privée est à prendre en compte, remettant en question 

ce qu’il faut entendre par participation et engagement politique, pour peu que ces termes 

soient officiellement rattachés ou non à une inscription militante. 

En effet, le travail domestique des conjointes devient une ressource pour les militants 

hommes dans la mesure où il facilite leur engagement partisan. Quand bien même hommes et 

femmes militent, voire parfois en couple, cet engagement ne s’accomplit pas sur le même 

registre en raison de la prise en charge majeure des tâches familiales par les femmes.  

Plus généralement, comme le relève Kergoat à propos des ouvrières : « Les obstacles 

sont sans nombre dès qu’[elles] veulent militer ou participer à une lutte collective : place dans 

la production, vie familiale, interdits sociaux et intériorisation de ces interdits inculqués 

depuis l’enfance. […] Militer revient de fait à donner moins de temps aux enfants, au travail 

reproductif. »491 La position occupée par les femmes dans la société donne lieu à des tensions 

et à des conflits en raison de l’investissement demandé par les différentes sphères, ce qui peut 

entraver leur implication dans des organisations politiques structurées de l’espace public. 

L’articulation des temps sociaux est particulièrement complexe pour les femmes. 

L’explication que donne <16> María illustre ce constat. Impliquée très jeune dans le Parti 

communiste, elle arrête de militer pendant l’Unité Populaire suite à la naissance de son 

premier enfant. C’est l’investissement de son conjoint au parti qui est désormais privilégié 

car : 

« Il fallait bien que je m’occupe des gamins et de la maison et que je fasse en sorte que tout se 

passe bien à la maison, comme ça lui, [son époux], il pouvait aller à toutes les réunions du 

parti… » 

Priorisant l’engagement partisan de son compagnon, elle justifie cette « option » en 

soutenant qu’elle souhaitait finir sa formation, tout en devant (évidemment) s’occuper du 

foyer. Militer intensivement et mener à bien les devoirs de militante lui paraît 

« disproportionné ». En effet, elle est très exigeante quant à l’engagement partisan 

(militantisme qu’elle reprendra d’ailleurs par la suite en exil). 

La mise en couple, et a fortiori la naissance d’enfants, accentue les processus de 

division sexuée du travail reproductif, accroissant ainsi les contradictions, les ajustements et 

les compromis qui les accompagnent. Le militantisme peut être perçu comme contraignant 

pour les femmes lorsqu’elles assument entièrement la responsabilité des enfants. <11> 

Florencia, mariée à un jeune dirigeant national, commente ainsi :  

                                                 
491 KERGOAT Danièle, Les ouvrières, op.cit., pp.125-126. 
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« Je l’accompagnais partout, pour les meetings, les réunions, mais je ne voulais pas adhérer, 

être plus… Disons que j’étais inscrite mais comme sympathisante, ça ne m’obligeait pas à 

toujours être présente aux réunions, parce que [moi] j’avais les enfants. » 

Dès lors, les femmes qui ne militent pas au sein d’un parti relativisent la portée de leur 

action politique, comme le mentionne <50> Eulalia : « Moi, je n’ai jamais milité ni fait de la 

politique. » C’est aussi le cas de <41> Nancy, sympathisante du Parti socialiste qui participe à 

la campagne d’Allende. Durant l’Unité Populaire, elle s’engage dans des travaux volontaires 

et par la suite dans la JAP de son quartier. Malgré ces multiples engagements, elle ne se 

définit ni ne se considère comme militante. 

Par conséquent, la frontière entre « militantes » et « non militantes » est à considérer. 

Dans son étude sur les mouvements des chômeurs et chômeuses des années 1990, Dunezat ne 

distingue pas les « militant·e·s » des « non militant·e·s », considérant que toute personne 

participant à un mouvement social devient de facto militant·e492.  

Par ailleurs, en observant les pratiques militantes, Dunezat définit le travail militant à 

partir de la définition extensive du concept de travail redéfini par Hirata et Zarafian. Cette 

conception englobe « le faire » et « l’organisation du faire ». Cette définition élargie envisage 

le travail comme toute activité humaine renvoyant à l’idée que « la production du vivre, en 

tant qu’elle interpelle la dimension utile du travail, est portée par les femmes, par-delà des 

frontières des sphères de vie dans lesquelles les hommes se sont établis et ont inscrit leur 

domination. »493 Ainsi, la stricte séparation des sphères productive et reproductive est mise en 

question car le temps du salariat ne peut se réaliser que grâce au temps du travail domestique. 

Transposé au travail militant, on ne peut que conclure que le travail domestique non rémunéré 

des femmes est un apport au travail militant et, à l’instar du travail salarié, il est réapproprié 

par les hommes, qui en tirent tout le bénéfice.  

Par ailleurs, pour s’affilier à un parti, il est nécessaire de pouvoir mobiliser certaines 

ressources et d’avoir des disponibilités afin d’assister aux réunions hors du temps de travail 

domestique et/ou rémunéré. Et cela conditionne également l’accession aux postes de 

responsabilités. Sur l’engagement de la classe des femmes, Le Quentrec et Rieu concluent 

notamment que « Si leur engagement semble en retrait par rapport à celui des hommes, c’est 

que dans les conditions sociales spécifiques où il opère, il entraîne toutes les autres sphères : 

familiale, professionnelle, associative. À l’inverse, les hommes donnent la primauté à la 

                                                 
492 Cf. DUNEZAT Xavier, Chômage et action collective : luttes dans la lutte. Mouvements de chômeurs et 
chômeuses de 1997-1998 en Bretagne et rapports sociaux de sexe (Rapports sociaux de sexe dans un mouvement 
militant), Thèse de Doctorat de sociologie, Université Paris VIII, 2004. 
493 HIRATA Helena et ZARAFIAN Philippe, « Travail (le concept de) », article cité, pp.245-246. 
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sphère publique et, davantage enclins à s’y spécialiser, se coupent des autres sphères. »494 De 

plus, être militant·e signifie souvent faire preuve d’un engagement total, en particulier dans le 

contexte de l’Unité Populaire. Cette disponibilité doit être donc entière. 

En outre, certaines tâches sont réalisées gratuitement et de façon bénévole par des 

compagnes, facilitant le travail militant du conjoint, sans être perçues comme une tâche 

militante. Si nous reprenons la situation de <4> Gilda, son travail domestique contribuant au 

travail salarié de son époux se prolonge et se transfère également dans les activités militantes : 

« Ensuite, je suis tombée enceinte et en même temps, j’ai toujours soutenu son travail 

politique, ce qu’il faisait dans son travail. Il travaillait à l’INDAP [Institut National de 

Développement Agricole, dépendant du Ministère de l’agriculture], il était contrôleur de la 

gestion de fundos495. Donc je l’aidais à faire les inventaires, à distribuer les salaires, les 

primes, à discuter avec les travailleurs. » 

Pour <4> Gilda, il s’agit d’un soutien, peut-être connoté politiquement, mais non d’un 

travail partisan, qu’elle distingue de son engagement personnel au sein d’un parti.  

Par ailleurs, l’adhésion des femmes à un parti politique est également liée au niveau 

d’éducation, formelle et informelle, et à la socialisation familiale. De même, sur cet aspect, le 

rapport social de sexe est articulé avec le rapport de classe. Bien que l’incorporation de 

militant·e·s des classes populaires ait été encouragée dans les rangs des partis de longue 

tradition ouvrière, il ressort que les hommes issus de cette classe répondent davantage à cette 

invitation que les femmes de la même classe. La réflexion de Kirkwood autour du 

militantisme des femmes resitue ces aspects : « la forme d’insertion [dans un parti] dépendait 

fondamentalement de leur inscription ou appartenance à une classe sociale et de la possibilité 

d’avoir une conscience politique en adéquation. »496 Pour les femmes sans instruction, et qui 

de surcroît ne sont pas issues d’une famille militante, le pas à franchir pour incorporer un parti 

est d’autant plus important, comme en témoigne <5> Elena :  

« Ce qui m’a manqué, c’est d’avoir une éducation politique. Et quand on ne l’a pas, en fait, 

on ne sait pas trop quoi faire. Ce que je veux dire avec ça, on ne se dit pas “Je vais participer 

et je vais m’inscrire dans un parti politique”… Moi, j’ai toujours été du côté des gens dans le 

besoin, j’ai toujours travaillé dans les Centros de madres et tout ce qui était social. » 

Le travail politique et socialisateur hors des partis politiques entrepris par les femmes 

dans le cadre de leurs activités est important, mais la non-affiliation partisane de certaines 

                                                 
494 LE QUENTREC Yannick et RIEU Anne, Femmes : Engagements publics et vie privée, op.cit., p.106. 
495 Un fundo est une propriété agricole. Dans la situation décrite, cette dernière est expropriée à travers la 
réforme agraire. 
496 KIRKWOOD Julieta, « Feminismo y participación política », article cité, p.35. [Traduction personnelle] 
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femmes « vaut moins » que l’engagement partisan des militant·e·s. Nonobstant, les femmes 

de classe populaire ne sont pas pour autant à l’écart du processus politique. Par exemple, 

nombreuses sont celles dont la participation aux mouvements de pobladore/as est totale. Leur 

situation et leur expérience familiales sont aussi à considérer. Castillo Mora relève une 

présence importante de femmes dans l’organisation des poblaciones ainsi que celle des 

cheffes de famille, à savoir des foyers monoparentaux dirigés par des femmes. « Ces femmes 

sont énergiques, chevronnées, travaillent sur plusieurs fronts, endossent la responsabilité 

d’entretenir leur famille face à l’absence d’un homme pourvoyeur (qui abandonne souvent le 

foyer, laissant les enfants à la charge de l’épouse). »497 De plus, elles font preuve d’une forte 

conscientisation politique et militante. Cependant, ces femmes ne militent pas 

systématiquement dans un parti politique et s’engagent principalement dans les organisations 

de quartier au sein desquelles leur participation est active. 

Toujours est-il que les formes de participation politique des interviewées sont, en 

outre, très variées. Par exemple <40> Cecilia, une « non militante » éloignée des milieux 

partisans, entame à l’époque un travail de recherche universitaire sur l’éducation sexuelle 

chez les adolescent·e·s des différentes classes sociales, démarche dont on ne peut ignorer la 

portée politique.  

D’autre part, les femmes les plus jeunes, souvent sans charge familiale, participent 

aussi à différents types d’organisations sociales. Pour les étudiantes, lycéennes ou 

universitaires, indépendamment de leur classe sociale, l’espace de la vie étudiante est 

synonyme d’une ouverture à l’engagement politique, en particulier à l’université. Il s’agit 

pour certaines d’un prolongement de leur militantisme partisan, mais, pour un grand nombre 

de jeunes femmes non inscrites dans un parti, les activités du monde universitaire déclenchent 

une socialisation politique. Nombreuses sont celles qui s’impliquent dans les travaux 

volontaires en soutien aux populations précaires. Ces travaux volontaires sont coordonnés par 

des jeunes militant·e·s des différents partis et constituent l’une des actions politiques 

fortement répandues à l’époque. 

Par ailleurs, celles qui ont la charge d’enfants affichent souvent le souci de limiter leur 

engagement au bénéfice de leur famille et certaines femmes s’investissent dès lors dans des 

espaces de participation collective hors du champ militant, détournant ainsi les éventuels 

                                                 
497 CASTILLO MORA José Miguel, « “También luchábamos, también caíamos.” Aproximación a la represión 
sufrida por las militantes femeninas del MIR en la dictadura de Pinochet », article cité, p.146. 
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conflits familiaux498. <16> María, dont nous avons mentionné le retrait d’un parti politique, 

s’engage ainsi dans différents groupes. 

« En fait, à l’époque, on essayait de participer, modestement, avec des petits efforts… Par 

exemple, il fallait s’organiser pour certaines choses. Tu connais les JAP ? On aidait souvent 

avec mes parents dans la distribution. […] Au début, le Centro de madres, ça ne m’intéressait 

pas vraiment, je pensais que… je sais pas, qu’on s’y réunissait juste pour discuter. Mais petit 

à petit, on a commencé à faire plein de choses. En fait, ça dépendait du groupe de femmes sur 

lequel tu tombais, en fait ça pouvait varier selon le Centro de Madres où tu allais. Notre 

groupe à nous, il fonctionnait très bien, c’était une merveille ! » 

Étant donné que cette forme d’engagement prolonge leur rôle socialement assigné, les 

Centros de madres deviennent un lieu privilégié pour l’implication politique de certaines 

mères au foyer. La Coordination des Centros de madres cherche à fédérer les femmes autour 

de l’Unité Populaire. La publication de la revue « Mujeres », destinée (cela s’entend) à un 

public féminin, rend compte des représentations prédominantes des femmes véhiculées à 

l’époque. Elle regroupe des articles qui s’attachent aux préoccupations attribuées aux femmes 

et les invite à s’intéresser au socialisme. Hortensia Bussi, épouse du président Allende et 

présidente de la Coordination, signe le premier éditorial, lequel résume le rôle politique que 

les femmes sont censées assumer499 : 

« Les femmes doivent soutenir les mesures [du gouvernement], s’intéresser au succès 

de toutes les œuvres qui se réalisent pour le progrès de notre pays ou au bénéfice des familles 

chiliennes. Dans le processus que nous sommes en train de vivre, la femme doit suivre le 

même rythme que son compañero500. S’instruire dans les Centros de madres où leurs 

problèmes spécifiques et leurs inquiétudes sont discutés. Pour chaque femme, il existe une 

tâche à accomplir, en contribuant par son généreux apport aux dispensaires, aux hôpitaux, aux 

usines, à l’administration publique, aux écoles, aux garderies et au travail d’alphabétisation. 

Des formations techniques et professionnelles ont été créées pour les femmes, mais cela est 

insuffisant. Nous devons élever le niveau social et culturel de la femme et l’intégrer au 

processus de production. 

                                                 
498 Sur cet aspect, Dominique Loiseau démontre qu’également en France, le militantisme associatif des femmes 
est accepté par le conjoint car la division traditionnelle du travail domestique n’est pas modifiée. Voir LOISEAU 
Dominique, Femmes et militantisme, L’Harmattan, Paris, 1996, 239 p. 
499 Les deux sous-titres de ce premier numéro sont évocateurs : « Bilan de la première année du gouvernement » 
et « Mode en simplicité ». Nous y trouvons de brefs articles d’actualité politique, des conseils ménagers (cuisine, 
alimentation, mode), des nouvelles, des récits de représentantes de différentes instances et organisations sociales, 
le portrait d’une femme ouvrière (« Filomena : l’une des nôtres »).  
500 L’emploi du terme « compañero » renvoie ici implicitement au partenaire et au compagnon, considéré 
d’office comme partisan de l’Unité Populaire. 
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Plus de deux millions de femmes s’occupent de leur foyer et souffrent des 

conséquences de ce travail monotone, épuisant, à l’horizon borné. Nous devons soulager les 

femmes de leur travail domestique. Créer et multiplier les garderies, les crèches, les 

blanchisseries, les restaurants populaires, les formations. […] 

Sous le gouvernement de l’Unité Populaire, qui est le gouvernement du peuple, les 

femmes doivent se préparer à lutter pour leurs droits, à accélérer le processus révolutionnaire 

qui représente notre grand espoir. Nous, les femmes, devons être parties prenantes de la 

construction du socialisme pour anéantir le chômage, le déficit du logement, 

l’analphabétisme. »501 

Les femmes doivent donc remplir leur rôle au foyer, et ont de surcroît le statut de 

« compañera » (par conséquent partenaire et compagne au sein du couple soutenant le 

processus politique). De même, elles sont censées participer aux différentes sphères de la 

société à travers leurs rôles d’épouses et de mères, voire de travailleuses. En outre, les 

Centros de madres constituent l’une des sources d’une certaine socialisation politique 

secondaire et le travail d’organisation sociale qui s’y réalise est loin d’être négligeable502. 

Cependant, leur fonctionnement conforte la division sexuelle du travail de la sphère familiale 

et représente donc un obstacle à ce que les membres des Centros de madres non affiliées à un 

parti politique s’investissent également dans le militantisme partisan. 

Il importe de prendre en compte le double rôle politique de la « compañera », la 

compagne et la camarade, l’image de la conjointe qui accompagne et soutient 

inconditionnellement son compagnon militant. Cette représentation de l’idéal de la 

compañera touche aussi les femmes occupant une place dans l’espace public, et qui sont 

également prises par leurs responsabilités envers leur famille. N’oublions pas que les femmes 

sont éduquées dans l’idéal du sacrifice du maternalisme marianiste prégnant en Amérique 

Latine, culte de la vierge Marie qui incarne tout à la fois la mère nourricière ainsi que la 

chasteté. Dans ses analyses, Elsa Chaney superpose le rôle imparti aux femmes en tant que 

supermadre (« supermère ») à celui qu’elles occupent au sein de l’organisation des 

mouvements politiques en Amérique latine en général et au Chili en particulier. « Hommes et 

femmes pensent que les femmes doivent participer en politique, mais de manière à ce que la 

                                                 
501 BUSSI Hortensia, « Editorial » in Organo oficial de Centros de madres, Mujeres, n° 1, Editorial Quimantú, 
Santiago du Chili, 1971, p.2. [Traduction personnelle] 
502 Pour une présentation de l’investissement des femmes des Centros de madres et leur politisation, voir DE 
SOTA AGUAYO Carmen Gloria, Des Chiliennes. Des femmes en lutte au Chili, Éditions des Femmes, Paris, 
1982, 221 p. Cette publication revient sur l’organisation et la participation des femmes des Centros de madres 
durant l’Unité Populaire et inclut des témoignages de pobladoras organisées durant le régime militaire. 
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division des tâches au sein de la famille soit reflétée dans l’institution politique. »503 Les 

femmes qui s’investissent dans une structure partisane doivent remplir ce rôle de 

« supermère », soigner et répondre aux besoins de la grande famille représentée par le parti, 

l’organisation sociale, la nation. Cette « maternité sociale » est reliée aux préoccupations du 

foyer et de la famille qui leur sont strictement attribuées, reproduisant ainsi la répartition des 

rôles et les vouant à l’abnégation et au service des autres. Selon l’auteure, ces stéréotypes 

genrés sont intériorisés aussi bien par les militantes communistes et socialistes (ainsi que les 

militants) que par les femmes en général. Elles sont censées se calquer sur ce modèle et ce 

rôle intériorisés et faire preuve d’un dévouement maternel sans faille, les reproduisant au sein 

du couple, de la société, voire les projetant sur les femmes qui, quant à elles, militent au sein 

d’un parti. <45> Malena commente ainsi : 

« Ma perception des femmes militantes… parfois je sentais qu’elles étaient plus dures que les 

hommes et beaucoup plus fermes dans leurs idées, qu’elles soient de droite ou de gauche… 

Dans les joutes verbales aussi, elles étaient beaucoup plus agressives que les hommes… Ce 

qui ne me plaisait guère, c’était qu’elles plaçaient le parti au-dessus de tout, même avant 

leurs enfants. Je me disais toujours : “Pour moi, mes enfants occupent la première place. 

Ensuite ma famille, mon mari et mes enfants, et après, toute la grande famille. Mais un parti 

politique, un mouvement politique qui ne me convainc pas, je ne le mettrais pas avant tout le 

reste.” » 

 Néanmoins, <45> Malena confère une légitimité aux femmes engagées dans un parti 

et leur voue une certaine reconnaissance, en particulier en période de conflits et durant le 

régime militaire : 

« Je les admirais parce qu’elles faisaient preuve d’aplomb et de sang-froid, pas comme 

moi. » 

Les relations au sein des familles, notamment les relations conjugales et la division 

sexuelle du travail, sont effectivement des éléments à prendre en compte afin de comprendre 

la distance de nombreuses femmes vis-à-vis des partis. La structure familiale, comme entité, 

est, elle aussi, marquée par la définition et la hiérarchisation des rôles attribuées aux hommes 

et femmes. Le travail révolutionnaire reviendrait par conséquent aux hommes et les femmes 

le « délégueraient » à leur compagnon (ou à leur père). De plus, celles qui souhaitent militer 

se heurtent parfois à l’opposition, souvent farouche, de leur conjoint ou de leurs parents. 

Comme le constate Falquet au sein du FMLN au Salvador, autorité paternelle ou maritale et 

                                                 
503 CHANEY Elsa, « Supermadre ». La mujer dentro de la política..., op.cit., p.28. [Traduction personnelle] 
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autorité partisane se superposent dans les rapports hommes/femmes. Or ces dernières 

subissent davantage de contraintes car, « les relations de travail révolutionnaire ont été 

médiatisées par les rapports familiaux, c’est-à-dire “privatisées”, d’une manière très 

semblable à ce qui se produit dans la division sexuelle du travail “classique”. »504  

À titre d’exemple, reprenons le parcours de <21> Eleonora. Née autour de 1928, 

Eleonora est issue de classe populaire. Son père est ouvrier militant du Parti communiste et sa 

mère est au foyer. Militante de base du Parti communiste, Eleonora commence à militer sous 

le régime de Gabriel González Videla505. Mariée dès ses 17 ans, elle est successivement mère 

au foyer et coiffeuse. Son époux, pourtant également militant communiste, refuse qu’elle 

continue à militer. Ce n’est qu’à partir de leur séparation de fait, bien avant 1970, qu’elle 

reprendra ses activités militantes. Elle s’exclame d’ailleurs aujourd’hui : 

« J’ai recommencé à faire ce qui me plaisait [à militer] après la séparation d’avec mon mari, 

parce que même s’il était communiste de gauche… avec moi, il pratiquait pas ! » 

Durant l’Unité Populaire, Eleonora s’engage dans son quartier, participe à un Centro 

de madres, est représentante de la Junta de vecinos, et en devient par la suite la présidente 

durant le régime militaire.  

On le voit, les femmes militant dans un parti ont souvent affronté différents écueils. 

Comme le souligne Rojas Mira, « Les femmes [militantes et/ou dirigeantes] ont dû affronter 

la sanction sociale du fait d’avoir abandonné ce qui leur était assigné par la société : la 

famille. Elles doivent lutter contre la discrimination et surmonter la culpabilité liée au fait de 

se consacrer à des tâches éloignées de la sphère domestique. »506 L’affiliation de jeunes 

femmes à un parti politique peut susciter des controverses au sein de leur famille car elle peut 

être perçue comme allant à l’encontre de ce qui leur est inculqué. <47> Mabel, par exemple, 

en fait l’expérience et doit faire face à la ferme opposition de ses parents : 

« [Car] Il n’y avait presque aucune femme parce que faire partie du MIR à l’époque… qui ne 

s’appelait pas encore MIR, c’était la Vanguardia revolucionaria marxista, avec trois pelés et 

un tondu… en faire partie, c’était très mal vu. C’était quasiment être considérée comme une 

pute, ni plus ni moins ! »  

                                                 
504 FALQUET Jules, « Division sexuelle du travail révolutionnaire… », article cité, p.6. 
505 Rappelons que sous le régime de González Videla, le Parti communiste est interdit.  
506 ROJAS MIRA Claudia, Poder, mujeres y cambio en Chile …, op.cit., p.130. [Traduction personnelle] 
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 Dans sa recherche sur les femmes miristas, Tamara Vidaurrazaga met en évidence 

qu’au-delà du fait de militer dans un parti, la revendication de la lutte armée portée par le 

MIR représente une transgression encore plus importante pour ses militantes507.  

Dans différentes conceptualisations cherchant à analyser et à définir la morale et les 

mœurs dominantes des femmes en Amérique latine, nous retrouvons la prise en compte de 

cette valorisation des femmes à travers le don et la maternité. Appliquant ces analyses à 

l’étude des Chiliennes communistes et s’appuyant sur le concept de « madresposa » 

(« mèrépouse ») de Marcela Lagarde, Lecourt souligne à quel point les femmes sont définies 

avant tout en tant que mères et épouses, « ce qui signifie qu’elles expriment leur raison d’être 

uniquement au travers et au service des autres, et non pour elles-mêmes. […] Cette fonction 

de mèrépouse s’exprime instinctivement dans les différentes relations qu’elles établissent, et 

elles accomplissent la fonction réelle et symbolique de mèrépouse par le biais de sujets 

substituts. »508 

Les rapports sociaux de sexe, de classe et de génération influencent aussi dans le 

militantisme. Au regard de la participation des femmes, il subsiste une difficulté à cerner la 

notion d’« engagement politique ». L’éclairage des différents rôles joués par les femmes et 

l’ensemble des situations évoquées au long des chapitres antérieurs révèlent l’importance de 

leur investissement et de leur participation dans les différentes organisations politiques et dans 

les processus militant des structures partisanes. C’est également dans le rapport au politique 

que se situent les principales distinctions entre hommes et femmes. De surcroît, les femmes 

mettent en place des stratégies et des arrangements pour participer à des organisations 

politiques. Ceux-là ne sont pas à considérer comme immuables, loin de là, puisque derrière 

chacune de ces mobilisations se trouve une riche histoire dont l’analyse est nécessaire. Les 

différentes formes que revêtent les engagements politiques des femmes sont multiples et il 

existe de toute évidence une hiérarchisation des modes d’engagement. Il convient dès lors 

d’étendre et de revisiter le concept d’engagement politique. 

 

                                                 
507 VIDAURRAZAGA ARANGUIZ Tamara, Mujeres en rojo y negro. Reconstrucción de memoria de tres 
mujeres miristas. 1971-1990, Mémoire de Magíster en genre et culture, mention sciences humaines, Université 
du Chili, 2005. 
508 Lecourt reprend l’analyse de Marcela Lagarde de son ouvrage intitulé Cautiverios de las Mujeres : 
madresposas, monjas, putas, presas y locas, UNAM, Université Nationale Métropolitaine du Mexique, 1990, 
884 p. LECOURT KENDALL Yasmín, Relaciones de género y liderazgo de mujeres…, op.cit., p.26. 
[Traduction personnelle] 
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Décloisonner la notion d’engagement militant : engagement domestique et 

engagement partisan 

Il s’avère que la majorité des femmes se trouvent en couple et que la structuration des 

rapports sociaux de sexe agence également leur vie conjugale. Rappelons leur situation 

objective : de par leur appartenance à la catégorie des femmes, en comparaison aux hommes, 

elles sont généralement confrontées à une surcharge de travail lorsqu’elles s’investissent dans 

la sphère publique. Certes, cela ne touche pas toutes les femmes de manière égale car 

certaines sont en situation de pouvoir s’en décharger. En outre, de façon générale, sous le 

prisme du militantisme genré, Dermenjian et Loiseau observent au sein des couples que : « si 

l’acceptation de l’épouse était nécessaire de facto à un militantisme important du mari [ou 

d’un conjoint] (un faible militantisme n’est guère soumis à l’arbitrage des femmes), celui de 

l’épouse dépendait presque toujours, et quel qu’en soit le niveau, non seulement de 

l’acceptation du mari, mais aussi du fait qu’il milite lui-même. »509 

Cette question ne se pose guère lorsque le militantisme d’un individu – voire des 

deux – précède la rencontre, bien que la situation puisse évoluer par la suite. En outre, ces 

auteures se réfèrent à des couples militant au sein du même parti, mais d’autres configurations 

seraient-elles envisageables ? Lorsqu’elles sont en couple, les militantes affiliées à un parti 

que j’ai rencontrées partagent leur vie privée avec un compañero, c’est-à-dire leur compagnon 

de vie et de parti politique510. Si les configurations familiales jouent sur l’expérience militante 

(comme on le constate en particulier dans les formes d’investissement politique des femmes 

en couple), l’expérience militante joue de même sur les configurations conjugales. Les 

femmes affiliées à un parti politique militent dans la même structure partisane que leur 

conjoint (lorsqu’elles en ont un)511. 

                                                 
509 DERMENJIAN Geneviève et LOISEAU Dominique, « Itinéraires de femmes communistes » in FILLIEULE 
Olivier et ROUX Patricia, Le sexe du militantisme, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 
Paris, 2009, pp.96-97. L’étude de ces auteures se centre exclusivement sur des militant·e·s communistes, mais il 
est possible de subodorer que les situations sont semblables dans différents partis politiques. 
510 Sans prétendre (ni pouvoir) généraliser, dans la littérature ou dans mes propres terrains de recherche, ce n’est 
que pendant la dictature ou durant l’exil que j’ai relevé quelques cas de militantes en couple avec un homme 
« non militant ». 
511 Dans notre groupe, parmi les femmes militantes venues en couple en France, seulement deux d’entre elles 
(<37> Josefa et <42> Mirva) sont inscrites au Chili dans un autre parti que celui de leur époux. Parmi les 
militantes venues en France sans compagnon, certaines avaient eu un partenaire au Chili de même affiliation 
militante (à l’exception d’une interviewée, pour laquelle je ne possède aucune donnée concernant son ex-
conjoint). Si l’on observe la situation familiale des jeunes célibataires, pour certaines il s’agit parfois d’un 
militantisme familial (un·e ou plusieurs membres de la famille militent dans et/ou sympathisent avec le même 
parti). S’agissant d’un exil familial, quelques-unes sont mineures et viennent donc en France avec au moins un·e 
de leurs deux parents. Parmi les majeures, seule une interviewée célibataire au Chili ne compte aucun·e 
militant·e dans son entourage familial immédiat. 
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Les sphères partisanes constituent un espace privilégié de socialisation. Nombreuses 

sont les rencontres amoureuses et les relations de couple qui se nouent au travers d’activités 

partisanes partagées. Une partie significative des ménages se sont constitués récemment et se 

composent de jeun·e·s militant·e·s. Pour les couples militants, anciens comme récents, 

l’engagement se base ainsi sur un militantisme conjugal, répondant de fait à l’engagement des 

deux conjoints théoriquement prôné par les partis politiques eux-mêmes, donnant lieu à une 

sorte d’« endogamie militante ». <17> Nilda évoque notamment les débats suscités par cette 

question :  

« Je me souviens qu’on a critiqué à une époque les compañeros dont les compañeras n’étaient 

pas au MIR. Mais… en fait c’était difficile parfois qu’elles soient au courant à cause de 

l’organisation même du parti, car il y avait des cadres qui étaient publics et d’autres qui 

n’étaient pas publics. »  

Force est de souligner que cet aspect n’est pas relevé pour les femmes affiliées, mais il 

s’avère que leur petit ami ou compagnon est d’office… mirista également. En effet, certains 

hommes miristas ne sont pas en couple avec une femme inscrite à leur parti, fait qui se 

retrouve chez les militants d’autres partis. Nous avons effectivement vu que de façon 

générale, les femmes s’affilient moins à un parti politique et que l’affiliation partisane de leur 

conjoint est privilégiée (au détriment de la leur)512. À l’opposé, les militantes sont en couple 

avec un militant de la même organisation partisane. Sans vouloir avancer une conclusion 

hasardeuse, il semblerait que, de par cette forme d’investissement et la rupture qu’elle 

engendre avec l’idéal de la femme au foyer, une relation amoureuse avec un homme non 

investi dans un parti soit moins envisageable – les militantes elles-mêmes cherchant 

également un partenaire qui rejoigne leurs idéaux politiques.  

Par ailleurs, le militantisme conjugal est traversé par une hiérarchie militante d’ordre 

genré. Chez les couples de militant·e·s, il existe principalement deux cas de figure. 

Premièrement, au sein d’un parti, les hommes occupent une place hiérarchique supérieure à 

celle de leur compagne. Le cas contraire, c’est-à-dire une militante occupant un poste 

supérieur à celui de son conjoint, est assurément exceptionnel513. Deuxièmement, les deux 

membres du couple occupent une place similaire dans la structure et la hiérarchie du parti. 

Pour certaines femmes, le militantisme conjugal ne semble poser aucun inconvénient majeur, 

                                                 
512 Danièle Léger affirme que « si les femmes ont une autre manière de faire de la politique, c’est parce que leur 
situation sociale concrète leur interdit de séparer vie privée et vie publique, activité politique et activité 
domestique. » LEGER Danièle, Le féminisme en France, Le Sycomore, Paris, 1982, citée par LE QUENTREC 
Yannick et RIEU Anne, Femmes : Engagements publics et vie privée, op.cit., p.67. 
513 Je n’ai effectivement rencontré aucun couple dont la compagne occupait une position hiérarchique supérieure 
à celle de son conjoint. 
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en particulier lorsque dans un couple, la vie privée est axée autour de l’engagement (pendant 

l’Unité Populaire, les militant·e·s sont souvent immergé·e·s dans la participation politique) ou 

lorsque le militantisme du conjoint est priorisé. En outre, certaines femmes mettent en place 

des stratégies, comme en témoigne <32> Olivia, affiliée au MAPU : 

« Je n’ai pas voulu militer [au Chili] dans la même cellule que mon mari. Dans le même parti 

oui, mais je n’ai pas voulu faire partie de la même cellule, justement pour conserver mon 

autonomie. » 

Néanmoins, militantes officielles ou militantes officieuses, leur implication dans des 

espaces politiques entraîne une surcharge de travail. Mariée et déjà mère de trois enfants dans 

les années 1970, <32> Olivia déclare : 

« C’était compliqué dans les partis politiques au Chili à l’époque, il y avait très peu de 

dirigeantes femmes ! C’était quelque chose plutôt de l’ordre de l’exception. Parce que la 

femme peut-être… elle ne pouvait pas s’impliquer à cause des obligations de la vie familiale. 

Je pense qu’il n’y avait… pas une discrimination consciente mais… En plus, quand on veut à 

la fois avoir son autonomie, faire des choses, militer, etc., eh bien on doit se transformer, ou 

prétendre se transformer en super woman. Et, au fond, je ne dirais pas que ça nous détruit, 

mais c’est très étouffant ! Parce que c’est très difficile de pouvoir concilier le tout. » 

De fait, si des femmes ont gagné des places dans l’organisation sociale et que certaines 

militent au sein d’un parti, dans leur vie privée, elles continuent à se confronter aux mêmes 

obstacles ; toutefois, elles disposent parfois de davantage de ressources grâce à leur 

inscription sociale ou militante.  

Cependant, au regard de la division sexuelle du travail, des hiérarchies sexuées et des 

logiques de dominations, toutes les femmes affrontent des situations semblables. Il existe de 

toute évidence des distinctions entre les modalités que prennent les engagements politiques 

des femmes, mais il est pertinent de dépasser la frontière entre « militantes » et « non 

militantes ». Qu’elle milite ou non au sein d’une structure partisane, aucune interviewée n’est 

véritablement en marge du « politique ». Qu’elles soient militantes, sympathisantes, qu’elles 

participent directement ou non aux activités d’un parti, les femmes s’impliquent, de par leur 

activités, dans la vie et le processus politiques du pays. Les tâches qu’elles effectuent dans les 

sphères militantes et/ou dans la sphère domestique constituent un apport au travail militant. 

Line Bareiro, dans son analyse sur la participation des femmes en Amérique latine 

durant les années 1970 et 1980, distingue trois « formes de faire de la politique » chez les 

femmes : par le biais des tâches de soutien aux organisations politiques, par leur influence à 

travers l’insertion familiale et/ou les relations affectives avec des hommes militants et, enfin, 
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sous les régimes dictatoriaux, par leur participation dans la lutte pour les Droits humains514. Si 

nous fixons notre attention sur les deux premières « formes », concernant les tâches de soutien 

aux organisations politiques, il en ressort que les femmes participent et appuient les militants 

qui en sont les protagonistes. Elles s’affilient officiellement à des partis et à des mouvements 

sociaux (et ce à différents échelons de la hiérarchie militante) ou effectuent officieusement 

des tâches pour ces derniers. Dans les faits, quelques-unes ont une influence politique 

effective.  

À cette forme de participation politique s’ajoute l’influence que les femmes exercent 

par le soutien octroyé au travers de l’insertion familiale et/ou des relations affectives qu’elles 

établissent avec des militants. C’est l’un des sujets les plus délicats à aborder avec certaines 

militantes, en particulier celles affiliées à un parti et dont l’implication est profonde. Se 

sentant rapidement critiquées, voire remises en question, elles l’interprètent comme si on 

voulait les reléguer au statut d’épouse de militant et nier leur mérite personnel à être militante 

(les reléguant par ailleurs au statut de « simples femmes »). De même, il s’agit là d’un conflit 

récurrent entre les femmes elles-mêmes, entre lesquelles s’établit une hiérarchie entre « les 

épouses de » et les « militantes par elles-mêmes ».  

Cette hiérarchie entre les formes d’engagement est prégnante et il est pertinent de 

réinterroger la distinction selon l’affiliation ou la non-affiliation à un parti. Au travers d’une 

démarche analytique, il convient de décloisonner et de déconstruire la notion d’engagement 

politique ou militant. En effet, l’illusoire séparation entre production et reproduction comme 

sphères dichotomiques a souvent mené à les analyser séparément, sans inclure le travail 

domestique dans la sphère productive. Il en est de même pour le travail militant. Abstraction 

faite de l’affiliation militante, en tenant compte du contexte politisé du début des années 1970 

au Chili, si nous reprenons une définition élargie du concept de travail, entendu en tant que 

production du vivre, la participation et la contribution des femmes au processus militant 

deviennent des évidences. C’est pourquoi ma proposition est d’envisager l’existence d’un 

engagement politique relevant du domestique. Cet engagement consiste à apporter un soutien 

et à participer aux tâches liées aux différentes activités partisanes par le biais du travail 

domestique et des responsabilités familiales que les femmes assument, où s’intègrent 

                                                 
514 L’auteure met en exergue l’influence de femmes exercée sur des dirigeants de partis politiques, mais il semble 
pertinent d’élargir cette forme d’influence aux militants en général. BAREIRO Line, « Las recién llegadas. 
Mujer y Participación Política » in Estudios Básicos de Derechos Humanos, Tome IV, Instituto Interamericano 
de Derechos Humanos, San José de Costa Rica, 1996.  
Disponible sur http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=1838 
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également le soin aux autres et l’appui qu’elles offrent aux militant·e·s, les déchargeant ainsi 

du travail de reproduction515.  

Il ne s’agit pas d’évacuer le rôle joué par et dans les partis politiques. En effet, il est 

primordial de prendre en compte ce que l’on nomme usuellement et largement engagement 

militant (sous-entendu dans une organisation politique). L’engagement partisan en soi 

constitue une ressource sociale et, dans le contexte de l’Unité Populaire, la position 

hiérarchique dans un parti politique peut se superposer au statut socioéconomique d’un 

individu. C’est ce que je définirai ici comme un engagement politique partisan, se référant 

donc à l’affiliation officielle à une organisation politique collective, englobant l’implication et 

l’organisation dans et pour une structure politique, partisane ou syndicaliste. Pour les femmes 

affiliées à un parti, cet engagement politique partisan s’effectue de manière imbriquée à ce 

que je définirai comme un engagement politique domestique, qui se réalise, quant à lui, de 

manière officieuse. 

Or les travaux domestiques et les tâches reproductives du foyer sont a priori assignés 

aux femmes, militantes et sympathisantes confondues, et sont rarement valorisés. Qui plus est, 

ils sont rarement considérés comme faisant partie intégrante des activités militantes. Ainsi que 

le remarque Filleule, on constate « l’invisibilisation des pratiques militantes des femmes – 

notamment les pratiques consacrées à l’entretien de la sociabilité et de la cohésion du groupe, 

qui sont accomplies sur un mode informel – au profit de celles, davantage publiques et 

formalisées, privilégiées par les hommes. »516 

En outre, l’engagement politique domestique n’est pas légitimé en tant que véritable 

pratique militante, mais comme un investissement qui est réservé aux femmes en tant que 

femmes. De plus, il correspond aux attentes normatives d’un dévouement désintéressé qui 

leur est attribué. Cependant, à travers ce type d’engagement, les femmes sont parties 

prenantes du processus militant. Selon la réflexion politique de chacune, elles peuvent être 

conscientes (ou non) de sa portée. Toutes les femmes ayant des charges familiales se trouvent 

concernées par ce type d’engagement politique domestique. 

Aussi l’engagement politique domestique se réfère à la fois au soutien apporté au 

travail militant et aux tâches reproductives réalisées au foyer, permettant aux hommes de 

militer, ainsi qu’aux tâches effectuées officieusement au sein des organisations politiques. 

                                                 
515 Je n’ai pratiquement fait référence qu’aux militants en couple. Il est fort probable que de nombreux militants 
célibataires vivent au foyer parental et il ne serait guère surprenant que leur mère, ou une autre femme, endosse 
ce rôle. 
516 FILLIEULE Olivier et alii « Introduction » in Politix…, article cité, p.10. 
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Ces deux types d’engagement, engagement politique partisan et engagement politique 

domestique, ne constituent pas des catégories dichotomiques, voire des classifications (une 

femme n’est pas « placée » dans une de ces deux formes d’engagement). Il s’agit davantage 

de conceptualiser les formes d’investissements qui se déclinent chez les femmes selon 

différents éléments, bien que certaines femmes se trouvent davantage impliquées dans l’une 

des deux formes d’engagement, et ce à différents moments du cycle de la vie familiale. 

L’engagement politique partisan peut constituer pour un certain nombre un investissement 

politique qu’elles tentent de privilégier, tandis que l’engagement politique domestique porte 

sur l’ensemble d’entre elles, à plus forte raison lorsqu’elles ont des charges familiales.  

En raison des responsabilités familiales, l’engagement politique domestique peut 

prendre le dessus à différents moments du cycle de la vie, notamment en fonction de leur 

situation familiale et conjugale et de la charge d’enfants en bas âge. Le poids des 

responsabilités familiales varie également au fil des parcours de vie et des expériences liées à 

la position dans le cycle de vie. Toutes les femmes ne sont pas concernées pareillement. En 

effet, les marges de manœuvre diffèrent également selon l’appartenance de classe et/ou de 

génération. Afin de se rendre disponibles pour militer dans un parti, quelques femmes peuvent 

ajuster leur engagement domestique lorsqu’elles disposent de fortes ressources matérielles, 

sociales et symboliques. Quoi qu’il en soit, cela augmente le coût organisationnel que signifie 

pour elles le militantisme au sein d’un parti. Et, de fait, elles se voient dans l’obligation de 

déléguer ce qui leur est attribué, alors que ces contraintes ne se présentent guère aux hommes.  

Les engagements ne prennent pas sens de la même façon pour une femme élevant des 

enfants, en bas âge ou non, avec ou sans vie conjugale, vivant au foyer parental, débutant une 

vie de jeune couple ou mariée depuis longtemps. Comme nous l’avons constaté, une partie 

significative des femmes accédant à des responsabilités majeures dans un parti sont souvent 

célibataires, ou se trouvent depuis peu en couple avec un militant. 

De manière générale, chez les exilées en couple avec un Chilien militant, la situation 

au Chili et les parcours postérieurs convergent sur un point : elles ont un engagement de 

couple qui se traduit par un engagement politique domestique, outre parfois un engagement 

politique partisan. Nous pouvons aussi évoquer un « militantisme partisan » d’une part et un 

« militantisme domestique » d’autre part. Engagement politique partisan et engagement 

politique domestique sont le plus souvent associés. En outre, ils sont hiérarchisés car 

l’engagement partisan est officieusement et officiellement reconnu ; et, se déroulant dans 

l’espace public, il est valorisé et valorisant et, surtout, il peut devenir visible. 
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Au cours de ce chapitre, nous avons constaté que les processus de participation 

collective des années 1960 et 1970 ont joué un rôle important dans la socialisation politique 

des femmes et, pour certaines d’entre elles, dans l’affiliation à un parti politique. De même, à 

ce contexte politisé s’ajoutent différents éléments favorisant la prise de conscience et le 

positionnement politiques des femmes, notamment l’appartenance générationnelle et/ou de 

classe sociale. Cette période se caractérise également par la radicalisation des revendications 

de différents secteurs de la société chilienne, à savoir celle d’une partie significative des 

classes populaires, de la jeunesse et des intellectuel·le·s. De plus, les mobilisations 

collectives, la valorisation des classes populaires, ou encore l’accès aux études sont aussi des 

éléments à considérer. 

En conclusion, dans cette partie du travail, nous avons rappelé certains éléments de 

l’histoire sociopolitique de la société chilienne depuis ses débuts ainsi que les différents 

rapports sociaux qui l’ont traversée pour comprendre comment s’est constitué l’État chilien et 

la configuration de sa société, marquées par la domination coloniale. Nous avons ainsi 

examiné la configuration et la reconfiguration de la société chilienne, notamment au regard 

des rapports sociaux de « race », de classe et de sexe. Marquée par l’héritage colonial, cette 

société métisse s’est historiquement construite sur la domination des Indien·ne·s, en 

particulier des Mapuches, et sur l’exploitation des classes laborieuses.  

Au cours des siècles se sont développés différents conflits et antagonismes de « race », 

de classe et de sexe. Et, au gré des transformations politiques et sociales, différents 

mouvements sociaux ont émergé en réponse aux injustices sociales vécues par différents 

secteurs de la population. Dès sa constitution et au cours des siècles, le Chili a été la scène de 

différentes luttes sociales. Durant le XXème siècle le mouvement ouvrier s’est consolidé et les 

classes moyennes se sont intégrées au système politique. En outre, différents groupes de 

femmes ont également lutté pour faire valoir leurs droits, particulièrement le MEMCH, 

groupe féministe qui réunit des femmes de différentes classes sociales. Cette organisation 

prône le droit de vote et le droit à la contraception, ainsi que la reconnaissance et la 

valorisation du statut des femmes dans le travail salarié car bien qu’une partie des femmes 

exercent une activité rémunérée, en particulier les plus défavorisées et quelques femmes 

instruites des classes aisées, leur accès au travail salarié et à certains métiers reste limité. De 

plus, tout au long de l’histoire de la société chilienne, la place et le rôle assignés aux femmes 

se sont centrés par excellence sur la maternité. De même, des femmes se sont organisées et 

ont lutté pour faire valoir leurs droits.  
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Par ailleurs, il est nécessaire de rendre compte des mouvements sociaux précédant 

l’élection d’Allende et ceux de l’Unité Populaire. L’élan exceptionnel que prennent les 

actions collectives et la participation politique durant les années 1960 aboutit à l’élection de 

Salvador Allende en 1970. Même si l’ampleur et le renforcement de la participation collective 

permettent de comprendre l’avènement de l’Unité Populaire, cette expérience reste complexe 

à appréhender. Cette période se caractérise par une profonde volonté de changements sociaux 

et par l’aspiration à une société égalitaire. Elle est chargée d’espoirs pour de nombreux et 

nombreuses Chilien·ne·s. Il est important de souligner que le projet politique n’est pas 

unidimensionnel et que les différents secteurs participant au processus politique représentent 

également différentes tendances. Tandis que certains groupes cherchent une radicalisation du 

processus, d’autres s’attachent aux voies institutionnelles. Aussi l’Unité Populaire donne lieu 

à de multiples analyses et interprétations. 

Au-delà d’un soutien électoral, l’Unité Populaire représente pour ses partisan·e·s un 

projet collectif. Ce projet politique se veut porteur de la construction d’une voie chilienne vers 

le socialisme dans un cadre démocratique. Différents groupes politiques de gauche se 

réunissent autour de ce projet, bien que l’Unité Populaire soit surtout traversée par deux 

tendances : une tendance réformiste, qui tient à suivre le cadre institutionnel et légaliste, et 

une tendance révolutionnaire, qui cherche à aller au-delà de ce cadre institutionnel et à 

radicaliser le processus. 

En outre, les événements des années 1960 et 1970 nous montrent la reconfiguration 

des rapports sociaux de racisation. La valorisation d’une identité chilienne est en lien avec 

une identité politisée, que l’on retrouve dans la formulation même du projet politique de 

l’Unité Populaire. En terre d’asile, nombreuses sont les interviewées qui témoigneront d’une 

nouvelle perception des rapports de racisation, en particulier celles qui n’en avaient pas 

conscience auparavant. D’ailleurs, les expressions artistiques et culturelles reproduites en exil 

découlent de cette culture chilienne politisée. Les exilé·e·s s’identifient avec cette culture 

politique et populaire, à plus forte raison pour les personnes les plus investies dans les 

mouvements sociaux et les partis politiques. 

L’Unité Populaire se caractérise par l’aspiration à des transformations radicales des 

structures sociales. Cependant, il convient de souligner que cette expérience s’étend sur trois 

années à peine, période somme toute relativement brève, et qu’il s’agit d’un processus 

politique inachevé et brusquement interrompu. La fin violente de l’Unité Populaire anéantit 

toute mobilisation collective progressiste, brise les espoirs de ses partisan·e·s et signe la perte 

d’un projet collectif 
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PORTRAIT III. 

JUANA ET LE MILITANTISME FAMILIAL517 

 

« Pour moi, la famille a toujours été prioritaire. […] Et j’ai toujours dû me débrouiller pour 

m’en tirer. »  

 

Juana fait partie des quelques interviewées proches de mon réseau familial. Elle est 

arrivée au même foyer d’accueil que mes parents et nos familles se retrouvaient parfois du 

temps de ma petite enfance. Nous n’avions plus eu l’occasion de nous revoir depuis cette 

époque. Avant notre entretien, je ne possédais que de vagues informations sur son histoire 

personnelle et celle de son mari. Seule une anecdote m’était restée en mémoire : sans 

scolarisation, c’était celle qui avait le plus rapidement acquis le français et, de plus, le parlait 

sans accent prononcé. Il m’avait donc semblé intéressant de creuser son passé et de mieux 

connaître ses antécédents. 

J’ai repris contact par téléphone en 2008, soit vingt ans après le retour de mes 

parents. Juana a accepté d’être interviewée sans m’interroger précisément sur les objectifs 

de ma recherche. Il allait de soi pour elle de me donner les renseignements qui m’étaient 

nécessaires. Afin de réaliser l’entretien, j’ai passé deux jours chez elle durant le mois de mai 

2008. Pendant la journée, j’ai ainsi pu partager le quotidien « en famille » et avec le 

voisinage, et nous avons consacré environ deux heures au cours de deux soirées à la 

discussion en tête-à-tête, me permettant ainsi de centrer l’entretien sur les thématiques qui 

m’intéressaient.  

J’ai choisi de retracer le parcours de Juana car en tant que « femme de » militant, 

c’est-à-dire « celle qui a suivi son mari », sa propre biographie était toujours passée à la 

trappe aux yeux de son entourage. Son itinéraire nous révèle les complexités de 

l’engagement domestique en terre d’asile ainsi que les logiques militantes familiales de 

certains foyers d’exilé·e·s chilien·ne·s. 

 

 

 

                                                 
517 Entretien numéro 28. Retranscription intégrale en annexe numérique. 
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Une enfance et une jeunesse en milieu précaire 

Née en 1952 aux alentours de Santiago dans une zone encore rurale à l’époque, 

Juana grandit au sein d’une famille populaire extrêmement démunie. Ses parents décèdent 

très tôt et elle est élevée par sa grand-mère maternelle. Sa famille se compose de cette 

grand-mère et de quatre oncles et tantes resté·e·s au foyer (trois d’entre eux et elles avaient 

déjà quitté le foyer, dont une tante travaillant comme domestique en ville). Le grand-père 

paternel est absent car il abandonne le foyer bien avant la naissance de Juana et ne 

reviendra au domicile qu’à la fin de ses jours. Juana connaît la misère depuis sa plus tendre 

enfance et c’est le seul milieu qu’elle côtoie. 

« À l’époque, il n’y avait rien à manger ! Soit tu travaillais, soit tu crevais de faim ! Voilà, il n’y 

avait pas de demi-mesure, on ne pouvait pas dire “Cette petite, je l’envoie à l’école” ou “Ce 

petit, je l’envoie à l’école”, non, on n’avait pas les moyens pour ça… Le peu de choses que j’ai 

appris, je l’ai appris après, aux cours du soir quand j’avais 10, 12 ans. C’est là que je me suis 

intéressée un peu aux études. Alors je travaillais pendant la journée et le soir, entre 19 h et 

20 h, j’allais étudier. On finissait parfois à 10 h du soir et il fallait se lever le lendemain à 5 h 

du matin. »  

Juana travaille à partir de 6 ans en tant que saisonnière avec son cercle familial dans 

les vignes pendant les périodes de vendanges et dans l’agriculture le reste de l’année. À 12 

ans, une grave maladie se déclare chez sa grand-mère, ce qui l’oblige à aller travailler seule, 

soit sans la supervision d’un adulte de sa famille, malgré les réticences de cette dernière. 

C’est aussi à cette période que le collège où elle suivait des cours du soir doit fermer ses 

portes pour insalubrité. Cette grand-mère maternelle, mère de sept enfants, est le pilier de 

la famille. Juana assure qu’elle lui doit tout, en particulier son éducation et la transmission 

de valeurs qui lui paraissent fondamentales. 

« Elle était super stricte avec moi. Mais moi je dis que grâce à ça, je suis devenue ce que je 

suis. Disons que c’est grâce à elle, parce qu’elle a su m’éduquer. Elle me disait toujours, selon 

elle : “Tout travail que tu fais, qu’il soit honnête. Tu dois toujours garder la tête haute, être 

fière de travailler, même si tu nettoies de la merde avec tes mains, mais tu es en train de 

travailler honnêtement. Et il ne faut jamais ni voler ni être pute, c’est tout !” C’était son 

principe de base. » 

La mineure exerce différents métiers non déclarés jusqu’à l’âge de 15 ans. En effet, il 

est essentiel d’obtenir des revenus pour la famille. Juana réalise différents types de travail 
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peu valorisants, et surtout mal rémunérés, mais le seul qu’elle n’a pas pu tolérer a été celui 

d’employée domestique.  

« Non, je n’ai pas supporté, sinon, j’aurais lancé une casserole à la tête à la patronne ! Une 

femme tellement… comment te dire, hautaine, méprisante ! Parce que non, on va au travail 

et c’est pas pour se faire humilier ! Moi, je n’autorise personne à m’humilier. Je suis pauvre, 

mais si je respecte les gens, ils doivent me respecter. Alors cette dame, elle m’a manqué de 

respect et je lui ai dit : “Écoutez madame, moi, la seule personne qui a le droit de me crier 

dessus, c’est ma mamie, et à part elle, même pas mes oncles, donc vous encore moins. Vous 

êtes une étrangère pour moi et en plus”, je lui ai dit… “je viens garder vos enfants mal élevés, 

pas plus. Et je reste jusqu’à tel jour, donc à vous de chercher une autre personne.” » 

Le travail rémunéré étant autorisé légalement à partir de 16 ans, sa grand-mère, en 

situation de grande précarité, se voit contrainte de signer une dérogation pour qu’elle puisse 

occuper un poste de travail déclaré. Dès lors, Juana commence à travailler dans une usine en 

tant qu’ouvrière. Cette période est décrite comme stable, avec le « respect du patron qui ne 

te criaille pas dessus ».  

En outre, Juana est la seule de la famille à tenir tête face à l’autorité de sa grand-

mère, stricte avec ses enfants et qui tient à la garder près d’elle au foyer. Son indépendance 

économique lui permettant d’avoir davantage de marges de liberté, elle conteste 

progressivement les rigoureuses interdictions de sorties, tout en respectant des horaires 

« décents » qu’elle s’impose elle-même. Juana est catholique, elle participe pendant deux 

ans aux Jeunesses catholiques et réalise des activités au sein de la paroisse. Elle reste 

croyante tout en restant sceptique, elle affirme d’ailleurs : « Je crois en Dieu, à la Vierge, 

mais pas aux curés ! ». 

En 1968, à l’âge de 17 ans, elle rencontre un voisin et ami de sa tante nommé Luis, 

âgé de 21 ans, ouvrier d’une importante usine nationale. Une grossesse non planifiée 

précipite leur mariage quelques mois plus tard. Encore mineure à l’époque, et de plus 

orpheline, Juana est censée fournir une autorisation parentale. Sa grand-mère, qui du reste 

n’est pas au courant de sa grossesse, refuse de délivrer son consentement. La jeune fille 

désire fortement se marier et elle en trouve le moyen en lui dérobant le livret de famille. Le 

préfet autorise le mariage civil et fait office de père au regard de la loi.  

Juana emménage dans le voisinage, chez sa belle famille, et reste ainsi proche de sa 

famille d’origine, sa grand-mère finissant à contrecoeur par accepter son mariage. L’ouvrière 
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qu’elle est se voit dans l’obligation de ne plus exercer « car les Chiliens sont tellement 

machos ! ». Don mari ainsi que ses beaux-parents ne voient pas d’un bon œil qu’elle sorte 

travailler hors du foyer tout en étant mère. C’est avec amertume qu’elle abandonne son 

emploi, malgré la crèche dont dispose l’usine où elle travaille. Un deuxième enfant naît et 

durant la petite enfance de ses deux garçons, elle se consacre entièrement à la vie 

domestique et familiale.  

Sa famille d’origine n’affiche aucune sensibilité politique en particulier. Pour sa part, 

la jeune femme n’a aucune activité partisane. Luis, de son côté, est militant du Parti 

communiste et délégué syndical. Sympathisante du projet de l’Unité Populaire, Juana décrit 

l’époque du mandat d’Allende comme une période de justice sociale, avec une claire 

amélioration du niveau de vie, une meilleure alimentation, et l’acquisition de sa première 

cuisinière à gaz. 

Durant son temps libre, son époux se voue aux activités syndicales, à plus forte raison 

pendant la période de l’Unité Populaire. Il est souvent amené à parcourir le pays et 

s’absente donc régulièrement les week-ends. C’est à ce sujet que Juana l’interpelle, bien 

qu’elle soit en accord avec ses activités.  

« … mais qu’il donne plus à sa famille parce qu’il a voulu fonder une famille. Alors s’il a voulu 

la former, on ne peut pas former une famille comme ça… […] Disons qu’une famille, pour moi, 

si on la forme, c’est pour être à côté de cette famille. Disons que pour moi, c’est ça qui est 

important. Non, ça veut pas dire que ce n’est pas important d’aider les autres, ça a aussi son 

importance, morale et tout, mais il faut commencer par le propre foyer. »  

Par la suite, Luis consent à réserver un week-end par mois aux activités syndicales et 

politiques et à consacrer les autres à sa famille. 

Immédiatement après le putsch militaire de septembre 1973, l’usine expropriée où 

travaille Luis ferme ses portes. Considéré comme activiste car syndicaliste, Luis est détenu et 

envoyé dans un camp de concentration. Il sera libéré quelques mois après, fiché sur liste 

noire et, par conséquent, il ne parviendra pas à décrocher un nouvel emploi. Le couple se 

retrouve sans ressources et avec deux enfants à charge. Il décide d’installer de manière 

informelle un stand au marché pour subvenir aux besoins de la famille. 

Cependant, peu de temps après, Luis sera à nouveau incarcéré. Juana poursuit seule 

leur petite entreprise familiale informelle, comptant sur un réseau d’ami·e·s, dont une 

famille qui garde ses enfants car sa propre famille d’origine ne la soutient pas spécialement. 
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Luis est porté disparu pendant dix-neuf jours. Juana alerte la Croix-rouge ainsi que le CIME518, 

elle frappe aux portes de différents commissariats, régiments et bureaux administratifs dans 

la quête de son conjoint. À ces occasions, elle interpelle différents gradés afin de retrouver 

sa trace.  

Après des requêtes insistantes, durant lesquelles elle réussit notamment à obtenir de 

la police une attestation de détention, formalité extrêmement délicate, elle obtient enfin 

une réponse. Luis est retrouvé au centre de torture de Tres álamos. Juana décrit longuement 

l’angoisse et la peur vécues durant la recherche de son conjoint, les multiples démarches 

réalisées, les violences verbales et les humiliations des militaires lors des visites au centre de 

détention ainsi que le désespoir de nombreuses femmes affrontant la même situation. Lors 

des visites, elle mémorise des noms de détenu·e·s que Luis lui dicte afin d’avertir leur 

famille. Durant cette détention, Juana perd douze kilos et fume deux paquets de cigarettes 

par jour. 

Suite à un conseil de guerre une année après sa deuxième arrestation, Luis écope 

d’une longue peine de prison. Le décret d’expulsion lui est appliqué en février 1976 et le 

détenu obtient l’accord d’un visa de la France. Malgré le regroupement familial qui en 

découle, Juana se heurte à des soucis administratifs car elle ne peut compter sur 

l’autorisation parentale (du père) de sortie du territoire chilien pour leurs deux enfants 

mineurs. Marchandant un appareil photo contre ses services, un avocat lui obtient une 

dérogation afin qu’elle puisse partir après le départ de Luis. 

Ce départ semble moins hâtif que certains départs clandestins car il demande une 

certaine planification administrative de quelques mois. Pour autant, il s’agit bel et bien d’une 

migration précipitée pour Juana et, en outre, indiscutablement liée à l’importance de la 

famille car il lui semble primordial de ne pas être séparé·e·s. 

« Luis était ici [en France], on était mariés et il fallait être ensemble, c’est-à-dire ou bien ici, 

ou bien là-bas, ou n’importe où. Non, non, non, je n’ai pas eu l’occasion de réfléchir au cas où 

ça ne se passait pas bien. Si on y pense parfois, on ne connaissait rien, mais on n’a pas eu le 

temps de penser qu’on allait arriver à un endroit qu’on ne connaît pas, chez des gens qu’on 

ne connaît pas, que toute la famille reste là-bas, le peu de choses qu’on a reste aussi là-bas… 

                                                 
518 Comité Intergouvernemental pour les Migrations européennes, organisme qui donnera lieu 
postérieurement à l’Organisation Internationale pour les Migrations (OIM). 
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Mais je n’ai jamais été matérialiste en tout cas, avant tout, moi, je regrettais le côté famille, 

ma mamie, ma sœur [sa tante, du même âge]… » 

 Mais l’exil constitue également une issue à l’oppression vécue car Juana souligne que 

« Si on est ici, c’est parce qu’on cherchait la liberté… » 

 

L’exil en France 

Âgée de 25 ans, Juana arrive en France avec ses deux enfants de 6 et 7 ans en avril 

1976. La famille est hébergée dans un foyer d’accueil pour réfugié·e·s situé dans une petite 

ville française de province, où Luis réside depuis deux mois. Juana est à peine alphabétisée 

et ne possède aucun certificat d’études scolaires. Le couple est hébergé durant les six mois 

réglementaires dans cette structure d’accueil. Luis se déplace du lundi au vendredi à Paris, 

où il a déjà débuté un stage intensif de français de trois mois.  

Au mois d’août 1976, Luis est embauché en tant qu’ouvrier à l’usine, poste qu’il 

exerce toujours au moment de l’entretien. Muni d’un contrat de travail, le couple peut donc 

prétendre à un logement. La famille vit tout d’abord dans un immeuble HLM, une tour avec 

de graves problèmes d’isolation et de chauffage. Le couple décide de continuer les 

démarches de demande et présente un dossier afin de déménager dans un lieu mieux 

aménagé. Peu de temps après, il obtient une réponse favorable pour un pavillon HLM, 

maison qu’il occupe jusqu’à nos jours. 

Juana considère que la non-maîtrise de la langue est la principale difficulté 

rencontrée à son arrivée. Elle suit alors un stage de français au foyer. Les jeunes stagiaires 

qui enseignent aux réfugié·e·s les prémices du français sont surpris·e·s par ses progrès et la 

font lire à voix haute devant les autres primo-arrivant·e·s. La famille, comme tout·e 

réfugié·e, est arrivée équipée de simples valises et Juana est profondément touchée tout 

d’abord par l’accueil de différent·e·s Français·es et ensuite par l’aide pour équiper et 

meubler son domicile. Il lui est impératif de bien apprendre la langue, un gage de 

reconnaissance selon elle, car elle tient à remercier elle-même les personnes solidaires qui 

lui ont tendu la main. Elle fait preuve de ténacité et acquiert rapidement la langue, qu’elle 

parle quasiment sans accent519.  

                                                 
519 L’une des particularités de Juana est de ne jamais mélanger le français et l’espagnol. Lorsqu’elle passe d’une 
langue à l’autre, on ne constate guère de calques linguistiques. Il reste surprenant que son accent soit 
pratiquement indécelable en comparaison d’autres interviewées, pourtant diplômées et immergées par leur 
profession dans la maîtrise de l’écrit. 
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Après son installation, Juana se rend toujours au foyer d’accueil car elle cherche à 

rencontrer les Chilien·ne·s y arrivant. Elle reçoit régulièrement chez elle des latino-

américain·e·s primo-arrivant·e·s, les oriente en particulier les mères pour les rendez-vous 

médicaux et l’organisation de la vie quotidienne.  

Luis réintègre immédiatement le Parti communiste chilien en exil et participe aux 

réunions et aux activités partisanes en tant que militant de base. C’est en exil que Juana 

décide alors d’adhérer à ce parti, sans en discuter avec Luis au préalable. Au début, elle 

apporte son soutien informel, puis progressivement s’investit davantage et finalement 

intègre les rangs du Parti communiste. Sa motivation réside dans le travail politique, qu’elle 

considère comme humanitaire, notamment pour les cantines populaires chiliennes. Par le 

biais de ses activités partisanes, elle voit le moyen de soutenir financièrement les plus 

démuni·e·s à distance. Il s’agit d’un engagement qu’elle considère de classe plus que 

partisan, car elle affirme avoir été prête à participer à toute activité contribuant à aider les 

pauvres, même au sein d’une autre organisation partisane. Consciente des différends 

politiques existants avec Luis, elle décide délibérément d’intégrer une cellule différente de 

celle de son mari.  

« Avec lui, on ne pouvait pas discuter. J’ai préféré ne plus discuter du tout d’ailleurs. Moi, je 

peux parler de politique avec n’importe quel autre Chilien, sauf avec mon mari. Si c’est de 

politique, non… » 

La militante assiste à des réunions et se trouve souvent aux fourneaux pour préparer 

les empanadas et sert les tables durant les peñas. En outre, il lui semble fondamental de 

donner la priorité à la vie domestique et familiale par rapport à l’engagement partisan. Il 

s’agit avant tout d’un militantisme où s’intègrent tou·te·s les membres de la famille, soit 

d’un militantisme que l’on peut définir comme un militantisme familial, à travers lequel, 

dans ce cas, chaque membre de la famille occupe un rôle particulier, en extension à ceux 

attribués au sein de la structure familiale. 

Arrivés à l’adolescence, ses deux enfants intègrent les Jeunesses communistes 

chiliennes. Juana reste assez rigoureuse sur les horaires de sortie de ses fils, surveillant 

notamment leurs fréquentations, inquiète d’éventuels problèmes de drogue. Elle insiste sur 

le fait qu’aucun·e jeune de familles chiliennes exilées de son voisinage n’a jamais « mal 

tourné ». 
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Les activités partisanes prennent une place importante dans la vie familiale, chargée 

de plus par un travail rémunéré pour le couple. Luis dispose d’un salaire d’ouvrier non 

spécialisé et considère qu’il peut suffire aux besoins de la famille. Il demeure hostile à la 

possibilité que son épouse exerce un emploi rémunéré. Cependant, Juana commence à 

souffrir de dépression nerveuse et elle éprouve le besoin de contacts hors du foyer. Elle 

décide de faire des heures de ménage : au début uniquement du repassage chez une 

employeuse, puis d’autres tâches s’ajouteront. Le réseau de connaissances de sa première 

employeuse s’active, Juana contacte également ses amies chiliennes pour obtenir plus de 

travail. Elle effectuera ainsi au fur et à mesure des heures de ménage à domicile dans 

différents foyers, au grand dam de son conjoint. 

« Et monsieur s’est rendu compte que j’avais besoin justement de sortir des quatre murs, 

d’avoir mon argent ! Parce qu’au fond, c’était ça aussi qui me manquait, en plus de discuter 

[avec d’autres personnes], disposer de mon argent et ne pas devoir réduire un peu la viande 

pour avoir un peu d’argent pour moi, ça non ! » 

En 1977, elle accouche de son troisième enfant et arrête dans un premier temps 

toute activité rémunérée jusqu’à l’âge scolaire de sa dernière-née. Juana ne compte guère 

sur la participation de son mari aux tâches domestiques et aux soins aux enfants. Ce sont des 

amies qui viennent à son aide lorsqu’elle est malade. Portant, elle affirme que Luis est plus 

proche de leur dernière fille car il devient plus attentif et passe davantage de temps à la 

maison.  

Après la naissance de sa dernière enfant, Juana continue à vendre des empanadas et 

du pain sur commande. Ce sont des activités non déclarées. Par la suite, elle recommence à 

faire des heures de ménage et du repassage à son domicile. Juana fait ensuite des ménages 

dans des bureaux, travaille dans le nettoyage industriel (durant un an et demi), remplace 

durant huit mois une employée domestique. Elle effectue ces diverses activités rémunérées 

pendant une dizaine d’années. Avoir une activité salariée représente pour Juana une 

nécessité, et elle en tire également une certaine dignité. Elle récupère ainsi l’indépendance 

financière qu’elle avait avant son mariage. 

« Coûte que coûte, et je n’ai jamais volé un peso à personne, mais il faut travailler ! C’est ma 

devise. » 
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Elle est régulièrement complimentée par ses différents employeur·se·s car elle 

effectue scrupuleusement ses tâches. En effet, Juana se montre toujours très méticuleuse 

dans ses divers emplois. 

Son entourage se compose de camarades de parti, de quelques exilé·e·s latino-

américain·e·s et de Français·es solidaires, dont un couple d’enseignant·e·s de français qui 

accueille les réfugié·e·s et partage avec eux et elles la vie quotidienne. Un évènement 

tragique survient alors : le viol d’une de leurs filles de 15 ans par un réfugié chilien. Marqué 

par cette histoire déchirante, ce couple de Français·e ferme les portes de son foyer aux 

Chilien·ne·s et décide de tirer un trait sur le sort des réfugié·e·s. Juana insiste pour soutenir 

la mère de l’adolescente et conserve cette amitié qui lui est chère. Cet épisode, bien que 

connu de la plupart des Chilien·ne·s de la ville, est passé sous silence dans le groupe des 

exilé·e·s et ne ressort dans aucune conversation, à plus forte raison publiquement. Juana, 

quant à elle, rompt les liens avec le violeur et lui interdit l’entrée de son domicile malgré les 

activités militantes partagées, décision qu’elle impose à son mari. Par ailleurs, sa famille 

préserve également les liens tissés avec des Français·es qui se sont montrés solidaires à leur 

arrivée.  

« C’est plus que l’amitié, cela va au-delà de l’amitié, c’est la famille. Je crois que j’ai de la 

chance. Moi, j’ai de la chance de trouver des gens comme ça, c’est pas donné à tout le 

monde. »  

Durant ces années, le contact téléphonique avec sa famille au Chili est quasiment 

impossible : à l’époque la communication était d’accès difficile et les gens au Chili, en 

particulier de classe populaire, ne disposaient que très rarement de ligne téléphonique. Elle 

entretient une riche correspondance avec sa grand-mère maternelle, qui décède entre 1981 

et 1982. Durant les années 1980, le rêve de Juana continue à être celui du retour. 

Progressivement la famille s’implante et la situation évolue. Juana renonce aux 

activités partisanes par désillusion politique, ce qui coïncide avec l’essoufflement du 

militantisme en exil. 

« Ici, je me suis intégrée [au Parti communiste], pourquoi ? Parce qu’on travaillait, je me 

rendais compte que je travaillais pour une cause juste on va dire. Ensuite, j’ai quitté le parti 

quand j’ai vu des reportages sur l’Union soviétique. […] “Non. Pour ça, je ne travaille pas. 

Pour augmenter la douleur de tous ces gens, leur misère ? Non ! Désolée, mais moi non.” 

Pour moi, ce qui est valable, c’est de donner [de l’aide] aux gens pour qu’ils survivent, pour 
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qu’ils puissent avoir… même si c’est pas une vie meilleure, au moins [qu’ils puissent] manger 

et ne pas souffrir de faim. Parce que moi, la faim, j’en ai souffert quand j’étais petite. Je sais 

bien ce que c’est d’avoir le ventre cloué au dos ! » 

Elle demeure tout de même imprégnée de l’esprit du Parti communiste et de son 

expérience militante. Jusqu’à aujourd’hui, Juana se réfère aux Chilien·ne·s arrivé·e·s comme 

réfugié·e·s en tant que compañero ou compañera, c’est-à-dire « camarade ».  

Pendant ces années d’exil, Juana n’effectue aucun voyage au Chili : d’une part, ses 

possibilités financières sont limitées, d’autre part, elle n’envisage guère de s’offrir un séjour 

au Chili alors que son conjoint en est banni.  

Il faut aussi ajouter que le concept de famille s’étend pour Juana, qui applique la 

notion de famille élargie à tel point qu’elle y inclut au même titre les personnes les plus 

proches, ses belles-filles et petits-enfants, mais aussi certaines familles amies avec leurs 

enfants (d’origine chilienne ou non). Elle cite souvent un couple français dont elle reste 

proche, deux professeur·e·s de français qui leur avaient enseigné la langue à l’arrivée au 

centre d’accueil. Les deux familles restent toujours très unies et partagent week-ends et 

vacances, même après le divorce de ce couple. 

Après une dizaine d’années, durant lesquelles Juana travaille principalement en tant 

que femme de ménage, elle décide de suivre un cursus de remise à niveau et passe son 

permis de conduire avec un projet en tête : celui de monter son propre commerce. Au cours 

de cette entreprise, elle obtient un travail dans une grande chaîne de supermarché. Son 

employeur ne lui délivre pas de contrat après les deux mois d’essai réglementaires et elle 

continue à travailler un mois et cinq jours de plus avant d’être finalement licenciée. Juana 

fait alors appel à la justice et entame un procès qu’elle gagne après deux ans d’instance.  

En même temps, elle continue à faire des ménages en entreprise en tant 

qu’intérimaire. Un contrat de femme de ménage en entreprise lui est proposé, ce qu’elle 

décline car suite à la résolution du tribunal, un an de salaire versé à titre de compensation lui 

permet d’avoir un capital. Juana peut désormais accomplir son rêve en 1991 : installer un 

stand de fruits et légumes au marché de la ville « pour ne dépendre d’aucun patron ! ». C’est 

aussi à cette époque que le couple entreprend son premier voyage au Chili, dont la finalité 

est de rendre visite à leur famille. 

Les jours de marché, Juana se lève à 2 h 30 du matin et rentre vers 15 h à son 

domicile. De plus, elle se rend chez un producteur pour cueillir elle-même les produits, ce 
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qui lui augmente ses longues journées de travail. Soigneuse et minutieuse, elle se soucie des 

détails et offre souvent des petits cadeaux à ses client·e·s, que ce soit un souvenir de son 

pays natal, des chocolats… Elle conserve de bons souvenirs de sa clientèle. C’est un travail 

dont Juana reste très fière. 

 

Le projet familial et la fin du projet de retour 

Juana et Luis font partie des couples d’exilé·e·s qui ne se sont pas séparés. Juana 

insiste sur le fait que parmi son cercle proche composé de Chilien·ne·s arrivé·e·s en couple, 

les couples sont restés ensemble, à l’exception d’un cas où l’alcoolisme du mari aurait 

provoqué la séparation, sans dissolution du mariage, puis son décès par cirrhose. « Mais rien 

à voir avec l’exil… […] Ça peut arriver partout ». En revanche, selon elle, ce sont les couples 

rentrés au Chili qui auraient davantage rompu, ce qu’elle attribue aux problèmes financiers 

endurés au retour, au décalage entre les réalités socioéconomiques et aux conditions de 

travail « acharné » que ces retornado/as ont dû subir.  

Pour obtenir son indépendance économique, Juana a toujours utilisé comme 

stratégie la négociation et la logique de compromis avec Luis. Par ailleurs, se consacrer 

entièrement au militantisme n’a jamais été son but principal. Elle insiste sur la priorité 

donnée avant tout à la vie familiale, malgré les différends qu’elle a pu avoir avec son époux 

car selon elle « Tous les couples ont des problèmes ! » 

La famille et la préservation du couple demeurent des principes fondamentaux pour 

Juana. La relation qu’elle a entretenue avec sa grand-mère maternelle de son vivant est 

longuement abordée dans ses récits. Les aspects qu’elle soulève comme relevant de la 

transmission à ses enfants sont souvent mis en relief : le respect, l’importance des liens 

familiaux, la nourriture et les coutumes chiliennes. En revanche, elle n’a pas tenu à leur 

imposer sa religion. 

Dès la levée d’interdiction d’entrée sur le territoire chilien, Luis avait décidé, voire 

décrété, un retour et une installation définitive au Chili, fixant comme date butoir l’année 

1997, sans pour autant chercher d’accord avec Juana. Cependant pour elle, il est hors de 

question de s’éloigner de ses enfants. Bien qu’aucun·e ne vive au foyer parental, la distance 

géographique lui semble excessive. L’échéance arrive et elle pose un ultimatum : Luis peut 

rentrer au pays « si ça [lui] chante », mais elle reste sur ses positions. Le retour ne 

s’effectuera jamais. 
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En 2006, à 55 ans, elle se voit contrainte d’arrêter son activité marchande. Usée 

physiquement par les différents travaux physiques réalisés tout au long de sa vie, Juana 

souffre de différentes affections et maladies chroniques. Ajoutées à l’intense travail au stand 

du marché, les séquelles du travail effectué lorsqu’elle était enfant seraient l’une des causes 

de ses problèmes actuels de canal carpien. À cette date, une pré-retraite pour raisons de 

santé lui est accordée. 

L’arrêt de son activité lui pèse énormément. Elle décide de louer un jardin ouvrier 

pour se consacrer, pendant ses loisirs, à cultiver ses propres légumes et fruits (de préférence 

des produits d’origine chilienne). Jusqu’à aujourd’hui, elle assume entièrement les tâches 

domestiques et organise la vie quotidienne en fonction des horaires de son conjoint, 

toujours dans la vie salariée. 

Actuellement, Juana ne se sent plus exilée. Vivant dans une petite ville qui ne compte 

qu’un nombre réduit de migrant·e·s latino-américain·e·s, Juana est proche de quelques 

personnes du groupe des ancien·ne·s réfugié·e·s de son quartier ainsi que d’une famille 

chilienne récemment installée. Elle reste surtout en relation avec son voisinage proche. Un 

de ses enfants, célibataire et sans enfant, est revenu au foyer suite à une longue période de 

chômage. Ses deux autres enfants habitent dans d’autres villes de l’Hexagone, vivent en 

couple et ont un travail rémunéré, bien que l’emploi de la dernière ne soit pas stable et que 

ses parents épisodiquement la soutiennent financièrement.  

« Non, je ne me sens pas exilée, peut-être que c’est parce que la langue n’est pas un obstacle, 

parce que j’ai des bons voisins, je m’entends bien avec tout le monde. Même si parfois le 

climat est merdique mais bon, ça peut arriver au Chili aussi. Et là-bas au Chili, qu’est-ce que 

je vais faire ? Je n’ai pas de travail, je n’ai pas de retraite, je n’ai pas de maison ! Qu’est-ce 

que je vais faire là-bas ? Et si je pars, même si j’avais une retraite, un travail, une maison, je 

n’aurais pas mes enfants. » 

Pour Juana, l’exil est un « apport social » qui lui a permis de connaître d’autres 

mentalités et d’apprendre une autre langue. Il lui a aussi offert la possibilité de voyager, ce 

qu’elle considère inenvisageable si elle était restée au Chili. Cependant, il lui est impensable 

d’imaginer ce que sa vie serait devenue sans l’exil. 

Juana reste persuadée qu’elle aurait réussi malgré tout à s’en sortir, ici ou là-bas, car 

elle se considère comme une « débrouillarde », bien qu’au Chili les conditions de vie auraient 

été différentes et certainement plus précaires. Sur ce point, son mari a une vision distincte. 
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Luis valorise considérablement le niveau de vie acquis en France et estime que cette 

amélioration aurait été impossible au Chili.  

Quant aux aspects négatifs de l’exil, Juana évoque une certaine « froideur des 

Français » qu’elle assure néanmoins avoir surmonté car « quand on te connaît et on 

t’apprécie, ce sont des gens complètement différents ». Elle a effectivement tissé de 

nombreux liens, qu’il s’agisse de liens amicaux ou de sa clientèle. Juana relève aussi le 

racisme comme un point négatif de la société française, mais elle exprime clairement n’avoir 

jamais subi de discrimination raciste à son égard, ce qu’elle explique par sa volonté 

d’adaptation, son caractère et le fait d’avoir appris à maîtriser la langue. « Alors ils se 

rendent compte que tu fais l’effort ».  

Au moment de l’interview, Juana est âgée de 57 ans. Elle a vécu trente ans en France 

et elle est naturalisée Française. Toujours en couple, elle habite dans sa ville d’arrivée et n’a 

plus déménagé. D’ailleurs, Juana pense qu’elle finira ses jours à Châteaudun. À l’opposé de 

son mari, qui souhaite à tout prix être enterré au Chili, l’endroit de sa tombe ne lui paraît 

d’aucune importance. Luis est à quatre ans de prendre sa retraite et, pour sa part, espère 

encore un jour vivre au Chili. De son côté, Juana fait la sourde oreille aux commentaires de 

son conjoint. Elle compte aller au pays en vacances, sans aucune intention de s’y installer.  

« Et pas parce que je veuille absolument rester en France ! Le problème c’est que si je pars, 

mes enfants ne suivent pas. Et moi, sans mes enfants, je meurs… »  

Elle entretient très fréquemment des conversations téléphoniques avec des 

membres de sa famille et des ami·e·s vivant au Chili, grâce aux prix désormais accessibles 

des services téléphoniques internationaux. 

Le couple planifie un séjour de vacances au Chili. Juana estime qu’il s’agira 

probablement du dernier aller-retour à son pays natal. J’ai appris récemment que son fils, 

hébergé au foyer parental, projette de s’installer au Canada. Quant à Juana et Luis, le couple 

effectue le voyage au Chili projeté en janvier 2013. 
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INTRODUCTION 

 

Agitant le spectre du communisme international et au nom de la lutte contre-

insurrectionnelle, durant l’Unité Populaire, des civils et des militaires mènent des actions en 

vue de déstabiliser le régime en place. Le putsch militaire interrompt violemment le processus 

sociopolitique de l’Unité Populaire. La répression et par la suite le système néolibéral instauré 

par le régime militaire réduisent à néant les réformes économiques, politiques, sociales et 

culturelles engagées durant la période précédente. Cette dictature, dont Augusto Pinochet 

prend la tête, durera dix-sept ans. Elle est à l’origine de l’exode de milliers de Chilien·ne·s. 

Et, si l’expérience de l’Unité Populaire représente le premier élément fondateur de l’exil des 

Chiliennes, le second est constitué par la dictature militaire.  

Le but du régime militaire est de neutraliser les adversaires réels, supposés et 

potentiels, en semant un climat d’insécurité et de terreur. Tout au long de la dictature 

pinochétiste, la notion d’« ennemi intérieur » est mobilisée pour justifier les actions menées, 

en particulier la répression – autrement dit la coercition, la détention, la torture et 

l’élimination de dissident·e·s de tous bords, et toutes ces pratiques sont tenues pour légitimes 

par les détenteurs du pouvoir et ceux qui les soutiennent520. Elizabeth Jelin, dont les travaux 

sur la mémoire et les violences sous les régimes dictatoriaux du Cône sud constituent une 

référence, souligne que les pratiques répressives ont des spécificités de genre. Ses impacts 

sont différents pour les hommes et les femmes, ce qui s’explique « par leurs positions 

différenciées dans le système de genre qui implique des expériences et des relations sociales 

hiérarchiques clairement distinctes. »521 

Durant l’Unité Populaire, nous l’avons vu, le nombre de femmes affiliées à un parti est 

assurément minoritaire et de nombreuses militantes se heurtent au « plafond de verre » propre 

aux organisations hiérarchiques où prédomine la classe des hommes. De plus, les militaires 

renversent un gouvernement en exercice, ce qui équivaut à la condamnation de personnalités 

publiques et de fonctionnaires, généralement des hommes. Globalement, la division sexuelle 

classique du travail implique que les hommes, à plus forte raison à cette époque, occupent les 

fonctions et les rôles publics, dans les institutions étatiques comme dans les partis et les 

                                                 
520 Marie-Monique Robin met notamment en lumière l’implication de l’Armée française dans l’endoctrinement 
des militaires latino-américains. C’est ainsi que des méthodes et des pratiques utilisées durant les guerres 
d’Indochine et d’Algérie sont également « enseignées » en Amérique latine. ROBIN Marie-Monique, Escadrons 
de la mort, l’école française, La Découverte, Paris, 2004, 452 p. 
521 JELIN Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2001, p.100. [Traduction personnelle] 
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syndicats522. Les partisan·e·s de l’Unité Populaire les plus visibles sont majoritairement des 

hommes. Par conséquent, durant la dictature, le nombre d’hommes détenus et assassinés est, 

proportionnellement, nettement plus élevé que celui des femmes. Néanmoins, 

indépendamment de leur présence ou non dans la sphère publique, elles ont également subi la 

répression et il importe de rendre compte de leurs expériences. En outre, elles ne sont pas 

absentes, non plus, de l’opposition au régime militaire. Enfin, les places et les rôles occupés 

dans la société selon le sexe se répercutent également dans les stratégies de résistance.  

En outre, l’exil constitue aussi une méthode de répression en lui-même tout en étant 

l’un des effets de la mise en place du régime militaire. L’exil des femmes ne peut bien sûr 

s’appréhender hors du contexte dictatorial et de ses multiples répercussions dans tous les 

domaines d’existence. Massif, l’exode va concerner des milliers de personnes durant toute la 

période de la dictature. Deux vagues d’exodes se distinguent : une première entre 1973 et 

1976, période de répression généralisée, et une seconde, entre 1980 et 1984, marquée par la 

remobilisation collective de l’opposition à la dictature et par la paupérisation de la population. 

L’exil a un impact et des répercussions profonds sur la vie de tou·te·s. Analysé en tant 

que processus, il peut être décomposé en différentes étapes. Le premier moment est le pré-

exil. Il se réfère aux conditions d’existence des Chilien·ne·s dans leur pays d’origine jusqu’à 

la chute de l’Unité Populaire. C’est ce que nous avons présenté durant la deuxième partie de 

ce travail.  

Le deuxième moment, l’exil, débute avec l’instauration de la dictature militaire et se 

prolonge jusqu’à l’insertion des exilé·e·s en terre d’asile. L’exil est constitué de plusieurs 

phases. La première phase de l’exil est celle de la répression au Chili et le chemin de l’exil 

(c’est-à-dire la sortie du territoire, parfois le passage par un pays de transit). La deuxième 

phase démarre à l’arrivée en France et se caractérise par une installation à court terme. C’est 

ce que nous étudierons dans cette troisième partie. 

Premièrement, nous aborderons les différentes modalités de la répression et la prise de 

pouvoir absolu de la Junte qui touche l’ensemble de la population. La violence d’ État révèle 

différentes facettes et vise l’expulsion des partisan·e·s de l’Unité Populaire, les militant·e·s 

visibles en particulier, et leur entourage. Deuxièmement, nous analyserons les expériences 

singulières des femmes sous le régime militaire et les résistances qu’elles élaborent dans 

l’urgence. Leur arrivée contrainte en France pousse ces femmes à déployer des stratégies 

                                                 
522 Mais la différence de la participation politique entre hommes et femmes est moins significative au sein des 
mouvements étudiants et des partis politiques de gauche les plus radicaux (notamment ceux qui revendiquent la 
lutte armée), composés d’individus plus jeunes. 
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d’adaptation à un nouveau pays, qu’elles perçoivent comme une terre d’asile transitoire. 

L’examen de ce point clôt la troisième partie de ce travail. 
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CHAPITRE VIII. L’INSTAURATION D’UN SYSTÈME 

RÉPRESSIF 

 

Considérée comme l’arrière-cour des États-Unis, l’Amérique latine est l’une des 

premières régions du monde fournissant des matières premières, alimentaires et minières à la 

puissance étasunienne. Durant la deuxième moitié du XXème siècle, les divers coups d’État en 

Amérique latine font également partie d’une politique planifiée. Il s’agit, avant tout, de 

contrecarrer l’émergence de mouvements ou de partis de gauche qui mettraient en péril les 

intérêts politiques et économiques des États-unis.  

Des pays voisins du Chili, comme la Bolivie, le Pérou ou encore l’Argentine, ont été 

sous le joug de gouvernements militaires. Or, à part quelques particularités dues au contexte 

de chaque pays, les régimes dictatoriaux des pays du Cône sud partagent des caractéristiques 

similaires523. Ces régimes peuvent toujours compter sur le soutien des États-Unis pour la 

formation des militaires latino-américains à l’École des Amériques524 parmi d’autres, même si 

le puissant voisin du Nord n’intervient pas directement (comme il le fit au Guatemala ou en 

République dominicaine). Cependant, ces interventions militaires ne suivent pas simplement 

les directives du gouvernement des États-Unis, ils ne sont exécutables qu’avec le concours 

actif des classes supérieures, de la droite et des institutions militaires nationales. 

Se basant sur la « Doctrine de la sécurité nationale », les Forces armées transforment 

intrinsèquement leur institution afin de se constituer en colonne vertébrale des régimes 

autoritaires525. Ceux-ci sont absolus, exclusifs, mettent en œuvre des méthodes de coercition 

                                                 
523 Ces pays sont tout à tour victimes de régimes dictatoriaux : le Paraguay, dont la modalité est particulière 
(1954-1989), le Brésil (1964-1985), le Chili (1973-1989), l’Uruguay (1973-1985) et l’Argentine (1976-1983). 
Pour une étude des différents régimes militaires du Cône sud, consulter ROCA Gustavo, Las dictaduras 
militares en el Cono sur, El cid, Cordoba, Argentine, 1984, 301 p. 
524 École militaire étasunienne ayant entraîné des militaires de divers pays latino-américains. Les formations 
comprennent des aspects idéologiques (doctrine de contre-insurrection) ainsi que des aspects pratiques (mise en 
place d’une guerre psychologique, techniques d’opérations de commandos, méthodes d’interrogatoire et de 
torture, etc.). À partir de 1946 et jusqu’aux années 1990, plus de 60 000 militaires effectuent des stages à l’École 
des Amériques, dont 4 049 Boliviens, 3 997 Péruviens, 2 405 Chiliens, 1 084 Paraguayens, 931 Argentins, 931 
Uruguayens et 355 Brésiliens. ROBIN Marie-Monique, Escadrons de la mort…, op.cit., p.272. 
525 Tapia Valdés analyse cette position adoptée par les putschistes avec ses composantes doctrinaires, politico-
juridiques autoritaires et son caractère antimarxiste. L’auteur définit cette doctrine comme une forme de 
militarisme qui « se présente comme “restauratrice”, entreprenant une opération contre-révolutionnaire qui 
engage l’institution militaire entière. Érigée en tant que seule élite politique, son intention est non seulement de 
s’emparer du gouvernement mais également de contrôler l’État et la société de façon permanente au nom d’une 
restauration des conditions dont dépendraient la sécurité et le développement nationaux. » TAPIA VALDES 
Jorge, El terrorismo de Estado : la Doctrina de la seguridad nacional en el Cono sur, Nueva imagen, Mexico, 
1980, p.37. [Traduction personnelle] 
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organisées et perfectionnées et forment ainsi un système et un appareil répressifs extrêmement 

sophistiqués. 

Au moment du putsch militaire, l’essor de la participation politique des classes 

populaires, des étudiant·e·s et d’un secteur des couches moyennes, ainsi que les réformes 

économiques et politiques de l’Unité Populaire renforcent la détermination des secteurs de 

droite, opposés à ce processus politique. La consolidation de l’opposition (notamment par 

l’alliance entre la Démocratie chrétienne et le Parti national) conjuguée à la ferme volonté du 

gouvernement Nixon d’en finir avec l’Unité Populaire (et ce, avant même l’investiture 

d’Allende) finissent par déclencher la mise en œuvre d’un plan en vue du renversement du 

gouvernement élu526. Le régime qui s’ensuit déploie tous les moyens pour soumettre la 

population. Il s’agit avant tout d’intimider et de menacer toute personne impliquée dans le 

processus de l’Unité Populaire ainsi que ses proches, puis, par la suite, tout·e opposant·e au 

régime (dont des démocrate-chrétien·ne·s dont le parti avait pourtant initialement soutenu le 

putsch militaire527, voire des secteurs des Forces armées). Le seul fait pour une personne de 

manifester son hostilité au régime militaire peut l’exposer à un risque. De plus, toutes les 

sphères sociales sont profondément bouleversées. 

Le Coup d’État constitue une cassure violente dans les destins des partisan·e·s de 

l’Unité Populaire. Quelles que soient leur conditions sociale, leur âge ou leur sexe, cet 

événement représente une rupture tragique, une marque indélébile et provoque un « choc 

sidérant ». En premier lieu, je propose une analyse de l’instauration du régime dictatorial et de 

son système répressif. J’examinerai ensuite les différentes modalités de la répression. Comme 

la dictature s’installe dans la durée, j’aborderai finalement la consolidation du régime 

militaire, les changements de la structure sociale, politique et économique qu’il impose ainsi 

que, plus particulièrement, ses répercussions, lourdes de conséquences, sur la vie des femmes.  

 

                                                 
526 L’Unité Populaire et sa fin tragique provoquent une commotion et donnent lieu à d’innombrables 
témoignages et analyses dans des domaines divers. À ce titre, trois exemples dans le monde cinématographique. 
Patricio Guzmán, réalisateur exilé en France, commence à tourner neuf mois avant le putsch La bataille du Chili 
et filme des interviews de partisan·e·s de l’Unité Populaire, le processus politique en soi jusqu’au bombardement 
du Palais présidentiel ; La spirale, d’Armand Mattelart, documentaire réalisé en 1974 retrace l’orchestration et 
les stratégies de la droite politique chilienne et l’intervention des États-Unis ; la production franco-bulgare Il 
pleut sur Santiago (1975), fiction réalisée par Helvio Soto, relate la dernière période de l’Unité Populaire et 
l’assaut du La Moneda. 
527 Le secteur majoritaire de la Démocratie chrétienne soutenant le Coup d’État est persuadé, dans un premier 
temps, que la Junte « rétablira l’ordre » et remettra le gouvernement à la classe politique dirigeante opposée à 
Allende. Il ne peut que se rendre à l’évidence que son intention est bien différente et que les militaires 
s’installent définitivement au pouvoir. À ceci s’ajoutent les multiples atrocités perpétrées, raison pour laquelle la 
Démocratie chrétienne rejoindra postérieurement l’opposition à Pinochet. 
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La persécution en vue de l’anéantissement d’un projet politique 

« Au moment où j’écris ces souvenirs, je sens à nouveau la haine que nous ont vouée ces 

gens, ceux qui nous ont tant malmenés. La haine de ces moments. Celle que les auteurs et les 

sympathisants du Coup d’État éprouvaient envers tout ce qu’incarnait la gauche, le 

gouvernement déchu. Pour la première fois, je vivais une violence aussi extrême dans ma 

propre chair. »528  

Exilée à Lyon et universitaire, Amanda Puz relate dans ses mémoires le fait précis qui 

l’incite à quitter le pays. Son simple refus de chanter l’hymne national la nuit du premier 

réveillon sous l’emprise de la dictature dans un hôtel huppé provoque un déchaînement 

d’agressions de la part des présent·e·s. Dans le cadre de mon enquête, l’irruption violente du 

régime militaire est relatée de manière très contrastée par les différentes femmes que j’ai 

rencontrées. Certaines relatent brièvement la période vécue les premiers jours et s’étendent 

plus longuement sur la sortie du Chili. Ainsi, <1> Rosalba raconte : 

« Et nous sommes détenus tous les deux et bon, il nous est arrivé ce qui est arrivé à tout le 

monde… les tortures, le décret d’expulsion… J’ai été détenue au moment de la très forte 

répression de la DINA contre le MIR [en 1974]. Et à ce moment où j’étais détenue par la 

DINA j’ai été témoin de la disparition d’au moins 21 personnes… Une fois que tu avais ton 

décret d’expulsion, ils t’expulsaient dans le premier pays qui te donnait un visa, donc pas 

moyen de choisir. » 

<1> Rosalba, son conjoint et leurs deux enfants quittent le Chili. La famille passe 

d’abord un an en Israël, puis, grâce à une bourse d’études de son conjoint, arrive en France en 

1975. 

À l’opposé, certains récits sont extrêmement longs. Par exemple, celui de <4> Gilda, 

dont nous présentons ci-dessous un bref extrait. <4> Gilda ne se réfère pas au jour du putsch, 

mais elle aborde directement les conditions de la sortie du pays. 

« Je suis partie en suivant, enfin j’ai suivi, ce qui est normal, mon mari qui avait trouvé 

refuge à l’ambassade d’Argentine. Et lui, il avait été emprisonné et torturé pendant trois 

jours, les trois jours suivant le Coup d’État, les trois jours de couvre-feu complet. Et nous ne 

nous voyions pas, non… c’est-à-dire, à cette époque il n’y avait pas de téléphone dans toutes 

les maisons. Encore moins des portables ! [Rires] C’est pour dire un peu l’angoisse de savoir 

ce qui se passait, que j’étais sans infos ni rien… et bon c’est comme ça que tout a commencé. 

[…] Pendant le mois où il avait trouvé asile, moi j’ai… je sais pas, automatiquement, j’ai 
                                                 
528 PUZ Amanda, Última vez que me exilio. Mis memorias, Catalonia, Santiago du Chili, 2006, p.17. [Traduction 
personnelle] 
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commencé à me joindre à d’autres femmes qui étaient pour les mêmes raisons. Je m’en suis 

rendu compte, elles regardaient vers le Consulat parce qu’elles savaient que leurs maris ou 

leurs frères ou leurs parents étaient dedans. Nous avons commencé à nous réunir, à nous 

connaître ; à parler entre nous, à nous entraider, à faire, je ne sais pas comment 

t’expliquer… on a appris à repérer les changements de garde, le moment où l’employé sortait 

de l’ambassade, c’est en surveillant qu’on a appris tout ça. » 

<4> Gilda narre ensuite les échanges au sein de leur famille et ses démarches pour 

rejoindre son conjoint. Finalement, elle parvient sur le sol de l’ambassade avec son enfant. 

Elle relate avec moult détails la vie quotidienne à l’intérieur de l’ambassade, où cohabitent de 

nombreuses familles. Deux mois plus tard, le couple et leur enfant obtiennent un sauf-conduit 

pour la Suisse, pays de transit durant deux ans. La famille s’installe ensuite en France. 

Bien que je tienne compte des récits et des multiples expériences des interlocutrices, 

mon propos est d’examiner en premier lieu le cadre dans lequel intervient ce bouleversement 

profond des interactions et des rapports sociaux d’un point de vue structurel. 

Recontextualisons tout d’abord les circonstances donnant lieu au Coup d’État. La farouche 

détermination des secteurs d’opposition, déjà active avant l’accession d’Allende au pouvoir, 

se confirme durant la période de l’Unité Populaire. Outre les multiples manifestations 

organisées, l’opposition politique, les Forces armées et les groupes paramilitaires, comptent 

sur la politique interventionniste des États-Unis et n’hésitent pas à passer à l’offensive afin de 

défendre leurs intérêts respectifs529.  

Le rapport de forces entre l’opposition et l’Unité Populaire est particulièrement inégal 

dans le domaine économique, ce qui joue en faveur des groupes historiquement dominants. La 

remise en question de leurs privilèges et l’exacerbation du conflit de classe viennent accélérer 

leurs interventions tant dans le domaine économique que politique. La crise économique se 

traduit d’abord par une inflation généralisée530 qui mine davantage la stabilité politique, bien 

que les réformes de l’Unité Populaire améliorent les conditions de vie des classes 

                                                 
529 Pour sa part, l’Unité Populaire fonde sa confiance dans les secteurs militaires respectueux de la Constitution 
et considérés comme « apolitiques », incarnés par la figure du commandant des Forces armées René Schneider. 
Au moment où le Congrès doit émettre une décision quant à la ratification du mandat d’Allende, Schneider 
déclare que les militaires soutiendront la décision du Congrès, quelle qu’elle soit, prônant l’exclusion de toute 
intervention militaire et le respect du cadre légal, définissant ainsi une ligne militaire légaliste appelée la 
Doctrine Schneider. Cependant, en octobre 1970, deux jours avant la ratification de l’élection présidentielle par 
le Congrès, le général Schneider est assassiné par un groupe paramilitaire. Schneider meurt suite à une tentative 
d’enlèvement perpétré par des membres de Patria y libertad. Les intimidations n’auront de cesse durant les trois 
années de l’Unité Populaire. En juillet 1973, ce même groupe d’extrême droite assassine le commandant Arturo 
Araya, capitaine de vaisseau et aide de camp naval d’Allende. 
530 Elle augmente de 90 % entre juillet et août 1972, et de 130 % entre août et septembre de la même année. 
Entre 1971 et 1972, le coût de la vie augmente de 46 %. MELLER Patricio, Un siglo de economía…, op.cit. 
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populaires531. Minoritaire au Parlement, l’Unité Populaire peine durant ces trois années à faire 

passer les réformes qu’elle propose. L’action du gouvernement est entravée de toute part, 

exacerbant la crise économique, sociale et politique. En outre, les partis politiques soutenant 

l’Unité Populaire entendent jouer un rôle important dans le processus politique. Mais, en 

raison de l’antagonisme entre la tendance réformiste et la tendance révolutionnaire qui 

traversent la gauche chilienne, les tensions et les différends internes au sein des secteurs de 

l’Unité Populaire et les problèmes généraux de direction politique déstabilisent encore 

davantage la situation. À ceci s’ajoutent les relations contrastées entre l’Unité Populaire et les 

classes moyennes, lesquelles se trouvent partagées entre un secteur soutenant le 

gouvernement et un autre s’alignant sur l’opposition532. Des groupes d’extrême droite 

s’activent à perpétrer des attentats et des sabotages, une fraction croissante des Forces armées 

affiche clairement son intention d’intervenir militairement533. C’est en ce sens que l’on peut 

dire que l’intervention militaire « exprime les intérêts d’un groupe social dominant qui craint 

de perdre cette position et préfère mettre fin à un État de compromis qui lui semble avoir 

épuisé son rôle et son utilité, et qui peut s’appuyer sur une partie majoritaire des couches 

moyennes, déboussolées par la crise que vit le pays et les désordres qui le secouent. »534 

Bien que le Coup d’État fût attendu par les partisan·e·s de l’Unité Populaire, ils et 

elles n’étaient visiblement pas préparé·e·s à l’ampleur de la détermination des putschistes. 

L’instauration du régime dictatorial engendre de profonds bouleversements dans tous les 

domaines de la vie et affecte la société dans sa globalité. Les hommes et les femmes de 

gauche se confrontent alors à une situation périlleuse, les différentes expériences vécues 

confirment que la répression bat son plein à l’encontre de tous les secteurs de l’Unité 

Populaire, sans distinction aucune. Les femmes, comme les hommes, indépendamment de 

leur inscription militante, voire de leur classe sociale d’appartenance, doivent faire face à 

                                                 
531 Meller précise ainsi que « le déficit budgétaire provoque un déséquilibre de la politique monétaire du pays ; 
l’augmentation des salaires et le contrôle restrictif des prix produisent une contraction des bénéfices du secteur 
productif, augmentant fortement l’inflation et le coût de la vie du fait de la pénurie de produits et du marché 
noir. » Ibidem, p.118. 
532 MOULIAN Tomás, Democracia y socialismo, FLACSO, Santiago du Chili, 1983, 232 p. 
533 En juin 1973, un groupe putschiste passe à l’action et une première tentative de coup d’État, connue comme 
le tanquetazo, est avortée grâce aux milieux militaires fidèles au respect de la Constitution. Par la suite, Allende 
refuse de mettre en place intégralement une réforme approuvée par le Congrès qui prétend faire obstacle à la 
Réforme agraire. En août 1973, l’opposition parlementaire déclare cet acte inconstitutionnel, ce qui permet et 
légitime l’accélération des tentatives de renversement du gouvernement par tous les recours possibles, y compris 
par un putsch militaire, représentant ainsi la fin de tout dialogue et négociation. Devant ce conflit insoluble et 
généralisé, Allende envisage de recourir à un référendum, qu’il souhaitait annoncer le 11 septembre 1973. À ce 
sujet, consulter VEGA Luis, La caída de Allende : anatomía de un golpe de estado, Semana publicaciones, 
Jérusalem, 1983, 373 p. 
534 MATAS Juan, « À propos de l’après-totalitarisme. Le cas chilien : les enjeux du social » in Regards 
sociologiques, n° 11, 1996, p.60. 
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l’adversité. Elles traversent néanmoins des expériences différentes, selon leur visibilité dans 

la sphère publique, leur situation familiale et leur position sociale. Quand bien même leurs 

marges de manœuvre sont alors restreintes, dans ce contexte hostile, malgré le renforcement 

des rapports de domination, et notamment ceux de sexe, elles ne sombrent pas pour autant 

dans la passivité. 

Malgré la riposte militaire de quelques groupes restreints pour défendre l’Unité 

Populaire, le putsch s’effectue sans réels affrontements armés. Cette faible résistance ne fait 

que confirmer l’inexistence de groupes organisés de lutte armée. Malgré la sérieuse 

probabilité d’une sédition militaire et l’insurrection prônée par les secteurs militants les plus 

radicaux de l’Unité Populaire, aucune réelle coordination ni préparation militaire collectives 

pour affronter un coup d’État n’avaient eu lieu. Bien qu’il existe quelques initiatives isolées 

issues des bases militantes, individuelles ou de groupes minoritaires, comme le consignent les 

militantes interviewées affiliées aux différents partis de gauche, « Le peuple n’avait pas 

d’armes ». Les rares tentatives de résistance sont rapidement désamorcées par les putschistes. 

Quelques foyers de résistance émergent spontanément dans des cordones industriales535. Bien 

que pour les groupes de la gauche chilienne de l’époque, les adversaires de l’Unité Populaire 

soient considérés comme fascistes, il est évident que, lors du putsch, la lutte antifasciste ne 

prend pas la forme d’une riposte armée immédiate, comme ce fut le cas dans d’autres régions 

du monde. <44> Ada, arrivée peu de temps après le Coup d’État en France, se réfère à cette 

représentation car elle correspond à l’imaginaire des Français·es accueillant les réfugié·e·s de 

la première heure. 

« Les gens attendaient qu’on leur raconte les luttes de la rue, les tortures, les affrontements. 

C’était même drôle parfois : “Mais je n’ai jamais porté de fusil ni encore moins tiré !” […] 

Tout le monde nous imaginait dans les tranchées… comme des résistants. Bien sûr, nous 

étions perçus comme des combattants. » 

Pour sa part <46> Justina, mirista, décrit le choc qu’elle et ses proches ont vécu les 

jours suivants le putsch.  

« Il vaut mieux ne pas parler de militantisme. Je pense qu’aucun parti ne peut se vanter et 

dire “Nous avons milité…” On pouvait juste survivre après cette terrible débâcle ! […] Il n’y 

a eu aucune vraie riposte, disons que l’ébranlement a été tellement brutal pour toutes les 

organisations que les gens ont tout juste pu essayer de survivre. » 

                                                 
535 Voir notamment GAUDICHAUD Franck, Chili 1970-1973. Mille jours…, op.cit., pp.282-286. Par ailleurs, 
un groupe organisé de pobladore/as de La Legua s’est préparé aux affrontements. Consulter GARCES Mario et 
LEIVA Sebastián, El Golpe en La Legua : los caminos de la historia y de la memoria, LOM, Santiago du Chili, 
2005, 128 p. 
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Dès le renversement du gouvernement de l’Unité Populaire, la Junte militaire affiche 

publiquement son autoritarisme. Preuve en est la Déclaration de principes du régime militaire, 

dont voici un extrait : « L’alternative d’une société d’inspiration marxiste doit être rejetée par 

le Chili en raison de son caractère totalitaire et de l’annihilation des personnes, qui sont en 

contradiction avec notre tradition chrétienne et hispanique. De plus, l’expérience nous montre 

que le marxisme, par son caractère socialiste et étatique, n’est pas approprié à un 

développement économique florissant. […] Les Forces armées ne fixent aucun délai à leur 

régime car le devoir de reconstruire moralement, institutionnellement et matériellement le 

pays requiert une action profonde et prolongée. En définitive, il est impératif de changer la 

mentalité des Chiliens. La Junte militaire est catégorique et déclare qu’elle ne prétend pas se 

limiter à un simple gouvernement administratif, à une parenthèse entre deux gouvernements 

partisans similaires, ou, autrement dit, à une “trêve” pour un retour à l’ordre afin de remettre 

le pouvoir aux politiciens, ceux- là mêmes qui ont une lourde responsabilité, par action ou 

omission, dans la destruction latente du pays. Le gouvernement des Forces armées aspire à 

initier une nouvelle étape du destin national et à donner naissance à de nouvelles générations 

de Chiliens, formés dans une école de saines habitudes civiques. »536. La dictature décrète la 

proscription des partis politiques de gauche et interdit toute activité politique et/ou sociale 

partisane537. Le Congrès est dissout, la censure des médias instaurée. Enfin, le pouvoir 

judiciaire soutient la Junte qui a recours à la propagande attribuant à « l’ennemi intérieur » un 

complot fictif, appelé « Plan Z », supposant l’existence d’un arsenal d’armes clandestines. 

Censé être mis en œuvre par l’Unité Populaire, ce plan aurait eu pour objectif l’extermination 

de personnalités civiles de l’opposition. Cet argument de pure propagande vient justifier la 

répression mise en place par la dictature538.  

Le régime militaire casse par la violence et la répression le processus de l’Unité 

Populaire et cherche à anéantir aussi bien les mouvements sociaux que les partis politiques 

afin d’asseoir son pouvoir. Mettant en pratique les enseignements appris à l’École des 

Amériques, les putschistes s’appuient non seulement sur leur police intérieure respective, 

mais créent de nouveaux organismes, dédiés à la « neutralisation » d’ennemis ciblés 

(membres des partis politiques de gauche et d’extrême gauche). La DINA – Direction 

nationale de renseignement – commence à œuvrer dès novembre 1973 et son existence sera 

                                                 
536 Déclaration de Principes de la Junte militaire chilienne, 11 mars 1974. [Traduction personnelle] 
537 Le décret 1 921 de 1974 interdit aux partis (encore tolérés) de formuler toute déclaration sur l’actualité 
politique.  
538 Voir AHUMADA Eugenio et alii, Chile : la memoria prohibida. Las violaciones a los derechos humanos 
1973-1983. Vol.1, Pehuén, Santiago du Chili, 1989, 431 p. 
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officialisée en juin 1974. Après sa dissolution, elle sera remplacée par la CNI – Centrale 

nationale d’informations – par un décret d’août 1977. Ces deux polices politiques exercent 

sans entrave un pouvoir absolu539. Leurs activités dépassent les frontières. Prétextant la lutte 

contre le communisme international, les dictatures voisines du Cône sud (Brésil, Argentine, 

Paraguay, Bolivie et Uruguay) organisent avec le Chili une coordination répressive officieuse, 

connue sous le nom d’Opération Condor, qui inclut un soutien logistique réciproque, la 

préparation d’enlèvements et d’assassinats et des échanges de détenu·e·s.  

Un régime de la terreur est mis en place, c’est un système structuré et planifié. 

L’objectif est aussi bien de terroriser la population afin d’annuler toute possibilité de 

résistance que de réduire au silence les acteurs et les actrices de l’Unité Populaire : les 

dirigeant·e·s, les militant·e·s et les sympathisant·e·s des partis et des mouvements de gauche. 

De même, toute personne s’opposant à la consolidation de la dictature est susceptible d’être 

poursuivie, détenue, voire assassinée. Les secteurs les plus touchés par la répression sont les 

classes populaires (ouvriers, paysans, pobladore/as), les milieux étudiants et les cercles 

intellectuels. <37> Josefa, achève ses études, elle est en dernière année de travail social, milite 

dans le monde universitaire, et elle est connue publiquement. Son conjoint dirige une 

entreprise étatique. Elle relate leur expérience du putsch, le désarroi, la peur, l’incertitude : 

« Quand le Coup d’État est arrivé, ça a été bien dur pour nous parce que j’étais recherchée. 

J’étais l’unique femme qui entrait de nuit dans une usine autogérée, comme à 4 heures du 

mat’ pour les réunions importantes. J’avais très peur qu’on me dénonce parce qu’avant le 

putsch, il y avait déjà une Loi de sécurité de l’État, et donc il y avait des contrôles par les 

militaires et ils me connaissaient un peu. En plus on vivait en face du commissariat… Nous 

avons été obligés d’entrer dans la clandestinité. Jaime a continué d’aller au travail, il a dû se 

présenter trois ou quatre jours, les militaires du Régiment de Quillota sont venus le chercher. 

Il a disparu pendant deux jours, il a réapparu, ils l’ont relâché et à partir de là on est partis, 

je savais que moi aussi j’étais recherchée… […] On était privé d’informations, on ne savait 

pas ce qui pouvait nous arriver, on n’avait pas d’information, on avait l’ordre [du parti] qu’il 

fallait… de se cacher, de s’en aller. […] Moi, j’étais enceinte, on est restés trois jours dans 

une maison, trois jours dans une autre maison, c’était très difficile.[…] Beaucoup d’ouvriers 

ont été détenus, on a fusillé le lendemain un de nos amis, un collègue de Jaime. Par exemple, 

                                                 
539 Les fonctions de la DINA et la CNI sont similaires. À ces organismes participent des militaires, mais 
également des civils. Outre leurs fonctions de services secrets, ils créent des brigades d’intervention, instaurent 
et organisent des lieux de détention. Si leurs cibles sont surtout les milieux de gauche, il s’agit également pour 
eux de contrôler et de surveiller les institutions putschistes. Sur la DINA et la CNI, consulter SALAZAR 
Manuel, Las letras del horror. Tomo 1. La DINA, LOM, Santiago du Chili, 2011, 347 p. et SALAZAR Manuel, 
Las letras del horror. Tomo 2. La CNI, LOM, Santiago du Chili, 2012, 339 p. 
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chez moi, la maison était ouverte à tous les militants ! On était proches de Miguel Woodward, 

un prêtre irlandais, un prêtre-ouvrier, il était prof aussi. Il a disparu le jour même du Coup 

d’État… […] On a dû brûler tous nos livres. Et puis dans mon école, la plupart des profs sont 

persécutés, des étudiants disparus… car l’école de travail social était très engagée, on 

travaillait avec les cordones industriales, tu sais, c’était l’époque du Pouvoir populaire…. 

L’école a été fermée, d’ailleurs, j’ai retrouvé plusieurs camarades de promo en exil. »  

Tout cela témoigne d’un climat politique sombre où règnent couvre-feux, menaces, 

dénonciations, licenciements, perquisitions, filatures et arrestations. Elizabeth Lira et María 

Isabel Castillo soulignent l’impact de cette menace politique et policière qui marque 

désormais le quotidien de tou·te·s les Chilien·ne·s. Cette « peur chronique » se transforme en 

un état permanent de menace et le système répressif introduit une dimension intolérable dans 

les rapports sociaux : le sinistre devient une caractéristique inhérente à la vie quotidienne540. 

Toutes les formes d’organisation sociale se trouvent sous cette emprise.  

La facette la plus sombre de la répression est constituée par les arrestations, la torture 

et l’assassinat, le plus souvent passés sous silence par les autorités militaires. Ce n’est qu’au 

retour à la démocratie que des décès sont reconnus par l’État à travers le Rapport Rettig, 

élaboré par le premier gouvernement démocratique541. L’assassinat de 2 298 personnes est 

attesté officiellement, dont 2 160 hommes (94 %) et 138 femmes (6 %). 62,5 % d’entre eux et 

elles sont âgé·e·s de moins de trente ans. Il importe de souligner que ces données ne reflètent 

qu’une partie de la répression, puisqu’elles ne prennent pas en compte l’ensemble des 

victimes.  

L’observation des profils des victimes reconnues par l’État montre que la détention-

disparition affecte prioritairement des dirigeant·e·s et des militant·e·s de partis politiques de 

gauche et des organisations syndicales. Ces disparitions sont le résultat d’une répression 

sélective visant, à des périodes précises, tel ou tel parti politique. Par exemple, concernant les 

femmes, la majorité des miristas sont portées disparues à partir de 1974 et la plupart des 

femmes communistes en 1976, ce qui correspond aux périodes respectives de répression 

                                                 
540 CASTILLO VERGARA María Isabel et LIRA Elizabeth, Psicología de la amenaza política y del miedo, 
ILAS, Santiago du Chili, 1991, 307 p. 
541 En 1990, sous le mandat du président récemment élu Patricio Aylwin, se constitue la Commission nationale 
de vérité et de réconciliation. Se basant sur des témoignages, des documents officiels et des données des 
organisations de Droits humains, le travail de cette commission donne lieu à un rapport, connu sous le nom de 
rapport Rettig, énumérant les différentes violations aux Droits humains commises par la dictature. Ce rapport 
comprend une liste d’exécuté·e·s politiques et de détenu·e·s disparu·e·s, sans pour autant désigner les 
responsables de ces assassinats. Le rapport Rettig est disponible sur www.ddhh.gov.cl/ddhh_rettig.html 
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ciblée envers ces deux partis542. Mora Castillo porte son attention sur les victimes du MIR. S’il 

n’existe proportionnellement aucune différence significative entre les différents partis et 

groupes politiques en ce qui concerne les hommes disparus, en revanche, la moitié des 

femmes disparues sont miristas. Le profil des femmes du MIR est spécifique: il s’agit de 

jeunes femmes, diplômées de l’université, majoritairement issues des classes moyennes, 

engagées dans la structure partisane543. Leur militantisme s’inscrit dans la sphère publique et il 

est, par conséquent, connu des services de police. De manière générale, les disparues sont des 

femmes affiliées à un parti de l’Unité Populaire, considéré comme subversif et/ou d’extrême 

gauche par le régime. Les femmes qui s’impliquent politiquement dans la sphère partisane, 

domaine traditionnellement réservé aux hommes, sont particulièrement visées par les agents 

de la dictature. 

D’autre part, les données du Rapport Rettig laissent entrevoir la participation plus 

restreinte des femmes dans les sphères dirigeantes des partis politiques de gauche. Les 

meurtres perpétrés par les différents organismes du régime militaire comprennent un nombre 

réduit d’exécutions officielles. Il s’agit surtout d’homicides commis durant les détentions et 

lors de fusillades. Arguant d’affrontements inventés de toutes pièces, les agents du régime 

militaire exécutent des détenu·e·s au nom de l’application d’une ley de fuga (« loi de 

fugue »), exécutions habillées en tentatives de fuites. La disparition forcée est l’autre face de 

ces assassinats. Elle laisse l’entourage des détenu·e·s disparu·e·s dans l’ignorance complète 

de leur destin. En effet, des prisonnier·e·s disparaissent, soit que leur destination, au moment 

de leur arrestation, reste inconnue, soit que leur réclusion soit subitement niée par les 

autorités. Dans un premier temps, les proches ne sont pas en mesure de distinguer la simple 

détention d’une victime de sa mort violente. Cependant, la systématisation des disparitions ne 

fait que prouver que cette pratique fait partie intégrante du dispositif répressif. De nombreuses 

femmes interviewées témoignent de la disparition temporaire d’un conjoint, notamment lors 

d’un transfert à un autre centre de détention. <16> María est l’une d’entre elles. 

« Angel a été détenu plusieurs fois… il a été détenu trois fois en tout. La première, c’était 

surtout la peur, c’était très court et ça n’était pas vraiment beaucoup, beaucoup… En fait, 

c’était plus pour faire peur qu’autre chose. La deuxième, il a été pris avec d’autres gens… 

avec d’autres militants. Et la troisième, ça a duré plus longtemps et ça a été plus dur aussi 

parce que je ne savais pas où il était au début, il était disparu dix jours… Il fallait aller à tous 

                                                 
542 LIRA Elizabeth, « Mujeres detenidas desaparecidas. Chile 1973-1990 » in PINTO VALLEJOS Julio (Ed.), 
Mujeres : historias chilenas del siglo XX, LOM, Santiago du Chili, 2011, p.157. 
543 CASTILLO MORA José Miguel, « “También luchábamos, también caíamos.” Aproximación a la represión 
sufrida por las militantes femeninas del MIR en la dictadura de Pinochet », article cité. 
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les endroits [lieux de détention]… jusqu’à ce que je l’ai trouvé. Ces journées furent des 

journées très… très éprouvantes, très intenses, avec sa famille, avec ses sœurs, à le 

chercher… de recherche, de chercher, chercher, chercher…d’aller demander et tout faire… 

[…] De ne pas savoir… De peur ! De terreur ! Ça surtout, de la terreur surtout… En plus, ils 

te racontaient des conneries, les militaires t’humiliaient aussi… “Non, ton mari on l’a 

relâché, il a dû partir avec une autre !” Quand moi je l’ai retrouvé, il était à Tres álamos. » 

L’usage récurrent de cette pratique par les agents de la dictature met en évidence qu’il 

s’agit bien d’une méthode répressive systématique et planifiée. Les personnes qui se 

mobilisent à la recherche des détenu·e·s sont principalement leurs parentes. Ce sont 

principalement les mères ou les conjointes.  

Les réflexions et analyses de Pollak, développées dans L’univers concentrationnaire 

peuvent nous éclairer ici, même si les contextes étudiés sont différents. En effet l’univers 

concentrationnaire ne représente pas seulement l’institutionnalisation de la mort 

« anticipée »544. Le recours à la disparition forcée est un exercice de pouvoir coercitif, qui lui 

permet de nier publiquement toute atteinte aux Droits humains, protégeant ainsi les exécutants 

d’éventuelles poursuites possibles545. Le silence des autorités et/ou la négation du décès se 

traduit aussi par l’absence et l’occultation du corps des victimes. La disparition atteint à la 

fois l’entourage politique et l’entourage familial de la personne disparue.  

La détention, la torture et l’expulsion 

L’emprisonnement et la torture visent à rompre les points de repère qui structurent les 

individus. De cette logique participent les différents lieux de détentions (stades, régiments, 

académies de guerre, prisons publiques, commissariats, centres clandestins de réclusion546) où 

sont appliquées des techniques et des méthodes de torture physique et psychologique 

délibérément pensées. Initiés dès le putsch, les dispositifs de répression s’étendent tout au 

long des dix-sept années de terreur et leur modalité et leur fréquence évoluent. Les 

arrestations arbitraires, généralisées et massives se déroulent principalement au cours des trois 

premières années de la dictature (1973-1976 approximativement) durant lesquelles 

fonctionnent de grands centres de réclusion. Suite à la désapprobation croissante du régime de 

                                                 
544 POLLAK Michael, L’expérience concentrationnaire, op.cit. 
545 GARCIA CASTRO Antonia, « La mémoire des survivants et la révolte des ombres : les disparus dans la 
société chilienne (1973-1995) » in Cultures & conflits. Survivre : Réflexion sur l’action en situation de chaos, 
n° 24-25, 1996-1997, p.259. Une loi d’amnistie est appliquée en 1978 et libéra de toute responsabilité les agents 
coupables des meurtres politiques. 
546 José Domingo Cañas, Tejas verdes, Villa Grimaldi, Tres álamos, Londres 38 sont quelques-uns des centres 
clandestins où sévissent secrètement les services de la dictature. 
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Pinochet par le concert des nations et sous la pression internationale, les autorités militaires 

les ferment progressivement. Les détentions deviennent alors plus ciblées. C’est alors que le 

régime recourt à l’expulsion de certain·e·s détenu·e·s. Le décret 504 adopté en 1975 permet 

de convertir une peine de prison en obligation de vivre à l’extérieur du Chili547. Par la suite, 

les détentions ont lieu principalement dans des centres de torture clandestins. Ainsi, Patricia 

Barcelo, Katia Reszczynskiet et Paz Rojas expliquent que « [les actions répressives] se firent 

plus sélectives et furent prises en charge par les secteurs qui avaient soutenu l’intervention de 

l’armée. L’“information volontaire”, permettant de sélectionner plus efficacement les 

personnes soi-disant dangereuses ou opposées au nouveau régime a accéléré le processus de 

consolidation du pouvoir militaire. »548 

Une seconde période répressive commence à partir des années 1980. Aux arrestations 

ciblées de militant·e·s d’organisations sociales et de partis politiques opposant·e·s s’ajoutent 

les violentes interventions policières et les arrestations durant les premières manifestations 

publiques massives pour le retour à la démocratie. 

Dans les centres de réclusion sévit le plus souvent la torture systématique. Le complet 

isolement des individus et les tortures physiques et psychologiques sont programmés. Dans 

les camps de concentration et les prisons, lorsque la détention dépassait plusieurs semaines, 

une certaine organisation collective entre prisonnier·e·s a pu être récréée. La possibilité 

d’actions collectives est en revanche très limitée dans les centres clandestins, où, de plus, les 

détenu·e·s n’ont aucun droit de visite. Les conditions d’emprisonnement ont plongé les 

détenu·e·s dans un monde où fonctionnaient des logiques de compétition et dans lesquelles le 

regroupement par partis politiques et milieux sociaux a parfois primé.  

Dans les récits des hommes détenus que j’ai interviewés549, il apparaît que dans les 

camps de concentration et les prisons, lorsque la détention se prolonge, des hiérarchies se 

reproduisent et les groupes du « dehors » se reconstituent, en particulier les réseaux par 

affinités politiques. Ces anciens prisonniers politiques résument cette expérience en décrivant 

des relations oscillant entre l’entraide et la concurrence, bien que la solidarité entre détenus 

soit l’un des aspects le plus souvent mis en avant. Quelques anecdotes sont relatées de façon 

                                                 
547 Le décret 504 est instauré le 10 mai 1975. Suite à une condamnation du Tribunal militaire, le cas d’une 
personne détenue est pris en charge par une commission composée par un représentant du Ministère de 
l’intérieur, du Ministère de la défense nationale et du Ministère de justice, appliquant le bannissement de celle-ci. 
Il va sans dire que ces procès ne respectent pas les procédures juridiques « normales ». 
548 BARCELO Patricia, RESZCZYNSKI Katia et ROJAS Paz, Torture et résistance au Chili, L’Harmattan, 
Paris, 1984, p.81. Ces trois psychologues, elles-mêmes victimes de la répression, ont exercé leur spécialité en 
clandestinité durant la dictature puis en exil. Elles pratiquent des soins médicaux, recueillent des témoignages 
des victimes de torture et étudient l’appareil répressif.  
549 Il s’agit d’interviews réalisées lors de ma recherche en vue de mon mémoire de maîtrise. 
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récurrente : les jeux (faire un jeu d’échec avec des bouts de papiers), les moments où 

s’organisent des compétitions (football), les chants collectifs… Tous ces souvenirs sont 

mobilisés car ils leur rappelaient qu’ils étaient vivants…  

Ces discours ne différent pas substantiellement de ceux des femmes détenues. Les 

interviewées ayant traversé la même expérience évoquent les liens resserrés de solidarité, 

mais aussi le travail avec les prisonnières de droit commun (lorsqu’elles sont détenues dans 

des prisons publiques) et les séances d’apprentissage réciproque (langues, danse, cuisine…). 

Un des extraits de l’entretien de <45> Malena en rend compte. 

« On se donnait des cours ! Moi de littérature, j’expliquais, j’enseignais. Muriel, elle, parlait 

allemand, comme elle avait fait ses études dans l’Institut allemand, elle nous enseignait 

quelques mots. Katia Reszczynski, qui était psychiatre, elle nous faisait faire une série de jeux 

pour nous transporter ailleurs, pour que l’esprit… parce qu’on vivait sous l’angoisse en 

pensant “Quand est-ce qu’on va venir me chercher ?” Venir te chercher ça voulait dire au 

fond trois choses : premièrement la torture, deuxièmement ta libération peut-être, mais c’était 

bien la dernière chose… et troisièmement, la confrontation avec quelqu’un, un militant ou un 

proche détenu, ce qui signifiait aussi torture… C’était une tension très extrême. Huit femmes 

dans une petite cellule trop petite, avec deux lits superposés… On faisait de la gym dans 

l’espace qui restait… Ça a été une expérience de solidarité, malgré tout, entre nous 

toutes… » 

Nous sommes face à une torture d’État, qui vise à la destruction d’un projet 

politique550. Sironi, psychologue travaillant sur les violences collectives en général, et les 

traumatismes liés à la torture en particulier, constate que les méthodes de torture déployées 

durant les années 1970 dans au moins six pays latino-américains sont rigoureusement les 

mêmes, répondant ainsi à une logique structurelle du système dictatorial. L’auteure souligne : 

« On ne naît pas tortionnaire, on le devient, par l’initiation. Ce n’est pas une question de 

“nature”, mais une question de fabrication. »551 Sironi ajoute que, sous les régimes militaires 

dictatoriaux, « les militaires, les policiers et les agents de l’État deviennent les acteurs (et pas 

seulement les exécutants) qui procèdent à l’instauration d’une norme fabriquée. Chargés de 

veiller à la sécurité intérieure du pays, ils deviennent aussi les artisans de la “sécurité 
                                                 
550 La déclaration des Nations Unies contre la torture adoptée en 1975 définit dans son premier article la torture 
comme « tout acte par lequel une douleur ou des souffrances aiguës, physiques ou mentales, sont délibérément 
infligées à une personne par des agents de la fonction publique ou à leur instigation, aux fins notamment 
d’obtenir d’elle ou d’un tiers, des renseignements ou des aveux, de la punir d’un acte qu’elle a commis ou 
qu’elle est soupçonnée d’avoir commis, de l’intimider, ou d’intimider d’autres personnes. » Déclaration sur la 
protection de toutes les personnes contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou 
dégradants, 9 décembre 1975, résolution 3452, disponible sur www.ohchr.org  
551 SIRONI Françoise, Bourreaux et victimes. Psychologie de la torture, Odile Jacob, Paris, 1999, p.13. 
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intérieure” des individus. Dans un tel système, les policiers et les militaires deviennent les 

instigateurs d’un code obsessionnel total où l’obtention d’aveux et de renseignements 

contribue à la fabrication de l’édifice totalitaire. »552 

Dans l’objectif de démanteler les organisations politiques, le système répressif cherche 

à obtenir des informations par la torture, mais il s’agit aussi, et surtout, d’anéantir la personne 

en tant qu’opposant·e, de façon durable, sinon définitive. Aucune victime ne raconte aisément 

ce qu’elle a vécu, l’horreur reste difficile à verbaliser et l’autocensure s’impose le plus 

souvent. Les souvenirs de la torture deviennent des meurtrissures, marquant à jamais les 

victimes. Ces traumatismes ont été l’objet d’innombrables travaux dans le domaine de la 

psychologie553. À l’instar de la population chilienne, le corps médical est divisé entre 

adversaires et sympathisant·e·s de la dictature. Si nombreux et nombreuses sont les 

thérapeutes se vouant à soigner les victimes de la répression, d’autres soutiennent le pouvoir 

et quelques-un·e·s vont jusqu’à participer aux séances de torture…  

La littérature sur l’emprisonnement et les tortures indique que les survivant·e·s 

souffrent d’un sentiment de culpabilité, concentré autour de la même interrogation induite par 

le seul fait d’être restés en vie alors que leurs camarades d’infortune ont connu un sort 

tragique554. Ce sentiment est partagé par ceux et celles dont l’adhésion à l’Unité Populaire fait 

des victimes potentielles. Cette question revient d’ailleurs constamment, indépendamment des 

expériences répressives vécues personnellement. <12> Victoria, venue en France à la fin de la 

dictature, s’exprime ainsi : 

« Moi, d’un côté je ressens beaucoup de culpabilité par rapport à tellement de jeunes qui sont 

tombés, qui sont morts parce qu’ils ont crû en ce projet, parce qu’ils ont crû ce qu’on 

racontait, parce qu’ils ont crû que c’était possible. Et me dire “Merde, moi j’ai pu sortir du 

pays, j’ai pu passer parce que eh bien… j’avais ce contact, j’avais ci et ça, parce que j’ai pu 

m’en aller. Mais les autres, ils sont encore obligés de continuer à en baver au Chili, ils n’ont 

pas eu cette même opportunité…” » 

Il demeure difficile d’évaluer précisément le nombre de personnes qui ont été 

détenues. S’appuyant sur les dénombrements effectués par les propres prisonnier·e·s durant la 

première période de la dictature, Vitale fait état de 150 000 détentions entre septembre 1973 

                                                 
552 Ibidem, p.24. 
553 La liste des études psychologiques étudiant la torture et ses répercussions psychiques est extrêmement longue. 
Limitée par les objectifs de ma recherche, seule une infime partie de ces ouvrages est mobilisée.  
554 POLLAK Michael, L’expérience concentrationnaire, op.cit., p.249. 
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et janvier 1975555. Durant les années 1980, la Commission internationale de Juristes estimera à 

60 000 le nombre de prisonnier·e·s entre septembre 1973 et avril 1974. Selon Amnesty 

international, entre 50 000 et 80 000 personnes sont arrêté·e·s au cours de la première année 

de dictature556. La relégation interne est une peine également appliquée : ces détenu·e·s sont 

envoyé·e·s dans des régions isolées du pays et contraint·e·s d’y rester. Jusqu’à aujourd’hui, il 

existe peu de traces, et peu de connaissances, sur ces mesures de bannissement interne557.  

Si les assassinats, les détentions et la torture visent prioritairement les groupes et 

mouvements de la gauche chilienne, il convient de souligner que la répression affecte aussi 

l’entourage direct d’une victime, qui subi de ce fait une répression indirecte. Or, le climat de 

terreur de l’État règne sur l’ensemble de la population et une chape de plomb pèse sur toute 

personne susceptible de briser le silence imposé. Toujours est-il qu’une arrestation réelle ou 

potentielle affecte toute personne dont l’implication ou la sympathie pour l’Unité Populaire 

est manifeste. Outre les détentions programmées, les dénonciations sont monnaie courante 

aussi. Pour toutes ces raisons, durant les trois premières années de la dictature, de nombreuses 

personnes quittent le pays à fuir, constituant la première vague d’exode du Chili. 

La répression revêt aussi d’autres modalités. Les militaires perquisitionnent maisons et 

lieux de travail, font des descentes dans des lieux considérés comme subversifs ou suspects : 

les anciens cordones industriales, les administrations publiques, les poblaciones, les 

universités… Certaines personnes sont exoneradas, c’est-à-dire licenciées. En effet, la 

dictature met en place des décrets qui accordent de larges pouvoirs discrétionnaires aux 

institutions pour mettre fin aux contrats de travail des personnels académique et administratif, 

leur permettant de congédier tout·e adversaire politique. Une personne exonerada est donc 

révoquée pour des raisons politiques. D’autres personnes sont fichées (inclues sur des listes 

noires enregistrant tout·e individu dont la couleur politique est considérée comme subversive) 

et leur possibilité d’exercer un métier réduite. Nombreuses sont les personnes touchées par la 

précarité qui se retrouvent isolées. 

                                                 
555 Il s’agit d’un rapport de l’auteur présenté au Tribunal de Russel en janvier 1975. Voir VITALE Luis, La vida 
cotidiana en los campos de concentración de Chile, Universidad central de Caracas, Caracas, 1979, 102 p. 
D’après des témoignages de détenu·e·s, l’historien cherche avant tout à décrire les centres de détentions et à 
démontrer les crimes et les tortures, dans une optique d’objectivation. Il tente de dresser un état des lieux des 
conditions de détention au Stade national, au Stade du Chili et au camp de Chacabuco (au nord du Chili). 
556 BARCELO Patricia, RESZCZYNSKI Katia et ROJAS Paz, Torture et résistance…, op.cit., p.219. 
557 La relégation, ou peine d’extrañamiento, est traitée à travers un des classiques du cinéma chilien La Frontera 
(1991). Le film se déroule au Sud du pays, région où le protagoniste se trouve relégué, et retrace la solitude et le 
désarroi du relegado et d’une réfugiée de la Guerre civile espagnole. Dans notre groupe, <21> Elenora a été 
reléguée au Nord du Chili après une détention. 
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Les proches d’un détenu·e sont à leur tour souvent surveillé·e·s, voire harcelé·e·s : 

non seulement leurs compañero/as d’organisations politiques mais également leur réseau 

amical, leur famille… Or comme la majorité des victimes directes de la répression sont des 

hommes, nombreuses sont leurs compagnes soumises à cette répression indirecte ; à elles 

s’ajoutent, bien sûr, les parent·e·s des victimes.  

Le contrôle et le pouvoir militaires s’exercent sur la population entière. La définition 

retenue pour la torture et la catégorisation des victimes « ne semble[nt] pas considérer que les 

situations où la terreur est vécue en continu au quotidien par toute une population soient une 

forme de torture. »558 Or la finalité du dispositif de violence est de soumettre l’ensemble de la 

population au silence et à l’inactivité politique afin de détruire un processus politique. Sans 

pour autant relativiser les atrocités subies par les victimes directes du système répressif, il est 

nécessaire de souligner que cette répression atteint aussi l’entourage direct des détenu·e·s et 

des assassiné·e·s et plonge dans la détresse des familles entières, en particulier les 

compagnes, mères et sœurs des militants.  

Les différentes études sur l’exil chilien distinguent la migration chilienne des années 

1970 et celle des années 1980. Dans l’ensemble, la première impliquerait principalement des 

personnes effectivement ou potentiellement persécutées en raison de leur positionnement 

politique. La seconde concernerait majoritairement des personnes touchées par la 

paupérisation ; elle serait davantage d’ordre économique – bien que ces réfugié·e·s ne 

soutiennent pas pour autant le régime militaire, mais seraient moins politisé·e·s. Sur ce point, 

je fais l’hypothèse suivante qui me conduit à nuancer cette caractérisation des deux vagues de 

migration mentionnées : en raison de l’élan pris par les mouvements sociaux et la renaissance 

d’actions collectives pendant les années 1980, les personnes les plus engagées dans les 

activités militantes s’évertuent à rester, possibilité renforcée par la capacité organisatrice 

collective. C’est aussi la période durant laquelle s’initie le retorno de quelques exilé·e·s, soit 

lors de la levée de l’interdiction de leur rentrée sur le territoire, soit lors de la confirmation 

d’un non-bannissement ou bien encore sous l’emprise du désir irrésistible du retour – et pour 

certain·e·s, il s’agit d’un retour clandestin. Nombreux et nombreuses sont les retornado/as qui 

s’investissent dans l’opposition. Certaines retornadas sont d’ailleurs parties prenantes des 

organisations de femmes559. En effet, en dépit de la perception largement partagée par la 

                                                 
558 SIRONI Françoise, Bourreaux et victimes…, op.cit, p.21. 
559 À ce sujet, consulter MARQUES-PEREIRA Bérengère et ZAVALA SAN MARTIN Ximena, « L’expérience 
de l’exil chez les femmes leaders chiliennes » in MORELLI Anne (Coord.), Sextant. Femmes exilées politiques, 
n° 26, GIEF / Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles, 2009, pp.131-138. 
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population chilienne que les exilé·e·s seraient des privilégié·e·s, ils et elles appartiennent au 

secteur de la population chilienne ciblée par le régime. 

Par ailleurs, la conjugaison d’un régime autoritaire et d’une gestion économique 

néolibérale entraîne des résultats pour le moins curieux, voire paradoxaux, en ce qui concerne 

la situation des femmes. Le régime prône le retour au foyer, mais de plus en plus de femmes 

sont amenées à exercer une activité professionnelle, salariée ou du moins non déclarée (dans 

des conditions le plus souvent extrêmement précaires). Un deuxième aspect mérite d’être 

souligné : le développement d’un marché autour de la sexualité. On assiste en effet à la 

prolifération des hôtels de passe, des clubs de striptease, ou encore des motels proposant des 

chambres pour quelques heures – insistons sur le fait que ces motels ne proposent pas de 

relations sexuelles tarifées mais qu’il s’agit d’un lieu de rencontre pour les relations 

extraconjugales ; ces motels sont particulièrement fréquentés durant les horaires de bureaux. 

Alors que le régime prône des codes moraux stricts et conservateurs en ce qui concerne la 

sexualité, à plus forte raison pour les femmes, ces endroits bénéficient d’une tolérance 

policière quant à la réglementation, en particulier durant le couvre-feu. Il est d’ailleurs 

souvent fait allusion à la double morale qui caractérise les Chilien·ne·s. L’ouverture d’un 

marché sexuel et le discours conservateur sur la sexualité coexistent avec des pratiques 

radicalement opposées. D’une part, la sexualité des femmes est un objet de marchandise et, 

d’autre part, les femmes ont la possibilité d’exercer une sexualité hors du cadre normatif, ce 

qui contradictoire avec le discours dominant560. 

La crise économique des années 1980 provoque la montée du mécontentement. Mais il 

est pertinent de conjuguer cet élément avec l’existence des organisations sociales et politiques 

antérieures. Cette période est marquée également par la présence de groupes de femmes 

organisées et mobilisées561. À la dénonciation des violations des Droits humains s’ajoute, de la 

part de certains d’entre eux, le développement d’une critique féministe. Ces Chiliennes 

féministes, engagées dans des partis politiques, dans des organisations sociales ou des ONG’s 

                                                 
560 Pour cette analyse, se reporter à VALDIVIA ORTIZ Verónica, « ¿ Las “mamitas de Chile” ? Las mujeres y el 
sexo bajo la dictadura pinochetista » in PINTO VALLEJOS Julio (Ed.), Mujeres : historias chilenas del siglo 
XX, LOM, Santiago du Chili, 2011, pp.87-116. 
561 Pour une étude des revendications et des activités des groupes de femmes, se reporter au travail de thèse de 
Claudia Serrano. SERRANO Claudia, Femmes : changement culturel, identité et citoyenneté…, op.cit. Pour une 
analyse de la mobilisation et l’évolution des groupes féministes chiliens ainsi que leur implication dans la 
transition à la démocratie, consulter STOFFEL Sophie, « Le féminisme sous la démocratie au Chili » in TRAT 
Josette et alii (Dir.) L’autonomie des femmes en question. Antiféminismes et résistances en Amérique et en 
Europe, L’Harmattan, Paris, 2006, pp.51-69 ; et FORSTENZER Nicole, Politiques de genre et féminisme…, 
op.cit.  
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ou sans affiliation antérieure562, pointent le caractère et le fonctionnement patriarcaux de la 

dictature. À ce titre, la sociologue Teresa Valdés affirme que le régime militaire place les 

femmes sous l’emprise d’une double dictature, car, à l’ancestrale domination masculine qui 

se perpétue, vient se juxtaposer la domination politique d’un État dictatorial. Cette double 

oppression se conjugue et les femmes souffrent de la surcharge provoquée par le poids du 

modèle économique imposé, qui les rend plus vulnérables, manipulables idéologiquement et 

sujettes à la terreur563. Les féministes mettent en relief le fait que la violence domestique dans 

la sphère privée reflète la violence étatique de la sphère publique. Elles lancent alors le slogan 

percutant « Démocratie dans le pays et à la maison » – auquel certaines renchérissent « … et 

au lit. » 

Seule une des interviewées participe à un groupe féministe. <12> Victoria est en outre 

affiliée au Parti socialiste. Jeune étudiante, elle se voit contrainte d’abandonner ses études 

universitaires en 1974, après un an de travail social, en raison de la délicate situation 

économique de sa famille. Par la suite, elle se marie à un homme sans affiliation partisane, 

mais de gauche. Suite à la naissance de deux enfants, elle n’exerce aucune activité rémunérée 

et n’a aucun diplôme, alors que son mari jouit d’une excellente situation financière. Durant le 

régime de Pinochet, elle commence à s’investir dans différents groupes. 

« J’ai vécu pendant toute la dictature là-bas, oui. À ce moment-là, je suis restée complètement 

isolée, déconnectée comme on dit. […] Mais j’avais toujours, en moi, cette chose qui te 

ronge. Et petit à petit, j’ai commencé à nouveau, d’abord à participer à des ateliers de 

femmes, à m’approcher de la Vicaría et petit à petit, à reprendre la politique. […] Tu ne t’en 

rends même pas compte quant tu commences à t’impliquer. Par exemple, les gens me disaient 

“Mais pourquoi ? Tu as une belle maison, tes enfants sont dans un collège privé, de quoi te 

plains-tu ? Pourquoi tu ne restes pas tranquille dans ton coin ?” Alors je me disais que d’un 

côté, le risque, je le courais et je l’assumais moi toute seule… Mais d’un autre côté, pour moi, 

c’était une affaire de principes. » 

 <12> Victoria s’inscrit dans un triple militantisme : elle est dirigeante d’un 

mouvement social (un collectif de personnes endetté·e·s en crédits immobiliers), elle 

appartient au front interne du Parti socialiste et elle s’investit au MEMCH, groupe féministe 

                                                 
562 Des féministes s’inscrivent clairement hors des organisations partisanes et un certain nombre d’entre elles ne 
sont pas issues des associations de Droits humains. Pour l’histoire de la constitution du féminisme autonome 
chilien, consulter FRANULIC Andrea et PISANO Margarita, Una historia fuera de la historia, Editorial 
Revolucionarias, Santiago du Chili, 2009, 487 p. 
563 VALDES Teresa, Las mujeres y la dictadura militar en Chile, Document de travail n° 94, FLACSO, Santiago 
du Chili, cité par JERIA Claudia, « Feministas socialistas en dictadura. Una aproximación a su cultura política », 
article cité. 
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que nous avons évoqué antérieurement et qui vit une seconde renaissance à cette période. 

Victoria travaille donc dans différents ateliers du MEMCH. Elle insiste sur la dimension 

féministe des revendications. Pour elle : 

« Les femmes assument un rôle actif, ce n’est pas juste un rôle passif. Elles participent, elles 

s’organisent. Et même s’il n’y a pas de conception politique, elles le font par nécessité. » 

<12> Victoria, en situation économique privilégiée, se voit dans la possibilité d’agir 

dans différents fronts, même si le contexte est hostile, les contraintes et les dangers sévères. 

Son orientation politique s’explique par trois éléments, le contexte sociopolitique de l’Unité 

Populaire, son appartenance à une génération et la contestation de la dictature. Victoria sera 

détenue à trois reprises. C’est au travers du MEMCH que l’étau se resserre sur elle, et sa 

troisième détention provoque son départ du Chili car les options sont désormais limitées, soit 

passer à la clandestinité, soit partir en exil. 

« Je suis sortie du pays durant la dernière période du monstre. La fraction à laquelle 

j’appartenais, celle qui aujourd’hui pourrait être considérée comme radicaliste de gauche, on 

n’a jamais pensé que le Non pouvait l’emporter au référendum [de 1988], ni les analyses les 

plus optimistes de l’époque. Et même si on gagnait, selon nous, le résultat n’allait pas être 

respecté ! » 

En effet, à partir de 1985, la Vicaría joue un rôle de modérateur politique dans les 

négociations entre les divers secteurs pour tenter d’établir un consensus, visant au retour à la 

démocratie. Le référendum du 5 octobre 1988 met fin au mandat provisoire de Pinochet selon 

la constitution militaire de 1980. (55,99 % des voix disent « Non » au régime). La dictature 

fait place lentement à une démocratie « pactisée » et le régime militaire s’achève par la voie 

légale. Cette transition à la démocratie se réalise au travers de négociations entre les autorités 

militaires et les dirigeant·e·s des partis d’une coalition qui va du centre modéré à la gauche. 

Le rapport de force encore favorable à la Junte se traduit par de nombreux compromis (par 

exemple la constitution de 1980, où Pinochet s’octroie une place de sénateur à vie, reste en 

vigueur, ou le maintien de la loi d’amnistie libérant de poursuites judiciaires les auteurs des 

crimes de la dictature). De plus, l’institutionnalisation implique, d’une certaine manière, 

l’éviction des secteurs de gauche les plus radicaux.  

Le processus du retour à la démocratie est un élément que nous n’avons qu’effleuré : 

la transition à la démocratie constitue effectivement l’un des volets de l’histoire du pays dont 

les Chiliennes de France sont précisément les grandes absentes. Dans leur pays d’asile 

respectif, les exilé·e·s vivent cet événement à distance. Pourtant, leur important travail 
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militant contribue considérablement au retour à la démocratie564. Mais le Chili auquel ils et 

elles ont appartenu est celui de l’Unité Populaire, puis celui de la dictature, deux périodes 

intenses qui fondent leur parcours d’exil.  

Nous avons retracé quelques aspects de la période du régime militaire et des situations 

auxquelles les femmes de l’exil avaient à faire face. Si l’appréhension des rapports sociaux en 

« temps normal » est déjà complexe, elle s’avère d’autant plus difficile dans une situation où 

toutes les structures, les codes et les repères sont profondément bouleversés.  

Globalement, les sorties du pays sont assez diversifiées, mais elles se caractérisent par 

leur ampleur. Les expulsions hors du territoire national, suite à un emprisonnement, 

constituent un volet de la répression dont les dirigeants militaires chiliens usèrent afin 

d’asseoir leur pouvoir et d’éliminer leurs opposant·e·s. Le décret 504 touche ainsi vingt des 

cinquante interviewées, dont six concernées elles-mêmes et quatorze via un proche (un 

conjoint ou un père). Elles quittent le pays via des regroupements familiaux, par le biais de la 

demande d’asile au sein d’ambassades étrangères, grâce à l’entremise des organisations 

internationales ou des milieux militants… En outre, proches de la répression qui affecte des 

membres de leur milieu, sensibles aux bouleversements politiques ou touchées par la forte 

précarité régnante, quelques jeunes quittent le pays dans la perspective de réaliser une 

formation universitaire et d’y attendre un retour imminent de la démocratie. C’est le cas de 

<6> Miriam.  

« Ce sont deux raisons en fait. D’un côté, des gens comme moi, qui pensions que ce régime 

allait durer 20 ans, 30 ans. Et d’un autre côté, des gens, comme mon frère, qui s’indignaient 

“Non ! Demain nous vaincrons !” [rires] C’était autre chose ! Mais la situation était très 

dangereuse, la preuve c’est qu’en 1980, après mon arrivée en France, mon frère est détenu et 

disparaît quelques mois. […] Dans mon entourage, on m’a bien conseillée : “Dans dix ans, 

dans vingt ans, le pays aura besoin de personnes qualifiées”… » 

Il en est de même pour des Chilien·ne·s résidant à l’étranger lors du putsch militaire, 

et qui se retrouvent alors contraint·e·s de ne pas rentrer au pays, sûr·e·s et certain·e·s d’une 

détention ou d’une persécution ciblée, effrayé·e·s de se voir refoulé·e·s à la frontière ou 

                                                 
564 En outre, le travail en exil des militant·e·s de base, à plus forte raison celui des femmes, reste en grande partie 
minoré, voire ignoré. Il s’agit là d’un champ peu exploré et qui reste à défricher. Un article aborde l’apport des 
exilé·e·s depuis une perspective plus globale : AVARIA Diego, « El aporte de los exiliados políticos al retorno a 
la democracia en Chile » in Actas de las Jornadas de trabajo sobre Exilios políticos del Cono sur en el siglo XX. 
Agendas, problemas y perspectivas conceptuales, Editorial de la Universidad de La Plata, La Plata, 2013, 17 p. 
Disponible sur http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/ponencias  
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inquiet·e·s du climat de terreur régnant565. Indépendamment des circonstances de leur départ, 

le retour n’est pas envisageable pour la majorité des exilé·e·s. Les interlocutrices ont vécu 

différentes périodes sous la dictature, la Junte s’installant au pouvoir durant dix-sept années. 

La prolongation de la dictature 

« J’étais assez grande pour vivre l’Unité Populaire et m’en imprégner en substance, pour 

faire partie d’un processus collectif dans lequel on se sent… On était en train de changer le 

monde ! Ni plus, ni moins. Après le putsch, comme tout le monde, le choc et la dépression, ça 

a été terrible… Et puis comment s’en sortir après ! Au-delà du danger, c’est un aspect 

essentiel, mais il y a aussi la déception. Tu sais, le fait de perdre un projet collectif, c’est très 

fort… » <6> Miriam566. 

Dès le putsch, la constitution est mise en suspens par les autorités militaires. Le 

couvre-feu règne jusqu’en 1987. Durant les trois premières années de la dictature, les 

arrestations, les menaces, les harcèlements et les perquisitions se succèdent dans l’entourage 

des interviewées : dans leur quartier (en particulier dans les poblaciones, où sévissent les 

patrouilles de police), dans leur lieu de travail, dans leur milieu d’études. La violence d’État 

est présente au quotidien pour ces femmes opposées au régime militaire, qui appartiennent de 

différentes manières au groupe des partisan·e·s de l’Unité Populaire. La répression est 

généralisée et collective. Elle évolue, et elle est donc aussi vécue différemment selon les 

périodes. Par exemple, la famille de <20> Oriana est sympathisante de gauche et a été 

épargnée par la répression directe. Elle a 14 ans lors du putsch et relate les années sombres de 

sa jeunesse :  

« Ils nous ont coupé les ailes… C’est ce que je dis toujours, ils nous ont volé notre 

adolescence, notre jeunesse… je crois que c’est ça aussi qui fait que je me consacre plus tard 

[pendant les années 1980] au travail associatif avec les jeunes, un peu pour assouvir ce 

besoin… tout ce que je n’avais pas pu vivre durant mon adolescence… » 

Environ les deux tiers des interviewées quittent le Chili entre l’autonome 1973 et le 

printemps 1977, soit durant le déferlement de la première vague répressive. La plupart de ces 

                                                 
565 C’est ainsi que <7> Mireya et son époux, étudiant·e·s récemment diplômé·e·s venu·e·s en Europe, avaient 
participé à la campagne électorale de Salvador Allende. Le couple se retrouve dans une situation ambiguë, entre 
réfugié·e, immigré·e ou étudiant·e de passage. Quoi qu’il en soit, <7> Mireya se voit dans l’obligation de rester 
à l’étranger. 
566 Collégienne durant l’Unité Populaire, Miriam est l’une des interviewées qui quitte le Chili pendant les années 
1980. Issue d’une famille intellectuelle communiste, son entourage familial survit à la première période de 
répression. Durant les années 1980, son frère s’engage dans le Parti communiste clandestin et sera détenu à 
maintes reprises. Pour sa part, <6> Miriam, tout en restant proche des réseaux communistes, s’investit dans la 
structure d’une ONG et vient en France en 1980 en vue de poursuivre des études. 
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dernières quittent le pays grâce à des organismes internationaux. Onze d’entre elles s’exilent 

en France entre 1980 et 1985567. Cette seconde période est marquée par une grande vague de 

répression en conjonction avec une situation économique précaire et une extension de la 

paupérisation. Enfin, quatre femmes partent durant les deux dernières années du régime 

militaire. La majorité des femmes parties plus tard sont moins âgées, nées durant les années 

1960, donc mineures durant l’Unité Populaire, comme les jeunes qui avaient quitté le pays 

plus tôt, avec leur famille d’origine. Indépendamment de leur âge, la plupart sont issues de 

milieux particulièrement touchés par la répression, même si les familles ou l’entourage de 

certaines, tout en n’étant pas favorable au régime militaire, ne sont pas engagées 

politiquement à gauche (que ce soit durant l’Unité Populaire ou bien sous la dictature). Pour 

les plus jeunes, la période de l’Unité Populaire constitue cependant un référent et la dictature 

marque une rupture brutale dans leur parcours.  

Nous avons constaté la présence de nombreuses étudiantes et de quelques professeures 

parmi les interlocutrices car le milieu universitaire est profondément touché. Le régime 

s’assure le contrôle absolu des établissements universitaires et secondaires et leur direction est 

placée sous l’autorité de recteurs désignés par la Junte. Des formations universitaires sont 

closes, les contraintes pèsent sur le personnel académique et administratif. Des étudiant·e·s 

sont obligé·e·s d’abandonner leurs études, faute de moyens, et certain·e·s étudiant·e·s sont 

banni·e·s de leur lieu d’études568.  

Dans le parcours des interviewées, différents aspects se conjuguent. <9> Isabel est 

l’une des femmes non affiliées à un parti qui n’est pas victime de répression directe. Issue 

d’une famille petite bourgeoise, célibataire, elle est sympathisante du MIR et poursuit durant 

l’Unité Populaire des études en philosophie.  

« J’ai donc vécu trois ans au Chili après le Coup d’État. C’était une période terrible, avec la 

disparition de mes amis, des problèmes dans la famille, mon frère a été détenu un an. C’est-à-

dire qu’on a vécu une situation familiale très dure. Mon père était démocrate-chrétien, nous 

[la fratrie], à cet âge, nous étions partisans du gouvernement d’Allende, mais mon père… il 

était plutôt content quand les militaires ont pris le pouvoir. Et bon, l’année suivante, d’abord, 

lui, il a perdu son poste parce qu’il était syndicaliste, un homme qui… malgré ses positions en 

                                                 
567 Quelques unes sont passées par un pays de transit antérieurement. 
568 Rien qu’à l’Université de Concepción, sur 23 000 inscrit·e·s, la réadmission de 17 000 est acceptée par 
l’administration mise en place, bannissant ainsi ces étudiant·e·s pour des raisons politiques. À l’Université 
Technique de l’État (Santiago), outre la fermeture de certaines formations, le taux horaire des sciences humaines 
et sociales est réduit de 60 %. MEYERS Paul, « La intervención militar de las universidades chilenas » in 
Revista Mensaje, Vol. 24, n° 241, 1975, pp.382-383.  
Disponible sur http://biblioteca.uahurtado.cl/UJAH/msj/docs/1975/n241_379.pdf 
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tant que démocrate-chrétien… Il a tout perdu, sa retraite, son travail… Et puis, mon frère 

disparaît quelques mois ensuite… […] Et on savait bien que ce n’était pas le cas le plus grave 

parce que dans notre entourage, il y avait des personnes dans des situations bien pires. […] 

Le Coup d’État est arrivé quand j’étudiais, toutes ces disciplines [les sciences sociales], la 

réflexion, tout a été éliminé, détruit. Et mes amis étaient dispersés, le chaos que tout le monde 

raconte, les disparitions, les tortures… Ma meilleure amie était la sœur d’un des 119 

disparus569. […] Je n’avais aucune possibilité concrète de réaliser ou de poursuivre mes 

études ; mon université, ma formation étaient dissoutes, les profs… c’était un panorama sans 

aucune alternative. » 

Aux formes multiples de répression s’ajoute la profonde précarité d’une grande partie 

de la population ; la dégradation de la situation socioéconomique n’épargne aucune catégorie 

sociale des milieux persécutés. À sa libération, un·e prisonnier·e peine à retrouver son activité 

antérieure, que ce soit un poste de travail, une activité rémunérée non déclarée ou sa 

formation universitaire. D’autre part, de nombreuses personnes vivent sous la menace d’un 

licenciement ; le silence politique devient une condition sine qua non pour garder son emploi.  

Les relations sociales étaient marquées par l’intense politisation de la période de 

l’Unité Populaire, le réseau des interlocutrices est donc particulièrement affaibli dans un 

premier temps. Les marges de manœuvre sont réduites et ce sont donc d’autres ressources qui 

permettent aux partisan·e·s de l’Unité Populaire d’affronter la situation. La solidarité et 

l’entraide familiales, le réseau amical ou le voisinage viennent jouer un rôle crucial. 

Cependant, dans le cas d’un certain nombre d’interviewées, les familles sont profondément 

divisées et les réactions de leurs proches fortement contrastées. Si quelques-unes sont 

immédiatement soutenues, que ce soit par leur famille et/ou un quelconque réseau, d’autres ne 

peuvent se reposer que sur très peu de personnes, voire n’ont aucune aide. Ces expériences, 

positives pour les premières et douloureuses pour les secondes ont marqué à jamais leur 

perception de cette période. Ces situations évoluent et se présentent aussi à différents degrés. 

<45> Malena et son conjoint sont révoqué·e·s de leur poste de professeur·e 

d’université. Lorsque celui-ci, mirista, passe à la clandestinité, elle tente tant bien que mal de 

                                                 
569 Le cas des « 119 » est l’un des épisodes emblématiques marquant la première période de la répression. Dans 
un premier temps, les autorités militaires nient l’arrestation de ces 119 détenu·e·s, dont 21 femmes, à l’instar 
d’autres prisonnier·e·s. Cependant, entre juin et juillet 1975, une série d’articles de presse publiés au Chili, en 
Argentine et au Brésil véhicule l’idée saugrenue d’une tuerie effectuée par les propres militant·e·s, dont le but 
aurait été l’élimination de leurs camarades de partis de gauche. Connue sous le nom d’Opération colombo, il 
s’agit d’un des plans ourdis par le réseau de coordination entre les dictatures du Cône sud. Le régime chilien 
déclare officiellement pour la première fois les décès de détenu·e·s disparu·e·s, déclinant toute responsabilité. La 
disparition apparaît dès lors comme un fait avéré pour l’entourage de ces victimes. 
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rester dans son lieu de résidence, éloignée de sa famille d’origine. Son exemple, quoi que peu 

représentatif, est étonnant : 

« Durant le temps que j’ai continué à vivre à Osorno, je vais te dire que les personnes qui 

m’ont assistée, c’est souvent des gens de droite ! Ils m’ont protégée. […] En revanche, les 

gens de gauche, ils étaient persécutés, donc… Mais c’est vrai aussi qu’ils pensaient que je 

n’avais sûrement aucune mauvaise intention mais que je pouvais laisser filtrer, sans le 

vouloir, des infos, lâcher des commentaires inopportuns. Et c’est là que mon amie Lilian 

[adversaire de l’Unité Populaire et pro-putsch] est venue à mon secours, quand j’ai commencé 

à aider des gens de gauche après le Coup d’État. Je savais donc très bien qu’il fallait être 

extrêmement vigilante. Mais c’est grâce à Lilian que j’ai pu fuir Osorno [pour aller à 

Santiago], sans aucun problème. Sinon, j’aurais été détenue car il y avait des contrôles 

policiers à la sortie de Valdivia. » 

Si l’entourage est favorable aux militaires, les liens sociaux fragilisés ne se dégradent 

que davantage. La situation de <35> Lidia constitue un exemple évocateur.  

« Je vivais dans les beaux quartiers. Et pendant l’UP, tous les voisins avaient leurs garde-

manger blindés, moi aussi, je ne le nie pas… Je voyais bien comment les gens s’organisaient 

ailleurs, mon frère travaillait dans les organisations des quartiers populaires, et c’était clair 

que les gens s’organisaient et vivaient mieux. Pour moi, c’était un espoir de changement pour 

l’avenir et c’était très important pour moi que les nouvelles générations rompent avec tout ce 

qui nous avait tellement fait du mal, surtout aux femmes. » 

À cette époque, <35> Lidia embauche un jardinier et une femme de ménage d’une 

toma de terreno limitrophe. Elle se heurte à la réprobation générale et subit la mise à l’écart 

de la vie du quartier. Le putsch renforce cette rupture radicale avec son entourage. 

« On a commencé à être surveillés par les voisins à partir du jour même du putsch… C’était 

terrible, terrible parce que… on était au milieu de tous ces gens qui nous étaient étrangers, 

opposés à tout ce qu’on pensait, à ce qu’on croyait, tout en sachant ce qui se passait à 

quelques mètres de chez nous [dans la población], on entendait les coups de mitraillettes 

toutes les nuits. » 

Son mari, fonctionnaire du gouvernement d’Allende, sous la traque des autorités, 

quitte le foyer familial et passe à la clandestinité. <35> Lidia et sa fille finissent par 

emménager chez les parents de <35> Lidia, dont la situation est un peu plus modeste et qui, 

dans un premier temps, soutiennent le Coup d’État. Elles sont bien accueillies et <35> Lidia 

doit poursuivre et restructurer sa vie, sans nouvelles de son conjoint. Par la suite, elle apprend 
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par un tiers que son mari a pris le chemin de l’exil… Licenciée de son poste, elle commencera 

à vivre de petits emplois instables et précaires. 

Par ailleurs, certaines épouses ou filles de détenus n’exercent aucune activité 

rémunérée et sont, par conséquent, touchées par une cruelle pénurie durant la détention de 

leur parent. <50> Eulalia, mère au foyer qui n’a jamais été affiliée à un parti politique, 

confirme cette détresse dans laquelle se trouve plongée sa famille. Durant la détention durant 

trois ans de son époux, ingénieur mirista, elle ne peut compter que sur l’aide fort limitée de 

ses proches. « Mes enfants étaient habitués à un certain niveau de vie, on avait tout à la 

maison et, du jour au lendemain, notre famille passe à la misère… »  

 Leur conjoint, leur père ou leur frère est en prison, menacé ou licencié. Lors de la 

détention du conjoint, sa compagne doit chercher le moyen de subsister, assumer la 

responsabilité de la maison et rechercher le lieu de détention du compagnon emprisonné. 

Dans cette situation, il est attendu des épouses et des mères un dévouement total. Par le fait de 

n’avoir pas subi la répression elles-mêmes, les femmes sont considérées comme des victimes 

indirectes, voire des victimes secondaires. De fait, l’expérience de nombreuses femmes est 

souvent réduite à celle de « témoin » de la répression. En raison de l’ampleur des atrocités 

perpétrées, seules les veuves et les parent·e·s sont considérées comme des victimes. La 

précarité induite par la répression est davantage considérée comme un préjudice collatéral, a 

priori réparable. Elle est, en outre, exclue des mesures de réparation ultérieures, car elle n’est 

pas répertoriée comme faisant partie du dispositif répressif. 

Ces divers éléments se retrouvent également dans l’expérience de <39> Graciela, âgée 

de 13 ans en 1973, qui quitte le pays durant les années 1980. Orphelin·e·s de mère, son frère 

et elle sont éduqué·e·s par leurs grands-parents maternel·le·s. Son frère milite au MIR et 

Graciela aux Jeunesses Communistes durant l’Unité Populaire. Lors de la première année du 

Coup d’État, son père mirista est détenu, puis libéré ; son oncle est porté disparu. Son grand-

père maternel est révoqué de son poste de directeur d’école primaire et la famille subsiste 

dans un premier temps grâce aux activités de la grand-mère.  

« Évidemment, la situation familiale et économique de ma famille… elle est complètement 

détruite par le Coup d’État. Ma grand-mère nous a pris en charge toute seule, nous deux, et 

je n’ai pas pu faire d’études. Elle n’avait pas les moyens, encore moins pour des études qui, 

selon elle, n’avaient pas de sens… évidemment. Et bon, j’ai dû me résoudre à l’évidence… À 

un moment, ma grand-mère m’a décroché quelques heures gratuites de cours de secrétariat 

chez Manpower je crois, mais ça ne m’a jamais plu. J’y suis allée seulement parce qu’elle 

l’avait obtenu par le Comité Pro-paz [Comité de coopération pour la paix au Chili, organisme 
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créé, dès 1973, par l’Église catholique et le Conseil œcuménique des Églises chiliennes pour 

venir en aide aux persécuté·e·s] ou par un organisme international, je ne me souviens plus 

exactement. Donc après mon lycée, j’ai fait ce cours, un job comme secrétaire, j’ai travaillé 

au marché, c’est-à-dire des boulots insignifiants et sans avenir… » 

De fait, sur le plan politique, le régime militaire représente une contre-révolution 

conservatrice dont le but est d’installer une société qui soit à l’opposé du Chili de l’Unité 

Populaire. De plus, il constitue également une contre-révolution sur le plan économique car la 

Junte impose une discipline autoritaire et contrôle le pays pour appliquer des réajustements 

économiques. Un des traits particuliers du régime militaire chilien est l’articulation entre un 

État dictatorial autoritaire et la mise en place d’un système économique ultra-libéral. Les 

politiques de la Junte visent le long terme : « dorénavant, il s’agit de modifier de façon 

fondamentale le fonctionnement de l’économie. »570 Les politiques économiques drastiques, 

élaborées et mises en œuvre par un groupe d’économistes formés à l’Université de Chicago 

(les Chicago boys), visent la libéralisation du marché financier (notamment les taux d’intérêt 

et les allocations de crédit), la liberté totale des prix et l’ouverture sans régulation aux 

importations571.  

Après une économie régulée par l’État, il s’agit d’introduire un système économique 

libéral, de flexibiliser le monde du travail rémunéré et de privatiser les services publics. Dès 

le renversement d’Allende, les premières mesures concernent la réduction drastique des 

dépenses publiques et l’élimination du déficit. Annulant la Réforme agraire et les 

expropriations, la Junte restitue des entreprises et des terres. En tant que détentrice légale des 

terres confisquées, elle rétablit les droits des grands propriétaires agricoles et vend des terres à 

des multinationales étrangères, principalement des sociétés d’exploitation forestière, qui 

bénéficient en outre de subventions de ce même gouvernement.  

Les réformes ultra-libérales affectent la législation du travail, le secteur agricole, le 

système de retraite ainsi que les domaines de la santé, de l’éducation et de la justice572. 

« L’autoritarisme surgit comme une condition nécessaire au succès des politiques 

                                                 
570 GUILLEN ROMO Hector, « De Chicago à Santiago : le modèle économique chilien » in Revue 
internationale et stratégique, Vol. 3, n° 91, 2013, p.111. 
571 Pour une analyse comparative des politiques économistes ultranéolibérales imposées en Argentine et au Chili 
durant l’emprise des dictatures, consulter BOISARD Stéphane et HEREDIA Mariana, « Laboratoires de la 
mondialisation économique. Regards croisés sur les dictatures argentine et chilienne des années 1970 » in 
Vingtième Siècle. L’Amérique latine des régimes militaires, Vol. 1, n° 105, 2010, pp.109-125. 
572 En 1974, 257 entreprises expropriées repassent aux mains de leur ancien propriétaire. De plus, sur les 400 
entreprises qui appartenaient à l’État en 1973, seules 45 d’entre elles, dont une banque, restent dans le secteur 
public en 1980.  
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orthodoxes. »573 Ce sont les classes populaires qui, dans leur ensemble, sont les plus affectées. 

Seules les classes les plus aisées, favorables au putsch, sont les bénéficiaires des mesures 

économiques ultra-libérales entamées durant la période de la dictature. 

Selon Jaquette, le groupe social le plus touché est celui des pobladoras, en particulier 

les veuves de militants et de syndicalistes exécutés ou portés disparus. Pour la plupart mères 

au foyer, elles sont obligées d’exercer les emplois les plus précaires574. Celles dont le conjoint, 

ancien détenu, ne retrouve pas d’emploi ou est directement licencié, traversent la même 

épreuve. 

Entre 1973 et 1975, le nombre de postes de la fonction publique diminue de 30 %. Or, 

comme nous l’avons constaté, de nombreuses partisanes de l’Unité Populaire avaient été 

promues à des postes dans la fonction publique et sont donc directement concernées par ces 

restrictions. Rappelons que les femmes avaient gagné des espaces particulièrement dans le 

domaine de l’éducation et de l’administration, et de nombreuses partisanes de l’Unité 

Populaire sont fonctionnaires. Les établissements publics de santé, où se concentre une partie 

significative de salariées, sont eux aussi pris en charge par les autorités militaires. Un grand 

nombre de partisanes de l’Unité Populaire voient leur poste suspendu, quand elles ne sont pas 

licenciées.  

Les politiques de flexibilisation du salariat octroient les pleins pouvoirs aux 

employeurs et provoquent l’atomisation des salarié·e·s ; de surcroît, toute activité syndicale 

est proscrite entre 1973 et 1979. Le taux des cotisations sociales des employeurs, de 40 % 

durant les années 1960, est réduit à 3 % en 1980. De plus, entre 1973 et 1975, les salaires 

chutent de 30 % et le chômage s’élève à 18 %575. 

La période qui va de 1977 à 1981 représente la phase de l’institutionnalisation de la 

Junte qui assoit et consolide son pouvoir. Le régime militaire se dote d’une nouvelle 

constitution par un référendum en 1980. Même si la transparence du processus électoral est 

largement douteuse et discréditée (il n’existe, par exemple, aucun registre électoral), Pinochet 

devient président du pays et légitime ainsi son gouvernement autoritaire. Bien que les 

expulsions officielles se raréfient et que, quantitativement, les assassinats et les détentions 

diminuent, l’autoritarisme s’installe dans la société chilienne, accompagné d’un marché 

concurrentiel où règne de plus en plus l’individualisme. Malgré la paupérisation qui se 

                                                 
573 GUILLEN ROMO Hector, « De Chicago à Santiago : le modèle économique chilien » article cité, p.111. 
574 JAQUETTE Jane, The women’s movement in Latin america : participation and democracy, Westview press, 
Oxford, 1994 (2ème édition), 257 p. L’auteure affirme que de nombreuses pobladoras exercent la prostitution. Il 
est fort probable que ce soit le cas d’un certain nombre, cependant, je n’ai retrouvé aucune autre référence à ce 
sujet. 
575 MELLER Patricio, Un siglo de economía…, op.cit., p.184 sqq. 
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généralise, le régime militaire gagne progressivement des partisan·e·s, notamment parmi les 

classes populaires, ralliement qui reste d’ailleurs jusqu’aujourd’hui extrêmement peu étudié576. 

Pour justifier l’instauration de la dictature la propagande officielle attribue la responsabilité 

politique de la crise sociale de l’époque à l’Unité Populaire, aux dirigeant·e·s du 

gouvernement d’Allende. Cette rhétorique permet aux militaires de s’octroyer le rôle de 

« sauveurs du peuple chilien » et, au moyen de l’exaltation du patriotisme, et par la mise en 

place de politiques populistes et d’assistanat, le régime réussit à capter des Chilien·ne·s 

issu·e·s des secteurs les plus démunis. 

Cependant, un autre tournant s’amorce alors, et les mesures économiques finissent par 

provoquer une crise structurelle en 1982. Si le taux de chômage s’élève déjà à 24 % en 1981, 

il augmente jusqu’à 31,3 % en 1983. Le régime entame, dès lors, un deuxième processus de 

privatisation, qui touche des entreprises qui faisaient historiquement partie du secteur public, 

il approfondit la dérégulation du système de cotisations, de la protection sociale, de 

l’électricité et des télécommunications entre autres. Durant cette période, le salaire moyen est 

réduit de 20 % et le salaire minimum chute de 40 %. Le chômage sévit dans les secteurs les 

plus démunis, mais touche amplement aussi les couches moyennes577. 

Cette crise affecte de nouveau les femmes des secteurs sociaux les plus défavorisés. 

Durant les années 1980, deux tiers des pobladoras ayant une activité rémunérée sont 

employées domestiques ou exercent des activités non déclarées578. Par ailleurs, entre 1974 et 

1988, afin de réduire le taux de chômage, le régime militaire crée deux programmes d’emploi 

précaire : le PEM – Programme d’emploi minimum – et le POJH – Programme occupationnel 

de chefs de foyer – , dont les salaires avoisinent le tiers du salaire minimum. En 1982, 13 % 

des Chilien·ne·s, dont 52,5 % de femmes, sont au PEM. Qui plus est, il s’agit pour la plupart 

d’entre elles de leur premier emploi579. 

Jusqu’ici, nous avons focalisé notre attention sur les différentes facettes du système 

répressif. Si cette répression s’abat sur les partisan·e·s de l’Unité Populaire sans distinction, 

elle revêt toutefois des modalités particulières pour les femmes. Nous développerons dans le 

                                                 
576 Pour une analyse de la construction du discours du régime militaire et du déploiement de son appareil 
idéologique, consulter VALDIVIA ORTIZ Verónica, « “ ¡ Estamos en guerra, señores ! El régimen militar de 
Pinochet y el “pueblo”. 1973-1980 » in Revista Historia, Vol. 43, n° 1, 2010, pp.163-201. Disponible sur 
www.scielo.cl. Les adhérant·e·s au régime militaire proviennent souvent des deux extrêmes de la hiérarchie 
socioéconomique. C’est ce que montre le documentaire « I love Pinochet » (2011) de Marcela Saïd qui contient 
des interviews actuelles de pinochétistes convaincu·e·s de classe bourgeoise et de classe prolétaire.  
577 MELLER Patricio, Un siglo de economía…, op.cit., pp.255-256. 
578 CAMPERO Guillermo, Entre la sobrevivencia y la acción política : las organizaciones de pobladores en 
Santiago, Editorial ILET, Santiago du Chili, 1987, cité par VALDES Teresa et WEINSTEIN Marisa, Mujeres 
que sueñan…, op.cit, p.73. 
579 Ibidem, pp.73-74. 



TROISIÈME PARTIE: LA RÉPRESSION ET L’ASILE EN FRANCE 
 

344 
 

chapitre suivant les différents types de mobilisation contre la dictature tout au long de la durée 

du régime. Quand bien même les marges de manœuvre sont extrêmement réduites, des 

stratégies de résistance s’élaborent et elles s’inscrivent dans des logiques dynamiques. En 

outre, les formes d’opposition, voire de contestation, ne sont pas statiques, loin s’en faut, et 

les femmes agissent et réagissent face à l’oppression. C’est ce que nous présenterons dans le 

chapitre suivant. 
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PORTRAIT IV. 

NILDA ET LA REPRESSION D’UN ENGAGEMENT PARTISAN580 

 

« … il y a toujours eu un fil conducteur, j’ai continué à être un microphone parlant de toute la 

situation vécue au Chili car je pense que d’une certaine façon, je devenais la porte-parole 

d’un projet collectif… » 

 

 J’obtiens les coordonnées de Nilda par le réseau associatif des ancien·ne·s 

prisonnier·e·s politiques chilien·ne·s. Je la contacte par mail et par téléphone et, suite à 

quelques échanges précisant certains éléments de ma recherche, Nilda m’accorde 

aimablement un rendez-vous et m’accueille volontiers à son domicile en banlieue 

parisienne. Les seules informations dont je disposais au début étaient son militantisme au 

MIR et sa condition d’épouse de détenu porté disparu. 

Notre entretien réalisé en mai 2009 dure 3 h 35, mais la rencontre s’étend sur toute 

la journée. J’ai été également invitée chez elle par la suite et ai pu rencontrer ainsi quelques 

personnes de son entourage proche. Je l’ai, de plus, à nouveau croisée lors d’activités 

solidaires au bénéfice des sinistré·e·s du tremblement de terre de 2010 au Chili.  

Le profil de Nilda est considéré « atypique » car elle est arrivée sans conjoint en terre 

d’exil. En outre, son militantisme au sein du MIR n’est pas relié à sa famille ni à son 

compagnon. Par ailleurs, son récit foisonne de références historiques et politiques des luttes 

ouvrières, ainsi que d’analyses du folklore latino-américain.  

 

Une prise de conscience progressive 

Nilda naît dans une ville du Petit Nord chilien en 1952, au sein d’une famille 

commerçante aisée traditionnellement de droite. Son père et sa mère sont musicien·ne·s, 

mais leur passion est mise de côté au moment de constituer une famille. Son père est alors à 

la tête de l’entreprise familiale, une maison de couture, et sa mère travaille également au 

sein de cette dernière. Sa sœur, son aînée de 19 ans, est mariée à un industriel mineur et le 

couple habite au foyer des parents de Nilda. Les activités de son beau-frère sont donc reliées 

                                                 
580 Entretien numéro 17. Retranscription intégrale en annexe numérique. 
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à la structure familiale. Institutrice, sa sœur lui enseigne très tôt des connaissances de base à 

la maison, lui transmettant précocement le goût pour la lecture. L’enfant s’intéresse au 

folklore et joue du charango581 et de la guitare dès ses 12 ans.  

Dans son enfance, Nilda est témoin des rapports d’exploitation que sa famille 

entretient avec les mineurs et des relations entre patronat et salariés qu’elle qualifie de 

féodales. Toutes les semaines, les mineurs et leurs familles descendent des villages de 

montagne jusqu’aux portes de sa maison dans les camions transportant les métaux : les 

hommes espérant toucher leur salaire et leurs compagnes accompagnées des enfants pour 

s’approvisionner. Ils et elles remontent de temps en temps les mains vides. Ecoeurée par ces 

injustices, Nilda commence à interpeller ses parents, en particulier sa mère, pour leur venir 

en aide et nourrir les enfants. 

Poussée par sa curiosité, elle commence à fréquenter dès 13 ans des cercles 

littéraires de lycéen·ne·s où elle accède à la lecture du Manifeste communiste. Nilda est 

scolarisée dans une école privée tenue par des religieuses et, consciente des penchants de 

cette élève, l’une des sœurs l’incite à découvrir l’encyclique Rerum novarum. Nilda trouve 

des liens entre les propositions sociales de ces deux ouvrages. De plus, elle apprend qu’un 

de ses oncles, militant communiste, a été poursuivi et a vécu dans la clandestinité sous le 

régime de González Videla. De son plein gré, à 15 ans, elle décide de frapper aux portes du 

siège du Parti communiste de sa ville. Elle est tout d’abord rabrouée par un militant à cause 

de son appartenance familiale, mais fait alors appel à des connaissances pour intégrer ce 

parti. Elle y sera ensuite bien accueillie. En effet, comme elle est membre d’une famille 

prestigieuse de droite, on l’envoie parcourir la ville pour vendre « El Siglo », journal 

emblème du Parti communiste. Toutefois, elle commence rapidement à être critique envers 

les directives de ce dernier. Entre-temps, elle fait la connaissance d’une troupe itinérante de 

comédien·ne·s proche du MIR, qui est à l’époque interdit, chez lesquel·le·s elle retrouve 

davantage ses idées politiques.  

Ses projets d’études sont clairs : Nilda est déterminée à devenir musicienne et à 

entrer au conservatoire pour étudier le violoncelle. Cependant, ses parents s’opposent à sa 

vocation et lui imposent un cursus universitaire bien différent, raison pour laquelle elle se 

retrouve à faire ses études à Antofagasta. 

                                                 
581 Instrument musical à cordes utilisé dans la musique folklorique des régions andines. 
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« J’étudiais la pédagogie de l’anglais. En fait, j’étudiais ce que mes parents voulaient que 

j’étudie. Donc, dans mes projets professionnels, j’étais en train d’accomplir, on va dire, ce que 

voulaient mes parents mais déjà… j’avais un projet : partir en Angleterre pour faire des 

études pour améliorer mon anglais. Je voulais transformer cette expérience un peu négative, 

mon idée était de travailler en histoire. Disons pas devenir prof d’anglais mais travailler dans 

la recherche historique plutôt liée à la musique. » 

Étudiante universitaire, elle renonce au Parti communiste en 1971 et commence à 

militer au MIR. Son petit ami, Alejandro, est également étudiant à l’université, mais dans une 

ville voisine. Nilda est déjà engagée politiquement, et pour sa part, Alejandro se rapproche 

du MIR pour finalement intégrer ses rangs. Leurs réseaux militants ne se croisent pas encore.  

Sous l’Unité Populaire, Nilda mène en parallèle ses études d’anglais et son activisme 

politique. L’étudiante intègre également des groupes de musique folklorique. Elle participe à 

l’un des fronts du MIR, le MPR, mouvement social poblador révolutionnaire, bien que son 

parti lui ait demandé de s’insérer dans sa fraction universitaire. Oeuvrer pour l’autogestion 

des habitant·e·s des bidonvilles lui paraît plus intéressant et en accord avec ses idéaux. Nilda 

travaille en particulier avec les femmes pobladoras. Connaissant les procédés techniques 

ainsi que les us et coutumes des mines, elle est aussi sollicitée pour participer aux 

discussions politiques avec les mineurs animées par le MIR. Héritiers d’une longue tradition 

machiste, interdisant notamment aux femmes l’accès aux mines, ces derniers demeurent 

réticents aux échanges politiques incluant des femmes. Les militantes sont cependant 

amenées à dialoguer avec leurs compagnes et participent tout de même aux meetings afin 

de familiariser les mineurs à leur présence. Que ce soit dans le milieu de la musique ou dans 

le militantisme, Nilda a donc souvent évolué dans des espaces sociaux où la présence 

masculine est prédominante. Alejandro milite dans d’autres cellules. En 1972, le couple se 

marie, Nilda emménage à La Serena où elle reprend ses études d’anglais et continue son 

travail politique dans les poblaciones. La jeune femme entame sa troisième année d’études. 

 

La clandestinité et la répression sous la dictature 

Dès le Coup d’État, le couple est recherché par les autorités militaires. Nilda est alors 

enceinte. Les consignes du MIR dictent le passage à la clandestinité complète. 

« [à son conjoint] “Je suis une femme militante. À savoir, je ne m’exile pas. Et bon, en marge 

de ce que le Parti préconise, je pars avec toi car aujourd’hui, je décide d’être une résistante. 
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Je passe avec toi à la clandestinité et je continue à lutter à tes côtés en tant que partenaire.” 

Parce que parfois, certaines recommandations du MIR par rapport au couple… c’est-à-dire si 

je n’avais pas été enceinte, Alejandro aurait été envoyé au Nord et moi, sûrement à une 

autre région, parce qu’à l’époque, au sein du MIR tu étais militant avant tout, le couple 

n’existait pas. »  

Mise à l’écart des activités partisanes, d’ailleurs fortement réduites par le contexte 

répressif, et devant le danger d’être reconnue, la militante ne prend pas le risque d’être 

agent de liaison mais se consacre à des « petites tâches » de la résistance : retranscription de 

pamphlets ou fabrication de barretines582. Sous des noms d’emprunt, le couple passe 

successivement de village en ville, de cache en cache. Leur enfant naît en 1974. Alejandro 

fait partie d’un Comité régional du MIR en clandestinité, mais les contacts se restreignent au 

fur et à mesure, les arrestations et les assassinats de leurs compagnons se multiplient et 

l’étau se resserre autour du couple. 

« Nous avons continué le travail de… on dit de résistance mais c’était plutôt de l’information 

clandestine. C’est-à-dire au fond, je crois que la résistance a été réduite, ce sont certains 

camarades qui se sont défendus par le feu contre les milicos583 lors des détentions. Mais il n’y 

a pas eu de résistance comme l’avait rêvé autrefois le MIR ou quelques camarades d’autres 

partis, à la marge de la version officielle. Il s’agissait donc plutôt de rester informés, 

d’entretenir une certaine présence, une bougie allumée. Et donc les barretines continuaient à 

arriver. Et à un moment donné, ce qui nous a conduit à éloigner Victor [leur enfant] de nous, 

c’est que quand vingt camarades ont été détenus, leurs enfants sont récupérés avec 

beaucoup de difficultés par les grands-parents. Les parents sont morts, les enfants 

orphelins… […] Donc c’étaient des infos très alarmantes. Et… bon, la pression de nos familles 

qui nous disaient “On vous fait partir, vous allez à une ambassade. Vous devez partir.” Et 

non, non, c’est-à-dire, bien que le MIR avait préparé ses files en disant “Quand cette guerre 

sera menée, ils vont se comporter comme des chiens, ils n’auront aucun scrupule ni de cœur.” 

Mais c’est autre chose de le vivre, disons qu’on avait vécu tellement de temps en démocratie, 

tellement de temps en liberté… »  

Nilda décide alors d’envoyer Victor dans sa famille, convaincue qu’il y sera protégé 

par l’influence et les contacts de son entourage de droite, proche des autorités militaires et 

                                                 
582 Objets cachant des messages ou des pamphlets dans des tubes de dentifrice, des boîtes de lait ou de café… 
583 Expression péjorative et familière désignant les militaires. 
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en accord avec le régime. Quelques mois après, en novembre 1975, le couple est découvert 

à Copiapó, arrêté et brusquement séparé peu après leur détention par des militaires. C’est la 

dernière fois qu’elle le verra : Alejandro fait partie de la liste de détenu·e·s disparu·e·s. En 

détention, elle identifie quelques-uns des tortionnaires et elle est accusée de faire partie 

d’un complot contre les militaires. Lorsqu’elle demande des nouvelles de son mari, on lui 

donne systématiquement des informations contradictoires : Alejandro a été envoyé à 

Santiago, il n’est plus détenu et doit être en fuite ou parti en exil. Nilda est sauvagement 

torturée et subit différents sévices physiques et psychologiques, dont le viol. Le but est de lui 

soustraire des informations sur l’organisation du MIR et de ses membres encore en 

clandestinité. Le transfert de Nilda est sollicité par la DINA. Après trois ou quatre semaine de 

détention, elle est envoyée à l’hôpital pour traiter ses blessures et être transférée vers un 

autre régiment à La serena et par la suite à Santiago : premièrement au centre de torture de 

Cuatro álamos puis à Tres álamos, où elle officiellement reconnue comme prisonnière et 

peut bénéficier du droit de visite. Elle continuera à être interrogée et torturée tout au long 

de ce parcours de détention. Dans ce dernier lieu de détention, elle peut reprendre contact 

avec l’extérieur et commence à rechercher son mari. Dans un premier temps, sa famille ne 

soutient pas particulièrement ses démarches ni celles de sa belle-famille. 

« C’est-à-dire, ils ont laissé ma belle-mère… ils l’ont soutenue financièrement, mais disons 

qu’ils n’ont pas beaucoup bougé. […] [Selon sa famille] Parce que nous nous sommes mêlés à 

des affaires dans lesquelles tout bonnement nous ne devrions pas nous être mêlés. Disons 

qu’ils n’ont même pas… disons que ma famille ne fait pas partie de celles qui ont réagi 

immédiatement face à la douleur. »  

En décembre 1976, Nilda est libérée et le décret d’expulsion lui est appliqué. Elle 

porte plainte pour la disparition de son époux, procédure qui dure neuf mois. Finalement, un 

non-lieu est décrété. En 1977, la France lui accorde un visa et elle quitte le pays sans 

nouvelles d’Alejandro. L’assassinat de son conjoint, certainement mort sous la torture, ne lui 

est pas avoué. Son enfant demeure à la charge de sa famille. En effet, pour partir avec lui, 

elle a besoin d’une autorisation de sortie du territoire du père, à moins d’obtenir (et 

d’accepter) un certificat de veuvage. Les autorités nient la détention d’Alejandro et 

déclarent qu’il se trouve en fuite, et la figure légale de détenu disparu n’a aucun poids 

juridique. Bien que la Vicaría de la solidaridad tente d’établir un sauf-conduit pour Victor, 

Nilda refuse toute démarche car d’une part, cela signifierait l’abandon de toute procédure 
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visant à connaître le sort d’Alejandro et à rétablir la vérité et, d’autre part, la femme reste 

persuadée que son absence du Chili ne sera que passagère. 

 

Les premiers temps de l’asile politique en France 

 Nilda atterrit à Paris en 1977, à l’âge de 25 ans. Son conjoint est porté disparu et son 

enfant est resté au Chili. Ses études sont inachevées, mais elle a suivi trois ans d’études 

universitaires. Elle est accueillie dans un foyer pour réfugié·e·s en banlieue parisienne durant 

la période réglementaire de trois mois.  

« J’ai rapidement compris que si tu ne parlais pas la langue, tu ne pouvais pas avoir un autre 

type de travail [que faire du ménage]. Donc je me suis mise à étudier, à étudier le français et 

j’ai utilisé la même méthodologie que lorsque j’étudiais l’anglais. » 

Nilda entre immédiatement en contact avec le MIR et elle reprend également des 

activités musicales. Quelques heures comme intervenante musicale dans un centre de loisirs 

lui sont proposées, elle dispose donc de maigres revenus. Un an après son arrivée, en jouant 

lors d’un concert de solidarité pour le Chili, elle rencontre plusieurs musicien·ne·s 

chilien·ne·s, dont en particulier un militant socialiste très actif dans les milieux partisans qui 

lui propose de le rejoindre pour jouer dans les peñas. Elle intègre un groupe de musique et 

de danses folkloriques et commence alors des tournées dans toute l’Europe. Nilda s’inscrit 

dans une formation universitaire en histoire, mais abandonne rapidement ce cursus à causes 

de ses diverses activités. L’été, elle travaille comme animatrice dans des centres de loisirs. 

Reprendre une vie « normale » est loin d’être facile. 

« Mais je pense que quand tu as une motivation, cette même motivation te permet aussi de 

développer et d’exploiter ton potentiel au maximum. Disons que je bougeais autour de 

choses fondamentales pour moi, comme l’était la cause chilienne, le procès, mon propre 

processus, mon propre travail, la musique… de ne pas faire de ménage en France ! [rires] Je 

n’ai jamais fait le ménage ici, déjà que je n’aimais même pas faire le ménage chez moi ! C’est 

une simple anecdote, mais je me suis aussi dit : Du ménage, ici je n’en ferai pas. Pire encore, 

j’ai dit : Je ne laverai pas le cul des Français, ça non, jamais. Disons que lorsque tu as un 

projet et la motivation pour le réaliser, je crois que… tu te lèves, c’est ce qui fait marcher les 

choses. » 

Nilda rencontre un nouveau compagnon, un Chilien exilé, ex-détenu et militant du 

PS. Ce conjoint, auquel elle se réfère très peu, décroche rapidement des activités partisanes 
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et ne cherche pas particulièrement à s’investir dans la vie politique et, en outre, ne 

posséderait pas les mêmes inquiétudes artistiques ou intellectuelles qu’elle. La femme a de 

son côté une vie dynamique, entre les concerts, les activités socioculturelles et les 

engagements politiques. De cette union, pourtant assez brève, naissent deux enfants. Tout 

en le considérant comme une bonne personne, et reconnaissante du soutien affectif qu’il lui 

apporte lors de ses premiers pas en France, Nilda sent que son partenaire ne l’accompagne 

guère dans ses activités et lui reproche un certain manque d’ambition. Le couple se sépare 

peu de temps après la naissance du second enfant. 

Participant aux activités partisanes du MIR, jouant lors d’activités de solidarité et de 

peñas dans différentes villes, Nilda fait en permanence de nouvelles rencontres et tente de 

préserver également le contact avec des compañeras « non militantes ». Elle souligne aussi 

sa détermination à participer aux réunions « autant que les hommes militants » et impose 

comme condition son implication aux côtés de ceux-ci. En 1981, la militante diverge avec 

l’Operación Retorno du MIR et s’écarte du parti, privilégiant dès lors les activités auprès de 

l’Association des Familles de Détenus Disparus. 

En 1984, Nilda intègre un conservatoire municipal comme professeure de musique et 

devient vacataire de la ville. Se succèdent des emplois municipaux en tant que vacataire : 

Nilda est animatrice et intervenante musicale en crèche, dans des centres de loisirs et des 

écoles primaires. 

 En 1985, Nilda se met en couple avec Francisco, ancien détenu politique et militant 

du MIR, également séparé de sa compagne et père de deux enfants. Tenant compte du fait 

que leurs ancien·ne·s conjoint·e·s respectif·ve·s donnent naissance à des enfants dans leur 

nouvelle relation, le couple décide de ne pas avoir d’enfants et de se consacrer à l’éducation 

de leurs fil·le·s ainsi qu’à leurs nombreuses activités politiques et musicales. Ce nouveau 

compagnon de route soutient Nilda, notamment dans les démarches concernant son époux 

disparu. 

Vers 1985, quelques militantes du MIR, dont elle-même, forment un atelier de 

discussion entre exilées, militantes et « non militantes », pour discuter de leurs propres 

difficultés en terre d’asile. Coïncidant avec l’éclipse du parti, cette initiative ne dure que très 

peu de temps. Sans se revendiquer féministe, Nilda reste sensible à la cause des femmes. 

« Je crois qu’encore aujourd’hui, une femme a beaucoup plus de travail qu’un homme, 

beaucoup plus de travail personnel, beaucoup plus de travail professionnel, beaucoup plus de 
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travail de reconnaissance. C’est comme être une étrangère dans la société des hommes, elle 

doit toujours être en train de prouver. » 

Suite à l’essoufflement des activités militantes et à la distance prise avec le MIR, Nilda 

s’oriente vers le Parti communiste français de sa commune, davantage poussée par son 

besoin d’un espace de militantisme et de discussion politique que par une profonde 

adhésion aux directives du parti. Elle y milite durant cinq ans. 

Jusqu’à la fin de années 1980, Nilda se consacre principalement à la musique et fait 

partie de différents groupes folkloriques. Mais les activités de solidarité commencent 

progressivement à diminuer et sa vie se sédentarise au fur et à mesure. 

Nilda a toujours gardé l’espoir de vivre avec son fils Victor. Au fil des années, elle 

garde le contact avec son enfant et sa famille par tous les moyens possibles, par courrier et 

téléphone. Aux alentours de 1986, lorsqu’elle cesse alors de considérer son exil comme 

provisoire, les frontières s’ouvrent par ailleurs et la sortie de mineur·e·s non accompagné·e·s 

devient possible. La mère tente de faire venir Victor en France. En 1988, lorsque les 

démarches aboutissent, son fils est aux portes de l’adolescence et décline cette possibilité. 

Nilda ne peut s’empêcher d’attribuer ce refus au manque de conscientisation de ses 

proches. Outre la souffrance de l’exil et celle liée à la disparition de son premier compagnon, 

l’une des grandes douleurs de Nilda est la relation avec sa famille d’origine, cette famille qui 

ne l’a guère soutenue et qui garde son premier enfant sous son aile, mais avec qui elle ne 

rompt pas les liens. En effet, elle entretient des contacts réguliers avec cette dernière, 

notamment par et pour son fils. Elle évite à tout prix de transmettre cette amertume à ses 

deux enfants né·e·s en France et, sans tomber dans le mensonge, décide d’occulter certaines 

attitudes et actes de son entourage familial. Leurs rapports restent conflictuels mais 

aimables, et elle demeure certaine que sa famille n’a jamais eu conscience du mal qu’elle lui 

a fait.  

Par ailleurs, en 1987, Nilda décide de reprendre des études universitaires et s’inscrit à 

la Sorbonne en histoire. Cependant, après sa deuxième année d’études, son compagnon et 

elle éprouvent des difficultés financières et Nilda se voit donc contrainte de prioriser leur 

stabilité financière. En 1989, le directeur du conservatoire, satisfait de son travail, lui 

propose alors d’aménager son emploi du temps pour qu’elle puisse entamer des études tout 

en conservant ses activités. Elle poursuit un cursus en musicologie, étudie la flûte traversière 

et obtient un diplôme lui permettant d’exercer de manière plus sereine au conservatoire. 
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Elle continue de même à travailler dans l’éveil musical de jeun·e·s enfants. Durant son temps 

libre, elle fait partie d’une chorale, d’un ensemble de musique classique, d’un trio de flûtes, 

de l’orchestre du conservatoire et de groupes folkloriques. Bien qu’elle n’ait pas de statut 

stable, il s’agit pour Nilda d’un épanouissement. 

« J’avoue que j’ai bien vécu la période entre 1985 jusqu’à 2000 parce que j’ai vécu dans ce 

que je voulais faire. J’ai travaillé dans la musique ancienne, j’ai réussi à faire une quatrième 

année de musicologie. Il me restait un an et demi pour finir [sa formation universitaire], mais 

la richesse est là si tu veux, du… du travail personnel. » 

 

La fin du bannissement 

 Interdite d’entrée au Chili par décret, ce n’est qu’en 1990 qu’elle voyage pour la 

première fois au pays. Ses sentiments envers sa terre natale sont mitigés, elle assure ne plus 

s’être perçue comme appartenant à ce pays : « pour moi, tous les Chiliens étaient 

complices ». Du reste, bien que le retour concrétise les retrouvailles avec Victor, il signifie 

aussi la confrontation avec le Chili et sa politique ainsi que la reprise des démarches pour 

connaître le sort d’Alejandro.  

En 1998, Nilda se mobilise lors de la détention de Pinochet à Londres et intègre 

l’Association d’Ex-Prisonniers Politiques Chiliens en France. Elle travaille pour la commission 

« Témoignages ». La tâche de cette commission consiste à recueillir des déclarations 

d’ancien·ne·s détenu·e·s relatant les tortures subies. Il est nécessaire que lesdits 

témoignages soient le plus factuels possibles et réunissent les critères légaux permettant de 

constituer des chefs d’accusation, apportant ainsi davantage de preuves au dossier 

d’accusation du juge Garzón. C’est ainsi que Nilda et ses collègues ont écouté et retranscrit 

des centaines de témoignages, dont seule une vingtaine sera retenue584. Cette même année, 

elle tente à nouveau une action en justice auprès des tribunaux chiliens pour la 

séquestration et la disparition d’Alejandro. Ces actions ont une portée significative.  

« Alors je passe à être une mémoire… j’ai des choses à dire. Et ces choses-là donc doivent 

commencer à sortir. La lutte au Chili se mène au jour le jour. Ici nous aussi nous la menons 

                                                 
584 Outre le travail de recueil, ces témoignages devaient été traduits du français ou de l’espagnol à l’anglais en 
peu de temps afin d’être envoyés en Angleterre. Ils ont été retenus par la Cour anglaise, permettant ainsi de 
priver Pinochet de liberté. Pour Nilda, cette démarche est analogue à la mienne. Elle attache une grande 
importance à ma quête d’informations et accepte sans réserve de détailler sa biographie, en se centrant 
particulièrement sur son passé militant lié à la répression et aux démarches judiciaires, récit qu’elle a déjà 
évoqué et travaillé tout en élaborant une certaine prise de distance. 
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d’une certaine manière, quand c’est possible, en faisant pression à travers le gouvernement, 

en organisant des manifestations, en récoltant des fonds, en accueillant des avocats, des 

juges [du Chili], en les contactant avec les bonnes personnes. Et je crois que ça a permis que 

même trente et quelques années plus tard, on continue à parler du Chili et que… et qu’on 

fasse des expositions, qu’on continue par exemple à se souvenir de la mémoire d’Allende 

alors que d’autres ont subi un sort plus ou moins similaire. Mais aujourd’hui, un jour un 

étudiant ouvrira une page, il va voir cette histoire, elle apparaîtra. […] Disons que nous avons 

tout perdu, mais pas la mémoire et ça, je crois que c’est important. » 

Durant ces années, les activités de Nilda sont toujours multiples. En 2000, une 

réforme met à mal son statut de vacataire : en effet, l’Éducation nationale exige l’équivalent 

d’un DEA pour donner des cours à l’extérieur des conservatoires municipaux. Une 

responsable de service lui octroie un prolongement officieux jusqu’au moment où le décret 

lui sera explicitement appliqué. La vacataire prolonge ainsi son activité de deux ans. Son 

statut au sein de la fonction publique se dégrade et finit par dépendre d’une filière culturelle 

de la municipalité. Un poste en province lui est proposé, mais elle refuse cette offre. C’est 

alors qu’elle prend l’initiative de passer un concours de la fonction publique en interne. Nilda 

doit donc abandonner la musique, à son grand regret. 

« Evidemment, ça a changé ma vie parce que j’ai commencé à connaître pour la première fois 

ce que c’était le travail de management, la gestion des conflits… […] Alors bon, c’est mon 

travail actuellement, mais c’est un travail de… raison, un travail de tête comme on dit [en 

français]. Disons que je me suis dit “Je vais vivre, je vais bouffer de la merde, je vais passer 

des mauvais quarts d’heure, mais je dois penser à ma retraite.” »  

En effet, les longues années d’instabilité et ses statuts d’étudiante, de musicienne ou 

de vacataire ne lui ouvrent que très peu de droits. Nilda se considère dorénavant comme 

habitant en France. Elle est aussi tenue d’être naturalisée Française, nationalité qu’elle 

obtient en 1998. Auparavant, elle n’en avait jamais éprouvé le besoin et ses réticences 

étaient assez profondes. Loin de signifier un rejet de la France ou un problème d’adaptation, 

il s’agit davantage d’un dilemme d’identification. D’une part, sa biographie et certains de ses 

intérêts la rattachent complètement à son pays d’origine, bien que ces rapports avec celui-ci 

soient très conflictuels. D’autre part, bien qu’en contact avec des personnes issues de l’exil 

chilien, ses amitiés les plus proches sont surtout françaises. De plus, ses activités 
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professionnelles la relient à cette société, sans pour autant signifier un rapport toujours 

harmonieux. Car : 

« … tu dois toujours prouver que tu es bonne, et non seulement aujourd’hui mais tous les 

jours. […] Et comme je dois toujours être dans l’écrit, je dois en permanence… C’est-à-dire 

que je dois toujours m’assurer que mon texte ou mon compte-rendu ou les notes de service, 

ils sont… je n’ai pas droit à l’erreur. C’est un renvoi constant au fait que je ne sois pas 

française, c’est-à-dire que je sois étrangère. Mais disons que je ne le vis pas comme une sorte 

de racisme, je ne le vis pas comme si je n’étais pas intégrée… » 

 

Entre le Chili et la France 

Jusqu’à 2008, Nilda passe des concours, suit des stages et des formations. 

Fonctionnaire de catégorie B, elle devient directrice du service Enfance de la mairie où elle 

est chargée de trois services (centres de loisirs, gestion des temps de midi et des vacances 

scolaires, animation). Dans l’animation, elle tente d’embaucher des artistes peinant à vivre 

de leur métier et aménage leurs horaires pour qu’ils et elles puissent également se consacrer 

à leurs activités artistiques. Elle se pose ensuite la question de passer à la catégorie A. 

« Pour moi, ça a été très riche parce que je connais comme ma poche toute l’organisation de 

l’État français, le fonctionnement de tous les ministères, disons [que c’est] un peu lié aussi au 

politique. Ça a été passionnant aussi de ce point de vue-là, mais passer un concours de plus, 

ça signifiait continuer deux ans de plus, partir quinze jours en formation, revenir trois jours, 

repartir à nouveau. Et pour en faire quoi ? […] Prendre la responsabilité d’un cadre A ? […] 

Moi, avec ce que j’ai, c’est largement suffisant pour avoir un peu mon monde privé et pouvoir 

militer un peu dans l’Association des Prisonniers Politiques, de pouvoir avoir un peu de vie 

associative. Sinon, je vais me transformer en femme boulot dodo, boulot dodo. » 

En outre, Nilda commence à effectuer de nombreux séjours au Chili, lesquels se 

centrent principalement sur des actions en justice, travail politique et personnel qui lui est 

cher. Elle assure n’avoir jamais vraiment profité de vacances au cours de ces voyages. C’est 

aussi de sa propre détention dont il question585. En 2009, le tribunal dicte un non-lieu pour 

son cas. Elle relance l’affaire et présente un recours en justice et doit affronter ses 

bourreaux, qui sont également les responsables de la disparition de son conjoint.  

                                                 
585 Nilda figure dans le rapport Valech en tant que détenue politique. 
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« J’ai eu la confrontation avec le fameux Patricio Román [fonctionnaire gradé qui l’a 

interrogée et torturée, impliqué dans la disparition d’Alejandro], celui qui m’avait dit “Toi, 

avec tes histoires, tu ne vas pas m’avoir.” Pour moi-même, bien que la situation a été terrible 

sur le point psychologique et moral, après, avec le recul, ça m’a fait du bien, c’est-à-dire dans 

mes étapes de travail sur moi-même si tu veux… de pouvoir dire toutes les phrases que je 

n’avais jamais pu leur dire. Disons que de ce point de vue, pour mon travail personnel, ça a 

été bien et pour la mémoire d’Alejandro aussi. Mais en même temps, j’étais tellement… je 

n’ai pas été suffisamment audacieuse parce que j’étais trop affectée. » 

Dans leur déclaration écrite, quatre inculpés reconnaissent enfin le décès 

d’Alejandro, mais pas son assassinat, et ce n’est qu’à partir de ce moment que Nilda admet 

sa perte. 

« [À son avocate] Mais c’est qu’entre le statut de disparu et le statut de décédé, ce sont des 

mondes différents ! Ce sont vraiment des mondes différents, non… C’est comme si j’étais en 

1975, je le vois encore ! C’est-à-dire que je le vois attaché, je le vois… c’est tellement fort ! » 

Jusqu’à présent, elle poursuit la procédure contre l’État chilien et les bourreaux 

d’Alejandro. L’appui de son compagnon lui est précieux dans sa quête de justice, son 

implication dans les démarches judicaires, son deuil et le déchirement familial qu’elle subit. 

Il constitue un soutien-clé pour surmonter ces épreuves. 

Des sentiments de culpabilité demeurent chez elle : Nilda se sent fautive de ne pas 

vivre au Chili, de maudire ce pays tout en le regrettant, de se sentir bien en France et de la 

détester, sentiments tous ambivalents. Mais, surtout, son regret principal reste de ne pas 

avoir vécu la maternité de son premier enfant comme elle l’aurait souhaité, puisque Victor a 

toujours vécu au Chili. Il est clair que le contexte politique a déterminé en grande partie leur 

biographie, mais elle ne peut s’empêcher de se remettre en question et peine à percevoir 

cette situation autrement que comme un abandon, bien que leurs relations actuelles soient 

bonnes. Victor s’est marié et vient en France à différentes reprises. Il est devenu avocat, 

mais ne s’implique pas dans les démarches judiciaires concernant ses parents. Jusqu’à 

aujourd’hui, la prise de position de Nilda a des répercussions. Elle refuse le certificat de 

veuvage pour poursuivre les démarches judiciaires, ce qui entraîne quelques conflits avec la 

famille d’Alejandro, notamment en matière d’héritage. Pour Nilda, l’exil constitue l’un des 

pires châtiments qu’une personne puisse subir. Il a indéniablement marqué sa vie. 
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« Même si je suis en relation en permanence avec le passé, j’essaie que cette relation avec le 

passé ne soit pas fondée sur le sentimentalisme ni la pitié envers moi-même, mais que ce soit 

une relation normale. Je vais vers mon passé de manière normale, sans oublier que pour moi, 

dans le présent, il doit y avoir aussi… même s’il pleut, je dois espérer le soleil aussi. Disons 

qu’il y a des beaux jours dans mon présent, qu’il y a encore un futur à continuer à construire, 

que ce soit ici en France, en attendant la descendance ou ma descendance du Chili, que ce 

soit mes projets musicaux ici ou mes projets juridiques au Chili. » 

Au jour de l’entretien, Nilda a 57 ans et vit en France depuis trente-deux ans. Elle 

habite en banlieue parisienne avec son conjoint, après vingt-quatre ans de vie commune, et 

compte exercer son métier le plus longtemps possible car elle n’a pas encore les annuités 

nécessaires pour bénéficier de sa retraite. Lorsque la question du retour se pose, le couple 

prend la décision de s’implanter en France. Ce choix est matérialisé par l’achat de leur 

maison. Ses deux enfants né·e·s en France sont domicilié·e·s dans les environs, ainsi que les 

enfants de son partenaire. La retraite approchant, Nilda compte se consacrer à nouveau à la 

musique, tout en poursuivant sa quête de justice.  

En décembre 2012, soit trente-sept ans après les faits, les tribunaux chiliens 

condamnent sept inculpés en première instance pour la séquestration permanente 

d’Alejandro. Cependant, leur incarcération et les suites de l’affaire restent toujours 

incertaines car ces inculpés décident de faire appel en mars 2013. Nilda, à son tour, décide 

de faire appel en avril 2013 et se rend au Chili à plusieurs reprises durant cette année pour 

faire avancer la cause d’Alejandro et la sienne. Elle se prépare à porter les deux cas à la Cour 

Interaméricaine où elle compte porter une accusation envers l’État chilien. Elle est devenue 

grand-mère et continue à projeter des voyages au Chili, mais semble s’incliner davantage à 

rester en France. 
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CHAPITRE IX. LA RÉPRESSION ET LA RÉSISTANCE DES 

FEMMES 

 

L’engagement politique des femmes entraîne leur persécution sous le régime 

militaire ; ce fut habituellement aussi le cas de leur compagnon (lorsqu’elles en ont un) ou 

d’un·e de leurs parents (majoritairement un père ou un frère). J’ai pris en compte toutes les 

arrestations qui se sont produites dans l’entourage familial des interviewées, de sorte que j’ai 

constaté que, pour deux tiers d’entre elles (trente-trois), au moins une détention avait eu lieu 

avant leur départ du Chili, qu’il s’agisse de l’interlocutrice elle-même ou d’un·e proche 

direct·e586. Au demeurant, la persécution envers les femmes, moins visibles publiquement, 

prend différentes formes, mais toutes ont subi la violence d’État. Elles vivent la répression 

mise en place par les militaires au travers de menaces constantes et de divers actes répressifs 

(perquisitions, filatures, menaces, être exonerada, etc.).  

La plupart des interviewées passent souvent à l’arrière-plan ou amoindrissent les 

difficultés qu’elles ont traversées, même leur détention, si elles considèrent l’expérience de 

leur compagnon, lorsqu’elles sont en couple, ou de leur père, comme plus grave ou plus 

importante (assassinat, détention plus longue, torture ou décret d’expulsion, licenciement). 

Leurs propos relativisent le plus souvent leur propre situation et elles déclarent : « Je n’ai été 

détenue que deux jours » et cela n’a par conséquent « aucune importance. »587 La même 

distinction s’opère lorsqu’elles n’ont pas subi la répression dans leur propre chair, a fortiori 

quand leurs proches également ont pu y échapper. Leur discours oscille entre la légitimation 

de leur départ du pays et le sentiment d’avoir été privilégiées pour s’être sortie indemne d’une 

situation aussi périlleuse que celle du dispositif mis en place. Cependant, sous la dictature, 

l’univers des possibles est, de toute évidence, restreint pour toutes. 

                                                 
586 Il ne s’agit évidemment pas du total des détentions survenues parmi leur entourage au complet, je n’ai pris en 
compte que la personne arrêtée la plus proche (conjoint, père ou mère, frère ou sœur, oncle), lorsqu’il ne s’agit 
pas de l’interviewée elle-même. Pour certaines, les détentions frappent, évidemment, plus d’une personne de leur 
entourage.  
587 J’ai été très surprise lors de l’entretien avec une amie de longue date de mes parents que j’avais connue dans 
mon enfance. J’avais toujours su que son compagnon avait été expulsé du Chili, suite à son emprisonnement, 
mais, à aucun moment, ses deux détentions, certes courtes, n’avaient été évoquées, ni par ma famille (qui n’était 
peut-être pas au courant), ni par elle-même ou par son mari, ni d’ailleurs par aucune connaissance commune. Ce 
n’est que dans le cadre de l’interview qu’elle abordera très rapidement ce sujet avant de s’étendre plus 
longuement sur son militantisme, de toute évidence un aspect plus valorisant pour elle-même et moins déchirant 
à évoquer.  
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En premier lieu, nous observerons les conséquences de la mise en place du régime 

militaire sur la vie des femmes. En outre, la répression envers les femmes revêt des 

caractéristiques particulières. C’est ce que nous examinerons en deuxième lieu. Quand bien 

même les marges de manœuvre sont extrêmement réduites, des stratégies de résistance 

s’élaborent et elles s’inscrivent dans des logiques dynamiques588. En dernier lieu, nous 

examinerons les différents types de mobilisation et les stratégies de résistance des femmes 

contre la dictature tout au long de la durée du régime. 

Être femme sous la dictature militaire 

Comme nous l’avons montré, malgré certaines avancées des conditions de vie des 

Chiliennes durant la période antérieure, la société n’est pas exempte d’inégalités sexuées. Le 

dispositif de violence structurelle envers les femmes s’accroît inexorablement durant la 

dictature car le régime se caractérise par l’imposition de politiques et de pratiques de violence 

d’État, incarnées par les différents organismes du régime militaire589. De plus, l’idéologie, 

portée et dictée par la dictature, sert à accentuer les inégalités entre les sexes et légitime les 

violences physiques, matérielles et symboliques contre les femmes.  

Dans l’exercice absolu du pouvoir, au travers de ses discours, la Junte mêle les images 

de « la femme » et de « la Patrie » (toutes deux « féminines » et nécessitant la protection 

d’une forte autorité) : « Les femmes constitueraient le support fondamental de l’existence de 

la Patrie car elles garantissent la reproduction de l’avenir du Chili, les fils étant les futurs 

soldats, futurs protecteurs de la société. »590 En ce sens, les femmes doivent être soumises à 

l’autorité masculine, [leur] mission consiste à soutenir le régime en tant que mères, épouses 

ou filles car « la maternité et la procréation, toutes deux nécessaires à la patrie, doivent être 

mises au service de la nation. »591 

                                                 
588 Combes et Fillieule insistent sur l’importance d’articuler les trajectoires d’engagement des individus et leurs 
actions de mobilisation, lesquelles se trouvent en interaction avec le contexte sociopolitique et la gestion 
étatique. COMBES Hélène et FILLIEULE Olivier, « De la répression considérée dans ses rapports à l’activité 
protestataire. Modèles structuraux et interactions stratégiques » in Revue française de science politique, Vol. 61, 
n° 6, 2011, pp.1047-1072. Notons au passage que leurs analyses et les références mobilisées se centrent 
principalement sur des situations de régime démocratique. 
589 ZAMORA Andrea, « La mujer como sujeto de la violencia de género durante la dictadura militar chilena : 
apuntes para una reflexión » in IGLESIAS Margarita (Coord.), Nuevos mundo, Mundos nuevos. Violencias y 
sexualidades : una relación compleja en la historia de Chile, 2008. Disponible sur 
http://nuevomundo.revues.org/27162  
590 OBREGON Vania, « El régimen militar y las mujeres (1973 a 1989) : Discurso oficial, prácticas y 
disciplinamiento » in CATALAN Ramiro et alii (Dir.), Memoria, tradición y modernidad en Chile : identidades 
al acecho, CEDEM/LOM, Santiago du Chili, 2001, p.313. [Traduction personnelle] 
591 Ibidem, p.314. [Traduction personnelle] 
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Or les rôles reproductifs ont toujours, prioritairement, été assignés à la classe des 

femmes. María Elena Valenzuela est l’une des auteur·e·s examinant de près les rôles sexués et 

les injonctions morales durant le régime militaire. La fonction des hommes consiste à être 

pourvoyeur économique exclusif et le rôle des femmes s’inscrit dans la prolongation de leur 

rôle maternel dans tous les domaines592. Pour leur part, Lechner et Levy relèvent également le 

renforcement de ces assignations sexuées exclusives et soulignent une distinction qui apparaît 

durant la dictature militaire : si l’ordre patriarcal se base antérieurement sur l’exclusion des 

femmes de la scène politique publique, il repose désormais « sur la sujétion des femmes au 

domaine privé apolitique (familial et patriotique), comme la seule sphère licite. »593  

En effet, « la politique » est posée comme une « anti-valeur » qui se trouve en 

opposition au « patriotisme national », exalté par le régime militaire. Le modèle des femmes, 

prôné par le régime militaire, s’érige également en opposition à celui des femmes qui 

participent à la vie publique, phénomène initié durant la période antérieure. De même, les 

femmes « subversives », sous-entendu de gauche, représentent, aux yeux des militaires, des 

femmes « contre-nature », qui vont à l’encontre de leur rôle, prétendument naturel, d’être 

inscrites dans le foyer. Le discours de la presse officielle représente les femmes « marxistes » 

comme des femmes abandonnant leur foyer au nom d’une lutte ou d’un engagement politique 

opposés aux valeurs de la patrie594. Elles sont donc jugées et cataloguées comme de mauvaises 

mères.  

Dans l’établissement des institutions du gouvernement militaire, la seule participation 

exigée des femmes est de légitimer le régime et il n’est nullement question que les femmes, 

en tant que telles, fassent partie des organes de décision. Elles sont réduites à être les 

dépositrices des valeurs éthiques et morales, situées hors du champ politique595. Autrement dit, 

comme l’indique Serrano, le régime militaire vise avant tout à « dépolitise[r] les femmes et 

par leur biais [de] tente[r] de dépolitiser l’ensemble de la société. »596 

Dans le domaine institutionnel, cet aspect se concrétise par la création du Secrétariat 

national de la femme, la restructuration et la récupération politique des Centros de madres. 

                                                 
592 VALENZUELA María Elena, « Las mujeres en la transición democrática » in DRAKE Paul et JAKSIC Iván 
(Eds.), El dificíl camino hacia la democracia en Chile, 1982-1990, FLACSO, Santiago du Chili, 1993, pp.307-
350. Disponible sur http://cronopio.flacso.cl/fondo/pub/publicos/1993/libro/000593.pdf  
593 LECHNER Norbert et LEVY Susana, Notas sobre la vida cotidiana. Vol. 3. El disciplinamiento de la mujer, 
Document de travail n° 57, FLACSO, Santiago du Chili, 1984, p.4. [Traduction personnelle] 
594 MARAVALL Javier, Las mujeres en la izquierda chilena durante la Unidad Popular y la dictadura militar 
(1973-1990), Thèse de doctorat en histoire, Universidad Autónoma de Madrid, 2012. 
595 MARAVALL Javier, « El ideario de mujer bajo la dictadura militar (1973-1990) » in Pensamiento crítico, 
n° 4, 2004. Disponible sur www.pensamientocritico.cl 
596 SERRANO Claudia, Femmes : changement culturel, identité et citoyenneté…, op.cit., p.64. 
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Cela est mis en place dès octobre 1973. L’objectif principal est de canaliser le soutien des 

femmes au putsch, autrement dit, en reprenant les termes de la Junte, de celles qui avaient 

participé à « la lutte pour la liberté [sic] du Chili. » Le réseau des Centros de madres est 

dénommé « CEMA Chile » et parvient à faire adhérer 200 000 femmes en 1979. Il est présidé 

par Lucía Hiriat, épouse de Pinochet, assistée par des épouses des militaires de la Junte. Les 

Centros de madres cherchent à recruter des femmes de toute classe sociale, en particulier des 

classes populaires. Ils s’inscrivent dans le « retour à l’ordre » et se caractérisent par leur 

organisation verticale et leurs politiques d’assistanat. Hiriart déclare d’ailleurs avec 

véhémence que les Centros de madres ont pour vocation de « ne pas faire de la politique ». 

Dans cette logique, les femmes sont censées être les garantes de l’intégrité de « la famille 

chilienne » et, par extension, de la patrie. Leur instrumentalisation repose sur leur non-

participation à la sphère politique publique. L’appel, adressé aux femmes, est de contribuer au 

développement de la nation à travers leur rôle de mère au foyer et leur responsabilité dans 

l’économie familiale, il établit un lien direct avec les politiques d’austérité, présentées comme 

indispensables pour le pays597.  

La Junte, dans sa posture conservatrice, s’autoqualifie de protectrice sine qua non des 

valeurs catholiques et prétend protéger le pays de la « décadence de la civilisation 

occidentale ». Au travers du discours moraliste, il s’agit aussi de contrôler la sexualité des 

femmes, de brider l’autonomie et l’indépendance des femmes (en visant notamment l’usage 

des contraceptifs, autrefois cautionné par l’État, ou l’interdiction de l’avortement 

thérapeutique). Il est important de souligner la puissante influence des tendances catholiques 

intégristes dans le régime, en particulier l’Opus Dei, auquel appartiennent des économistes et 

des politiciens. 

De plus, les étudiantes sont fort nombreuses à l’époque. Même si elles suivent, pour la 

plupart, des formations traditionnellement féminines, la nouvelle administration universitaire, 

dont les recteurs sont désormais des militaires, les exhorte à se consacrer à d’autres types 

d’activités que les études598.  

                                                 
597 VALDIVIA ORTIZ Verónica, « “ ¡ Estamos en guerra, señores ! El régimen militar de Pinochet y el 
“pueblo”. 1973-1980 », article cité. Consulter également LECHNER Norbert et LEVY Susana, « CEMA-Chile y 
la Secretaría Nacional de la mujer » in MEZA María Angélica (Dir.), La otra mitad de Chile, CESOC Ediciones 
Chile y América/Instituto para el nuevo Chile (INCH), Santiago du Chili, 1986, pp.81-100. 
598 Un exemple en est la déclaration du doyen de l’École de médecine de l’Université Catholique. Ce dernier 
préconise la réduction des inscriptions universitaires des étudiantes sous prétexte qu’elles représentent plus de la 
moitié des étudiant·e·s, alors que les femmes auraient pour vocation « le mariage et l’éducation des enfants. 
Elles empiètent sur le champ d’occupation de l’homme qui, par définition, est son fief. » Comité de Cooperación 
para la Paz en Chile, La situación general de la mujer bajo el gobierno militar de Chile, Document de travail, 
COPACHI, Santiago du Chili, 1975, cité par MARAVALL Javier, Las mujeres en la izquierda chilena…, op.cit, 
p.67. [Traduction personnelle] 



TROISIÈME PARTIE: LA RÉPRESSION ET L’ASILE EN FRANCE 
 

362 
 

Tout signe évoquant une certaine émancipation des femmes est considéré comme 

subversif. Les militaires interpellent à outrance dans la rue les porteurs de signes distinctifs 

censés être révolutionnaires, pour les hommes le port de la barbe et, pour les femmes, celui du 

pantalon. Pía Montalva explique que la dictature militaire attribue aux codes vestimentaires 

une fonction de restauration de l’ordre social, à travers eux se rétablissent les hiérarchies, les 

distinctions et les rôles sociaux sexués. À chaque groupe doit correspondre une apparence et 

une identité spécifiques599. C’est dans cette logique sexuée extrêmement normative que 

s’exerce la violence d’État contre les femmes. 

La répression spécifique subie par les femmes 

Durant les années 1970 et dès leur arrivée en terre d’asile, quelques exilé·e·s qui ont 

survécu à l’incarcération dénoncent la torture600. À l’étranger, il s’agit avant tout de faire 

connaître les exactions du régime militaire, sans pour autant se référer aux sévices subis 

personnellement. La dénonciation des crimes de la dictature est collective ou elle n’est pas, 

pour le dire schématiquement. Dans un contexte où la parole individuelle d’une victime est 

illégitime, il est extrêmement délicat et dangereux de pouvoir témoigner au Chili même. En 

outre, comme nous le verrons ensuite, si les possibilités d’agir sont réduites, des stratégies de 

lutte et de résistances se mettent néanmoins en place. Le recueil de témoignages et de 

dénonciations se réalise dans ces espaces de contestation. 

En ce qui concerne la dénonciation de la torture, il est possible de trouver quelques 

éléments dans le domaine de la littérature. En exil, les premiers récits de prison des années 

1970, publiés, sont écrits par des hommes affiliés à un parti politique de gauche601, alors que le 

                                                 
599 MONTALVA Pía, Morir un poco. Moda y sociedad en Chile, 1960-1976, Editorial sudamericana, Santiago 
du Chili, 2004, cité par VALDIVIA ORTIZ Verónica, « ¿ Las “mamitas de Chile” ? Las mujeres y el sexo… », 
article cité, p.93. 
600 Citons à titre d’exemple l’un des multiples témoignages publiés en France d’une Chilienne détenue par la 
DINA de 1973 à 1975 : VAN DE VEN Nicole, « Témoignage du Chili » in Cahiers du Grif. Violence, Vol. 14, 
n° 14-15, 1976, pp.87-88. 
601 Cependant, l’auteur de la première publication d’un détenu survivant est un partisan de l’Unité Populaire sans 
inscription partisane. Ce récit apparaît en 1974 en Espagne, pays d’asile de son auteur. L’écrivain Hernán Valdés 
relate sa détention à Tejas verdes tout en cherchant des réponses logiques à l’acharnement des bourreaux. 
VALDES Hernán, Tejas verdes : Diario de un campo de concentración en Chile, Ariel, Barcelone, 1974, 174 p. 
L’historien Alejandro Witker, affilié au Parti socialiste, retrace son passage par différents centres de réclusion. 
Détenu premièrement dans un commissariat, Witker est ensuite transféré à l’île Quiriquina (île appartenant à la 
Marine servant de camp de concentration), puis au Stade régional de Concepción et au Camp de Chacabuco (au 
Nord du Chili). WITKER Alejandro, Prisión en Chile, Fondo de cultura económica, Mexico, 1975, 155 p. 
Manuel Cabieses, journaliste mirista, prisonnier dans différents centres de concentration et de torture, publie un 
ouvrage divisé en trois parties (la première est un témoignage de presse, la deuxième un témoignage à une 
commission internationale de Mexico et la dernière est constituée d’une lettre à son épouse durant sa détention). 
CABIESES Manuel, Chile : 11 808 horas en campos de concentración, Rocinante/Fondo editorial Salvador de 
la Plaza, Caracas, 1975, 89 p. Rolando Carrasco, militant communiste et directeur de la radio de la CUT, arrêté 
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premier ouvrage d’une ancienne détenue d’un centre de torture que j’ai pu répertorier est 

nettement plus tardif. Nubia Becker, détenue par la DINA en 1975, publie son témoignage en 

1988 sous un pseudonyme602. Au Chili, Adolfo Pardo autoédite le récit de détention d’une 

jeune femme en 1981 et sa circulation reste clandestine603. Cette claire distinction entre le 

nombre plus élevé d’écrits d’hommes trouve son explication dans divers éléments. D’une 

part, ce sont davantage les hommes qui subissent l’emprisonnement et, d’autre part, les 

détentions de femmes passent souvent en arrière-plan lorsque des hommes de leur entourage 

ont également été arrêtés, voire assassinés.  

Cependant, la logique du système répressif de la Doctrine de la sécurité intérieure 

n’élabore pas de distinction chez « l’ennemi » ; toute personne, indépendamment de son âge, 

de son sexe et de sa condition sociale peut être désignée comme adversaire. Même les 

privilèges de classe n’offrent dans ce cas que peu de garanties. Seules quelques personnes, en 

raison de leur statut social privilégié et/ou du fait d’un réseau d’entraide influant, réussissent à 

échapper à la répression.  

Nous l’avons vu : un certain nombre de femmes avaient fait leur entrée dans le monde 

militant, que ce soit dans les partis politiques, dans les mouvements universitaires ou encore 

dans les organisations sociales, leur implication était encouragée par le contexte politique. Ces 

femmes, partisanes de l’Unité Populaire, sont, cela s’entend, l’une des cibles privilégiées de la 

répression, car elles « outrepassent » les limites imposées par le régime ; elles sont 

considérées comme des ennemies et traitées comme telles604, elles sont cataloguées comme 

« subversives », leurs activités allant à l’encontre de la sécurité nationale. Dans l’univers 

concentrationnaire, elles se trouvent sous l’emprise complète de leurs tortionnaires et les 

agents de la terreur peuvent agir en toute impunité.  

Bien que les anciennes prisonnières interviewées abordent leur détention sans détour, 

raconter la torture reste, encore aujourd’hui, une épreuve. Elles s’y réfèrent le plus souvent 

avec des réticences compréhensibles et font surtout allusion aux expériences de leurs 

                                                                                                                                                         
le 11 septembre 1973, décrit ses deux ans de détention jusqu’à son expulsion du pays. CARRASCO Rolando, 
Prigué, Agencia de Prensa Nóvosti, Moscou, 1977, 286 p. 
602 Détenue par la DINA, l’auteure décrit sa réclusion à Villa grimaldi, à Cuatro álamos et à Tres álamos. 
ROJAS Carmen, Recuerdos de una mirista, Ediciones del taller, Montevideo, 1988, 100 p. Une édition au Chili 
sous son vrai nom, dont le titre est Una mujer en Grimaldi, apparaît en 1991.  
603 PARDO Adolfo, La parrilla, Ocho libros, Santiago du Chili, 2012 (1ère édition 1981), 72 p. Ce récit 
témoignage est le résultat de la transcription d’un entretien. La lecture de cette publication m’a fortement 
perturbée car il est fort probable qu’il soit question de l’une des interviewées… 
604 OLAVARRIA José, El sexismo que tortura y mata. Política de género y represión política hacia las mujeres 
en Chile, Document de travail, FLACSO, Santiago du Chili, 2003, p.3. sq. 
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consoeurs d’infortune605. Ces anciennes détenues ont passé des années de silence ; ce n’est que 

très récemment que certaines parviennent à l’évoquer et éprouvent le besoin d’en parler. C’est 

particulièrement dans la sphère familiale que le silence s’impose. <49> Evelina, affiliée au 

Parti socialiste, s’y réfère de la façon suivante : 

« Ce silence, il n’est pas vraiment voulu… Ce silence, durant des années, c’était… pour te 

protéger, pour protéger tes proches, pour éviter la douleur, si tu étais ex-prisonnier, pour 

éviter… parce que, sinon, la douleur reste toujours en toi ! C’est quelque chose qu’on portera 

toujours, impossible de l’extraire. Mais c’est pour ça que tu te dis qu’au bout du compte, 

personne d’autre n’en souffre, il n’y a que toi qui a dû le vivre. » 

Malgré les activités militantes en exil, pourtant portées sur la dénonciation de la 

dictature, les victimes de la torture passent sous silence leurs propres sévices. Les femmes qui 

témoignent plus tard devant des tribunaux ou participent au travail de mémoire, dans des 

cercles militants en exil, ont effectué un travail de distanciation et parviennent alors à raconter 

avec moins de difficultés leur propre détention, car il s’agit avant tout pour elles d’un travail 

politique et de mémoire. C’est surtout dans ce cadre qu’elles s’autorisent à d’aborder le sujet. 

Ce n’est que des décennies plus tard que la parole se délie, par exemple, lors de la 

remobilisation des cercles de l’exil chilien suscitée par la détention de Pinochet à Londres en 

1998606. <1> Rosalba, affiliée au MIR, elle-même ancienne prisonnière, est une des 

interviewées qui s’implique dans une commission dont l’objectif est de réunir des déclarations 

afin d’épaissir le dossier d’instruction contre Pinochet. Elle relate ainsi la situation avec les 

récits de ses compagnons et compagnes d’infortune.  

« Chaque témoignage était… était horrible. Recueillir un témoignage, c’est une situation très 

particulière, ce n’est pas comme un témoignage face aux Nations unies, à la Croix-rouge, à 

un juge, un avocat, une personne externe. C’est-à-dire que tu témoignes, la personne qui vient 

sait très bien que tu comprends tous les codes, que tu as vécu les mêmes choses. Et c’est un 

lien très fort qui se crée entre les deux personnes, une empathie… […] Tu vois l’autre 

comme… comme s’il était détenu face à toi ! Et en même temps, tu revis les mêmes choses, 

                                                 
605 Par son caractère particulièrement douloureux, il s’agit d’un sujet que je n’envisageais pas d’aborder durant 
les entretiens. Cependant, ces expériences ont marqué leur vie à jamais et, bien que les interviewées ne se soient 
que très rarement exprimées sur leurs propres sévices, elles ont certainement ressenti le besoin de transmettre 
leur vécu, qu’elles perçoivent comme une expérience politique collective.  
606 Pour une brève contextualisation de l’arrestation de Pinochet à Londres et la réarticulation des réseaux 
chiliens de l’exil : VALENZUELA Eduardo, « Les anciens exilés chiliens et la fin de l’héritage politique de 
Pinochet » in Hommes & migrations, n° 1305, 2013, pp.145-148. Consulter également FORTON Jac, Pinochet : 
le procès de la dictature en France, Toute latitude, Toulouse, 2009, 189 p. Pour la signification et la portée du 
devoir de mémoire de ces mobilisations, voir JEDLICKI Fanny, « Les exilés chiliens et l’affaire Pinochet… », 
article cité. 
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parce que tu peux reconstituer les odeurs, les lumières. Tu sais ce que c’est, tu connais cette 

douleur, concrètement, tu ressens ce que le corps a subi lorsque… avec les décharges 

électriques… » 

Selon Ximena Bunster, deux catégories de femmes attirent particulièrement l’attention 

des organismes oppresseurs. Les premières à être l’objet de répression sont celles qui 

s’engagent « dans la lutte pour l’établissement d’un ordre social plus juste dans leur pays ». 

Par leur engagement politique, elles incarnent l’affranchissement des femmes et représentent 

les « anti-valeurs » d’un régime autoritaire607. Il s’agit là du profil de nombreuses détenues. 

Tel est le cas de <25> Paz. De par sa profession (elle est professeure d’université), son statut 

dans la hiérarchie militante (cadre intermédiaire du MIR) et sa situation conjugale (en 

concubinage avec un dirigeant syndical), sa participation dans la sphère publique la rend 

d’autant plus visible en tant que subversive. <25> Paz est, bien entendu, immédiatement 

recherchée par les autorités militaires. En clandestinité quelques mois, le couple est détenu et 

son compagnon disparaît. Enceinte au moment de l’arrestation, Paz est expulsée du pays au 

huitième mois de grossesse. 

Les secondes sont des femmes qui ne jouissant pas elles-mêmes d’une notoriété 

publique, « n’ont d’autre identité aux yeux de l’État que celles de leurs rapports avec un 

homme [militant recherché]. Le système militaire “super-machiste” brutalise ces femmes en 

tant qu’extension du moi et propriété de l’homme considéré comme “l’ennemi” dans une 

guerre civile. »608 La raison de leur détention réside avant tout dans leur relation de parenté 

avec des hommes (en particulier un conjoint, parfois un fils), souvent afin d’obtenir des 

informations sur ces derniers. C’est le cas, par exemple, de <5> Elena, sans inscription 

partisane et aide-soignante à domicile. Enceinte, elle sera détenue deux jours, avant de suivre 

la trace de son mari, militant socialiste, réfugié à l’ambassade française. 

Maravall apporte une précision à cette analyse de Bunster. Quand bien même les 

institutions militaires incarnent et exercent une forme autoritaire de domination masculine et 

répriment les femmes qui transgressent les rôles qui leur sont traditionnellement attribués, de 

nombreuses femmes qui n’ont pas rompu avec ces modèles sont détenues et torturées, non 

seulement en raison de l’engagement d’un parent609. Pour sa part, Judith Filc explique qu’en 

raison de l’attribution exclusive de la maternité et de l’éducation aux femmes, les militaires 

                                                 
607 BUNSTER Ximena, « La torture des prisonnières politiques » in Nouvelles questions féministes. Féminisme 
international : réseau contre l’esclavage sexuel, n° 8, 1984, pp.113-114. 
608 Ibidem, p.114. 
609 MARAVALL Javier, « Tortura sexual en Chile : las presas políticas bajo la dictadura militar (1973–1990) » 
in MEDINA María Clara et alii (Eds.), Género y globalización en América Latina : décimo aniversario de la 
Red Haina (1996–2006), Red HAINA/Instituto Iberoamericano, Göteborg, 2007, p.116. 
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considèrent des mères au foyer comme responsables des « détournements » de leurs enfants, 

devenus « de dangereux marxistes »610. 

Ces constats renvoient aux situations et aux places qu’occupent les femmes dans la 

société. La différenciation des espaces et des sphères sociales selon le sexe (une sphère 

publique visible largement investie par les hommes et une sphère privée invisible réservée aux 

femmes), la division sexuelle classique du travail (production/reproduction), les relations de 

pouvoir et les distinctions hiérarchiques selon les sexes, les places dans la structure familiale : 

tous ces éléments jouent un rôle dans la participation politique des femmes (et des hommes). 

Or, c’est là, précisément, le point de mire des agents de la dictature. Un état des lieux des 

arrestations montre que la visibilité dans l’espace public implique un danger majeur. 

Durant la première période de la dictature, les données sur la situation des prisonnières 

sont rares. Le témoignage de Manuel Cabieses consigne qu’au centre Tres álamos, sur les 400 

détenu·e·s, 90 sont des femmes611. Pour sa part l’Association des familles de détenus disparus 

affirme que 10 000 femmes sont emprisonnées tout au long de la dictature612. En 2003, 

prolongeant le travail du rapport Rettig, le gouvernement du président Ricardo Lagos établit 

une commission sur la prison politique et la torture, dont l’objectif est d’établir la 

reconnaissance et le droit à réparation des ancien·ne·s détenu·e·s. Cette commission élabore 

un rapport, le Rapport Valech, basé sur les déclarations et les témoignages d’ancien·ne·s 

détenu·e·s, et établit une liste de 34 690 personnes, dont 3 621 femmes (12,72 % de 

l’ensemble des déclarant·e·s)613. Encore ces données sont-elles probablement minorées, car la 

certification du statut de prisonnier·e·s politiques exige que les victimes entreprennent 

individuellement cette démarche, prouvent leur détention et décrivent les vexations subies… 

Il est nécessaire de prendre en compte les limitations propres au recueil de ces statistiques. Il 

s’agit toutefois d’un aperçu permettant quelques esquisses et pistes d’analyse. 

Sur cet aspect, il convient donc de revenir sur l’élaboration des rapports Rettig et 

Valech. Tout d’abord, il s’agit des premiers documents officiels attestant des atteintes aux 

Droits humains et ils constituent en ce sens d’importantes sources. Le premier est une sorte de 

synthèse sélective des informations et des témoignages issus des mouvements sociaux et des 

organismes de Droits humains des années 1970 et 1980 ; le deuxième inclut des témoignages 

                                                 
610 FILC Judith, Entre el parentesco y la política : familia y dictadura. 1976-1983, Biblios, Buenos aires, 1997, 
222 p. 
611 CABIESES Manuel, Chile : 11 808 horas en campos de concentración, op.cit. 
612 MARAVALL Javier, « Las prisioneras políticas bajo la dictadura militar » in Stockholm review of Latin 
americain studies, n° 5, 2009, p.34. 
613 De plus, un deuxième rapport Valech certifie le statut de 9 795 ancien·ne·s détenu·e·s supplémentaires. Le 
rapport Valech est consultable sur le site suivant : www.indh.cl/informacion-comision-valech  
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de détenu·e·s eux et elles-mêmes. Ces informations sont réinterprétées selon les paramètres 

politiques des années 1990 et 2000 respectivement. Or, non seulement les noms des 

responsables ne sont pas dévoilés, mais ces rapports ne donnent lieu à aucune enquête ni 

poursuite judiciaire, évitant ainsi une confrontation directe avec les autorités militaires de la 

dictature, dont certains sont encore en exercice614. Hiner indique qu’il est nécessaire de 

considérer le contexte sociopolitique de transition à la démocratie, pactisée avec le régime 

militaire sortant, pour comprendre les caractéristiques de ces deux rapports. Ils constituent des 

textes de l’histoire officielle du retour à la démocratie, construite en termes binaires 

dictature/démocratie615. En outre, la reconnaissance des victimes par l’État fait preuve d’une 

logique sexuée. Par exemple la quête d’un·e détenu·e disparu·e est d’emblée attribuée aux 

femmes616. Les femmes sont systématiquement représentées en relation avec un homme 

(« sœur de », « mère de », « femme de »). Au-delà de la distinction entre les femmes affiliées 

à un parti politique et les femmes non-inscrites dans une organisation politique, on souligne 

également la détention d’une femme par suite de sa relation avec un homme (conjoint, père, 

frère). Suite à la publication du rapport Valech, des cris de protestation de prisonnières 

politiques s’élèvent. Ainsi, un groupe d’ex-prisonnières politiques déclare publiquement : 

« Nous, femmes militantes et résistantes, n’acceptons pas d’être considérées dans notre 

engagement politique en tant que “femmes ou épouses de”. Nous avons subi la torture 

indépendamment du fait d’être célibataires ou mariées avec des militants. »617 

Dans le groupe des femmes que j’ai rencontrées, seize ont été prisonnières, douze 

d’entre elles étaient affiliées à l’époque à un parti politique. Si leur arrestation est surtout liée 

à leur implication personnelle dans un parti, leur conjoint (lorsqu’elles en ont un) a souvent 

été lui aussi détenu. Quant aux quatre femmes non affiliées à un parti, pour certaines, leur 

détention constitue effectivement un moyen de faire pression sur leur mari, leur compagnon 

ou un autre membre de leur famille, mais parfois, leur propre engagement dans une 

organisation sociale suffit. Quelles que soient les raisons de leur persécution, des femmes sont 

emprisonnées, maltraitées, torturées, voire expulsées du pays. Certaines interviewées sont 

détenues dès le Coup d’État, quelques-unes durant une brève période, d’autres bien plus 

longtemps. En outre, celles dont la détention a été plus brève et qui ont échappé aux sessions 
                                                 
614 Dans leur formulation, il existe une distinction importante : le rapport Rettig consigne quelques extraits des 
témoignages de membres de la famille du/de la disparu·e alors que ceux du rapport Valech sont anonymisés. 
615 HINER Hillary, « Voces soterradas, violencias ignoradas : Discursos, violencia política y género en los 
Informes Rettig y Valech » in Latin american research review, Vol. 44, n° 3, 2009, pp.50-74. 
616 Le père de la victime peut être bénéficiaire d’une pension de réparation uniquement en cas d’absence de la 
mère. 
617 Déclaration publique d’un groupe d’ex-prisonnières politiques sous la dictature, Santiago du Chili, décembre 
2004. 
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d’interrogatoires menés par la police politique, bien triste privilège, mentionnent leur 

arrestation comme un fait purement anecdotique. 

D’autre part, si les stratégies d’oppression des organismes de la répression sont 

dirigées particulièrement contre les femmes dont la trajectoire partisane est reconnue, 

certaines échappent cependant à la détention, notamment grâce à l’aide déployée par leur 

réseau. La répression envers les femmes affiliées à un parti politique traduit la réprobation 

majeure qu’elles suscitent en tant que femmes en raison de la double transgression qu’elles 

opèrent : non seulement elles appartiennent aux secteurs progressistes et sont considérées 

comme des adversaires politiques à réduire, mais, de surcroît, elles se sont investies dans la 

sphère publique. Maravall souligne que le fait de militer dans un parti et d’être une femme 

constitue, pour les militaires, des éléments d’insubordination, rompant avec le système 

patriarcal, et, par conséquent, avec les rôles socialement assignés aux femmes. Cependant, 

différents éléments se conjuguent dans la répression qu’elles subissent et font écho à leur 

condition de femme « transgresseuse ». Vivre en concubinage avec un compagnon 

« subversif » ou être célibataire, exercer un métier et/ou être diplômée et, de plus, parfois, 

militer dans un parti révèle une morale douteuse, réprouvée, qui légitime les sévices que les 

tortionnaires infligent à ces femmes618. Puis, leurs propres convictions et engagement 

politiques sont mis en doute ; selon la logique militaire, il n’est guère envisageable que des 

femmes puissent s’investir par elles-mêmes et de façon autonome dans un militantisme 

partisan. Évoquons la situation de<45> Malena. Son conjoint, militant du MIR, passe à la 

clandestinité. Malena s’investit dans un réseau d’entraide aux personnes recherchées, organisé 

par un pasteur protestant. Elle sera détenue quelques mois plus tard :  

« Et on m’a détenue en tant que militante du MIR, moi ! C’est une des choses drôles dans la 

vie, on se disputait toujours avec mon mari parce que j’étais en profond désaccord avec les 

directives du parti… » 

En outre, les sévices infligés par leurs bourreaux ne différent guère des unes aux 

autres… Et la répression a une dimension sexuée et sexuelle. Bunster dénonce, dès les années 

1980, les formes de torture spécifiques que les régimes militaires du Cône sud appliquent aux 

femmes. Il est question de torture sexuelle, que l’auteure définit comme « esclavage sexuel », 

répondant au machisme ancré dans les régions latino-américaines en général et dans la sphère 

militaire en particulier619. Or, si la domination masculine revêt des traits particuliers au Chili, 

                                                 
618 MARAVALL Javier, Las mujeres en la izquierda chilena…, op.cit., p.169 sqq. 
619 BUNSTER Ximena, « La tortura de las prisioneras políticas : un estudio de esclavitud sexual femenina », 
article cité, pp.87-96. 
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c’est surtout l’institution militaire qui, sur le plan des rapports sociaux, conforte les hommes 

dans la place dominante620. Cette situation s’amplifie lorsque l’Armée contrôle toutes les 

institutions et peut tout imposer par la force.  

Nous savons que le recours aux violences sexuelles contre les femmes, dont le viol, est 

fréquent durant les conflits armés et sous les régimes autoritaires, quelles que soient la région 

et l’époque. Ces violences constituent une des modalités du dispositif répressif envers les 

femmes et un moyen d’attaquer leur groupe d’appartenance, autrement dit les adversaires 

(hommes) liés à ces femmes. À ce sujet, Raphaëlle Branche explore les conditions dans 

lesquelles s’effectuent les viols par l’Armée française durant la guerre d’Algérie (1954-1962). 

Les victimes sont les combattantes ou les femmes en lien avec le FLN, considérées comme 

« terroristes ». Appréhendé par l’auteur comme un acte de guerre, le viol constitue une 

« méthode ordinaire de torture à laquelle on recourt pour faire parler une prisonnière ou un 

prisonnier, pour terroriser. »621 Branche distingue également les viols prémédités des viols 

opportunistes, soulignant qu’un contexte de contrôle de la population constitue l’occasion 

idéale pour les perpétrer.  

Véronique Nahoum-Grappe, quant à elle, examine les viols durant la guerre de l’ex-

Yougoslavie. Dans la mesure où les viols sont systématiques, ils s’inscrivent dans un projet 

politique d’anéantissement d’un groupe et constituent une tactique de guerre. La banalisation 

du viol en « temps normal » induit que le viol est souvent perçu comme un dommage 

collatéral des guerres, perpétré dans l’anonymat des violences622. 

La violence contre les femmes apparaît historiquement comme « une norme », 

caractérisant les rapports entre hommes et femmes. Patrizia Romito indique que, jusque dans 

les années 1970, « la violence contre les femmes n’existait pas en tant que problème social ou 

politique (encore moins scientifique). C’était là quelque chose dont on ne parlait pas ; si l’on 

                                                 
620 En France, Devreux démontre que l’expérience et la formation militaires, s’appuyant sur la spécificité des 
activités et des fonctions de cette institution, comprennent une construction des représentations de domination 
des hommes sur les femmes. Par le biais d’une série d’entretien et d’un riche terrain, Devreux retrace ainsi 
l’apprentissage social des normes genrées et l’exercice de la domination masculine au sein de l’Armée. 
DEVREUX Anne-Marie, « Des appelés, des armes et des femmes : l’apprentissage de la domination masculine à 
l’armée » in Nouvelles questions féministes. Violences contre les femmes : les stratégies des hommes, Vol. 18, 
n° 3-4, 1997, pp.49-78.  
621 BRANCHE Raphaëlle, « Des viols pendant la guerre d’Algérie » in Vingtième siècle. Histoires des femmes, 
histoires des genres, Vol. 3, n° 75, 2002, p.125.  
622 NAHOUM-GRAPPE Véronique, « La purification ethnique et les viols systématiques. Ex-Yougoslavie 1991-
1995 » in Clio. Guerres civiles, n° 5, 1997. Disponible sur http://clio.revues.org/416. Par ailleurs, autant en 
Algérie qu’en ex-Yougoslavie s’ajoute au viol des femmes la dimension de « race ». Les victimes de viol sont 
doublement ciblées : par leur condition de femmes et par leur appartenance à une « race » supposée inférieure. 
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en parlait, on l’abordait comme une fatalité de la vie, l’une de ces choses qui peuvent 

arriver. »623 

Jalna Hanmer, pionnière dans l’étude des violences faites aux femmes (par des 

hommes), souligne les spécificités de la violence qui les frappe par leur appartenance au 

groupe des femmes. Bien que toutes n’en soient pas systématiquement victimes, l’auteure 

établit que cette contrainte structurelle, produit d’une socialisation, pèse sur l’ensemble des 

femmes. Dans la perpétration de cette violence, l’objectif est le contrôle de leur corps et de 

leur mode de vie. Hanmer conclut par conséquent : « Si l’on admet que la violence des 

hommes envers les femmes a pour but de les tenir sous contrôle, cela explique aussi bien la 

violence privée que la violence publique. »624 Ces violences spécifiques, infligées aux femmes 

(violences sexuelles, harcèlement, agressions, viols) sont exercées, le plus souvent, par des 

hommes : elles ne sont pas le fruit du hasard, mais sont à la fois la résultante et le support de 

la domination sexuée625.  

À ceci, Hanmer ajoute que les agressions sexuelles, dont le viol est unes des formes, 

renvoient au contrôle de la sexualité des femmes. L’appropriation de leur corps trouve une 

légitimation lorsque les femmes dérogent aux normes et aux rôles socialement dominants. 

L’auteure constate ainsi que : « Les violeurs ont plus de chances d’être acquittés si le viol est 

socialement possible et si le mode de vie de la victime, même s’il est inconnu du violeur, 

exprime l’autonomie. »626 Or les modes de vie des détenues et l’émancipation qu’ils supposent 

sont effectivement discrédités. 

Parmi les tortures qui caractérisent les situations de terreur d’État, la torture sexuelle 

revêt une importance particulière. La coercition et la violence sexuelles sont à la fois des 

formes de contrôle social des détenues en tant que femmes, et un moyen de maintenir, voire 

de renforcer, leur subordination dans la société. S’il est difficile pour les femmes de se référer 

aux agressions sexuelles et aux viols subis pendant leur détention (sans parler de les 

dénoncer), les détenus hommes connaissent d’autres formes de tortures sexuelles visant à 

mettre à mal leur virilité. Le stigmate de l’homosexualité renforce leur silence627. Aussi, quels 

qu’en soient le contexte et les circonstances, qu’il soit commis par un proche ou un inconnu, 

un représentant de l’ordre ou non, les viols sont le plus souvent tus par leurs victimes.  
                                                 
623 ROMITO Patrizia, « Épistémologie, méthodologie et évolution sociale des études sur la santé des femmes » 
in Nouvelles questions féministes. Violences contre les femmes : une réponse féministe, Vol. 18, n° 2, 1997, p.42. 
624 HANMER Jalna, « Violence et contrôle social des femmes » in Questions féministes, n° 1, 1977, p.79. 
625 Pour un état des lieux actuel sur les particularités des violences exercées contre les femmes, consulter 
DEBAUCHE Alice et HAMEL Christelle, « Violence des hommes contre les femmes : quelles avancées dans la 
production des savoirs ? » in Nouvelles questions féministes, Vol. 32, n° 1, 2013, pp.4-14. 
626 HANMER Jalna, « Violence et contrôle social des femmes », article cité, p.81. 
627 La violence sexuelle est systématique pour les femmes, bien que des hommes n’y aient pas échappé. 
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Malgré ses lacunes, l’une des dimensions introduites par le Rapport Valech est la 

distinction des femmes victimes de torture en tant que groupe, ainsi que l’importance des 

agressions sexuelles, dont le viol, comme violence spécifique envers les détenues. En 

l’occurrence, le viol est un des aspects de la violence répressive qui prend la forme de 

violence sexuelle. La blessure et les séquelles inhérentes au viol se traduisent souvent par le 

silence – peu d’anciennes prisonnières le déclarent628.  

Outre les agressions sexuelles subies, les insultes dont les détenues sont l’objet 

revêtent aussi un caractère sexué – elles sont le plus souvent traitées de « putas marxistas »629 

par les agents masculins de torture. Par ailleurs, le fait que l’institution militaire soit 

considérée comme essentiellement composée d’hommes brouille la participation de femmes 

au système répressif. De plus, de manière générale, les méthodes de torture varient selon les 

lieux de détention et les organismes répressifs dont ils dépendent ; les polices secrètes, dont la 

DINA et la CNI, ont la sinistre réputation d’avoir fait preuve de barbarie pour extorquer des 

informations et/ou réprimer les détenu·e·s.  

 Hommes et femmes ont subi la répression de différentes manières. Mais face à la 

violence d’État, des stratégies de résistance se mettent en place. Qu’elles soient affiliées à un 

parti ou non, persécutée ou proche d’un poursuivi, les femmes agissent dans ce contexte 

hostile.  

La résistance des femmes 

L’analyse approfondie de l’opposition à la dictature, de l’organisation des 

mouvements sociaux et des partis politiques outrepasse la problématique de cette thèse. Je me 

limiterai à quelques éléments, en particulier au regard des femmes exilées. 

Durant la première période de la dictature, la résistance est surtout synonyme de survie 

pour les un·e·s et les autres et il s’agit en premier lieu d’élaborer des solutions d’urgence face 

à la violence d’État. Si certaines femmes sont recherchées ou détenues, pour de nombreuses 

autres, il est question de rendre visite à leur conjoint, voire de rechercher leur lieu de 

détention, sans disposer, dans les premiers temps, de l’aide d’une structure organisée. Les 

                                                 
628 Parmi les 3 621 déclarantes du Rapport Valech, si la majorité dénonce les agressions sexuelles auxquelles 
elles ont été soumises, seules 316 détenues déclarent les viols, dont 229 femmes enceintes. Des seize femmes ex-
prisonnières interviewées, seules deux femmes les mentionnent brièvement à l’issue de l’entretien, alors que 
plusieurs d’entre elles sont passées par les centres de détentions gérées par la DINA ou la CNI. Il faut cependant 
tenir compte d’une évolution à ce sujet. Actuellement, et ce, particulièrement durant cette dernière décennie, des 
anciennes détenues dénoncent publiquement au Chili (et ailleurs) les exactions sexuelles et les viols, allant même 
jusqu’à accuser les violeurs et à dévoiler leur nom.  
629 Une autre modalité des tortures sexuelles appliquées est de torturer le corps des femmes en présence d’un 
proche, leur compagnon, leur père ou leur frère. 
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interviewées ayant vécu cette expérience se remémorent avec émotion les liens tissés entre les 

parentes de détenu·e·s, généralement une conjointe, mais aussi leurs amies, leurs filles ou 

leurs sœurs, comme le raconte <42> Mirva, qui se retrouve à Santiago, à plus de 900 

kilomètres de sa ville, en quête de son époux. 

« Ah, ces souvenirs, je les porte dans mon cœur… cette solidarité, de la part de gens qui ne te 

connaissaient même pas ! Écoute, je ne pourrais pas te dire chez combien de femmes j’ai été 

hébergée, je ne me rappelle même plus par combien d’endroits je suis passée, tellement 

d’accueils chaleureux ! […] Je crois que nous l’avons toutes partagée… cette énorme 

solidarité, avec cette angoisse d’avoir nos compagnons détenus, c’était incroyable… »  

 Certes, la majorité des détenu·e·s sont des hommes. Néanmoins, la présence quasi-

exclusive de femmes dans les longues files d’attente des lieux de détention trouve également 

son explication dans la perception des femmes par la société, en général, et par les militaires, 

en particulier. Celles-ci, réduites à leur rôle familial, ne constitueraient aucune menace pour 

les autorités militaires. Quand bien même des femmes seraient suspectées, il s’agirait d’une 

situation distincte de celle qui consiste, dans le cadre de leur « devoir familial », à chercher ou 

à rendre visite à un·e proche, alors que le risque d’être arrêté est bien plus élevé pour un 

homme, à plus forte raison s’il est jeune630. Profitant de cet « aveuglement » relatif, outre des 

conjointes ou des petites amies, certaines femmes parcourent les lieux de détention dans un 

objectif politique sans avoir de liens de sang avec les personnes arrêtées. <10> Mariela, non 

affiliée à un parti et jeune célibataire issue d’une famille peu politisée, relate ses visites à des 

détenu·e·s ; elle s’approche ainsi de sympathisantes du MIR. 

« Il y avait des femmes qui venaient d’autres régions voir leur mari détenu. Et c’est dans les 

cercles du MIR que je me suis intégrée pour ainsi dire. On s’entraidait, on allait à la prison 

pour réclamer des infos parce qu’il fallait faire un peu d’agitation car… les détenus 

encouraient un danger constant. […] Et donc, quels étaient nos objectifs : on se réunissait, on 

aidait celles qui avaient des enfants, on se gardait la place pour rentrer ? Aller visiter les 

détenus. Quand il y avait des soucis, on allait voir la police, on allait même à la maison du 

directeur de la prison ! Pour réclamer, par exemple, quand il n’autorisait pas les visites… » 

Nous avons exposé dans la partie antérieure de cette thèse les éléments encourageant 

la socialisation, la participation et l’engagement politiques des femmes, durant les années 

1960, puis durant l’Unité Populaire. Pour les femmes les plus jeunes, d’autres facteurs sont à 

                                                 
630 C’est le risque qu’évoque l’une des interviewées dans le documentaire « Estadio nacional » (2001). Cette 
réalisation de Carmen Luz Parot est consacrée au Stade national et réunit des témoignages de l’époque et 
d’aujourd’hui. On estime qu’entre 12 000 à 40 000 personnes arrêtées y sont réunies le lendemain du putsch. 
Selon de nombreux témoignages, 10 % des détenu·e·s sont des femmes. 
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prendre en compte, telle la répression du régime militaire dont certaines d’entre elles sont les 

victimes indirectes (via un·e membre de la famille) ou les victimes directes (suite à un 

engagement en opposition au régime militaire). Il est vrai que la situation incite aussi 

certaines femmes à prendre part à des actions militantes et à participer à des structures 

associatives ou partisanes (voire conjuguant ces deux dernières formes d’engagement). Le 

positionnement politique n’est jamais fortuit et il est rarement dû à une seule raison. Il 

s’explique aussi par la façon dont les individus vivent les rapports sociaux de domination 

durant la période de répression en termes de contestation et de résistance. En outre, la 

dictature peut constituer un événement fédérateur dans la socialisation politique.  

<34> Paloma s’exile en France à la fin de la dictature. Elle est la fille unique de 

<35> Lidia, dont nous avons évoqué la situation. Enfant durant l’Unité Populaire, son père est 

sympathisant du Parti socialiste et travaille pour le gouvernement d’Allende. Quant à sa mère, 

elle se déclare allendista et adhèrera au Parti socialiste durant la dictature, lors de la mise en 

place du dispositif répressif et de la détention de son plus jeune frère. Scolarisée dans un 

collège privé et vivant dans un quartier bourgeois, malgré l’orientation politique de ses 

parents, <34> Paloma, reste à l’écart de l’effervescence collective, bien qu’elle accompagne 

quelquefois son père à des manifestations de soutien à l’Unité Populaire, mais ses souvenirs 

restent vagues. Le premier « souvenir politique » qu’elle mobilise est le fatidique 11 

septembre 1973, la tristesse et l’affliction de son père et l’inquiétude de sa mère. Ses parents 

se séparent peu de temps après le putsch et elle reste sans nouvelles de son père qui prend le 

chemin de l’exil. La précarité à laquelle elle est confrontée et la soudaine rupture familiale 

constituent un tournant décisif dans son existence. 

« J’avais la tête légère, comment t’expliquer… j’étais complètement superficielle, je ne me 

rendais pas compte, malgré tout ce qu’on était en train de vivre. Je vivais tellement protégée, 

fille unique, je ne me rendais compte de rien. Ensuite, d’un jour à l’autre [après le Coup 

d’État], je me suis bien rendu compte que tout s’était écroulé. Et bon, c’est là que… c’est mon 

oncle Pepe qui s’est occupé de moi, d’une certaine manière. Il m’a dit : “Viens, je vais te 

faire connaître une autre réalité.” En résumant un peu, il m’a emmenée où ils travaillaient 

[politiquement] à l’époque des années 1970, pendant la dictature, aux soupes populaires dans 

les quartiers pauvres, c’est là-bas qu’il m’emmène ! C’est donc là que j’ai commencé un peu 

à capter… l’histoire même de ce qui se passait. » 

<34> Paloma débute ses études universitaires durant les années 1980, lorsque les 

manifestations contre la dictature se réactivent. Elle vit la répression étudiante, se mobilise 

dans les mouvements étudiants et durant la détention de son oncle. L’avènement de la 
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dictature, l’absence de son père et l’engagement de son oncle sont, pour elle, les déclencheurs 

de ses premières inquiétudes politiques. 

L’engagement politique, dans ces circonstances, se présente, pour certaines, comme un 

continuum, pour d’autres, il signifie le début de l’implication collective631. Selon Combes et 

Fillieule, lorsque l’engagement se produit dans un contexte répressif, il faut considérer le 

niveau de répression, et ils concluent que « lorsque la répression s’abat de manière 

indiscriminée sur les militants, les sympathisants, voire les populations suspectées de les 

soutenir, l’extension de la mobilisation est probable, de même que la radicalisation. »632 De 

plus, ces auteur·e·s postulent qu’il convient d’examiner les relations complexes entre les 

groupes et les mouvements de protestation et les acteurs de la répression. Leurs analyses 

montrent à quel point la radicalisation des groupes contestataires est réutilisée par l’État 

comme une légitimation et une justification de la répression. C’est le cas du Chili de 

Pinochet : tout au long de la dictature, le régime militaire justifie une nouvelle mesure 

répressive par la nécessité de contrôler la protestation. Cependant, malgré la répression, des 

individus prennent position, s’adaptent et se confrontent à la situation, ce qui se traduit par 

des engagements politiques, ou des réengagements. 

Aux alentours de 1975, la contestation, bien que non généralisée, prend 

progressivement une dimension collective organisée. Ce sont surtout des femmes qui, dans un 

premier temps, se sont mobilisées spontanément, en particulier celles dont un·e proche est 

détenu·e, ou porté·e disparu·e. Leur préoccupation est tout d’abord la quête d’un·e 

prisonnier·e. <1> Rosalba en témoigne : 

« Chez les familles les plus touchées par la répression, c’est évident, ce sont les femmes qui 

ont tout assumé, les comités, les assoc’ de détenus disparus, etc. Les hommes, ils restaient à 

la maison, à regarder la télé, ils ne supportaient pas… Disons que, d’une certaine façon, elles 

étaient plus fortes pour tout assumer. C’est évident. Elles avaient un enfant disparu, un mari 

disparu… En fait, les disparus, c’étaient surtout des hommes ! Mais quand c’est leur enfant, 

au lieu des pères, ce sont surtout les mères qui se mobilisent, beaucoup plus que les pères des 

enfants. » 

Les trois premières associations de femmes qui naissent sont l’Association de familles 

de détenus disparus, l’Association de détenus exécutés et l’Association de familles de 

                                                 
631 Pour un retour bibliographique synthétique ainsi que la présentation des articles traitant de l’articulation entre 
le type de régime politique, la trajectoire individuelle et collective des groupes contestataires, consulter 
CUADROS Daniela et ROCHA Daniella, « Militantisme et répression » in Cultures & Conflits. Militantisme et 
répression, n° 89, 2013. Disponible sur http://conflits.revues.org/18614 
632 COMBES Hélène et FILLIEULE Olivier, « De la répression considérée dans ses rapports à l’activité 
protestataire… », article cité, p.1069. 
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prisonniers politiques. La première constitue un cas emblématique dans l’histoire de 

l’opposition à la dictature. De nombreuses études portent sur elle, elles dégagent deux 

perspectives. L’une insiste sur une dimension politique coexistant avec une dimension 

affective. Par exemple, Lira indique que les témoignages des femmes expliquent le fait que 

« la politique » est perçue comme une affaire d’hommes633. Elles agissent dans leur rôle 

classique de mère, bien que leurs actions et leurs démarches aient un caractère contestataire. 

La seconde perspective insiste davantage sur la politisation et les actions des femmes dans la 

sphère politique publique. Ainsi, García Castro explique que la dimension politique de la mort 

de leur proche confère à leur mobilisation une dimension politique, « désormais, au nom de 

tous les disparus et aussi des idéaux que ceux-ci pouvaient incarner. »634 Quoi qu’il en soit, 

l’interdiction de toute organisation politique, dont le but est de dépolitiser la société chilienne, 

a pour effet de convertir le rôle de la maternité, traditionnellement lié à l’espace privé, en 

source de participation politique. 

La majorité des interviewées n’a pas participé au Chili aux trois structures citées – les 

trois veuves de disparus sont également arrêtées, elles intègrent en exil la structure des 

familles de détenu·e·s disparu·e·s, c’est aussi le cas de <38> Mathilde, dont le conjoint reste 

au Chili et qui s’investit, en France, dans l’Association des familles de prisonniers politiques. 

Seule Graciela fait explicitement mention de cette participation au Chili. Nous avons évoqué 

la détresse de la famille de <39> Graciela.  

« Le Coup d’État a représenté une vraie destruction pour moi en tant que jeune. […] J’ai 

vécu des moments horribles et des moments merveilleux pendant ma jeunesse au Chili… et 

tout a changé au moment où la résistance commence à se réorganiser. » 

Sa famille, au complet, s’engage dès la première période de répression. Sa grand-mère 

intègre l’Association des familles des détenus disparus et son frère s’implique au MIR. Pour 

sa part, <39> Graciela s’insère dans l’Association des familles de prisonniers politiques 

lorsque son frère est arrêté et s’engage, parallèlement, dans un front de soutien au MIR. 

Arrêtée à trois reprises à la fin des années 1970, Graciela s’exile finalement en France en 

1981, enceinte et sans conjoint. 

Les Églises ont joué un rôle important dans la défense des Droits humains635. Entre 

1973 et 1975, leurs actions de soutien aux persécuté·e·s sont surtout ponctuelles et 

                                                 
633 LIRA Elizabeth, « Mujeres detenidas desaparecidas… », article cité. 
634 GARCIA CASTRO Antonia, « La mémoire des survivants et la révolte des ombres… », article cité, p.261. 
635 Durant la première période du régime militaire, la hiérarchie épiscopale n’agit pas de façon unanime et les 
positions de l’Église vont de secteurs soutenant pleinement le régime militaire à des secteurs s’engageant contre 
le régime et soutenant les victimes, en passant par ceux qui gardent une distance vis-à-vis des événements et 
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provisoires, mais sans critique de fond envers la dictature. En 1973 naît le Comité Pro-paz 

(Comité de coopération pour la paix au Chili), où s’élaborent un travail juridique et un travail 

social importants pour porter secours aux familles persécutées. En raison de la pression 

exercée par les autorités militaires, le comité cesse en 1975 et le lendemain même la Vicaría 

de la solidaridad est créée636. Une autre organisation importante est la Fasic – Fondation 

d’aide sociale des Églises chrétiennes, qui met en place, en 1977, un programme médico-

psychiatrique à l’intention des victimes et de leurs proches637. Cette fondation devient 

également la plateforme de nombreuses études psychologiques autour des répercussions de la 

répression. Quelques-unes des interviewées s’investissent dans ces différentes associations 

œcuméniques afin de venir en aide à d’autres persécuté·e·s638. Dans ces milieux se côtoient 

des personnes de différentes classes sociales, uni·e·s par l’opposition à la dictature. 

Par ailleurs, occuper une position de classe favorisée redevient une ressource concrète 

pour reconstruire une situation lorsque la dictature se prolonge. C’est le cas de <37> Josefa, 

dont la famille d’origine est aisée, et, qui plus est, partisane du régime militaire. <37> Josefa, 

militante au MAPU, et son conjoint, affilié au Parti socialiste, échappent à la première vague 

de la répression malgré leur militantisme public reconnu. Le couple passe à la clandestinité 

quelque temps, survit tant bien que mal, puis migre ensuite à la capitale, où il semble être plus 

en sécurité. En effet, le soutien économique et le réseau de la famille de Josefa lui permet 

d’aller de l’avant. Josefa relate la période de la fin des années 1970, alors qu’elle paraît avoir 

une vie « normalisée », de la façon suivante : 

                                                                                                                                                         
tentent de ne présenter aucune tendance politique. Toujours est-il que les Églises catholique et protestante 
formulent une réponse institutionnelle et des organismes œcuméniques se créent dans l’objectif de venir en aide 
aux personnes souffrant de la répression. 
636 La Vicaría de la solidaridad fonctionne de 1976 à 1992. À la différence du Pro-paz, la Vicaría est partie 
intégrante de l’Église catholique et elle présente un questionnement critique des politiques de répression et du 
régime militaire, tout en gardant ses distances avec les groupes contestataires, émergeant par la suite, qui tentent 
d’articuler une lutte armée. En outre, la Vicaría de la solidaridad devient un centre de coordination de plus de 
quarante organisations humanitaires internationales et d’institutions intergouvernementales (dont l’ONU) 
Consulter ARANDA Gilberto, Vicaría de la solidaridad : una experiencia sin fronteras, CESOC, Santiago du 
Chili, 2004, 203 p. Cette organisation est le sujet de nombreux ouvrages et témoignages. Par ailleurs, en 2011, 
une première saison de la série Los archivos del cardenal, basée sur la Vicaría, sort sur le petit écran au Chili. 
Cette série retrace les différents événements marquant l’histoire de la répression et donne lieu à un site internet 
documenté regroupant ces cas. Voir www.casosvicaria.cl  
637 GARCES Mario et NICHOLLS Nancy, Para una historia de los derechos humanos en Chile : historia 
institucional de la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas FASIC 1975-1991, LOM, Santiago du 
Chili, 2005, 278 p. Pour une analyse des différents groupes et organisations de Droits humains durant cette 
période, consulter également : HUTCHISON Elizabeth et ORELLANA Patricio, El movimiento de los derechos 
humanos en Chile, 1973-1990, Centros de estudios políticos latinoamericanos, Santiago du Chili, 1991, 225 p. 
638 Pour un récapitulatif des différentes organisations se mobilisant durant la dictature autour de la question des 
Droits humains et en claire contestation contre la dictature, consulter LIRA Elizabeth, « Algunas reflexiones a 
propósito de los 40 años del Golpe militar en Chile y las condiciones de la reconciliación política » in Psykhe, 
Vol. 22, n° 2, 2013, pp.5-18. 
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« J’avais deux vies, en fait. Mon mari obtient un poste grâce à ma famille, on avait une 

situation économique assez favorable, il était PDG et on devait supporter des gens… qui, moi 

ne m’intéressaient absolument pas ! […] De mon côté, ensuite, avec des cousins, on s’est 

installés, avec une boutique de décoration, et non, je ne pouvais pas travailler comme 

assistante sociale [ses études sont inachevées et le contexte hostile]… »  

 <37> Josefa travaille politiquement avec la Vicaría. Son privilège de classe le lui 

permet durant une période. Mais s’affichant publiquement, elle devient objet d’une 

surveillance serrée d’agents de la dictature. Finalement, en 1980, elle prend le chemin de 

l’exil vers le Honduras avec son conjoint et leurs deux enfants. Alors que son époux obtient 

un poste dans le monde universitaire, les possibilités d’insertion professionnelle de Josefa 

sont limitées. Les espaces de militantisme sont restreints aussi. À cela s’ajoute le fait que ses 

beaux-parents sont réfugié·e·s en France. <37> Josefa commence à prendre contact avec le 

réseau chilien en exil et effectue des allers-retours au Costa Rica et au Nicaragua. Finalement, 

suite à un de ces séjours, elle est catalogués persona non grata au Honduras. Le couple 

obtient un visa pour rejoindre l’Hexagone, pays qui a toujours attiré <37> Josefa, et où se 

trouve, d’ailleurs, un certain nombre de ses compañero/as chilien·ne·s. Plusieurs raisons 

influent donc sur son arrivée en France : le manque d’insertion au Honduras, ses projets 

d’insertion professionnelle, son désir de s’investir dans des activités militantes et la présence 

de sa belle famille. 

 Mais une situation privilégiée de classe ne constitue pas la seule ressource pour agir 

dans un contexte adverse. Les ressources militantes jouent aussi un rôle fondamental. Tel est 

le cas de <33> Delia, issue de classe populaire et dont le père est militaire non gradé, retraité, 

et sa mère, au foyer. Collégienne lors du Coup d’État, sa famille est sympathisante de l’Unité 

Populaire, sans inscription partisane précise ni engagement dans une organisation de base. 

Elle tente de continuer à vivre, tant bien que mal, suite à la débâcle provoquée par le Coup 

d’État.  

« Mon père, il était pas d’accord avec les milicos639. Je crois bien qu’il a voté pour Allende, 

j’étais petite, je ne m’en souviens plus trop, mais lui, il était déjà à la retraite et puis… Mon 

père disait toujours que les milicos n’avaient pas à gouverner, que ce n’était pas leur boulot. 

Et ma maman, elle était plutôt communiste, je ne sais pas si elle était militante, mais au moins 

sympathisante. » 

                                                 
639 Nom péjoratif et familier pour les militaires. 
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  Malgré les conditions précaires, <33> Delia obtient de bons résultats au bac et entame 

une formation universitaire de pédagogie en arts plastiques à la fin des années 1970.  

« Moi, j’ai grandi dans une famille pauvre, modeste, et la pauvreté, c’était normal. Mais 

jusqu’à un certain point ! Mon projet dans la vie, c’était de progresser, de faire des études, de 

m’en sortir, quoi… » 

Le milieu universitaire, étroitement surveillé, n’est pas propice à l’action collective. 

Entre 1981 et 1982, par l’intermédiaire d’une amie, <33> Delia assiste à une réunion 

clandestine d’un comité de quartier où se réunissent de jeunes étudiant·e·s et des jeunes 

militant·e·s de base des poblaciones et où plusieurs partis politiques sont représentés. En 

effet, après l’affaiblissement des organisations partisanes, les partis des différentes tendances 

de l’opposition se réarticulent progressivement. Ce comité est une plate-forme où les jeunes 

peuvent s’instruire politiquement. Suite à ces formations, les jeunes peuvent s’affilier au parti 

de leur choix. <33> Delia adhère à la Izquierda cristiana (Gauche chrétienne), avec laquelle 

elle se sent le plus d’affinités. 

« Et là, j’ai rencontré plein de monde, j’ai rencontré Hector [son conjoint], c’est lui qui m’a 

recrutée ! [rires] Parce qu’à partir d’un moment, quand on participe comme ça, sans… sans 

appartenir à aucun groupe, c’est risqué ! On prend trop de risques individuellement. Je me 

suis dit que c’était mieux… Il fallait avoir un appui, voilà, appartenir à un groupe parce 

qu’on s’engageait chaque fois plus ! Donc, j’ai commencé à chercher un parti politique. » 

Tant bien que mal, <33> Delia finit son cursus. Elle travaille politiquement dans son 

quartier avec des militant·e·s de base des différents partis. C’est la période des premières 

manifestations massives, les protestas, contre le régime640. En 1983, suite à l’arrestation de 

plusieurs compañero/as, le couple passe à la clandestinité. La récente naissance de leur enfant 

les incite à quitter le pays. L’époux, cadre intermédiaire du parti, obtient une bourse et un visa 

d’études pour la France, grâce aux réseaux militants. 

La plupart des interlocutrices ayant vécu au-delà de la première vague répressive au 

Chili s’inscrivent notamment dans les réseaux de soutien aux partis politiques, dans les 

mouvements étudiants ou dans les organisations de Droits humains des églises. Lorsqu’elles 

ne sont pas directement recherchées par les militaires, elles s’inscrivent souvent dans des 

actions de solidarité en tant que « femme de… », « fille de… » ou « sœur de… » persécuté·e 

politique. 

                                                 
640 Pour une description des stratégies de chaque organisation politique durant la période des protestas, consulter 
GUILLAUDAT Patrick et MOUTERDE Pierre, Les mouvements sociaux au Chili : 1973-1993, L’Harmattan, 
Paris, 1995, 303 p.  
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La mobilisation des partis politiques durant la dictature constitue un volet important 

des résistances et oppositions au régime militaire, en particulier pendant les années 1980. 

Bien que les militaires sèment la terreur et parviennent à réduire les différents partis à leur 

expression minimale, on constate malgré tout l’existence de militant·e·s déjà affilié·e·s. Le 

système répressif affaiblit gravement ces groupes et démobilise une partie de la population. 

Néanmoins, la détention, la torture ou sa menace ne dissuadent pas certain·e·s individus déjà 

engagé·e·s641 et l’expérience collective de la répression en incite d’autres à les rejoindre. 

D’ailleurs cette résistance des partis politiques évolue dans le temps et prend différentes 

formes. 

La répression et son système provoquent des changements dans le fonctionnement des 

organisations politiques. Par exemple, pour de nombreux partis politiques la prolongation de 

la dictature vient à légitimer toute forme de lutte, y compris la lutte armée642. Elle entraîne 

aussi le passage à la clandestinité des militant·e·s, seule réponse possible dans cette 

conjoncture. Les partis politiques de gauche tentent de mettre en place des caches pour leurs 

militant·e·s643. L’expérience de la clandestinité constitue une épreuve extrême et ses 

conditions requièrent un important réseau644. Celui-ci repose surtout sur les sympathisant·e·s.  

Au-delà de leur participation aux manifestations, dans ce contexte de violence 

politique structurelle, les femmes jouent un rôle significatif dans l’entretien de réseaux 

militants en clandestinité, notamment dans la gestion et la transmission d’informations, 

indispensables au fonctionnement de l’organisation. Elles transcrivent et distribuent des 

documents ; elles sont messagères et transmettent des informations entre différent·e·s 

militant·es ou entre les organisations (entre un parti politique et un organisme de Droits 

humains par exemple). Elles nourrissent ou hébergent, également, des personnes en 

clandestinité ou des relégué·e·s dans des régions extrêmes du pays. Comme l’explique Von 

List dans son étude sur la résistance des Françaises et d’étrangères pendant l’occupation, le 

foyer domestique, espace peut-être perçu aux antipodes de l’action partisane de résistance, se 

                                                 
641 BARCELO Patricia, RESZCZYNSKI Katia et ROJAS Paz, Torture et résistance…, op.cit. 
642 C’est la ligne officielle du MIR (au sein duquel d’ailleurs surgissent des dissidences autour du retour 
clandestin des exilé·e·s prôné par certain·e·s dirigeant·e·s). PEREZ Cristián, « Historia del MIR. “ Si quieren 
guerra, guerra tendrán !” » in Estudios públicos, n° 91, 2003, pp.5-44. Pour sa part, ce n’est qu’en 1983 que le 
Parti communiste opte pour la lutte armée, donnant naissance au Frente patriótico Manuel Rodríguez, groupe 
auteur de l’attentat manqué contre Pinochet en 1986. Consulter à ce sujet : ALVAREZ VALLEJOS Rolando, 
Desde las sombras : una historia de la clandestinidad comunista (1973-1980), LOM, Santiago du Chili, 
2003, 268 p.  
643 Sur les pratiques militantes en clandestinité, voir : TORREJON-BARREDA Carolina, « La clandestinité 
rêvée, la clandestinité subie. Parcours clandestins du parti socialiste du Chili, 1959-1979 » in Bulletin de 
l’Institut Pierre Renouvin, n° 38, 2013, pp.109-122 ;  
644 Alvárez Vallejos apporte des éléments d’analyse sur les différentes formes stratégiques du travail politique en 
clandestinité. ALVAREZ VALLEJOS Rolando, Desde las sombras…, op.cit. 
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convertit en espace de participation politique645. Il permet d’héberger, de cacher et de nourrir 

des militant·e·s, de préparer et d’entreposer du matériel politique (tracts, presse clandestine, 

documents internes du parti, armes, etc.) ou d’organiser des réunions. 

En effet, dans une situation extrême, dans des contextes apparemment très différents, 

on constate que le travail militant des femmes est souvent relié à ce type de tâches. À 

quelques nuances près, leur situation, leur rôle et leurs actions sont analogues dans différentes 

régions ou pays et à différentes périodes, comme le montrent des travaux d’historiennes 

pendant la Guerre d’indépendance algérienne ou bien durant la Seconde guerre mondiale646. 

Les femmes sont gestionnaires du quotidien et, le plus souvent, dans un rôle invisible 

d’assistance. Leurs tâches relèvent de l’attribution sexuée en « temps normal », leurs activités 

et leur travail deviennent toutefois cruciaux pour l’organisation politique en clandestinité. 

L’invisibilité de leur participation tient aux caractéristiques de leur travail, mais aussi aux 

conditions et circonstances mêmes de la répression et de la clandestinité. En cela, leur 

invisibilité est aussi un atout. Par ailleurs, leur invisibilité est renforcée par les rarissimes 

traces officielles et écrites à ce sujet. Les différents témoignages de mon travail de terrain 

concordent sur la présence majoritaire des femmes dans le travail d’organisation politique de 

base durant la dictature. En d’autres termes, il s’agit d’un travail non seulement invisible, 

mais aussi « silencieux » et sans traces. Il est attribué à leur dévouement maternaliste. Un 

personnage d’un roman de l’écrivaine à succès Marcela Serrano rassemble les caractéristiques 

dont nous venons de parler : 

« … Elena n’avait jamais été militante. Elle était spontanément devenue ayudista – comme on 

appelait celles qui participaient à la résistance sans vraiment en faire partie. Et elle l’a fait par 

sa générosité naturelle, par son désir de servir et de changer le monde, en digne héritière des 

années soixante. »647 

                                                 
645 VON LIST Corinna, Frauen in der Résistance 1940-1944. “Der Kampf gegen die Boches hat begonnen !”, 
Ferdinand Schöningh, Paderborn, 2010, 311 p. 
646 Pendant la Guerre d’indépendance algérienne, voir : AMRANE Djamila, Des femmes dans la guerre 
d’Algérie, Karthala, Paris, 1996, 218 p. Pendant l’occupation allemande en France : VON LIST Corinna, Frauen 
in der Résistance 1940-1944…, op.cit. À ce sujet, consulter également VEILLON Dominique, « Les femmes 
dans la guerre : anonymes et résistantes » in MORIN-ROTUREAU Evelyne (Dir.), 1935-1945 : combats de 
femmes. Françaises et Allemandes, les oubliées de l’histoire, Éditions Autrement, Paris, 2001, pp.64-82. Deux 
entrées sont registrées dans le dictionnaire historique de la résistance. LEVISSE-TOUZE Christine, « Femmes 
dans la résistance » in MARCOT François (Dir.) Dictionnaire historique de la résistance. Résistance intérieure 
et France libre, Éditions Robert Laffont, Paris, 2006, pp.884-885 ; et de la même auteure « Femmes dans la 
France libre » in MARCOT François (Dir.) Dictionnaire historique de la résistance. Résistance intérieure et 
France libre, Éditions Robert Laffont, Paris, 2006, pp.886-888. 
647 SERRANO Marcela, El albergue de las mujeres tristes, Alfaguara, Mexico, 1997 (9ème édition), p.21. 
[Traduction personnelle]  
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Le néologisme ayudista (du verbe ayudar, aider) se crée dans les cercles militants 

durant la répression648. En effet, le passage à la clandestinité, la survie de nombreux et 

nombreuses militant·e·s ou encore l’organisation des partis dépendent des réseaux d’entraide. 

Parmi les interviewées exilées de la seconde vague de répression, la plupart sont ayudistas et 

militent officieusement dans un parti sans y être affiliées. Si les tâches qui leur sont attribuées 

relèvent de la division sexuelle du travail, voire de l’accentuation de cette division des tâches, 

« la répression peut, à l’inverse, renforcer les positions stratégiques des femmes dans le travail 

de mobilisation, sans pour autant cependant que ce renforcement soit toujours reconnu. »649 

Toujours est-il que ce fait coexiste avec l’incorporation de quelques femmes aux groupes 

prônant la lutte armée650. 

Force est de constater que les ayudistas peinent à se reconnaître elles-mêmes en tant 

que résistantes. À l’instar de la division entre « militant·e·s » et « non militant·e·s », c’est la 

reconnaissance officielle des autres membres du groupe en tant qu’égale qui prime. Par 

exemple, <48> Rocío est l’une des plus jeunes interviewées. Écolière durant l’Unité 

Populaire, elle vit au Nord du pays au sein d’une famille de classe populaire. Elle définit sa 

famille étendue comme « rouge » et particulièrement touchée par la répression (nombre de ses 

cousins sont détenus, un d’entre eux est détenu-disparu). En évoquant la période du régime 

militaire, elle parle de « militer », en tant qu’action, mais, encore aujourd’hui, elle ne se 

présente pas elle-même comme militante, ne s’en donne pas le statut – encore moins celui de 

résistante.  

« J’ai commencé à militer à 18 ans. C’était très dangereux ! Le seul fait d’aller aux 

manifestations, tu risques une balle dans la tête, immédiatement, suivant ton parti. Mais moi, 

j’étais juste sympathisante du MIR, je n’ai pas tout le discours du MIR, je ne suis pas 

politique… J’ai toujours eu une conscience politique et j’ai toujours travaillé pour le parti et 

pour aider les gens poursuivis aussi, mais c’était plus humanitaire. Mais lui [son conjoint], il 

était mirista et travaillait dans la clandestinité, c’était donc beaucoup plus dangereux… […] 

C’est lui qui a été expulsé le premier, il a été détenu, avec tout ce que ça implique. Moi j’ai 

                                                 
648 Ce terme apparaît dans le dictionnaire de la Real Academia espagnole comme un régionalisme chilien. Son 
interprétation donne lieu à une définition pour le moins saugrenue et hautement dépolitisée : « Personne qui, sans 
en être l’auteur, coopère dans un délit. » 
649 COMBES Hélène et FILLIEULE Olivier, « De la répression considérée dans ses rapports à l’activité 
protestataire… », article cité, p.1063. 
650 A priori, ce n’est le cas d’aucune interviewée au Chili. Au moins deux d’entre elles ont effectué des séjours à 
Cuba pour des raisons politiques durant leur exil, mais leurs réserves à ce sujet sont manifestes. Concernant 
l’inclusion de femmes dans les actions de lutte armée au Chili dans différents partis de gauche et également leur 
incorporation et leur attribution à des tâches stratégiques militaires au sein des Forces armées, consulter : 
ZALAQUETT Cherie, Chilenas en armas : testimonios e historia de mujeres militantes y guerrilleras 
subversivas, Catalonia, Santiago du Chili, 2009, 345 p. 
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été détenue, mais pas très longtemps, je crois que ce n’est même pas important car j’ai été 

tout juste détenue trois jours. J’ai reçu quelques coups, été interrogée, j’étais enceinte de 

trois mois et ils m’ont pas mal battue, mais rien n’est arrivé à mon enfant. Et ensuite, on nous 

a expulsés vers le Brésil. » Le Brésil ne sera qu’un pays de transit bref, pour le couple, le 

contexte sociopolitique y est également hostile, et le couple décide de quitter rapidement e 

pays vers la France. <48> Rocío quitte le Chili en 1983, soit durant la deuxième période de 

recrudescence de la répression.  

De nombreuses femmes deviennent les pourvoyeuses principales de revenus du foyer. 

Pendant les périodes de crise, leur rôle s’ajuste aux nécessités sociales. Elles assument la 

reproduction (qui leur est assignée en temps normal) ainsi que la production (attribuée 

d’habitude aux hommes). Elles sont touchées par les conditions générales du marché du 

travail extrêmement défavorables, notamment si elles sont mères. Outre la suppression des 

crèches de l’État, des mesures touchent directement les salariées : la loi 2 200 adoptée le 15 

juin 1978 qui permet le licenciement des femmes enceintes. L’âge de la retraite passe de 55 à 

60 ans. 

Les trois premières années du régime militaire se traduisent également par la mise en 

place de stratégies collectives en termes de subsistance économique. Ainsi surgissent dans les 

quartiers les plus démunis les ollas comunes, les cantines populaires, le plus souvent 

autogérées par les pobladoras, épaulées par la suite par des organisations œcuméniques, qui 

véhiculent les aides de la solidarité internationale. <49> Evelina, infirmière, dont l’époux est 

détenu, relate la façon dont son réseau s’organise.  

« On provient d’une famille de petits commerçants et on sait faire pas mal de choses, des 

friandises par exemple… Mon frère et moi, on a donc monté une petite entreprise et on 

bossait qu’avec des gens qui avaient des problèmes politiques. Mon frère, il était chargé de la 

Direction régionale des sports, il avait été viré évidemment. Il y avait donc mon frère, il 

fournissait la structure car c’était chez son beau-père. Et il y avait des compañeras dont le 

mari… une son mari avait été exécuté, une autre, son mari était condamné à perpétuité, mon 

mari, lui, était condamné à dix ans et quelques. Et puis d’autres compañeros aussi, un 

compañero du MIR, d’autres du Parti communiste… c’est-à-dire, nous étions tous des 

persécutés. » 

Même la broderie revêt un caractère politique. Sortes de tableaux textiles très colorés, 

proches de l’esthétique de l’art naïf, les arpilleras, expression du monde populaire, sont 
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cousues à la main sur une toile de canevas651. Les femmes brodent des thématiques qui leur 

sont proches, les difficultés à survivre, les problèmes du quotidien, les paysages ou la vie de 

famille. Ces tableaux cousus représentent des images du peuple chilien. Cet art populaire 

reste souvent anonyme652 et il est développé par des collectifs de femmes. Sous le régime 

dictatorial, les arpilleras connaissent un développement sans précédent et une production 

massive. Le contenu et l’action des brodeuses d’arpilleras traduisent une politisation et une 

action contre le régime militaire. Leurs travaux d’aiguille racontent l’histoire de la 

répression ; ils sont à ce titre une forme de pamphlet dénonciateur. Les brodeuses, souvent 

réunies collectivement dans les locaux des organisations de Droits humains, sont soutenues 

par les églises et les organismes internationaux. L’art des arpilleras devient ainsi un moyen 

d’expression. Ces œuvres prennent valeur de témoignage subversif au Chili et à l’étranger653. 

Symboles de résistance à la dictature, ces arpilleras parcourent le monde entier et sont 

vendues par des Chilien·ne·s réfugié·e·s durant les activités de solidarité. Car tout au long de 

la dictature, des Chilien·ne·s s’exilent et dénoncent à distance les atrocités commises par le 

régime militaire. Leurs conditions de sortie du pays sont le plus souvent dramatiques, voire 

périlleuses. Aucune planification n’est réalisable pour ceux et celles qui quittent le Chili 

durant les premières années de la dictature. En outre, indépendamment de leur date de sortie, 

le départ est perçu par tou·te·s comme une obligation. La destination est rarement un choix, 

elle découle avant tout des possibilités et des conditions d’arrivée offertes par les pays de 

destination. Les interlocutrices, quant à elles, ont subi la répression sous ses différentes 

formes et ont quitté le Chili à différentes périodes. Nous analyserons dans le chapitre suivant 

leur asile en France. 

                                                 
651 En 1964, une série d’arpilleras de Violeta Parra sont exposées au Musée du Louvre. 
652 Consulter AGOSIN Marjorie, « Agujas que hablan : Las arpilleras chilenas » in Revista iberoamericana, 
Vol. 51, n° 132-133, 1985, pp.523-530. 
653 Voir également SASTRE DIAZ Camila, « Reflexiones sobre la politización de las arpilleristas chilenas 
(1973-1990) » in Sociedad & Equidad, n° 2, 2011, pp.364-377. 
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PORTRAIT V. 

MIRVA : MILITANTE, ÉPOUSE ET RETORNADA 654 

 

« J’ai appris qu’être femme, c’est d’avoir trois travails difficiles à surmonter lorsque tu es 

militante d’un parti : premièrement être femme, deuxièmement être compañera et 

troisièmement, être épouse. » 

 

En juillet 2003, j’avais interviewé Mirva dans le cadre de mon premier travail autour 

de l’exil chilien. À cette date, elle venait de se réinstaller en France après sept ans d’une 

expérience de retorno. Mirva faisait partie de l’entourage militant de ma famille durant les 

années 1970 et 1980, mais je ne l’avais jamais rencontrée auparavant en France. Au Chili, 

pendant les années 1990, nos familles se sont retrouvées une fois. Je l’ai recontactée en 

février 2008 dans le cadre de cette recherche. Les deux entretiens se sont déroulés à son 

domicile et sur son lieu de travail, à savoir sa loge de concierge. Le portrait présenté résulte 

donc d’une restitution de ces deux rencontres.  

Il m’a semblé intéressant d’inclure son parcours car Mirva ne provient pas d’un milieu 

familial politisé de gauche et, surtout, son engagement politique partisan diffère de celui de 

son conjoint en deux aspects : premièrement, elle ne milite pas au sein du même parti et 

deuxièmement, son inscription militante prend le dessus en exil alors que son conjoint, 

pourtant militant et persécuté au Chili, se dépolitise. De plus, c’est elle qui a le plus souvent 

été la pourvoyeuse stable de la famille et elle a aussi vécu le retorno au Chili. 

 

La vie au Chili, la naissance d’un engagement 

 Mirva est née en 1949 au sein d’une fratrie de quatre enfants dans une ville du Sud 

du Chili. Les idées politiques de sa famille sont profondément ancrées à droite. Son père, 

petit fabricant de meubles, est recruté comme chef de chantier dans une grande entreprise 

du bâtiment. Dès lors, leur situation financière s’améliore mais vit aussi différents rebonds. 

Sa mère, d’origine française, est femme au foyer sans profession et participe aux œuvres de 

charité de la Croix-Rouge. Les activités professionnelles de son père, chargé de chantiers, 

imposent des déménagements successifs dans différentes villes de la Xème région. Les 

                                                 
654 Entretien numéro 42. Retranscription intégrale en annexe numérique. 
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déboires de son père (joueur au casino et coureur de jupons) ainsi que ses conflits avec les 

travailleurs sont fréquents. 

Mirva est scolarisée dans une école religieuse pour filles. À 14 ans, la jeune fille 

s’ennuie au collège. Elle se présente dans un cabinet dentaire qui recherche une secrétaire 

médicale. Comme elle est mineure, le dentiste exige une autorisation parentale et la 

promesse de poursuivre sa scolarité aux cours du soir. Son père refuse de donner son 

accord, mais sa mère lui signe cette permission. Mirva ne poursuit toutefois pas ses études 

et s’intègre au monde du travail. Quelque temps après, elle change d’emploi et devient 

ouvreuse dans le cinéma de la ville car le salaire est plus attractif. C’est dans ce cadre qu’elle 

croise Roberto, son futur conjoint. Or Mirva se trouve déjà fiancée à un jeune homme d’une 

famille de commerçant·e·s, avec l’approbation familiale, le début de sa relation avec Roberto 

est donc compliqué. En effet, Roberto, de huit ans plus âgé qu’elle, mène une vie de 

célibataire de « mœurs légères », sans revenu stable. Mais ses origines allemandes 

constituent une carte de visite qui finira par convaincre sa famille, en particulier la mère de 

Mirva, qui l’autorise finalement à le fréquenter.  

Un autre déménagement s’ensuit. Peu avant ses 18 ans, la jeune fille décide de suivre 

des cours donnés à l’hôpital et achève une formation d’aide-soignante de six mois. À 

l’époque, Mirva ne s’inscrit dans aucune tendance politique en particulier, tout en étant 

socialisée dans un milieu de droite. Elle finit par fréquenter uniquement Roberto et leurs 

rencontres se succèdent. C’est à travers leurs discussions que sa curiosité politique s’éveille, 

initiée notamment par une conversation autour de l’assassinat de Che Guevara. 

« Écoute, je n’oublierai jamais ses paroles, il m’a dit : “Les communistes l’ont trahi.” Et moi de 

lui dire : “Mais c’était qui ?” Et comme pour moi, le mot communiste à la maison, c’était une 

sorte de tabou… Donc pour moi, c’était forcément mauvais. C’était mauvais et donc le Che 

était forcément quelqu’un de bien parce que si les communistes l’avaient trahi, pour moi 

c’était normal car j’avais toujours entendu chez moi que les communistes, c’était la mort, 

c’était la haine… […] “Et pourquoi il luttait ? Pourquoi ? Que faisait-il ? Pourquoi ils l’ont 

tué ?” Il m’a dit alors : “Parce qu’il luttait pour le tiers-monde.” Pour moi c’était une énorme 

surprise d’écouter ce mot, de savoir qu’il y avait un autre monde… si imbécile, j’étais si 

ignorante ! Je ne savais même pas ce que c’était le tiers-monde. »  

Le jeune homme lui propose alors la lecture du journal du MIR « El Rebelde » et lui 

parle de Karl Marx. Il ne milite pas à l’époque, ou du moins sa petite amie n’en a pas 
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connaissance. Mirva tombe rapidement enceinte et par la suite, elle épouse Roberto en 

1968. Le couple s’installe chez les parents de l’épouse. Par ailleurs, Mirva décide de finir ses 

études secondaires et obtient son brevet d’études scolaires. 

Arrive le temps de l’Unité Populaire. Sans diplôme supérieur, âgée de 20 ans, Mirva 

est embauchée fin 1970 en tant qu’aide-soignante par un hôpital, où elle enchaîne durant 

plus de deux ans des CDD allant de trois à six mois. Elle est souvent de garde et travaille à 

temps complet. Elle a deux enfants avec Roberto, adopte une nièce, et bénéficie de l’aide de 

ses parents ainsi que des services d’une employée domestique.  

Roberto s’implique entièrement dans les activités partisanes, présente sa 

candidature syndicale à la CUT et est le plus souvent absent du foyer. Il devient présentateur 

d’une radio locale. Agitateur politique et militant du MIR, il déambule dans la ville pour 

distribuer tracts et journaux militants, notamment à l’hôpital où travaille sa compagne. 

Mirva lui demande de ne pas la contacter en public car elle ne désire pas être reconnue en 

tant que mirista.  

La jeune femme décide de se former politiquement, non pas au MIR comme son 

conjoint mais au Parti communiste. Cependant, elle n’est guère convaincue par le 

fonctionnement de ce parti, l’abandonne et s’inscrit définitivement au Parti socialiste, qui lui 

paraît plus en accord avec sa conception politique. Mirva participe également de façon 

ponctuelle à un groupe de réflexion de femmes du MIR. De plus, elle est souvent perçue 

comme ayudista du MIR car elle fournit du matériel médical d’urgence aux miristas. Mais 

pour autant son engagement en tant que militante de base auprès du Parti socialiste 

s’affirme. Ainsi, les affiliations partisanes de Roberto et de Mirva ne se rejoignent pas. La 

femme se syndicalise également à l’hôpital et sa pensée politique se définit plus clairement. 

Il lui semble crucial de participer à la vie politique partisane et d’exercer une activité 

rémunérée. 

« Je n’accepte d’aucune façon que les femmes restent au foyer en attendant que le mari leur 

apporte l’argent pour pouvoir consommer et manger, non. Moi, je valorise pas ce genre de 

femmes, je ne les valorise pas. Parce que je me dis : j’ai été capable de me réveiller… grâce à 

Roberto, ça, je dois quand même l’en remercier, parce que sinon, fichu, c’est possible que je 

sois devenue… par exemple, si je m’étais mariée à Manuel [son premier fiancé], je serais 

devenue une gourde… » 
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Durant cette période, son quatrième enfant naît. Le gouvernement met en place un 

programme permettant aux travailleur·se·s syndicalisé·e·s non diplômé·e·s de réaliser des 

formations universitaires en alternance. Mirva souhaite obtenir un diplôme universitaire 

d’infirmière ou une formation professionnelle d’aide-soignante. Roberto, peu présent et 

immergé dans les activités militantes, tente de la persuader de ne pas suivre cette voie car il 

estime qu’il revient à Mirva de s’occuper davantage de la vie familiale, d’autant plus qu’il est 

lui-même souvent absent. Sans contrat, elle ne peut donc bénéficier de l’initiative 

gouvernementale, mais tente tout de même les premières démarches. Cependant, elle se 

voit rapidement dépassée par le milieu universitaire et n’y trouve pas sa place.  

Le 10 septembre 1973, le jour précédant le Coup d’État, Roberto voyage à Santiago. 

Suite à l’insistance de son épouse, dossier de Mirva en main, il compte déposer une 

demande de dérogation auprès du ministère concerné. Après le putsch militaire, Mirva reste 

sans nouvelles de son mari. Roberto est détenu quelques jours au Stade National de 

Santiago et regagne sa ville à sa libération. De son côté, Mirva est exonerada de ses 

fonctions à l’hôpital. Leur situation devient tendue et le couple survit principalement grâce à 

l’aide de leurs cercles familiaux. 

En 1976, Roberto est à nouveau détenu. Il disparaît momentanément et sera 

retrouvé à Tres álamos pour ensuite purger une peine dans un autre centre de 

concentration en province. Durant son incarcération, Mirva parcourt les plus de 1 000 km 

qui la séparent de la capitale, où elle ne possède ni contact ni réseau. Elle tente, dans la 

mesure de ses moyens financiers, d’aller rendre visite le plus souvent possible à son époux 

et de lui apporter quelques affaires. Sans la connaître, des épouses et des mères de 

détenu·e·s lui tendent la main, la logent et Mirva témoigne de la solidarité régnant entre 

elles. Le décret 504 est appliqué, Roberto doit quitter le pays et est accueilli par la France. 

 

L’exil en Hexagone 

 Mirva arrive en France en 1977 où elle rejoint son mari grâce aux actions 

d’organismes internationaux et par regroupement familial. Elle est âgée de 27 ans, enceinte 

d’un cinquième enfant et ne possède aucun diplôme post-bac. La famille est accueillie dans 
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un foyer pour réfugié·e·s situé dans une ville du Sud-Ouest. Elle est la seule en provenance 

du Chili et se retrouve entourée en particulier d’Uruguayen·ne·s Tupamaros655.  

À son arrivée, prise en charge par les services sociaux, on demande à Mirva de 

dresser une liste d’articles de première nécessité pour l’installation de la famille. L’assistante 

sociale est très étonnée qu’une machine à laver (Mirva est habituée à laver à la main) ou 

qu’un réfrigérateur (au Sud du Chili, les aliments peuvent être conservés à l’extérieur) n’y 

figurent point. Pour elle, « ça a été un choc culturel, surtout parce que ce n’était pas dans ma 

culture. ».  

Roberto suit un stage intensif de français et Mirva en fera de même par la suite. Ses 

enfants sont en âge d’être scolarisé·e·s. Sans parler un mot de français, c’est elle qui 

entreprend les démarches d’inscription scolaire et elle participe ensuite activement aux 

activités de parents d’élèves. À sa grande fierté, Mirva réussit non seulement à scolariser ses 

enfants mais aussi à communiquer avec les enseignant·e·s grâce à l’usage du dictionnaire. 

 À la fin de l’année 1977, sa cinquième fille naît. Suite aux stages de français, le couple 

cherche un travail rémunéré et accède à des emplois municipaux grâce à la solidarité du 

maire de gauche. Mirva est auxiliaire de vie scolaire en école maternelle, Roberto travaille 

dans un cimetière et par la suite dans le bâtiment. Pour tous les deux, il s’agit de stages ou 

de CDD de trois mois. Mirva refuse un emploi municipal (nettoyage de piscine) et trouve une 

place à l’Association des Paralysés de France dans l’aide particulière aux personnes, ce qui la 

rapproche davantage de ses aspirations professionnelles. En 1978, sa mère, de descendance 

française, rejoint sa fille en France et s’installe près de son domicile. La femme bénéficie 

d’une retraite peu élevée et Mirva s’appuie sur le soutien maternel pour éduquer et garder 

ses enfants en bas âge. 

En 1981, une sixième fille naît. Une allocation permettant d’obtenir un crédit et de 

devenir propriétaire est proposée au couple, ce que Roberto refuse catégoriquement. En 

effet, ce dernier, arguant de ses origines allemandes et peu ouvert à l’adaptation, rejette 

une probable implantation en France. D’ailleurs, il n’acceptera jamais d’entreprendre les 

démarches de naturalisation, ni pour lui ni pour sa famille, malgré l’insistance de son 

épouse.  

                                                 
655 Le Mouvement de libération nationale – Tuparamos, mouvement de guérilla urbaine uruguayen né durant 
les années 1960, revendique une démocratie populaire pluripartite fondée sur l’autogestion ouvrière. 
Sauvagement poursuivi dès sa création, la répression se renforce suite à la dictature militaire uruguayenne de 
1973. 
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« Si j’avais eu la personnalité que j’ai aujourd’hui, de pouvoir de décision, mes filles [nées en 

France] auraient été Françaises, moi aussi. Mais Roberto, je te le répète, Roberto sentait… 

Quand le moment où nous devions faire la nationalité est arrivé… […] Il m’a dit : “C’est ça, 

maintenant tu veux devenir Française, comme ta mère voulait être Française aussi !” Et tout 

le temps il me le balançait. Et quand les enfants allaient faire leur… quand ils allaient avoir 

les 18 ans, je lui ai dit : “Je vais leur faire la nationalité aux gamins.” Il m’a dit : “C’est ça ! 

Pour qu’on envoie les gamins faire le service militaire ! Ben non, je ne veux pas que mes 

enfants aillent faire le service militaire à ces Français de merde et fils de putes, c’est hors de 

question !” » 

Par ailleurs, Roberto décroche uniquement des emplois instables. Mirva contacte son 

réseau chilien de Paris afin de lui obtenir un emploi plus régulier. Un poste de pontier lui est 

proposé. Roberto part en banlieue parisienne, obtient le travail et, très rapidement, un 

logement HLM dans une commune dont la mairie est à gauche. En 1982, Mirva démissionne 

et la famille au complet part habiter en banlieue parisienne.  

 Installée à Orly, active dans son rôle de parent d’élèves, elle côtoie des femmes 

immigrées au foyer, en particulier d’origine maghrébine. Vers 1983 lui vient l’idée de former 

une association dans le but d’organiser des ateliers de discussion ou des stages de remise à 

niveau. Mirva contacte alors une amie assistante sociale française qui concrétise 

administrativement ce projet et elles envoient le dossier aux Droits des Femmes afin 

d’obtenir des subventions. L’association Afqo (Association des familles du quartier d’Orly) se 

constitue et Mirva est élue présidente. Elle distribue des invitations dans les boîtes aux 

lettres et l’initiative dépasse toute attente. La première rencontre rassemble ainsi quatre-

vingts femmes. Mirva est conviée, en tant que représentante et initiatrice de cette 

association, à une rencontre avec Danielle Mitterrand aux Droits des Femmes. Elle 

participera à Afqo jusqu’en 1990, date de son (premier) départ au Chili. 

 

Militante parmi des militants 

De son côté, marqué par sa détention et par l’anéantissement de l’Unité Populaire, 

Roberto s’écarte de tout engagement partisan ou associatif dès son arrivée en France. Mirva 

invite chez elle à plusieurs reprises des membres du MIR dans l’espoir que son conjoint 

renoue avec le parti, tentative qui s’avère vaine. Pour sa part, ce n’est qu’en s’installant à 
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Orly que Mirva reprend son engagement partisan, en retrouvant des militant·e·s socialistes 

chilien·ne·s lors d’une Fête de l’Humanité.  

« Figure-toi que c’était surtout une prise de conscience parce que je me suis dit : “Je ne suis 

pas… Nous sommes des réfugiés politiques, pas des réfugiés économiques”. En voyant toute 

cette pourriture qu’il y avait à Orly, tous ces Chiliens qui ne foutaient rien, qui passaient 

simplement leur temps à se rencontrer… “Tiens, on va acheter des empanadas, on va monter 

une assoc’ pour aider…”, j’en sais rien, “une crèche.” Balivernes, ils picolaient et n’envoyaient 

pas un sou au Chili. J’ai toujours voulu marquer la différence, je sais pas pourquoi… » 

Le militantisme marque aussi une forme de distinction pour Mirva, auquel elle 

rattache un ensemble de valeurs. Elle milite au sein d’une fraction du Parti socialiste chilien 

et assiste aux réunions hebdomadaires, s’organise avec ses enfants pour le quotidien, 

épaulée aussi par sa mère. Ses activités partisanes ne sont pas exceptées de tensions qui se 

produisent avec Roberto.  

« Si, je les ai eus [des problèmes avec Roberto] et ma réponse était la suivante : “Le militant 

du MIR est en pantoufles bien au chaud à la maison et pour sauver l’honneur de réfugiée 

politique, c’est MOI qui dois sortir militer. Tu es resté chez toi et en conséquence, tu 

assumes.” » 

Entourée d’hommes militants, la militante refuse tout d’abord les fonctions de 

secrétaire du parti car elle considère qu’il s’agit une tâche toujours réservée aux femmes. 

Elle est trésorière de l’organisation, tâche aussi extrêmement féminisée, puis finalement 

secrétaire d’organisation. Présente dans tout type de rencontres partisanes, où elle est 

souvent l’une des rares femmes, elle prend souvent officieusement la responsabilité des 

adolescent·e·s des Jeunesses socialistes. Mirva affirme que ses meilleurs amis furent ceux de 

son parti, un groupe restreint de personnes qui lui ont témoigné leur loyauté et qu’elle 

considère comme sa deuxième famille. Elle manifeste de plus leur bonne entente. 

« Sûrement parce que j’étais la seule femme ! Et je leur disais : “Et pourquoi vous n’invitez 

pas vos femmes ? Pourquoi vous laissez vos femmes à la maison ? Mais c’est pas possible ! Il 

est où… De quelle façon commence votre travail socialiste ? Commencez par la maison ! 

Parce que c’est facile, c’est pas tout juste venir comme un prêtre : Ah oui, je suis en train de 

faire mon devoir comme socialiste toutes les semaines aux réunions du parti.” »  
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Le premier événement où Mirva représente son parti est un séminaire de cadres en 

Allemagne, Mirva reçoit une recommandation qui rend compte de la représentation des 

femmes au sein de l’organisation partisane et du contrôle de la sexualité des militantes. 

« Un camarade avait déjà assisté à cette école et il m’a donné un très bon conseil d’ami, d’un 

véritable ami… “Fais attention,” il m’a dit, “tu es la seule femme du Parti qui va à cette 

rencontre. Fais attention, parce qu’il y a des hommes partout et pas seulement des 

compañeros ! Il y a des hommes, et les hommes, il faut faire attention avec eux parce qu’ils 

peuvent te manipuler, pour tout et n’importe quoi… et après, ils peuvent t’embarquer 

facilement… […] Parce que tu as un double travail : être militante, être compañera, et être 

épouse et mère. Tu as un tas de responsabilités derrière toi, essaie donc de les mettre 

toujours en hauteur. Que personne ne dise : Tiens, tu sais que je suis allé à une école et il y 

avait une Chilienne, la compañera Mirva de Paris… c’était un bon coup ! Je ne veux jamais 

écouter ça de toi parce que tu es notre compañera et nous sommes fiers de toi.” » 

Mirva conjugue le militantisme partisan chilien et l’engagement associatif de 

quartier, tout en priorisant les activités partisanes. Deux ans après la naissance de sa 

dernière fille et sa prise en charge en crèche, Mirva reprend sa recherche d’emploi. Elle 

devient secrétaire des finances à France Abonnement durant trois ans. Les trajets quotidiens 

d’un extrême à l’autre de la capitale deviennent pénibles et elle décide de travailler de 

nouveau auprès de personnes âgées, en particulier de femmes, à l’Association des Paralysés 

de France. Elle est promue responsable du personnel soignant, ce qu’elle considère comme 

une excellente ascension professionnelle. C’est le poste qu’elle occupera jusqu’à son 

retorno.  

 

Retorno et retour en terre d’asile  

Durant cette période, Roberto continue à exprimer son mal du pays, son refus 

d’adaptation et tend à se replier sur lui-même tandis que l’insertion de Mirva se consolide. 

Elle ne s’est pas vue concernée par le bannissement mais n’a jamais voyagé au Chili. La levée 

officielle par le Chili de l’interdiction de séjour de Roberto s’effectue. L’année 1988, sa 

conjointe gagne au tiercé et décide d’offrir à son époux un aller-retour vers son pays 

d’origine. Après un séjour d’un mois et demi au pays, selon Mirva, Roberto revient 

« transformé ». Il lui avoue alors qu’il a retrouvé un amour de jeunesse et, emporté par les 

retrouvailles, décide précipitamment quelques mois plus tard de renoncer à son travail afin 
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de rentrer et de s’installer définitivement au Chili avec cet ancien amour. Le couple rompt et 

les enfants restent en France avec leur mère. 

Mirva demeure à Orly et poursuit ses différentes activités professionnelles, 

associatives et militantes. Elle est recontactée par Roberto six mois après son départ. Dès 

lors, il lui propose une réconciliation. Suite à son insistance, en 1990, elle abandonne son 

travail soudainement et quitte la France dans l’espoir de renouer leur relation.  

« [Je suis partie en pensant] que tout allait bien se passer, que tout allait changer, que nous 

allions repartir de zéro et j’ai cru tout ça, naïvement, j’ai cru que ça allait être possible… Et 

j’ai pensé que tout allait être différent en parcourant les rues où j’avais commencé à le 

fréquenter, où j’ai commencé à sortir avec lui… » 

Sa mère, toujours en France, décide de repartir avec elle et décède quelque temps 

après le retour au Chili. Mirva est âgée de 42 ans et ne songe pas aux aspects pratiques de sa 

réinsertion. Arrivée au Chili, la situation est bien différente de ses attentes. Tout d’abord, 

elle ne renoue pas avec son partenaire. Ensuite, sans diplôme et malgré une certaine 

expérience, il lui est délicat de retrouver un travail. Elle commente ainsi : « Pour les Français, 

je suis arrivée trop vieille [à 27 ans] et pour les Chiliens, je suis arrivée trop vieille aussi ! » 

À l’opposé de son arrivée en France, elle ne reçoit ni soutien étatique, ni soutien 

solidaire. De plus, sa famille ne semble pas lui venir particulièrement en aide. La militante est 

aussi surprise de ne pas pouvoir compter sur ses ancien·ne·s camarades de parti, certain·e·s 

occupant des postes administratifs au gouvernement démocratique. Les portes se ferment 

quand elle cherche à travailler dans le milieu hospitalier. Elle est rapidement déçue, voire 

choquée, par l’indifférence envers les retornado/as.  

« Tu reviens tellement illusionnée, tu attends que tout soit comme avant. Mais rien n’était 

pareil, ni les gens, ni les rues, ni les coutumes… » 

De ses six enfants, seul l’un d’entre eux et elles, jeune adulte, est resté en France. Les 

trois plus âgé·e·s, déjà majeur·e·s, accèdent rapidement à une certaine indépendance au 

Chili Les deux plus jeunes restent au foyer et sont tiraillées entre leur père et leur mère. La 

situation financière devient bientôt difficile. Au tout début, Mirva n’a aucune intention de 

militer, mais elle se voit contrainte de faire bouger ses contacts politiques pour obtenir un 

emploi. Elle devient assistante conseillère d’un maire, mais sera déçue par des événements 

liés aux enjeux politiques. 
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« Lorsque je me suis rendue compte que j’étais uniquement en train de servir pour faire une 

représentation officielle parce que j’étais une retornada de France… À l’époque, jusque-là, à 

mes 40 ans, j’étais pas si mal encore, j’étais une femme sympathique, attirante, qui 

s’habillait bien… comme j’avais emmené beaucoup de vêtements d’ici. Le maire alors 

m’empruntait entre guillemets pour aller aux représentations officielles. Aux cérémonies où il 

allait, le maire m’appelait pour que je l’accompagne et j’apparaissais sur toutes les photos, 

partout. Et quand je me suis rendue compte de la manœuvre politique qu’il était en train de 

faire… »  

Mirva prend effectivement connaissance des pots-de-vin et des enjeux électoraux du 

maire. Elle l’affronte durant une réunion et quitte alors les rangs du Parti socialiste.  

Progressivement et bien que de façon précaire, Mirva parvient à s’installer. Elle 

obtient une subvention pour une maison où elle habite avec ses deux filles. Quatre ans après 

son retour, les discussions et les échanges avec Roberto aboutissent à leur réconciliation. 

Aucun·e des deux n’a de revenus fixes et les tentatives de monter une petite entreprise, 

notamment dans le textile, échouent l’une après l’autre. Les graves problèmes financiers et 

les désenchantements successifs provoquent une remise en question du projet d’installation 

et, finalement, le couple revient en France en 1998, avec leurs deux plus jeunes filles.  

Mirva a donc vécu un retorno de sept ans au Chili. Lors du premier entretien, elle 

exprime son désarroi et sa forte désillusion quant au Chili, où prédomine selon elle le 

« chacun pour soi ».  

« Avant de partir, j’avais toujours dit, toujours : Moi, revenir en France, non, jamais ! Pour 

moi, ce serait une défaite politique parce que je suis arrivée ici, à ce pays, pour une raison 

politique, pas comme réfugiée économique. Je ne suis pas venue pour avoir un meilleur 

niveau de vie. Heureusement, autant Roberto que moi, nous avons eu des travails corrects 

[…] Et je considérais que ma place, c’était de rentrer au Chili un jour et pas de rester ici. Mais 

ça a été la réaction des Chiliens, de ne pas me sentir dans mon pays, de sentir que j’avais 

perdu mon pays, qu’il n’était plus le même pays qu’avant… » 

Ce retour en France est également précipité. Ayant perdu le statut de réfugiée, la 

famille se retrouve en situation irrégulière. Leur fils resté en France tente de les accueillir, 

mais sa situation financière n’est pas stable. L’une de leurs filles reprend une formation, se 

marie, obtient la nationalité française et s’installe en province, alors que la dernière restera 

au foyer et longtemps sans papiers. Le seul document officiel français encore valide que la 
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famille conserve est le permis de conduire de Mirva. Grâce à ce dernier, la femme réussit à 

entreprendre quelques démarches administratives. 

Une amie française, dont le mari fait partie du syndic d’un immeuble, lui fait part de 

l’annonce d’un poste de gardienne à pourvoir. Elle passe l’entretien et obtient l’année 2000 

un poste de concierge dans un quartier huppé de la Rive gauche, ce qui lui permet de plus 

d’avoir un logement de fonction. Au moment où le couple, vaincu, envisageait de rentrer au 

Chili grâce à une aide au retour octroyée par l’OMI, Mirva signe son contrat de travail le jour 

même du rendez-vous avec cet organisme. Elle détient un contrat, alors que Roberto 

officiellement n’exerce pas et, en conséquence, n’a aucune preuve administrative de son 

séjour en France. Il travaille officieusement à ses côtés. 

Deux mondes coexistent dans l’immeuble dont le couple s’occupe. Les six premiers 

étages sont habités par des familles aisées, toutes propriétaires. Aux deux derniers étages 

vivent des personnes aux revenus modestes, voire en situation irrégulière, logées dans les 

chambres de bonnes non conventionnées. Mirva entretient de bonnes relations avec les 

propriétaires et gagne leur confiance. Sa dernière fille, mère célibataire, occupe avec son 

enfant une chambre de bonne du dernier étage. La concierge dispose de deux chambres de 

bonne et en administre d’autres semi-officiellement. Mirva les met à disposition 

d’immigrant·e·s, souvent latino-américain·e·s, qui travaillent généralement dans le 

voisinage, principalement dans le service et de manière précaire ou au noir. D’une certaine 

façon, Mirva gère au quotidien deux réalités très distinctes et passe ses journées à occuper 

ses fonctions de gardienne. La concierge est satisfaite du travail qu’elle réalise. En effet, elle 

cite notamment les félicitations d’un policier pour sa bonne gestion des locataires (sous-

entendu des derniers étages), arguant d’anciens troubles de voisinage et des problèmes de 

trafic de drogue dorénavant résolus.  

Les propriétaires ont connaissance des origines de leur concierge mais non pas de 

son statut irrégulier de résidence ni de sa couleur politique. Mirva n’a jamais affiché son 

passé militant ni les circonstances de sa (première) venue en France. Cette deuxième arrivée 

en France montre bien que les conditions d’arrivée et les perceptions des Chilien·ne·s en 

migration ont évolué. À son grand regret, elle dissimule son soutien à la politique d’Allende 

au président de la co-propriété, clairement de droite, afin d’éviter d’éventuels conflits.  

Elle conserve toujours de bons liens avec des personnes de différentes origines, 

notamment maghrébin·ne·s et latino-américain·e·s. De même, les contacts avec ses 
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ancien·ne·s camarades de parti sont maintenus, mais les rencontres se font plus rares car ses 

occupations lui laissent peu de temps libre. Mirva réintègre le Parti socialiste chilien en 

France lors la réactivation de ce dernier, bien qu’elle se considère elle-même davantage 

comme adhérente que militante. Elle entraîne Roberto à faire de même et son conjoint 

participe pour la première fois à ce groupe politique. Cet espace lui reste cher et elle met en 

avant les conversations qu’elle établit avec les ancien·ne·s réfugié·e·s chilien·ne·s, dont les 

discussions tournent autour de la politique chilienne ou internationale. Plongé dans la Toile, 

le couple participe à des forums, s’informe de la situation politique chilienne au quotidien.  

« Je pense qu’en politique, j’ai repris maintenant à mon retour… en militant de loin, c’est 

tout ! Quand ils veulent, faites une réunion, appelez-moi, j’irai, mais si j’ai pas envie, je n’y 

vais pas tout simplement. Non, j’ai fait certains choix, [je suis] plus posée et je ne crois pas 

que je continuerai au Chili, non, je ne crois pas… »  

En effet, le couple a tenté de régulariser sa situation administrative sans résultat 

satisfaisant et un re-retour semble une issue possible. Les démarches l’ont mené à mi-

chemin entre la légalité et l’irrégularité, bien que Mirva dispose d’un CDI et d’un logement 

de fonction. Quant à leur dernière fille, elle peut prétendre à la nationalité française par le 

biais de la naissance en France de son enfant et projette de rester.  

Mirva songe à la retraite et le projet du couple est de repartir s’installer au Chili, cette 

fois décidé à y rester définitivement. La situation administrative est avancée comme la 

principale motivation de ce re-retour. À ceci s’ajoute une maigre retraite de 600 euros, car 

les différents métiers exercés tout au long de son parcours ne lui ont ouvert que peu de 

droits. De plus, Roberto a très peu exercé et encore moins cotisé. En perdant le logement de 

fonction, il est plus facilement envisageable pour le couple de subsister là-bas, où il est 

propriétaire d’une petite maison. De surcroît, certainement en conséquence de l’exil, leurs 

enfants sont dispersé·e·s géographiquement : trois d’entre eux et elles, dont les deux 

dernières nées ici, vivent en France, deux enfants habitent au Chili et un sixième est 

actuellement installé au Venezuela. Quoi qu’il en soit, Mirva se voit contrainte de vivre 

éloignée d’une partie de ses enfants et petits-enfants. 

Son idée de l’expérience de l’exil est mitigée, elle se considère à la fois exilée 

politique et « simple migrante ». Elle argumente d’ailleurs :  

« Je crois que c’est pour ça que je milite, je crois que c’est la réponse. Je continue à militer au 

Parti socialiste parce que je ne me considère pas “économique” entre guillemets. » 
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Selon elle, elle n’a jamais souffert de discrimination raciste et apprécie les 

commodités matérielles en France.  

« Je ne crois pas que ça [l’exil] a été négatif. Moi, dans tous les aspects, j’ai été gagnante. […] 

Le côté culturel, le côté… l’épanouissement de l’être humain, dans tout ce qu’on peut 

s’épanouir plus librement dans ces pays que chez nous. Chez nous, t’es toujours en train de 

penser qu’il faut payer soit le loyer, soit l’électricité, et si jamais tu veux plus de chaînes télé, 

soit ça, soit le téléphone… […] Sur certains points de la vie, l’exil m’a aidée, sur d’autres, il 

m’a détruite. Et je pense que la vie en couple, il me l’a détruite parce je ne me suis jamais 

sentie épanouie sous tous les points de vue. Telle comme je suis maintenant avec Roberto, je 

me sens bien. »  

Lors de l’entretien, Mirva est âgée de 59 ans. Entre son aller-retour au Chili et l’exil, 

elle a séjourné dans l’ensemble vingt-cinq ans en France. Sa vie de couple est maintenant 

stable. Roberto et Mirva préparent leur départ au Chili, lequel devient effectif quelques mois 

plus tard en 2010. La séparation avec sa fille encore au foyer et sa petite-fille est 

douloureuse, mais, cette fois-ci, elle se sent libre de l’option du retour, désormais en couple 

et heureuse de vivre à nouveau au Chili, quoi qu’il arrive. Cependant, Mirva aurait souhaité 

bénéficier de la nationalité française, soit par ascendance, soit par naturalisation 

administrative, pour avoir pu éventuellement en décider autrement. Jusqu’à présent, Mirva 

n’a pas effectué de séjour en France depuis sa réinstallation au Chili. 
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CHAPITRE X. LES MÉANDRES DE L’INSTALLATION 

PROVISOIRE EN FRANCE 

 

« Ce n’était pas facile parce que tu arrivais suite à une défaite, c’est dur ! Tu arrives avec 

deux enfants, avec un mari qui vient de sortir de prison, alors, toi, qu’est-ce que tu fais ? Tous 

tes problèmes, tu les laisses de côté, tu te dis qu’il n’y a pas de temps pour toi, que tu dois 

attendre. Il faut s’en sortir, faire vivre la famille, faire marcher la maison. C’est toujours 

comme ça que ça se passe. Donc, tes problèmes personnels, tes problèmes de femme, tu les 

remets à plus tard. » 

<49>Evelina 

 

En France, l’arrivée de la première vague de l’exil chilien se produit dans un contexte 

et un cadre particuliers : ils et elles peuvent prétendre au statut de réfugié·e·s et bénéficient 

d’un accueil favorable. Au-delà des aspects administratifs, de nombreuses personnes se 

sentent solidaires et leur offrent l’hospitalité656. L’installation n’en est pas aisée pour autant, 

comme la majorité des migrant·e·s, les Chilien·e·s réfugié·e·s envisagent leur migration 

comme une période transitoire, et, dans un premier temps, s’installent surtout dans le 

provisoire657.  

L’arrivée en terre d’asile et le début du processus d’insertion comprennent deux 

phases. Une première se distingue par une implication généralisée dans les activités de 

solidarité et un investissement limité dans l’installation matérielle. Lors de la seconde, encore 

déterminée par un caractère transitoire, les exilé·e·s consentent à ouvrir leurs valises. 

Dans ce chapitre, l’attention sera portée principalement sur la première phase de 

l’arrivée en France. Autrement dit, l’asile et les premiers pas en terre d’exil, l’installation dans 

le provisoire et ses conséquences pour les femmes. Comme je l’ai signalé, les interviewées 

sont arrivées principalement (les deux tiers environ) durant les années 1970, le troisième tiers 

durant les années 1980, et les quatre dernières entre 1988 et 1989. Au-delà de l’aspect 

chronologique, les « moments de l’exil » sont analytiques. Nous tâcherons de rendre compte 

des situations des unes et des autres, bien que les analyses portent surtout sur les expériences 

des premières. 

                                                 
656 Voir le troisième chapitre de cette thèse. 
657 Cf. ARAUJO Ana María et VASQUEZ Ana, Exils latino-américains…, op.cit. ; BOLZMAN Claudio, 
Sociologie de l’exil…, op.cit. ; GAILLARD Anne-Marie, Exils et retours…, op.cit. 
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Les Chilien·ne·s doivent tout d’abord surmonter les obstacles propres à toute 

migration mais aussi poursuivre la dénonciation du régime. Les actions collectives, même si 

elles sont menées en France où ils et elles vivent désormais, sont orientées vers le Chili658. Or, 

nous l’avons vu, travail militant et organisation de la vie familiale (y compris, cela s’entend, 

le travail domestique) sont à mettre en lien étroit. En outre, la migration implique une 

réorganisation de toutes les sphères et un déclassement social, du moins dans un premier 

temps. En dépit d’un accueil positif, ils et elles subissent les contraintes structurelles de la 

société française en tant qu’étranger·e·s. Il s’agit pour les réfugié·e·s d’obtenir des moyens de 

subsistance, notamment par une activité rémunérée. Ce constat est valable pour tout·e homme 

et femme en situation migratoire. Néanmoins, de par le rôle assigné aux femmes, les 

migrantes vivent des expériences singulières, même si elles multiplient leurs appartenances. 

Elles élaborent également des stratégies différenciées dans le parcours migratoire659.  

Le parcours vers l’adaptation à un nouveau pays a amené ces femmes à mobiliser leurs 

ressources pour affronter cette situation de rupture qu’elles n’avaient pas choisie. 

Indépendamment de leur forme d’engagement dans une structure partisane et de leur statut 

social antérieur, les exilées ont affronté des situations semblables et leurs itinéraires d’exil 

présentent des traits communs. Toutefois, cela ne se traduit pas par des situations uniformes, 

leurs itinéraires présentent des variations selon leurs différentes appartenances. Au regard des 

expériences relatées par les femmes au cours des entretiens, nous examinerons la 

réorganisation en exil de la vie militante, de la vie professionnelle et de la vie familiale, et 

l’enchevêtrement de ces domaines. De la même façon, dans l’implication des femmes dans le 

processus d’insertion, nous tâcherons de saisir les déclinaisons liées à leurs différentes 

appartenances. Resituer les rapports sociaux de sexe permet de rendre compte de la place des 

femmes dans le processus de l’exil et de visibiliser leur rôle et leur travail dans la migration 

en France. 

Les premiers pas en terre d’asile 

Dans le groupe des interlocutrices, des femmes sont affiliées de longue date à un parti 

politique ou sont inscrites dans des mouvements sociaux, bien que la plupart de celles-ci se 

définissent elles-mêmes comme sympathisantes. Leur situation familiale est variée, certaines 

femmes sont en couple, d’autres sont de jeunes célibataires, quelques-unes sont séparées, et 

                                                 
658 Nuançons cette assertion: il existe également quelques comportements de repli sur soi et des personnes plus 
éloignées des réseaux militants.  
659 À ce sujet, consulter les contributions du numéro suivant de la revue Cahiers du Cedref : FALQUET Jules et 
alii, Cahiers du Cedref. Femmes en migrations. Aperçus de recherche, n° 8/9, 2000, 406 p. 
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certaines veuves – soit que leur compagnon ait été assassiné ou porté disparu. Cependant, une 

partie significative des femmes ont quitté le Chili avec leur conjoint ou afin de le rejoindre. Si 

quelques-unes d’entre elles n’ont pas d’enfant, elles sont, pour la plupart, au moment de 

l’exil, mères d’enfants en bas âge. La migration des Chiliennes s’effectue souvent en couple. 

Dans le groupe des interviewées, deux tiers d’entre elles s’installent en France avec un 

compagnon et la plupart ont des enfants en bas âge. Pour certaines, la sortie du Chili est 

imputable directement à la répression, souvent suite à la persécution du couple. Pour d’autres 

femmes, la répression affecte directement un parent, parfois un père, souvent un conjoint. 

Celles-ci sont considérées comme des « accompagnatrices » car leur exil est lié à un 

engagement familial. Cependant, la frontière entre sphère privée et sphère publique est 

arbitraire car ce n’est pas pour autant que l’exil de ces femmes n’est pas le résultat d’une 

contrainte politique : il ne relève pas uniquement d’un engagement de couple.  

Or, aux yeux des institutions françaises, les femmes sont rattachées à la condition de 

leur mari. Certaines Chiliennes avaient gagné des espaces d’autonomie au Chili et se 

retrouvent dans une situation plus dépendante en France. Par exemple <47> Mabel s’exprime 

ainsi au sujet de son arrivée : 

« Et c’est là que mon drame commence, car, de femme active, de femme pensante, de femme à 

part entière – c’est la façon dont je me voyais – je passe à… être madame X660, comme on 

m’appelle ici. Et ça, ça me paraissait un manque de respect terrible ! Et à l’époque, je 

n’avais pas encore commencé… je n’avais rien lu sur le féminisme, ni rien […] Au Chili, 

j’étais en train de finir mes études et j’envisageais de travailler et, ici, tout d’un coup, rien de 

tout ça n’est possible. » 

Quant au tiers d’interlocutrices sans conjoint, en général, au moins un·e membre de 

leur famille est en France (parent, frère ou sœur). En tout état de cause, cette migration exige 

des unes et des autres, un investissement et un engagement effectifs pour construire une vie en 

terre d’asile. 

Dans un premier temps, celles qui bénéficient du statut de réfugiée politique peuvent 

compter sur une prise en charge par l’État. L’hébergement est assuré dans des foyers 

subventionnés (pour une période de trois mois, prolongeable une fois) où les besoins basiques 

de subsistance sont assurés. Les modalités de réception du pays de destination jouent un rôle 

fondamental dans l’installation des migrant·e·s. Les femmes qui ne bénéficient pas du statut 

                                                 
660 En Amérique Latine, quand les femmes contractent un mariage, elles conservent leur nom de famille 
d’origine. 
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de réfugiée politique font face à de nombreux obstacles. Elles s’appuient généralement sur la 

solidarité de Chilien·ne·s ou de Français·es mobilisé·e·s. 

La principale distinction entre celles qui sont arrivées en France durant la première 

décennie de la dictature et celles qui s’y sont réfugiées plus tardivement réside dans l’accueil 

des réseaux militants dont bénéficient davantage les premières. Mais le caractère temporaire 

est le lot de toutes. L’exil porte la marque indélébile du provisoire. Par exemple, les propos de 

<12> Victoria, arrivée en 1988 avec son conjoint et leurs enfants, rejoignent ceux de ses 

consœurs. 

« Je pensais que c’était passager, pour moi, gros maximum, je restais trois ans ici. Je pense 

que ça m’a pris au moins cinq ans pour défaire ma valise et me convaincre que ça durerait 

longtemps. Je me souviens par exemple que quand on a eu l’appart’, moi, je refusais 

catégoriquement d’acheter quoi que ce soit… » 

Pour celles qui ne retrouvent aucun parent·e et qui ne bénéficient d’aucun soutien 

familial, la perte de repères est plus importante. Cependant, sauf de très rares exceptions, elles 

partagent l’existence de leurs compañero/as et pairs d’exil, des familles exilées, nucléaires ou 

étendues. En outre, du fait de l’éloignement d’avec leur famille d’origine, le tissage de liens 

entre Chilien·ne·s exilé·e·s recrée souvent des structures de quasi-parenté. En ce sens, la 

famille de l’exil est élargie, elle est à la fois une famille politique et une famille recréée, elle 

n’est pas seulement composée de membres uni·e·s par les liens du sang. Les pairs d’exil se 

transforment en oncles et tantes des enfants de l’exil. Il est fréquent, encore aujourd’hui, que 

les enfants de l’époque, né·e·s au Chili ou bien durant les premières années de l’exil, se 

réfèrent aux ami·e·s de leurs parents en tant que tías et tíos (tantes et oncles). Cette recréation 

de liens et d’appellations familiales se reproduit d’ailleurs dans tous les pays d’exil. 

En tant que groupe, les exilé·e·s ne sont pas complètement isolé·e·s. Ceux et celles 

que j’ai rencontré·e·s évoquent toujours l’accueil positif qui favorise leur arrivée et leur 

adaptation. C’est en ce sens que les Chilien·ne·s se considèrent « privilégié·e·s ». Ils et elles 

ont bénéficié d’une aide importante, non seulement d’organismes étatiques, d’organisations 

sociales et partisanes, mais également de différentes personnes sensibles à leur cause, ou 

simplement à leur situation661. À l’issue de l’entretien, <41> Nancy souligne que le fait de 

rester en France s’explique également par cette solidarité.  

                                                 
661 Sur cet aspect, il est important de souligner l’importance des actions de France Terre d’Asile, le rôle des 
organisations humanitaires, des partis politiques et de leurs militant·e·s. 
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« J’ai aimé ce pays parce que j’ai aimé les gens qui m’ont reçu, les bénévoles, même si 

certains étaient catholiques et nous avec une grande tradition marxiste... Mais il avait une 

grande humanité. » 

La participation politique continue à être une priorité. En même temps, le militantisme 

leur donnait un objectif pour aller de l’avant, presque un leitmotiv pendant le début de la vie 

en exil.  

L’engagement domestique et politique des femmes en exil 

 

« On a continué à militer, tous. Ici, la majorité, on était communistes. Communistes, et puis 

socialistes aussi. Mais, pareil, les socialistes, eux, ils avaient leurs cellules et nous les nôtres. 

On a tous beaucoup travaillé pour le Chili, les communistes, les socialistes aussi, pour que le 

Chili se libère du fascisme ! On vous a sûrement déjà raconté, mais on se levait à 4 h du 

matin pour faire des empanadas. Tout ça pour envoyer de l’argent à la résistance. » 

<15>Marcelina662 

 

Dans un premier temps, le regroupement des Chilien·ne·s s’effectue essentiellement 

par affinités politiques. Le militantisme en terre d’asile se fédère par la conjugaison de 

plusieurs éléments. Il est de toute évidence lié aux expériences antérieures à l’exil. Les 

exilé·e·s, par leur participation collective durant l’Unité populaire, ont acquis un faisceau de 

ressources militantes et un savoir-faire. Postérieurement, ils et elles ont subi le joug du régime 

militaire et une répression collective ; certain·e·s ont été immédiatement détenu·e·s pendant 

que d’autres élaborent des stratégies de résistance. Cette expérience collective cimente leur 

appartenance politique. Puis, la valorisation du militantisme est doublée d’une image positive 

de l’exil politique chilien. Il peut aussi s’interpréter comme une façon pour les exilés de 

gagner un certain prestige social et de redonner un sens à leur existence après une perte de 

repères aussi importante. Encore faut-il ajouter que la participation, la conscience et la 

position politiques des exilés renforcent cette valorisation. Les actions militantes sont 

motivées par le désir de rendre possible le retour au pays. Dénoncer la dictature, c’est faire 

appel aux pouvoirs politiques des pays d’asile et aux organismes internationaux. Il s’agit 

également de soutenir les organisations de résistance du Chili. À cela s’ajoute un élément : 

ces réfugié·e·s sont à l’étranger tandis que là-bas, leurs camarades d’infortune continuent à 

                                                 
662 Marcelina est arrivée âgée de 42 ans en France suite à l’expulsion par décret de son époux. Militante de base 
au Chili, elle poursuit son engagement en terre d’asile. 
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souffrir de la répression au quotidien. D’ailleurs, durant la première période d’asile, la 

répression n’est jugée digne d’être rapportée qu’en tant qu’objet d’un vécu collectif, pour 

dénoncer la dictature. Pour se distancier de ces moments atroces, l’humour noir fait partie des 

stratégies des ancien·ne·s détenu·e·s. À défaut de demander le lieu de détention, il est fait 

allusion à la « faculté d’origine », comme si la prison avait été leur université. Une 

plaisanterie entre pairs d’exil est récurrente, ils et elles disent avoir « gagné la bourse 

Pinochet ». C’est d’ailleurs une réappropriation du discours dépréciatif véhiculé au Chili à 

propos des réfugié·e·s politiques. 

L’affiliation partisane permet en outre une légitimation de l’individu et du discours, 

elle signifie une facilité à prendre la parole. Selon Matas, le militantisme peut aussi 

s’interpréter comme un mode d’inscription dans la société française663, l’engagement politique 

à l’origine de leur exil contribue aussi à leur insertion. Tout d’abord, la solidarité militante 

constitue le moyen d’établir des contacts avec des Français·es664. Elle se transformera souvent 

en liens amicaux durables. Les événements politiques chiliens étaient suffisamment 

(re)connus par la population française de nombreux secteurs sociaux et de différentes 

tendances politiques. De toute évidence, l’orientation à gauche renforce cette empathie, les 

gauches françaises étant admiratives du processus de l’Unité Populaire et choquées par la 

violence de la dictature. La plupart du temps, la condition d’exilé·e politique est mise en relief 

et valorisée dans les cercles militants chiliens et français. 

Les différentes activités partisanes et de solidarité665 réunissent les Chilien·ne·s et 

favorisent les rencontres intergénérationnelles entre exilé·e·s issu·e·s de différentes classes 

sociales666. Toutefois, à l’opposé de la situation vécue sous l’Unité Populaire, une division 

manifeste s’opère entre les activités militantes, qui incluent des activités familiales, et les 

activités salariées667 ; c’est donc uniquement dans les premières que des personnes issues de 

milieux sociaux différents se rassemblent (ce qui explique en partie l’éloignement ultérieur, 

entre pairs d’exil, lorsque les structures militantes se désarticulent).  

                                                 
663 MATAS Juan, « Les Chiliens transplantés en Alsace : un exil apprivoisé ? », article cité. 
664 Les familles chiliennes reçoivent des aides conséquentes, certaines démarches de fonctionnaires ou de 
personnalités politiques facilitent l’accès à un logement, de nombreux et nombreuses militant·e·s de parti ou des 
personnes investi·e·s dans la vie associative s’organisent pour meubler et équiper leur domicile, des étudiant·e·s 
se rendent dans les foyers pour communiquer et leur enseigner les prémices de la langue. De façon générale, il 
existe un intérêt porté aux réfugié·e·s chilien·ne·s en tant que groupe. 
665 Les actions collectives des Chilien·ne·s sont innombrables, elles sont déployées dans les diverses villes 
d’arrivée et revêtent différentes modalités : meetings, soirées, conférences, manifestations artistiques, etc. 
Consulter notamment PROGNON Nicolas, « La culture chilienne en exil en France... », article cité. 
666 REBOLLEDO Loreto, Memorias del desarraigo…, op.cit. 
667 Nous l’avons mentionné : durant l’Unité Populaire, l’organisation sociale touche toutes les sphères. 
Certain·e·s exilé·e·s ont vécu une brève période sous la dictature. Les expériences sur le marché du travail sont 
fort différentes pour ceux et celles qui sont resté·e·s plus longtemps au Chili. 
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De manière générale, les activités de solidarité occupent une place fondamentale dans 

la vie des réfugié·e·s. L’investissement des femmes dans ces cercles se décline selon leurs 

multiples appartenances. Or, nous avons vu que les femmes établissent des rapports 

différenciés à la sphère militante. En tant que groupe, leur présence est diffuse dans la 

structure partisane, a fortiori dans les rangs hiérarchiques supérieurs, mais elles ne sont, en 

aucun cas, absentes des activités militantes de l’exil.  

Bolzman définit trois types de mode de participation au sein des structures partisanes. 

Ces trois formes se trouvent en lien avec des modes de vie, mais, surtout, avec les positions 

sociales. Le « type militant » concerne principalement les femmes affiliées à une organisation 

politique et davantage orientées vers l’espace public. Celles-ci sont issues de différentes 

classes sociales, mais se distinguent par leur situation familiale (moins de charges familiales, 

c’est-à-dire célibataires, séparées et, lorsqu’elles sont en couple, sans enfant) ; elles sont, de 

plus, minoritaires chez les partisanes de l’Unité Populaire. Un deuxième type est défini 

comme « participatif » et se réfère aux sympathisantes d’une organisation politique, souvent 

conjointes de militant ou de couple sympathisant, qui, tout en participant aux activités 

collectives, restent fortement contraintes, dans leur implication politique, par l’assignation au 

foyer. En conséquence, elles doivent constamment mettre en place des arrangements. Leurs 

profils socio-économiques sont différents et ce type de participation correspond à 

l’investissement d’une grande partie du groupe des femmes. À ceci, nous pouvons ajouter 

qu’en terre d’asile, en raison de la situation d’exil, plusieurs femmes s’impliquent davantage, 

directement ou indirectement, dans les activités militantes. Finalement, un troisième type est 

qualifié de « privé », il s’agirait principalement de femmes au foyer, le plus souvent non 

diplômées, qui sont peu présentes dans les activités de solidarité668. Ce profil-type ne se trouve 

pas dans le groupe de mes interlocutrices. Il est possible de supposer que quelques femmes, 

plus âgées à l’époque, n’ayant jamais exercé de profession ou travaillé à l’extérieur au Chili, 

se consacrent principalement au foyer. Toutefois, leur participation politique se caractérise 

alors par une prolongation du travail domestique qu’elles fournissent pour soutenir le travail 

militant. Aussi, il est vraisemblable que certaines femmes s’investissent non seulement dans 

la sphère familiale, mais également dans des activités rémunérées, déclarées ou non. Ces 

contraintes limitent leur implication au sein des partis politiques.  

                                                 
668 BOLZMAN Claudio, « La place des femmes dans une migration politique. L’exemple de l’exil chilien vers la 
Suisse » in Vers un ailleurs prometteur… L’émigration, une réponse universelle à une situation de crise ?, n° 22, 
PUF/IUED, Paris et Genève, 1993, pp.187-188. 
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Les activités militantes exigent une grande disponibilité de temps, ce qui pose 

problème aux femmes. Nous avons défini antérieurement les pratiques militantes des femmes 

en distinguant d’une part, un engagement partisan (soit un militantisme partisan) reconnu 

officiellement, parfois officieusement, dans une organisation partisane et, d’autre part, un 

engagement domestique (soit un militantisme domestique). Le travail reproductif des femmes 

soutient le travail militant des hommes en rendant leur engagement possible.  

Nous retrouvons, en terre d’asile, ces mêmes modalités de l’engagement. En outre, 

indépendamment de leur statut conjugal, pour les femmes cumulant des charges familiales et 

une activité rémunérée, la possibilité de s’investir dans un engagement partisan est 

certainement plus restreinte que pour les hommes.  

Le militantisme domestique peut se restreindre au travail reproductif effectué au foyer 

(tâches domestiques, soin et éducation des enfants, soutien affectif, etc.), lequel est accru dans 

la situation migratoire (nous reviendrons sur cet aspect). Cependant, ce type de travail se 

réalise aussi dans la sphère militante. Il s’agit du travail peu reconnu et peu prestigieux, et 

surtout non officiel, des activités partisanes de solidarité. Un certain nombre de tâches 

« ingrates » sont principalement attribuées aux femmes : elles sont aux fourneaux et préparent 

les empanadas, elles servent le café, elles font le ménage… D’autres tâches leur reviennent 

également d’office, par exemple elles gardent les enfants durant les activités militantes ou 

tiennent la caisse pendant les soirées. Si quelques militants de base y participent parfois, ce 

sont les femmes qui assument majoritairement ces activités. Or, ce travail revêt également un 

sens politique dans la mesure où l’exil renforce le plus souvent l’appartenance à un groupe 

politique collectif. Le portrait de <42> Mirva est, sur ce point, révélateur. Elle occupe une 

fonction au sein du Parti socialiste, alors que son époux, mirista, « décroche » immédiatement 

des activités partisanes. Ce dernier accepte à contrecœur l’engagement de son épouse qui 

argumente que le militantisme est un devoir, puisqu’il et elle sont des « réfugié·e·s 

politiques » et non des « réfugié·e·s économiques ». Pour elle, le militantisme est une 

condition sine qua non de l’exil.  

En outre, l’engagement domestique des femmes, en couple avec un militant, permet à 

celui-ci de s’impliquer davantage dans une structure partisane. Ce n’est pas pour autant que 

tous les hommes sont engagés dans les structures partisanes ou, a fortiori, en sont des 

dirigeants. Leur participation et leur militantisme politiques sont également pluriels. La 

différence principale réside dans leur possibilité concrète de participer, voire d’agir, dans ces 

espaces militants. Au moment de s’investir dans des activités partisanes, les contraintes ne 

sont pas les mêmes pour eux en comparaison de celles qui pèsent sur leurs conjointes. Quand 
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bien même une participation politique en terre d’asile implique pour eux aussi une surcharge 

de travail, la répartition entre travail partisan et responsabilités familiales est moins 

contraignante669. Quoi qu’il en soit, nombreux sont les hommes qui peuvent s’impliquer dans 

les structures partisanes de l’exil grâce au travail domestique dont leur conjointe les décharge. 

Contrairement aux femmes, et à l’instar du travail rémunéré, le travail militant des hommes 

est perçu comme prioritaire.  

Qu’elles soient militantes ou sympathisantes, qu’elles participent directement ou 

indirectement aux activités d’un parti, l’engagement domestique des femmes n’est pas 

forcément considéré comme politique. Non inscrites dans un parti, les femmes sont cependant 

engagées, par le biais de leur travail reproductif, dans les activités politiques (souvent par 

l’affiliation d’un conjoint). En outre, il convient de réitérer que l’espace familial est perçu par 

les femmes comme un espace de réalisation personnelle, elles participent aux espaces 

militants par le biais des liens familiaux de l’exil, ces derniers compris dans le sens large du 

terme : la famille, nucléaire, étendue et politique. 

Engagées de toutes manières, les femmes militent de diverses façons, en participant 

aux activités politiques en exil. Quelques femmes remplissent des fonctions au sein des 

organisations partisanes et ont dû faire de multiples compromis. En effet, les hiérarchies se 

reproduisent dans les structures partisanes : elles ne tiennent pas uniquement aux inégalités 

sexuées. Des jeunes femmes instruites, en général de classe moyenne supérieure (d’où sont 

issues la plupart des militantes ayant des responsabilités politiques), peuvent s’investir 

davantage dans des activités se déroulant hors du cadre familial et ont des fonctions et des 

responsabilités partisanes. Néanmoins, en tant que femmes, leur participation peut se trouver 

également bridée par l’assignation domestique. Par exemple, nous avons fait référence à leur 

engagement au regard de leur situation conjugale. Or, des contraintes structurelles, se 

traduisant par une surcharge de travail, rendent également plus sinueux l’engagement partisan 

en exil de femmes sans conjoint. Le sort tragique de <25> Paz, cadre intermédiaire du MIR, 

illustre ce phénomène. <25> Paz arrive en France, suite à sa détention et à son expulsion du 

Chili, enceinte de huit mois. Son compagnon reste jusqu’à ce jour détenu disparu. <25> Paz 

est l’une des militantes aujourd’hui impliquée dans des actions de justice au Chili contre des 
                                                 
669 Par ailleurs, nous avons relevé antérieurement qu’il existe un nombre nettement moins important de femmes 
que d’hommes jeunes célibataires exilé·e·s sans enfant. Il est probable que ces dernier·e·s, à leur arrivée en 
France, consacrent une partie significative de leur temps aux tâches militantes. Dans le cadre de cette recherche, 
il est impossible de rendre compte de leur situation, notamment en termes de militantisme. Selon Rebolledo, les 
jeunes exilé·e·s, sans famille en terre d’asile, se dévouent avec acharnement aux activités militantes. 
REBOLLEDO Loreto, « El impacto del exilio en las familias chilenas » in VALDES Teresa et VALDES 
Ximena, Familia y vida privada : ¿ transformaciones, tensiones, resistencias y nuevos sentidos ?, FLACSO, 
Santiago du Chili, 2005, p.145. 
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agents de la dictature. Cependant, malgré son implication militante, sa qualification antérieure 

(professeure de l’école de travail social au Chili) et sa réinsertion professionnelle (en tant 

qu’assistante sociale), durant sa vie d’exil, elle se voit à plusieurs reprises dans l’obligation de 

délaisser l’engagement partisan, en raison de ses obligations de mère. 

« J’ai eu une place en crèche, en même temps, j’ai commencé à prendre un cours de français, 

c’était précieux car ce n’était pas évident, sans la langue… Et là, j’ai milité, c’est-à-dire je 

me suis réintégrée régulièrement, à partir du moment où j’ai pu m’organiser, quand j’ai pu 

rémunérer une compañera sans travail pour qu’elle garde la petite. Mais évidemment, le type 

d’activité politique était plus limité car je n’avais ni la disponibilité ni les moyens qu’une 

femme seule [sans enfant] peut avoir, voilà… Donc, les possibilités concrètes, elles étaient 

restreintes, ce n’était pas plus d’une ou deux réunions par semaine, gros maximum, pas plus, 

car c’était impossible. […] C’était un problème économique, mais pas seulement, moi je 

devais assumer cette petite, elle n’avait pas de père, c’était une priorité. » 

<25> Paz mentionne le recours à une compañera pour la garde de son enfant, à partir 

du moment où elle a un revenu stable. Si, pour l’immense majorité des exilé·e·s, l’entrée sur 

le marché du travail se réalise sous le sceau de la précarité, pour un groupe restreint d’entre 

elles, les conditions socioéconomiques sont plus confortables. Sur ce point, la dimension de 

classe s’articule avec la dimension de sexe. En effet, certaines femmes de la bourgeoisie, 

personnalités politiques impliquées dans les sphères décisionnelles des partis, peuvent se 

décharger du travail domestique670. Elles s’adressent alors à leurs compañeras dans le besoin. 

Par exemple <39> Graciela, jeune mère célibataire, militante mirista arrivée en 1983, sans 

études supérieures, est femme de ménage chez deux Chiliennes, membres du même parti. Il 

est nécessaire de souligner que les activités des dirigeant·e·s exigent des déplacements 

constants, ce qui contribue à restreindre l’accès des femmes aux sphères décisionnelles 

partisanes de l’exil. En effet, le travail politique en terre d’asile ne se limite pas aux frontières 

géographiques, les personnes mandatées organisent des activités entre différentes villes, 

différents pays et coordonnent la solidarité internationale. De même, les cadres intermédiaires 

participent à des réunions, à des formations et à des séminaires dans des lieux divers, ce qui 

exige une disponibilité à laquelle les femmes ne peuvent prétendre aisément ni de manière 

récurrente. 

Au regard du militantisme, les propos d’ <30> Amanda, militante de longue date au 

MIR, reflètent l’assignation du travail domestique dont sont tributaires les femmes de l’exil, 

                                                 
670 Rappelons au passage que peu de femmes ont des hautes responsabilités dans les partis politiques de l’exil. Je 
n’ai, pour ma part, rencontré aucune d’entre elles. 
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indépendamment de leur statut conjugal. Pour sa part, <30> Amanda, assistante sociale au 

Chili, puis en France, est veuve, avec un enfant en bas âge. 

« [Pour militer en tant que femme] Pendant les années 1970, tu devais travailler, faire les 

courses, le ménage et tu devais te débrouiller pour trouver quelqu’un qui garde les enfants. 

Et puis, normalement, quand tu téléphonais chez les compañeros, c’était systématiquement la 

compañera qui était à la maison et s’occupait de tout ! [rires] Les femmes, et oui, c’était 

comme ça, pour les femmes qui sont seules, mais aussi pour celles qui sont en couple, c’est 

toujours la même chose… […] Mais ce n’est pas un problème de l’exil, je pense que c’est le 

problème de la condition de la femme qui est dans le monde du travail. Au Chili, les gens qui 

travaillent et qui ont un certain niveau de vie, ils ont des bonnes, et voilà. Les conditions ici, 

elles étaient plus dures, bien sûr, tu devais tout faire toute seule, il n’y avait personne qui 

t’aidait. On n’était pas habitué à ce rythme, mais il a fallu s’habituer et s’en sortir ! Et vivre 

avec peu d’argent, et dire aux gens au Chili que tu vas super bien, pour ne pas les 

inquiéter… » 

Comme quelques-unes des interviewées affiliées à un parti, <30> Amanda s’investit 

davantage dans un espace politique associatif en terre d’asile. Elle intègre une association de 

familles de détenus disparus réunissant des latino-américain·e·s, surtout des femmes, portée 

par le combat politique et les actions judiciaires intentées pour leurs époux disparus. En bref, 

les espaces militants où s’impliquent les femmes sont variés. En raison de l’importance 

octroyée aux activités militantes et à la possibilité du retour, certaines interlocutrices, sans 

affiliation partisane au Chili, s’inscrivent dans un parti, pour la première fois. Cependant, 

d’autres se voient contraintes de prioriser leur vie familiale et leur entrée dans le marché du 

travail, tout en soutenant le travail partisan de manière moins directe671. Ainsi, en exil, des 

femmes participent à des groupes associatifs ou à des groupes folkloriques672, voire les 

organisent. 

                                                 
671 L’étude de Diana Kay sur l’exil chilien en Écosse souligne les difficultés des femmes en exil et les contraintes 
du travail domestique qui exigent d’elles un surinvestissement dans la sphère privée, indépendamment de leur 
position sociale antérieure. Cependant, l’auteure opère une stricte séparation entre sphère privée et sphère 
publique, et néglige leurs frontières. KAY Diana, Chileans in exile. Private struggles, public lives, Longwood 
Academic, Londres, 1985, 225 p. 
672 Les limites de ce travail m’ont contrainte à ne pas approfondir les espaces associatifs des Chiliennes de l’exil. 
Dans un premier temps, les structures militantes sont surtout mixtes. Cependant, il convient de mentionner que 
les Chiliennes sont surtout présentes dans les espaces associatifs, comme cela est fréquent dans les groupes 
migrants. À ce sujet, consulter SHAYNE Julie, They used to call us witches : Chilean exiles, culture, and 
feminism, Lexington Books, Lanham, 2009, 283 p. ; et GRABOWIECKA Sophia, Les liens associatifs des 
femmes chiliennes, Mémoire de Maîtrise en sociologie, Université du Québec, Montréal, 2007, 122 p. Disponible 
sur www.archipel.uqam.ca/1239/1/M10132.pdf Ces deux enquêtes sont menées au Canada. 
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À ces éléments, il est nécessaire d’ajouter que pour les femmes venues avec leur 

famille, l’engagement politique est souvent rattaché à celui de leur conjoint. Un certain 

nombre de femmes avaient milité en couple au Chili et elles prolongent cet engagement, sorte 

de militantisme conjugal, en terre d’asile. C’est le cas de <49> Evelina, mariée pendant les 

années 1960 et mère de deux enfants. Militante de base socialiste ainsi que son époux, elle 

relate la première période de l’exil :  

« Tu sais ma petite, mes jours de congé, les week-ends, surtout pendant mes premières années 

d’exil, en fait ça n’a jamais été du repos ! On devait toujours se retrousser les manches pour 

le parti : par exemple, sur l’invitation d’une commune, on allait organiser une activité. Et 

qu’est-ce que ça impliquait : préparer les empanadas, répéter les danses, s’occuper des 

costumes, rédiger les discours, tout préparer… et puis partir, tous ensemble, là-bas. Et le 

dimanche soir, rentrer fatigués, ranger et nettoyer pour, le lendemain, partir au boulot ! […] 

C’était une vie à cette époque, remplie d’activités, d’un dévouement entier, sincère, sans rien 

demander en échange. […] Et puis, il fallait être vraiment engagée dans le parti pour être 

militante ! Parce que tu avais le travail des enfants, ton travail, la maison et puis toutes les 

activités auxquelles tu participais ! » 

La manière dont <49> Evelina articule vie militante, vie professionnelle et vie 

familiale en présentant son engagement politique, révèle la porosité entre la sphère militante 

et la sphère domestique pour les femmes. Et nous pouvons constater que militer, c’est aussi 

préparer les empanadas.  

Globalement, les inégalités sexuées ont un impact sur les conditions nécessaires à 

l’engagement partisan673. Dans les différents cas de figure évoqués, on ne peut que constater 

que le militantisme est étroitement lié à la vie familiale. Même les femmes sans affiliation 

partisane, en exil, ne se trouvent pas éloignées des activités partisanes, ce sont les instances 

auxquelles elles participent qui diffèrent. Par exemple <31> Ana, mariée et mère de deux 

enfants, auxiliaire médicale, est une de ces réfugiées « non militantes ». Au Chili déjà, ses 

tendances politiques ne sont pas identiques à celles de son conjoint. Alors qu’il est 

syndicaliste et militant du Parti socialiste, Ana est sympathisante du Parti communiste. Elle 

explique, durant notre rencontre, qu’elle ne milite pas en exil. Cependant, les réunions 

informelles nocturnes de compañeros du parti de son conjoint, militant de base, s’effectuent 

souvent à son domicile, les empanadas sont confectionnées « dans [sa] cuisine » par les 

                                                 
673 À ce sujet, consulter ALVAREZ Elvita et PARINI Lorena, « Engagement politique et genre : la part du 
sexe » in Nouvelles questions féministes. Les logiques patriarcales du militantisme, Vol. 24, n° 3, 2005, pp.106-
121. 
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compañeras et elle se retrouve à maintes reprises derrière le stand de vente des arpilleras, 

venues du Chili, durant des peñas du Parti socialiste. Mais <31> Ana n’a jamais assisté à une 

réunion du parti et se déplace uniquement pour les rencontres ouvertes à tout public. Elle ne 

s’octroie donc pas le statut de militante. 

Les formes d’engagement des femmes dans les cercles militants de l’exil se déclinent 

aussi selon leur classe et leur statut dans la hiérarchie militante. La diversité des formes 

d’engagements politiques des femmes n’invalide pas le fait qu’elles sont à la fois assujetties et 

agissantes dans les structures militantes mixtes. 

Par ailleurs, les partis politiques dispensent à leurs membres contrôle et appui. En 

situation d’exil, où le regroupement entre pairs est fondamental, ces deux éléments 

s’accentuent. La situation de <6> Miriam en est un exemple. Affiliée au Parti communiste, 

elle arrive en 1980, âgée de 23 ans. Étudiante, sans le statut de réfugiée, elle n’a aucun·e 

parent·e et compte sur le soutien du réseau de son parti. Là, elle doit faire preuve d’un 

« comportement irréprochable » : 

« Il y avait cette culpabilité d’être loin du pays, et elle était aussi stimulée par les groupes 

politiques […] Par exemple, de temps à autre, on me disait : “Mais ton frère est dirigeant 

national au Chili et toi, tu ne viens pas à toutes les réunions ! Je leur répondais que je faisais 

des études et que je travaillais aussi ! […] Militants ou pas, c’était du pareil au même. C’est-

à-dire cette part de culpabilité, cette image idéale, entre guillemets, du bon militant, qui ne 

fume pas, que ni boit pas… mon œil ! [rires] Mais c’était quelque chose qui t’encadrait. 

D’une certaine manière, au parti, on te le mettait bien dans la tête, depuis toujours, que tu 

étais une représentante, un ambassadeur. […] Par exemple, au Parti communiste, on te disait 

que si tu faisais une connerie, tu étais immédiatement “la communiste” ! [rires] Donc tous les 

communistes… » 

Vásquez relève déjà, en 1979, les répercussions, chez les réfugié·e·s, de l’image du 

« bon militant qui ne connaît ni découragement ni fatigue », n’a qu’un seul impératif, le 

dévouement à son parti, et pour qui « famille, réussite professionnelle, vie personnelle 

peuvent être sacrifiées à la cause ». Mais il s’agit bien sûr là avant tout d’une image idéalisée 

qui, en outre, est culpabilisatrice pour les militant·e·s674. Nombreuses sont celles d’ailleurs qui 

fustigent le côté moralisateur des militants politiques. En outre, pour les réfugié·e·s de la 

première heure, l’exigence est particulièrement forte quant à leur présence et à leur 

                                                 
674 VASQUEZ Ana, « Algunos problemas psicológicos de la situación de exilio », Communication, Mérida, 
1979, cité par CAMMAROTA Marie-Ange et PORQUIER Rémy, « Des difficultés dans l’acquisition de langue 
étrangère par des réfugiés politiques latino-américains » in Langue française. L’acquisition du français par des 
adultes migrants, n° 71, 1986, p.113. 
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participation au sein des organisations politiques. De plus, leur situation de réfugié·e politique 

est à prouver. <7> Mireya (arrivée avant le Coup d’État) et <9> Isabel (arrivée en 1976), 

toutes deux venues en couple, témoignent d’une remise en question par leurs pairs. La 

première est partie du Chili en vue de poursuivre des études et la seconde surtout suite à une 

répression indirecte (son frère est détenu et disparaît dans un premier temps, son père est 

limogé de ses fonctions, sa formation universitaire est suspendue). Leurs conjoints respectifs 

ne militent dans aucun parti et n’ont pas subi de répression directe. La réprobation qu’elles 

ressentent durant la première période de l’exil les éloigne des cercles partisans, bien qu’elles 

assistent à des rencontres entre exilé·e·s. Cette attitude touche de même ceux et celles 

arrivé·e·s plus tardivement. <35> Lidia, exilée pendant la dernière année de la dictature, 

rapporte ainsi : 

« L’attitude des Chiliens ici… j’ai senti que d’une certaine manière, tu étais jugée, comme 

dans un vrai procès : “Pourquoi tu es venue ? Dans quelles circonstances ? Qu’est-ce que tu 

as fait [pour la cause] ?” Et il fallait te justifier, de la même manière que tu devais le faire 

avec les Français, pareil, il fallait te justifier avec les Chiliens. » 

Ce contrôle social prend une dimension particulière pour les femmes, notamment par 

rapport à leur sexualité. <47> Mabel et <46> Justina, toutes deux miristas, sont les premières 

à divorcer de leur conjoint (miristas également). Elles attestent d’une désapprobation 

analogue de la part du groupe. Cette situation est décrite plus longuement par <47> Mabel. 

Durant l’Unité Populaire, elle est étudiante, mariée à un jeune médecin. Le couple traverse 

une crise conjugale bien avant le putsch. Suite à la répression, à la clandestinité, à la 

détention, puis à la décision de son conjoint de quitter le pays temporairement, <47> Mabel le 

rejoint avec leurs trois enfants en 1974. La rupture définitive se concrétise en 1976. 

« J’étais la première à me séparer dans cette ville ! Et figure-toi que les maris interdisaient à 

leur femme de me voir ! On m’a laissée tomber… j’ai déménagé avec mes trois enfants… Et 

ensuite, j’ai commencé une relation avec un Espagnol. […] Et j’étais en concubinage avec 

lui, ça a provoqué un autre scandale ! J’étais la première à divorcer, à me mettre en 

concubinage, c’est-à-dire que j’avais un amant, un mac, les épithètes les plus péjoratifs… et 

en plus j’étais avec un étranger ! Même pas avec un Chilien ou un latino-américain ! » 

C’est un sujet sur lequel les points de vue des interlocutrices sont contrastés. Pour 

certaines interviewées, le regroupement des exilé·e·s en fonction du parti est important, voire 

impératif, tandis que d’autres, en particulier celles qui ne sont pas affiliées à un parti, le 

critiquent de façon récurrente, allant même jusqu’à qualifier les cercles chiliens de ghettos. 

<5> Elena en témoigne ainsi : 
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« Il y avait des soucis entre les familles des différents partis politiques, une bataille 

permanente, c’était toujours tendu… Au foyer, les “politiques” du premier étage se 

disputaient avec ceux du deuxième étage, ça arrivait à tel point que même les enfants étaient 

divisés. […] La plupart des “politiques” d’en haut, disons que c’étaient ceux du Parti 

communiste, et en bas, il y avait les socialistes, les miristas, etc. C’est-à-dire que la plupart 

des “politiques” du deuxième n’étaient pas d’accord avec les socialistes du premier et il y 

avait énormément de disputes entre eux. […] Au final, j’ai décidé de ne pas m’investir à fond 

avec eux, chaque fois que je pouvais aider, je le faisais, mais pas plus, parce que… je 

n’arrivais pas à comprendre… […] On était tous ici pour la même raison ! » 

Cependant, les liens solidaires, voire familiaux, qui se recréent dans les milieux 

militants permettent aussi à certaines femmes de trouver des arrangements pour la garde des 

enfants, par exemple. La trajectoire militante de <43> Karin, cadre intermédiaire de son parti, 

montre que le réseau militant peut constituer un soutien. Dans un premier temps, en exil en 

France, elle a deux enfants d’une première union à laquelle elle met fin. Dans un deuxième 

temps, elle noue une seconde union dont naissent également deux enfants mais celle-là ne 

s’inscrit pas non plus dans la durée. Tout au long de ces périodes, elle continue à participer à 

de multiples activités partisanes, mais son engagement varie. Elle alterne des périodes 

d’investissement dans des groupes différents, assistant tantôt aux réunions de cadres du parti 

tantôt aux activités de solidarité, s’impliquant tantôt dans l’organisation, tantôt dans le 

soutien, selon le cycle de vie où elle se trouve. 

« Pour moi, il a deux aspects fondamentaux. À partir du moment où tu décides d’avoir des 

enfants, tu en es responsable, cette partie-là, pour moi, c’était super important. Et, en même 

temps, il y a la partie de la pratique politique, pour ainsi dire. Peut-être que cette pratique 

était parfois plus sociale que politique, parfois plus politique que sociale. Mais toujours dans 

cet esprit de transformation sociale, de pouvoir apporter quelque chose. […] J’ai toujours 

intégré les enfants dans ma vie politique, j’allais aux peñas et les enfants venaient aussi, 

c’était une manière de solidariser. […] C’était vraiment dur, j’avais quatre enfants et j’allais 

partout avec eux. Mais, en général, où que tu allais, il y avait des compañeros, ça, ça s’est 

maintenu, au moins entre les vrais compañeros : les enfants sont les enfants de tous. »  

Mais <43> Karin précisera ensuite :  

« Je pouvais compter sur les compañeras pour qu’elles s’en occupent. »  

Somme toute, les formes plurielles de l’engagement des femmes et l’ajustement entre 

travail militant et travail domestique qu’elles doivent mettre en place révèlent la dimension 

dynamique et transversale de l’imbrication des rapports sociaux. En mobilisant des ressources 
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qu’elles soient matérielles, symboliques, militantes ou familiales (voire au croisement de 

l’ensemble de celles-ci), les femmes s’investissent dans les activités militantes. De même, 

elles œuvrent au sein des groupes politiques, selon leur position sociale, bien que pour une 

majorité d’entre elles, elles demeurent des « militantes invisibles ». Il est, cependant, 

nécessaire de tenir compte des conséquences de la répression sur les militantes. Certaines 

femmes anciennes détenues politiques et/ou veuves d’un détenu disparu persistent, tant bien 

que mal, à mener un travail politique considérable, bien qu’elles ne soient pas exemptées des 

charges familiales. 

<1> Rosalba, ancienne prisonnière politique, expulsée du Chili avec son conjoint, 

arrive en terre d’asile en 1975, avec deux enfants en bas âge. Ce n’est qu’en 1981, soit 6 ans 

après, sous Mitterrand, qu’elle régularise son statut administratif. Musicienne, elle s’engage 

dans un groupe folklorique chilien qui se consacre entièrement aux activités de solidarité. Sa 

vie familiale est entièrement axée sur les activités militantes. Elle est soutenue dans la prise en 

charge de ses enfants par les Chilien·ne·s des cercles militants.  

« Mon compagnon chilien était charmant, il aidait à la maison, mais il n’était pas capable de 

s’occuper des courses, de cuisiner, de faire le linge, de repasser, de garder les enfants… 

Disons qu’il aidait mais il cassait les tasses, il ne savait pas bien cuisiner, mais il essayait. Il 

était très solidaire, mais… après, il s’est mariée à une française, et là, il a appris à tout 

faire ! [rires] Mais pas avec moi ! Avec moi, on suivait une distribution plus classique des 

rôles je dirais. » 

Séparée de son premier conjoint, elle initie une relation avec un jeune musicien, seul 

Français du groupe musical, et poursuit un militantisme conjugal. Par la suite, sa belle-famille 

assure une grande partie de l’éducation des enfants car poursuivre son « militantisme 

musical » est fondamental pour elle. 

« J’ai laissé derrière moi des compañeros en prison, des compañeros disparus ; les gens 

continuaient à être persécutés, la torture… Donc je ne pouvais pas fermer cette porte, je 

sentais que je n’avais pas envie de militer juste le dimanche. Et surtout, j’avais cette 

possibilité… parce que parfois, c’est impossible ! Il faut se débrouiller pour manger et vivre. 

Moi j’ai eu la possibilité de faire quelque chose qui avait du sens pour moi, en lien avec tout 

ce qui se passait au Chili. Et je l’ai vécu comme une activité militante. Mais la conséquence, 

c’est que, durant les dix premières années, je me suis très peu insérée dans la vie française, 

j’étais tout le temps en tournées en Europe. […] À cette époque, on ne s’est jamais permis de 

penser que nous avions souffert de quelque chose. C’est-à-dire, on savait qu’on avait souffert, 
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mais ceux qui avaient vraiment souffert, c’étaient les morts et les disparus. Et donc, nous, en 

tant que prisonniers politiques survivants, comment aller se plaindre de quoi que ce soit ?! » 

De fait, pendant l’exil, quelques femmes obtiennent une place plus importante qu’au 

Chili et sont plus visibles, par exemple, lorsqu’elles deviennent porte-parole, qu’elles 

prononcent des discours en public devant différent·e·s acteurs et actrices de la société 

française. Mais, tandis que les hommes peuvent se consacrer entièrement au travail politique, 

en ce qui concerne les femmes, en raison du besoin, voire de l’obligation, qu’elles ont 

d’assumer le travail reproductif, « le militantisme et la participation aux activités solidaires ne 

sont qu’une partie d’un grand ensemble de tâches dans lesquelles elles sont engagées. »675 Car 

non seulement il leur faut militer, mais aussi assurer la prise en charge de leur famille et 

trouver un moyen de subsistance.  

Les analyses présentées ici peuvent sembler, sur certains points, analogues à celles des 

situations au Chili, en particulier en ce qui concerne la division sexuelle des tâches militantes 

ou encore les formes que revêtent les engagements des femmes. Le travail comprenant toute 

activité humaine en tant que production du vivre676, l’engagement politique des Chiliennes en 

exil représente toujours une surcharge de travail pour elles. Elle est intensifiée par la situation 

migratoire. En exil, elles doivent réorganiser leur vie, celles de leur famille, s’adapter à une 

société étrangère, trouver une activité rémunérée, tout en continuant à participer au travail 

militant. 

Être réfugiée chilienne en France 

La première difficulté la plus citée est l’apprentissage de la langue. Les femmes prises 

en charge par des structures d’hébergement y suivent des stages de français de trois à six 

mois. Seules quelques rares interlocutrices de classe aisée maîtrisent la langue de Molière 

grâce à un cursus à l’Alliance française, et d’autres n’ont aucune connaissance antérieure de 

cette langue. Il va sans dire que leurs premiers pas en français sont éprouvants. Cependant, la 

majorité d’entre elles, scolarisées, voire diplômées, en avaient déjà acquis des rudiments au 

Chili. Toutefois, ce bagage linguistique reste largement insuffisant pour prétendre à une 

communication aisée avec des francophones. Pour reprendre la catégorisation des linguistes, 

il s’agit de « fausses débutantes ». Mais, comme le mentionne <24> Nora, les Chiliennes ont 

appris « le français de la baguette », c’est-à-dire le français basique de la vie quotidienne. 

                                                 
675 REBOLLEDO Loreto, « El impacto del exilio en las familias chilenas », article cité, p.142. [Traduction 
personnelle] 
676 Cf. HIRATA Helena et ZARAFIAN Philippe, « Travail (le concept de) », article cité. 
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Les modes d’acquisition de la langue sont en lien avec les formes d’inscription dans la 

société d’exil, notamment avec le militantisme, les réseaux familiaux ou le travail rémunéré. 

L’apprentissage de la langue revêt des modalités particulières pour les femmes. En raison de 

leur assignation au travail domestique, elles sont amenées à chercher des solutions aux aspects 

pratiques de la vie quotidienne. Elles sont contraintes d’apprendre ou de pratiquer au moins 

les rudiments de la langue. A l’opposé de leurs conjoints, les besoins linguistiques de la vie 

courante leur permettent d’initier le processus d’acquisition. Les interlocutrices soulignent 

souvent que les femmes sont non seulement les premières à parler français, mais qu’elles 

parviennent mieux à le maîtriser. Il est hasardeux d’avancer que tous les hommes exilés 

éprouvent davantage de difficultés face à une langue étrangère : il est évident que cet aspect 

est à nuancer et à mettre en lien avec leurs acquis antérieurs et leurs activités en exil. Il semble 

toutefois que dans un premier temps, certain·e·s exilé·e·s, principalement des hommes, 

fréquentent uniquement des Chilien·ne·s ou des latino-américain·e·s, en particulier dans les 

cercles militants, ce qui freine considérablement leur apprentissage de la langue.<46> Justina 

évoque cette situation avec ironie : 

« C’était la femme la première à sortir pour régler les problèmes des enfants, les écoles, les 

cantines, faire les courses… C’étaient elles, pas les hommes, et c’est très machiste ! Et après 

ils viennent dire qu’ils sont les chefs ! [rires] La vie ici, en exil, a fait que les femmes devaient 

s’en sortir toutes seules ! […] Je pense que la femme, elle, elle n’a pas honte. Au pire, les 

gens corrigent, et s’il faut, tu te fais comprendre avec des gestes ! » 

À l’instar d’autres groupes de migrant·e·s, indépendamment de leur classe sociale, 

l’éducation des enfants est très valorisée en situation migratoire677. Or, la scolarisation des 

enfants revient souvent aux femmes, qu’elles soient mères – ou sœurs aînées). <16> María, 

ayant abandonné une formation de secrétariat au Chili au moment de devenir mère, est 

attentive dès son arrivée à la poursuite de la scolarisation de ses enfants. Elle tire d’ailleurs 

une grande fierté du fait qu’elle a pris en charge leur inscription. 

« Il fallait trouver une école pour les enfants. Je me suis débrouillée en cherchant des mots et 

des phrases dans le dictionnaire… et j’y suis allée. Pour moi, c’était un succès quand 

j’arrivais à me faire comprendre ! À parler avec les gens ! J’avais appris des phrases par 

                                                 
677 À ce sujet, consulter notamment ZEROULOU Zaïhia, « La réussite scolaire des enfants d’immigrés. L’apport 
d’une approche en termes de mobilisation » in Revue française de sociologie, Vol. 29, n° 3, 1988, pp.447-470 ; 
ainsi que DELCROIX Catherine, « Le dialogue des enfances : d’une génération à l’autre. Comment la 
transmission de l’histoire familiale peut-elle devenir une ressource éducative ? » in La lettre du GRAPE, Vol. 4, 
n° 50, 2002, pp.45-52. 
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cœur, mais j’avais beaucoup de mal parfois à comprendre ce qu’on me disait, mais les gens, 

les instits surtout, étaient très gentils… » 

La solidarité à leur arrivée suscite l’envie chez certain·e·s de s’exprimer en français en 

signe de remerciements pour cet accueil. Cela est illustré dans le portrait de <28> Juana. Sans 

scolarisation, elle parvient cependant à s’exprimer adéquatement en français dès les premières 

années d’exil. En revanche, abstraction faite du bagage antérieur et de la classe sociale, à 

l’arrivée en France, un blocage, voire un refus se produit chez quelques interviewées, mais 

cette situation évoluera rapidement. Les contacts privilégiés avec des Français·es encouragent 

de toute évidence la volonté d’apprendre la langue. De même, quelques interviewées débutent 

une relation amoureuse avec un Français ; leur belle famille vient alors également jouer un 

rôle dans cet apprentissage. En outre, pour les cadres de parti, la poursuite des tâches 

militantes et le besoin de s’exprimer devant un public français sont fondamentaux : ils et elles 

s’efforcent de maîtriser suffisamment la langue pour communiquer. 

Néanmoins, dans le groupe interviewé, les plus âgées (un tiers du groupe est arrivé 

après la trentaine) éprouvent de sérieuses difficultés en français. Cependant, l’âge est aussi à 

articuler avec l’appartenance de classe, car les diplômées, issues de familles intellectuelles, 

ont souvent des connaissances approfondies en langues et n’ont donc pas cet obstacle à 

surmonter. L’acquisition de la langue ne fut en revanche problématique pour aucune jeune 

exilée, toutes classes sociales confondues, car celles-ci ont été immédiatement immergées 

dans le monde scolaire ou universitaire.  

Il est évident que les études permettent d’acquérir un niveau linguistique supérieur, 

particulièrement à l’écrit. L’exercice d’un emploi peut contribuer également à la progression 

dans la maîtrise de la langue, mais, comme nous le verrons, la première entrée des Chiliennes 

sur le marché du travail passe par la pratique de métiers non qualifiés. 

L’accueil favorable dans un pays étranger, entretenu par différentes relations sociales, 

est essentiel pour apprendre une langue. En outre, les exilé·e·s doivent donner « une bonne 

image » et, par conséquent, cela renforce leur désir de s’exprimer dans la langue du pays. 

Mais il ne serait pas pertinent dans une perspective durkheimienne de réduire ces femmes à 

des « réceptrices » passives de l’accueil. Apprendre une langue implique de se l’approprier. À 

ce propos, la réflexion de <45> Malena, professeure, illustre ce point a contrario : 

« La non-acceptation de l’altérité, de l’autre, c’était une constante chez mon mari. Par 

contre, je voulais accepter l’autre, pas simplement m’adapter… on dit souvent “s’assimiler”, 

non ! Je n’ai aucune raison de m’adapter passivement, adapter en passif. J’accepterais 

l’autre et l’autre n’accepterait rien de moi ? L’autre veut que je change ? Ça, non ! Pour moi, 
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s’intégrer, c’est un système, s’intégrer veut dire pour moi deux parties actives. […] C’est 

quelque chose qui me motive à apprendre la langue : je veux connaître les structures sociales, 

je veux connaître la forme de penser, les particularités de cette société. J’ai besoin de les 

connaître pour m’intégrer. Et m’intégrer, pour moi, cela veut dire : je prends tout ce que je 

dois prendre et je laisse ce dont je n’ai pas envie. Et je dois accepter les règles du jeu en tout 

cas. » 

De même, <45> Malena affirme avoir « des affinités littéraires et intellectuelles » avec 

des courants intellectuels français. Ces représentations précèdent sa venue en France. Il est 

certain qu’une partie des Chilien·ne·s ont un intérêt particulier pour l’Hexagone. 

Historiquement, les milieux intellectuels latino-américains sont admiratifs et influencés par la 

philosophie des Lumières et les idées véhiculées par la Révolution française678. De même, 

dans l’imaginaire des secteurs politiques progressistes, la France représente le « pays des 

Droits de l’homme ». Pour certaines femmes aux ressources culturelles ou militantes plus 

conséquentes, la France exerce un fort attrait. <7> Mireya, diplômée des Beaux-arts et en 

architecture, souhaitait poursuivre des études en France avec son conjoint. 

« La France nous éblouissait, on avait toujours voulu venir […] Dans mon milieu, l’aspect 

financier jouait, c’est-à-dire que ceux qui parvenaient à sortir du pays étaient rares pour dire 

vrai. Mais pour les architectes, les artistes… Nous voulions tous venir en Europe, et puis 

Paris ! Quoi dire ? C’était le rêve de la plupart. »  

Cet élément a souvent été mentionné dans les travaux sur l’exil politique latino-

américain. Il ne faut cependant pas oublier que pour quelques personnes issues des secteurs 

populaires, peu ou pas scolarisées, la France ne représente qu’un pays lointain quelconque. 

Certaines interviewées racontent par exemple qu’elles ont apporté des draps car elles 

s’attendaient à vivre dans des conditions misérables en France ; <15> Marcelina, issue de 

petite classe moyenne et sans études, s’étend plus longuement sur son ignorance complète de 

ce pays.  

« Quand je suis venue ici, je n’avais aucune idée de ce qu’était la France. Je m’étais jamais 

intéressée à la France, ni à l’Angleterre, ni à aucun pays, en fait. Moi, je vivais dans un 

monde qui s’arrêtait au Chili et point. La seule chose que j’avais entendue, c’était qu’aux 

États-unis, tout le monde avait des voitures, que les gens avaient de tout ! Et puis quand on a 

eu le visa pour la France, moi j’ai pensé que la France, c’était comme le Chili ! J’ai cru 

qu’on allait arriver… qu’on serait tous entassés dans une petite pièce. […] Je savais rien, je 

                                                 
678 Voir à ce sujet ROLLAND Denis, « Les perceptions de la France en Amérique latine : structures et 
évolutions, 1918-1945 » in Mélanges de la Casa de Velásquez, Vol. 28, n° 28-3, 1992, pp.161-189. 
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n’avais jamais eu le temps de réfléchir, ni de lire des choses d’ici. Pour que tu te rendes 

compte, j’ai même apporté les uniformes des gamins !679 » 

Comme nous l’avons mentionné, à classe sociale équivalente, les Chilien·ne·s se 

sentent moins discriminé·e·s que d’autres personnes issues de la migration, même quand ils et 

elles subissent un déclassement social. Par exemple, <15> Marcelina, arrivée à 42 ans en 

France, avec cinq enfants avait un commerce de proximité au Chili et son mari était 

inspecteur du travail. Le couple ne retrouve pas une situation sociale similaire. En France, elle 

sera femme de ménage – seul métier qu’elle exercera jusqu’à son départ à la retraite. En dépit 

de son appartenance de classe et du fait d’être étrangère, elle déclare cependant avec 

véhémence : 

« On dit que les gens, que le Français est très raciste, mais moi, jamais, je n’ai jamais senti 

de racisme, jamais, jamais ! Et pourtant, moi… Ici, il a beaucoup de Chiliennes qui parlent 

très bien le français. Moi non, je le parle mal. C’est possible qu’il y en ait, mais moi, je n’ai 

jamais senti le racisme. » 

Le régime militaire chilien est responsable de la migration des Chilien·ne·s et, aux 

yeux de la grande majorité des Français·es, cela légitime leur venue. Globalement, les 

représentations sur les exilées Chilien·ne·s sont positives680. Or, le racisme et la xénophobie 

diffèrent suivant l’appartenance nationale des étranger·e·s, liés notamment à d’anciens 

rapports coloniaux. Autrement dit, le rapport social de « race » se construit différemment pour 

les Chilien·ne·s que pour d’autres groupes de migrant·e·s. Les propos de <18> Alicia 

résument bien cette construction hiérarchique : 

« Dans l’échelle du racisme, je crois qu’on est plutôt bien situés. Parce que les Français sont 

racistes envers les noirs, envers les Arabes et ensuite, ils sont racistes avec le reste des 

étrangers. Et nous, dans le reste des étrangers, on est assez bien acceptés, même si on 

continue à être des étrangers pour eux. »  

L’étiquette attribuée aux exilé·e·s est celle d’une double appartenance, être Chilien·ne, 

est indissociable d’être réfugié·e politique. Cependant, cette assignation racisée, malgré sa 

connotation positive, renvoie parfois les Chilien·ne·s à une identité unidimensionnelle. Bien 

que toutes soulignent un accueil réellement positif, quelques interlocutrices mentionnent un 

certain malaise envers les maître·sse·s de maison, s’indignant même parfois d’être invitées 

                                                 
679 Le port de l’uniforme scolaire est obligatoire au Chili. 
680 Voir notamment GONZALEZ Olga, « L’intégration problématique des Latino-américains en France », article 
cité. 
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dans des milieux militants français « pour épater la galerie ». <47> Mabel commente de 

manière ironique : 

« Je me suis rendu compte que beaucoup de Français… disons que tout Français qui se veut 

progressiste a quelques étrangers dans son agenda. Et c’était comme si tu étais une plante 

exotique, et ils t’organisaient des soirées pour te présenter “Voilà mon amie chilienne, elle a 

vécu la période sous Allende”… » 

Cette vision reste, néanmoins, minoritaire. En outre, les rencontres militantes franco-

chiliennes réunissent des classes sociales différentes, des familles chiliennes des classes 

populaires côtoient des Français·es des classes moyennes, souvent plus qualifié·e·s qu’elles.  

De manière générale, la discrimination raciste envers les Chilien·ne·s relève davantage 

de facteurs structurels, notamment lors de l’accès à un emploi. Cette discrimination est tout de 

même vécue différemment, selon la classe sociale. Les Chilien·ne·s en situation de discrédit681 

sont avant tout ceux et celles de classe populaire que leurs phénotypes assimilent aux 

Maghrébin·e·s, étant fréquemment plus métis·ses que les exilé·e·s des classes supérieures 

d’ascendance européenne. <8> Celia décrit ainsi certaines péripéties lors de ses premières 

démarches. 

« Moi, par exemple, je ressemble plutôt aux Indiens d’Amérique latine, mais mes quatre 

frères, on dirait des Arabes. Le plus âgé, c’est un vrai Arabe ! Au Chili, on se rendait pas 

compte de ce genre de choses. […] Par exemple, quand on est arrivés, on ne voulait pas 

scolariser mes frères… C’était moi qui devais m’en occuper parce que je parlais un peu plus 

français que mon père et ma mère, donc je suis allée les inscrire à l’école et au collège. Un 

jour par exemple… on m’a demandé : “De quelle partie de l’Algérie vous venez ?” Ils ne 

voulaient pas inscrire les gamins, au lycée, collège, pareil, on me répondait toujours qu’il n’y 

avait plus de place… Et là, j’ai répondu “Non, je ne suis pas d’Algérie, je suis Chilienne.” Et 

là ! Elle me les a inscrits, les gamins, de suite, t’imagines ! […] En fait ici, le sentiment 

raciste, il est surtout anti-Arabe. Mais c’est les gens que tu croises tous les jours, pas les 

bourges, parce que les riches fréquentent les Arabes riches, et ils s’éclatent ensemble ! Mais 

les Français lambda…. C’est surtout du racisme anti-Arabe. Lorsqu’ils savent que tu es 

Chilienne, ça passe sans souci, mais si jamais tu as une tête d’arabe ! » 

La perception de <8> Celia révèle les rapports de racisation qui dominent en France. 

Quelques interviewées affirment d’ailleurs que si elles ont subi le racisme, c’est « en tant 

qu’étrangères, mais pas en tant que Chilienne. » Les interlocutrices des classes populaires 

                                                 
681 Cf. GOFFMAN Erving, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Éditions de Minuit, Paris, 1975 
(publication originale 1963), 175 p. 
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narrent qu’elles ont fréquemment souligné face à autrui leur particularité d’être Chilien·ne, 

car « ça change le regard. » Il s’agit d’une véritable stratégie afin d’échapper au stigmate de 

l’étranger·e. 

Toujours est-il que s’insérer dans une nouvelle société requiert un investissement dans 

de nombreuses sphères. À ces multiples difficultés, il faut ajouter le défi relevé par tout·e 

migrant·e : celui de générer des ressources économiques en terre d’asile et de trouver un 

emploi. Concernant cet aspect, les Chiliennes de l’exil se confrontent à de nouvelles réalités et 

leurs expériences sont fréquemment marquées par des écueils. 

L’impératif du travail rémunéré 

De manière générale, dans les pays du Nord, les activités salariées des migrantes ont 

été longtemps ignorées. Or, la majorité de ces dernières n’a jamais travaillé exclusivement au 

foyer682. En outre, leur désir d’autonomisation, à travers une activité rémunérée, tel que le 

souligne Roulleau-Berger, précède souvent leur venue en France. Il se construit différemment 

selon les sociétés d’origine mais également selon la position générationnelle, le niveau et le 

type de qualification qu’elles possèdent et les caractéristiques des expériences 

professionnelles antérieures683.  

Nous avons constaté qu’avant leur départ, au Chili, le groupe des interviewées n’était 

pas entièrement représentatif de la réalité des femmes sur le marché du travail. La moitié des 

interlocutrices avaient exercé un emploi, indépendamment de leur classe sociale. Une grande 

partie était en formation (secondaire ou universitaire) et moins d’un cinquième seulement était 

mère au foyer (et parmi elles, certaines avaient une activité rémunérée non déclarée). De plus, 

deux tiers du groupe possèdent un degré de qualification avant leur arrivée en France. 

Les Chiliennes exilées avaient déjà montré leur volonté d’exercer un métier ; certaines 

s’y préparaient par leurs études, d’autres avaient déjà un emploi. En exil, afin de subvenir à 

leurs besoins, cette détermination devient un impératif, y compris pour celles qui n’avaient 

jamais exercé d’activité professionnelle. Hormis quelques-unes des plus jeunes, venues en 

exil familial avec leurs parents et qui entament leurs études, les interlocutrices ont recherché 

un emploi durant la première phase de l’exil. Seule <50> Eulalia, mariée et mère de deux 

enfants sans exercice professionnel antérieur, n’aura aucune activité rémunérée durant la 

première phase d’exil. 

                                                 
682 MOROKVASIC Mirjana, One way ticket : migration and female labour, Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1983, 162 p. 
683 ROULLEAU-BERGER Laurence, Migrer au féminin, op.cit., p.65. 
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En tant que primo-arrivantes, leur première entrée sur le marché du travail français se 

caractérise par des emplois précaires et instables, autant pour les femmes peu qualifiées que 

pour les titulaires de diplômes universitaires, les étudiantes (dont certaines sont récemment 

diplômées et n’ont pas occupé d’emploi antérieurement) ou encore celles qui exercent une 

activité rémunérée pour la première fois (indépendamment de leur niveau d’études). Le début 

du parcours professionnel expérimenté par les Chiliennes en exil est de toute évidence lié à 

leur condition d’étrangères. 

Marquant une rupture indéniable, l’arrivée en terre étrangère est synonyme de fragilité 

sociale. Elle se traduit par une perte du statut matériel et symbolique pour les femmes de la 

petite bourgeoisie et par un déclassement social pour les diplômées, toutes classes sociales 

confondues. Pour les femmes non qualifiées de secteurs populaires, l’exil signifie la perte des 

réseaux d’entraide des organisations politiques et sociales sur lesquelles elles s’appuyaient.  

En situation migratoire, outre le mal du pays et la nostalgie compréhensibles, 

l’éloignement de leurs proches (pairs et famille) est vécu comme une régression. Les femmes 

sans enfant ni parent·e sont confrontées en exil à des difficultés en raison de la perte de ce 

soutien. La coupure avec les réseaux de parenté est lourde de conséquences car ceux-ci 

contribuaient à les soulager du travail domestique. Pour les femmes en couple, les contraintes 

du « métier d’épouse », pour reprendre l’expression de Goldberg-Salinas684, sont accentuées 

en situation d’exil. La situation de <14> Ofelia en est un exemple. Issue de classe populaire, 

non diplômée et mère au foyer, elle n’a jamais exercé d’activité professionnelle au Chili. Elle 

arrive, fin 1973, et la famille est hébergée dans un foyer pour réfugié·e·s. Son conjoint, 

employé au Chili, commence à travailler quelques heures comme homme d’entretien. Dans un 

premier temps, elle n’envisage pas de travailler hors du foyer car elle doit assumer la charge 

d’enfants en bas âge. Mais les maigres revenus de son conjoint et l’opportunité d’occuper un 

emploi incitent <14> Ofelia à s’engager dans une activité rémunérée.  

« Je n’ai pas travaillé tout de suite parce que j’avais le bébé et les enfants. [Au foyer] On 

était cinq femmes avec des bébés, comment faire avec les bébés ? Pour aller au cours de 

français, on devait se relayer pour garder les bébés, les enfants un peu plus grands allaient à 

la maternelle… […] Et puis les maîtresses demandaient de l’aide aux mamans, pour la 

cantine, tous les jours. Donc c’était compliqué, du coup, j’allais presque jamais au cours de 

français, parce qu’il fallait aider la maîtresse, et puis qui allait garder le bébé ? […] En fait, 

                                                 
684 GOLDBERG-SALINAS Anette, « Brésiliennes en exil : de femmes migrantes à féministes étrangères » in 
FALQUET Jules et alii (Coord.), Cahiers du Cedref. Femmes en migrations. Aperçus de recherche, Numéro 8-9, 
2000, pp.45-68. En outre, lorsque le séjour en exil se prolonge, quelques mères des interlocutrices viennent en 
France au moment d’une naissance et restent souvent quelques mois en France. 
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j’ai commencé à travailler au foyer de réfugiés où on était arrivés, j’aidais à dresser la table, 

des petites choses comme ça. Et puis, le directeur du foyer est parti, il est devenu directeur à 

Sofitel. Il a proposé à une Chilienne de travailler là-bas. Et il m’a aussi proposé si je voulais 

travailler comme extra, parce que je ne pouvais pas travailler tous les jours… ben oui, je 

n’avais personne pour me garder les enfants… […] J’ai donc commencé vraiment à travailler 

quand Adrián avait 2 ans. Là, j’ai trouvé un travail dans un foyer pour enfants, c’est là où 

j’ai bossé pendant 14 ans. J’ai commencé comme lingère, après j’étais à la cuisine, après je 

m’occupais un peu des enfants, bref, j’ai fait un peu de tout dans ce foyer. » 

Au Chili, le soutien familial était souvent précieux pour les mères sans conjoint. Par 

exemple <35> Lidia, secrétaire pendant l’Unité Populaire, est licenciée durant la dictature. 

Son époux part en exil peu de temps après le putsch. Elle rejoint le foyer parental avec sa fille 

et sera soutenue par ses parents, qui ont une employée de maison. Bien qu’elle vive de 

travaux précaires, elle est déchargée d’un certain nombre de tâches domestiques qu’elle 

réalise, pour la première fois, en exil, hors du foyer :  

« J’avais toujours eu une employée à la maison…. Je ne savais même pas repasser une 

chemise ! Et ici, quand j’ai dû aller travailler, ma patronne était à mes côtés et elle s’en est 

rendu compte que je ne savais même pas me servir du fer à repasser ! Et elle m’a montré 

comment faire. »  

Cela est d’autant plus vrai pour les femmes issues des catégories moyennes qui étaient 

engagées dans des activités partisanes au Chili et/ou dans un travail rémunéré et des études ; 

la perte de ressources matérielles accroît le travail domestique qui leur est attribué car, au 

soutien apporté par l’entourage familial s’ajoutaient les services d’aide domestique685. Cette 

situation est décrite par <47> Mabel, qui était en fin d’études et dont nous avons évoqué le 

parcours. Durant la première année en France, <47> Mabel est au foyer. Elle décrit son 

adaptation de la façon suivante : 

« J’aurais dû avoir la patience de toute femme française, lorsqu’elles ont des enfants : 

éduquer mes enfants et m’organiser pour reprendre mes études, ou étudier autre chose et les 

éduquer en même temps. Et c’était quelque chose qui m’était complètement inconnu… […] 

Ici, je me retrouve toute seule, sans aucune structure qui m’aide… et je ne connaissais pas 

toute cette histoire de me lever, d’emmener les enfants à l’école… Ensuite j’ai appris : je 

dépose les enfants, je vais au boulot, je repasse à l’école pour chercher les gamins, tout 

préparer le soir, les devoirs, le repas, le repassage, réviser mes cours de français… Et puis, 

                                                 
685 À ce sujet, voir le Chapitre V de cette thèse. 
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en plus, il y avait les meetings politiques le week-end ! Pour moi, c’était complètement… 

c’était comme apprendre le français ! C’était un monde inconnu ! […] Et, à un moment, je me 

suis dit… qu’est-ce que je dois faire ici, pour commencer ? Travailler ! Dans quoi ? Ça m’est 

égal ! […] J’étais encore avec Víctor à cette époque… Et je suis allée faire du ménage chez 

des particuliers. Ils ont même téléphoné à Víctor car ils n’arrivaient pas à croire que j’étais 

l’épouse d’un médecin ! » 

Dans le processus migratoire, les unes et les autres se retrouvent confrontées à des 

facteurs structurels qui accroissent les inégalités. En effet, les Chiliennes se trouvent prises 

dans la hiérarchisation et la différenciation sexuées et racisantes de la société française, 

autrement dit, la structuration des rapports sociaux de « race » et de sexe, la reproduction de la 

division sexuelle et racisée/raciale du travail ainsi que la répartition des tâches que cela 

implique. En effet, les migrantes (et plus largement les femmes étrangères ou les 

descendantes de migrant·e·s non qualifiées ou peu qualifiées) ont le plus souvent accès à des 

métiers peu prestigieux et mal rémunérés dans le secteur des services aux personnes et de 

l’entretien686. En conséquence, les Chiliennes exilées sont cantonnées dans ces emplois mal 

rémunérés, et ceci, indépendamment de leur niveau d’études ou de leur statut social 

antérieurs. De l’étudiante à l’universitaire en passant par la femme non diplômée, elles 

effectuent principalement des travaux domestiques (femme de ménage) ou s’occupent de la 

garde d’enfants et de personnes âgées. Cette détérioration de statut ne constitue pas un 

problème immédiat, notamment pour les femmes qualifiées, puisque le séjour est considéré 

comme provisoire. D’ailleurs, elle affecte également leur conjoint (lorsqu’elles en ont un). 

C’est le cas de <49> Evelina, infirmière, dont le conjoint était employé au Chili. 

« Premièrement, ici, tu devais avoir un travail parce qu’il fallait justifier d’un salaire pour 

prendre un appart’. Mais il fallait parler au moins un peu français pour commencer à 

chercher un travail ! Alors, quel était le travail qu’on a toutes fait en arrivant ? Je pense que 

ça a été similaire dans tous les pays : du ménage ! […] Des gens du Comité d’accueil [comité 

de solidarité français] nous aidaient à trouver du boulot, en général pour faire du ménage, 

bien entendu. Une compañera a aidé mon mari pour trouver du travail, il lavait des voitures à 

la main dans un garage. Et moi, j’ai commencé à faire du ménage dans le quartier. […] Et 

puis pour la femme, s’il faut faire du ménage, laver la vaisselle… c’est pas un souci, il faut 

nourrir tes gamins ! Donc tu n’as pas honte d’aller travailler et puis, si tu ne parles pas la 

                                                 
686 À ce sujet, consulter notamment les contributions des ouvrages suivants : FALQUET Jules et alii (Dir.), Le 
sexe de la mondialisation. Genre, classe, race et nouvelle division du travail, Presses de Sciences Po, Paris, 
2010, 278 p. ; et COSSEE Claire et alii (Dir.), Le genre au cœur des migrations, Éditions Pétra, Paris, 2012, 
336 p. 
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langue, tu n’as pas le choix ! […] Mais le problème quand tu fais du ménage, c’est que tu ne 

vois personne, tu ne parles avec personne ! Parce que tu es seule pendant ces heures de 

ménage… » 

Or, si hommes et femmes doivent répondre à l’urgence des besoins quotidiens, en 

raison des socialisations différentiées selon les sexes, la déqualification est généralement 

mieux assumée par les femmes. À cela s’ajoute pour les exilé·e·s le poids de la défaite 

politique, que les femmes semblent assumer différemment. Certes, elles ont participé autant 

que les hommes au projet de l’Unité Populaire, mais les femmes, en tant que groupe social, 

n’en étaient pas les protagonistes centrales. Reprenons le parcours de <13> Paula. 

Sympathisante du Parti socialiste au Chili (elle s’y affilie en France), elle est secrétaire au 

Service des impôts. Mariée à un militant socialiste qui occupait un poste à responsabilités 

politiques, le couple s’exile en 1973 à Cuba avec leurs deux enfants. Séparée de son conjoint, 

elle regagne la France en 1979, âgée de 36 ans. Et un de ses commentaires durant son récit sur 

les différentes péripéties à l’arrivée en France est le suivant : 

« Comme disait la chanson, Venceremos [Nous vaincrons] Et en fait, ce sont les fachos qui 

nous ont vaincus ! [rires] Mais il fallait bien s’en sortir ici ! » 

Pour de nombreuses Chiliennes, vus la situation d’exil et la nécessité d’avoir un travail 

rémunéré, cela signifie une prolongation du don de soi pour la subsistance de leur famille, et 

elles tirent une certaine satisfaction de cette contribution à l’économie familiale. Mais un désir 

d’indépendance économique est aussi présent, a fortiori pour celles qui avaient déjà exercé un 

emploi au Chili. Ce n’est pas pour autant que le seul fait de travailler hors du foyer se traduise 

par un épanouissement. Les conditions de travail sont parfois éprouvantes. <15> Marcelina, 

propriétaire d’une épicerie de quartier au Chili, devient femme de ménage dans une grande 

surface. Elle découvre le travail domestique rémunéré et pour elle, le contraste est 

douloureux. 

« C’était dur parce que… on était un peu prétentieuse, on pensait que faire le ménage, c’est 

la pire des choses ! Mais ce n’est pas vrai. Donc, au début je me sentais humiliée, je me 

sentais mal… d’être en train de nettoyer par terre, moi j’avais tout ce qu’il faut dans mon 

pays ! Mais bon, petit à petit, je m’y suis faite. Et je me souviens d’un ami [Chilien] du foyer, 

quand j’arrivais du boulot et je le croisais, et j’éclatais en larmes ! Et il me disait “Ne 

pleurez pas compañera, ça va aller, ça passera, on va rentrer bientôt au Chili…” Et puis 

c’était pas juste que je sente mal, le travail était très dur [physiquement]. » 

 Arrivée à l’âge de 42 ans, <15> Marcelina ne peut prétendre aisément à une 

reconversion professionnelle. Elle sera femme de ménage jusqu’à sa retraite. Mais la plupart 
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des interlocutrices trouveront progressivement d’autres débouchés. C’est par exemple le cas 

de <13> Paula. Après trois ans de travaux précaires (principalement des heures de ménage et 

de garde d’enfants), un poste de secrétaire au Secours populaire lui est proposé. Sans maîtriser 

encore la langue, la première période est pénible. 

« Tu sais ma petite, je n’avais pas le choix. Et j’avais vraiment du mal au début quand j’allais 

au travail, j’en avais des cauchemars la nuit, des montagnes de chiffres qui me tombaient 

dessus…. ça me bouffait… Quand j’allais travailler, je prenais le RER, et je descendais à la 

station suivante car j’angoissais ! Mais je me disais qu’il fallait bien y aller… “Il faut que tu 

y ailles, il faut, il faut…” Et je reprenais le RER ! [rires] Et figure-toi qu’après les deux mois 

d’essai, on m’a donné le poste. » 

Malgré un emploi peu valorisé et de maigres ressources, l’entrée dans le monde du 

travail permet aux femmes de l’exil chilien d’être relativement indépendantes financièrement, 

et, ainsi, d’acquérir un sentiment d’autonomie.  

Plusieurs éléments sont à l’origine du déclassement social subi, et différents rapports 

sociaux sont à l’œuvre. Elles sont étrangères et la non maîtrise de la langue est l’une des 

raisons du déclassement, en particulier pour les femmes diplômées. En effet, les femmes 

qualifiées et hautement qualifiées exerçaient souvent des métiers exigeant une parfaite 

maîtrise de l’écrit. De plus, les diplômes universitaires chiliens, parfois récemment acquis, ne 

sont, bien entendu, pas automatiquement reconnus.  

Ici, l’appartenance générationnelle joue, de toute évidence, un rôle. La plupart des 

interlocutrices arrivent jeunes en France (entre 20 et 30 ans). D’une part, elles font partie 

d’une génération sociale de femmes qui ont participé à des mouvements sociaux et ont exercé 

un métier. D’autre part, en terre d’asile, trouver un débouché dans leur domaine d’activités, 

voire reprendre des études ou se réorienter professionnellement, leur semble (et leur est) 

envisageable. À l’opposé, de sérieux obstacles ont jalonné le parcours des femmes les plus 

âgées. Leur déclassement est parfois définitif. Tel est le cas de <21> Eleonora, la plus âgée 

des interviewées. Coiffeuse de profession, elle est séparée de longue date de son conjoint, au 

Chili, et arrive en 1980 en France.  

« Même si j’avais 52 ans, c’était clair pour moi, je voulais conserver mon indépendance, 

comme au Chili ; même si j’avais un fils installé ici, moi, je voulais me débrouiller toute 

seule ! […] Ici, il n’y avait pas de boulot pour moi dans un salon de coiffure, parce qu’il faut 

être jeune, porter des petites jupes [rires], et c’était pas mon cas. Donc, je devais me 

conformer à faire du ménage, du repassage, ce genre de choses. […] Pour trouver du boulot 

au noir, j’ai toujours pu compter sur la solidarité, c’était toujours grâce à des amis Chiliens. 
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[…] C’est à travers l’agence de l’emploi qu’on a obtenu un stage de six mois de français, 

c’était payé. Là, on a appris un peu le français. Les jeunes, ils apprenaient plus vite que moi. 

En fait, pour moi, apprendre à écrire, c’était pas si important. C’est ce que j’ai dit une fois à 

une prof, elle insistait sur la conjugaison des verbes ! [rires] Un jour, j’en avais marre et je 

lui ai dit, avec mon mauvais français, s’il vous plaît, qu’elle ne m’exige pas les verbes, parce 

que j’étais consciente que je ne trouverais jamais un boulot où j’en aurais besoin. […] Et 

puis voilà, je coupais les cheveux, je faisais du ménage, du repassage, tout ça au noir, et puis 

les années ont passé… » 

L’appartenance de classe joue également dans l’insertion. Indépendamment de l’âge, 

les femmes aux ressources culturelles élevées ont, de fait, de plus larges marges de 

manœuvre. Par exemple <44> Ada est professeure de français, bagage linguistique doublé 

d’un bac+5 achevé en France durant sa jeunesse. Elle arrive à obtenir un poste d’enseignante-

chercheure. Venue en France à plus de 40 ans, Ada aura toutefois été vacataire, chargée de 

cours, durant plusieurs années. Elle finira un doctorat et retrouvera un poste universitaire. 

Bien que quelques femmes parviennent à s’insérer dans leur domaine, elles se 

retrouvent souvent au bas de l’échelon et exercent tout d’abord dans des conditions précaires 

et instables687. En outre, les études sur la migration des femmes prouvent que, dans les couples 

de migrant·e·s qualifié·e·s, les femmes sont fréquemment celles qui doivent faire des 

compromis et subissent une rupture, au moins temporaire, de leur carrière688. Si, de manière 

générale, la carrière professionnelle d’un conjoint est souvent priorisée au sein d’un couple, 

les contraintes sont aussi structurelles. Le parcours de <27> Mirta en est un exemple. Au 

Chili, <27> Mirta est sage-femme et son conjoint topographe. Le couple arrive en terre d’asile 

avec leurs deux enfants. Elle relate ainsi sa quête d’emploi, dès son arrivée en foyer d’accueil.  

« Le problème, c’est qu’on s’occupait des hommes. Bon, je comprenais bien ça, mais je 

demandais qu’on m’oriente, pour pouvoir travailler le plus vite possible…. Mais c’est 

l’homme qui était censé entretenir sa famille, on lui cherchait un travail, et les femmes, on les 

laissait à leur propre sort. […] J’ai insisté pour qu’on s’occupe de moi, et le directeur du 

foyer m’a envoyé balader ! […] C’est surtout la prof de français du foyer qui m’a tendu la 

main, pour faire le dossier de demande d’équivalence. Et puis elle connaissait quelqu’un de 

l’hôpital psychiatrique, c’est comme ça que j’ai trouvé mon premier boulot, comme aide-

soignante. […] Il y a eu aussi un ami chilien médecin qui m’a bien conseillé : “Surtout, ne 

                                                 
687 C’est le cas de <2> Magdalena, dont le parcours est présenté sous la forme de portrait. 
688 CATARINO Christine et MOROKVASIC Mirjana, « Femmes, genre, migration et mobilités » in Revue 
européenne des migrations internationales, Vol. 21, n° 1, 2005, pp.7-27. 
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prends pas un autre genre de boulot, essaie, par tous les moyens, de travailler dans le 

médical, parce que, sinon, tu n’y arriveras plus par la suite. » 

Quand bien même l’accueil des Chilien·ne·s a été favorable, les femmes se heurtent à 

des contraintes structurelles modulées par les rapports sociaux de « race » et de sexe. Dans les 

récits des femmes rencontrées, il apparaît que c’est à la fois en mobilisant leurs différentes 

ressources et en s’appuyant sur leurs réseaux d’entraide qu’elles obtiennent un premier 

emploi. Il va sans dire que les réseaux relationnels solidaires, qu’il soit français ou chiliens, 

jouent un rôle décisif. Les premières heures rémunérées qu’elles obtiennent, ménage ou garde 

d’enfants, sont le plus souvent obtenues par le biais d’un·e de leurs compañero/as chilien·ne·s 

ou par le réseau de solidarité français. N’oublions pas que la situation des exilé·e·s a un 

impact dans différents cercles intellectuels. Par exemple, quelques interlocutrices travaillent 

chez Simone Signoret, Wifredo Lam, Chris Marker… 

Nombreuses sont celles qui tentent de faire valoir leurs acquis antérieurs ou qui 

s’engagent dans des formations dont l’issue leur permettrait d’avoir un débouché. Il n’est pas 

anodin que les diplômées du secteur de la santé ou encore du travail social soient celles qui 

parviennent le plus aisément à exercer dans leur domaine. Le premier est lié aux besoins de 

recrutement en France, et le second répond aux facilités proposées par les écoles de travail 

social, dont plusieurs interviewées témoignent689. Fortes de leurs expériences antérieures et de 

leur participation à des actions collectives, il est significatif que dix interviewées, soit un 

cinquième du groupe, aient été ou soient devenues travailleuses sociales.  

En outre, il importe de souligner l’investissement dont fait preuve l’ensemble de ces 

femmes pour chercher des activités professionnelles. En exil, la majorité des femmes entame 

une succession continue d’activités dans différentes sphères. Certes, leurs situations sont loin 

d’être homogènes. Mais, abstraction faite de l’emploi occupé, leur entrée sur le marché du 

travail leur donne une certaine indépendance économique.  

Bien que des déclinaisons se présentent, leur premier débouché s’oriente le plus 

souvent vers des activités féminisées, souvent en correspondance avec leurs acquis antérieurs, 

et leur statut est souvent précaire, vu leur condition de migrantes. Elles accèdent plus 

particulièrement aux emplois formels et informels des secteurs qui souffrent structurellement 

de manque de main d’œuvre en raison de salaires faibles, dans des conditions de travail 

souvent difficiles et d’une reconnaissance sociale limitée : la domesticité, les services à la 

personne et le nettoyage. Ces domaines de travail féminisé répondent à des logiques sexuées : 

                                                 
689 À ce sujet, le portrait de Florencia en est un témoignage. 
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d’une part certains métiers sont considérés comme correspondants aux femmes et leur sont 

donc réservés par le fait de leur appartenance à la classe des femmes et, d’autre part, les 

résultants de la socialisation expliquent que les femmes s’engagent dans des occupations 

spécifiques qui sont censées leur correspondre. 

Sans pour autant échapper à la détérioration de leur statut, grâce à l’obtention d’un 

salaire, elles se forgent, au fur et à mesure, un espace d’autonomie économique. Les 

Chiliennes, issues de milieux sociaux différents, empruntent évidemment des parcours 

distincts. C’est dans cette diversité que nous pouvons pointer les obstacles que les conditions 

structurelles en France ont constitués, où parfois des opportunités se présentent. De plus, si en 

contexte migratoire les rapports de sexe se reconstruisent différemment, ce n’est pas dû 

exclusivement aux caractéristiques des sociétés de destination mais également aux initiatives 

des migrantes elles-mêmes690.  

 

                                                 
690 Voir à ce sujet MOUJOUD Nasima, « Effet de la migration sur les femmes et sur les rapports sociaux de 
sexe. Au-delà des visions binaires » in Cahiers du Cedref. Femmes, genre, migrations et mondialisation, n° 16, 
2008, pp.57-79. L’auteure revient sur les différentes approches des études françaises sur la migration des 
femmes. 
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PORTRAIT VI.  

ALICIA ET LES RESSORTS DE L’ENGAGEMENT DOMESTIQUE691 

 

« J’ai eu de la chance, mais en même temps, je crois que j’ai eu l’élan, j’ai voulu faire quelque 

chose dans ce que je savais [faire], ne pas décrocher ni me conformer avec quoi que ce soit. » 

 

 Je n’avais jamais rencontré Alicia auparavant, mais son ex-mari, ancien militant du 

Parti socialiste, appartient à un de mes réseaux proches. J’obtiens son contact téléphonique 

par le biais d’un ex-camarade de parti. L’interviewée potentielle étant divorcée de longue 

date et, de plus, en mauvais termes avec son ex-conjoint, j’ai tout d’abord supposé qu’elle 

exprimerait une certaine réticence devant ma demande, voire la refuserait. Mes craintes 

sont entièrement infondées et Alicia accepte spontanément d’être interviewée. Qui plus est, 

elle se montre enthousiaste et vivement intéressée par ma démarche. Elle me procure par la 

suite d’autres coordonnées et me présente plusieurs compañeras, toutes divorcées d’un 

conjoint militant. En mai 2009, Alicia m’accueille chaleureusement chez elle et l’entretien se 

déroule à son domicile parisien. L’enregistrement dure 3 h 07 et nous passons la journée 

ensemble. J’aurai également l’occasion de parler à nouveau avec elle à d’autres occasions. 

Il m’a paru intéressant de retracer le portrait d’Alicia en raison de son passage, lors 

de l’exil, par un premier pays d’asile. De même, les rebonds de sa vie conjugale sont 

vraisemblablement représentatifs d’un certain nombre de couples d’exilé·e·s. En outre, son 

parcours nous montre un fil conducteur dans son parcours professionnel. 

 

Les premiers pas au Chili 

Alicia naît à Santiago en 1949. Sa mère est infirmière dans l’un des plus grands 

hôpitaux de la capitale et son père est artisan carreleur. Son enfance se déroule sans 

grandes difficultés financières. Ses parents ont des sensibilités politiques de gauche, bien 

que sans affiliation au sein d’un parti, mais le couple est profondément allendista. Toutefois, 

la politique n’est pas un thème récurrent au sein de la famille. 

À l’issue de ses études secondaires, Alicia s’intéresse à la pédagogie et s’inscrit dans 

la formation universitaire d’éducatrice de jeunes enfants692. Suite à l’ouverture de différents 

                                                 
691 Entretien numéro 18. Retranscription intégrale en annexe numérique. 
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campus de l’Université du Chili dans des grandes villes de province, la jeune femme part 

s’installer dans une ville du Nord du pays pour suivre son cursus. Logée dans un foyer pour 

étudiantes, Alicia y rencontre des jeunes militantes de gauche. De même, le mouvement 

étudiant gagne de l’ampleur et son cercle d’amitiés se compose majoritairement 

d’étudiant·e·s engagé·e·s dans le Parti socialiste.  

Sa pensée politique se précise au travers des échanges et des activités dans le milieu 

étudiant. Alicia rencontre Pablo, un étudiant d’ingénierie en mines, lui aussi originaire de la 

capitale. Pablo est militant du Parti socialiste et dirigeant du mouvement étudiant. La 

rencontre avec le jeune homme suscite également une prise de position chez l’étudiante. De 

plus, de nombreux et nombreuses étudiant·e·s s’impliquent dans la campagne présidentielle 

d’Allende. Son inclination et sa sympathie pour le Parti socialiste se renforcent au fil de ces 

événements.  

« À l’université, j’ai toujours été sympathisante parce que non, avant non… j’étais une poire, 

je n’avais aucune idée de politique. Là, à l’université, je me suis éveillée… me rendre compte 

de ce que ça voulait dire… Et c’était en plein gouvernement de l’Unité Populaire, où je crois 

que tous les jeunes, nous, à l’époque, on s’est embarqué parce que c’était beau, parce que 

c’était nouveau, parce qu’on s’identifiait avec tout ce programme, avec tous ces 

changements qui se réalisaient et on se sentait des participants… et on était participants ! » 

À la fin de leurs études respectives, le couple se marie et se pose la question de la 

ville d’installation. La jeune diplômée compte absolument exercer sa profession et le Nord 

du pays lui ouvre peu de perspectives. En revanche, il va sans dire que Pablo ne peut y avoir 

que l’embarras du choix car les mines du pays, outre celles du charbon, se regroupent 

majoritairement dans ces régions. Cependant, le jeune homme avait réalisé des études dans 

ce domaine pour faire plaisir à ses parents et le gouvernement cherche activement des 

ingénieur·e·s pour gérer les entreprises depuis peu expropriées, ce qui lui permet 

d’envisager d’exercer dans d’autres domaines. Nous sommes en 1972, soit en plein cœur de 

l’Unité Populaire. 

Le couple revient vivre à Santiago. Alicia retrouve sa famille ; ses parents sont alors 

engagé·e·s dans la Junta de vecinos et la Jap de leur quartier. Alicia est immédiatement 

recrutée comme puéricultrice à la crèche de l’hôpital où sa mère travaille. En effet, le poste 

                                                                                                                                                         
692 Au Chili, cette formation universitaire de quatre ans s’intitule « Educación parvularia », soit Éducation pour 
jeunes enfants. Le débouché est professeur·e des écoles en maternelle ou directeur·rice de crèche. 
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à responsabilités qu’elle obtient correspond aux fonctions de puéricultrice : elle est chargée 

de la gestion de la crèche ouverte aux enfants des fonctionnaires et du personnel de cet 

hôpital. Quant à Pablo, il est employé comme ingénieur à Madeco, organisme étatique 

chargé notamment de la manufacture du cuivre. Il s’agit d’un poste administratif à 

responsabilités politiques. Le militant socialiste est inséré dans la vie politique 

administrative. Pour sa part, Alicia soutient le gouvernement sans pour autant adhérer à un 

parti politique. Au tout début de l’année 1973 naît leur premier enfant. 

« Je n’ai jamais voulu être militante. Être militante, c’est un travail à temps complet, pour 

moi, cela signifie un engagement… Je le voyais comme ça, c’est ma propre conception. Disons 

que pour moi, le militantisme, c’est quelque chose de sérieux. Tu y consacres entièrement ta 

vie. Je disais “À partir du moment où je décide d’avoir des enfants, je ne peux pas être 

militante.” C’est-à-dire je vais… je peux coopérer, je peux être [d’accord] avec les idées, je 

peux participer, mais de là à me considérer militante pure et sincère comme je le concevais 

avec cet… cet idéalisme un peu, cette utopie… ces rêves que nous avions à l’époque… Je 

l’envisage de cette manière. »  

 À l’issue de son congé de maternité, la puéricultrice poursuit ses ambitions 

professionnelles. En août 1973, elle postule avec trois collègues au projet de création de la 

crèche du Service des impôts et leur dossier est retenu. Ce projet va de l’aménagement du 

bâtiment à la conception du programme éducatif, ce qui remplit ses rêves en termes de 

réalisation professionnelle. Alicia décide de présenter sa démission au directeur de l’hôpital, 

son ancien pédiatre et de surcroît employeur de sa mère. Cependant, ce médecin 

démocrate-chrétien prévoit l’imminente crise politique. Par considération pour son 

employée, il refuse son départ définitif et lui propose un congé d’un an sans solde. 

Malheureusement, le pronostic du directeur ne tardera pas à se confirmer. Un mois 

plus tard, le jour même du Coup d’État, le Centre des impôts est clos et toute personne du 

service recrutée sous l’Unité Populaire est licenciée d’office. Pablo est détenu peu de jours 

après le putsch et il reste emprisonné durant deux ans et demi. Alicia se retrouve donc seule 

et elle souligne les difficultés rencontrées par les femmes dont le conjoint est captif, 

notamment pour subvenir aux besoins de la famille. 

« Quand j’allais chercher du travail… ils savaient tout de suite que mon compagnon était 

détenu, j’étais déjà fichée partout, on me virait et rebelote, rechercher à nouveau. Et puis te 

ficher à nouveau, et après être filée partout, et les descentes chez toi… » 
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Alicia finit par revenir à son premier lieu de travail et le directeur la réintègre sans 

questionnement. Quelques mois plus tard, ce chef de service est révoqué et remplacé par un 

militaire. Elle est convoquée et conserve son poste, notamment grâce à la bonne réputation 

de sa mère, mais sous réserve d’expulsion car elle est fichée comme militante socialiste, bien 

qu’elle n’ait jamais intégré les rangs de ce parti. 

Pablo passe devant le tribunal militaire : un premier jugement le condamne à la 

détention à perpétuité et un deuxième, six mois plus tard, à vingt ans de prison. En 1975, le 

Journal officiel publie l’adoption du décret 504 et indique que toute personne dont la 

condamnation dépasse les cinq ans peut prétendre à l’expulsion du pays. 

 

La Roumanie, un premier pays d’asile 

Afin de convertir la peine de son conjoint en expulsion, Alicia se met à la recherche 

d’un pays d’accueil et se rend dans différentes ambassades. C’est alors que l’Ambassade de 

Roumanie lance un appel invitant les familles de détenu·e·s à se présenter à son siège pour 

leur octroyer le visa nécessaire à l’exil en Roumanie. Les démarches aboutissant, la première 

destination de la famille est la Roumanie.  

À la fin de l’année 1975, suite à l’expulsion de Pablo, le couple et sa fille de 2 ans 

partent en Roumanie. Alicia est âgée de 26 ans. La famille est accueillie à l’aéroport par un 

fonctionnaire du Parti communiste roumain et une interprète du gouvernement et se voit 

accorder un logement dès le jour de son arrivée. Fidèle aux pratiques des régimes 

communistes, l’appartement est situé dans un immeuble réunissant des réfugié·e·s 

chilien·ne·s dans un quartier réservé à des primo-arrivant·e·s. 

Durant les six premiers mois, la famille bénéficie d’une allocation et n’a aucune 

obligation de rétribution. Néanmoins, l’inactivité ne séduit guère le couple qui, de son 

propre gré, contacte le Parti communiste roumain pour proposer ses services car les deux 

membres du couple sont diplômé·e·s. Cependant, le régime réserve l’exercice de leurs 

professions aux ressortissant·e·s roumain·e·s car les domaines de l’éducation et des mines 

sont considérés comme stratégiques. Leur enfant est admise en crèche, des cours de 

roumain à l’université leur sont proposés ainsi que la promesse d’un emploi après 

l’acquisition de la langue. Le couple a deux options : soit travailler comme ouvrier·e·s dans 

les usines nationales, soit reprendre des études. Il et elle décident de suivre pendant un an 

des cours universitaires de roumain pour étranger·e·s à raison de huit heures par jour.  
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Alicia parvient à réunir et à présenter ses certificats d’études et son diplôme chiliens 

grâce aux démarches réalisées par sa mère. En revanche, la famille de Pablo ne peut obtenir 

aucune preuve délivrée par son université d’origine, certainement en raison de ses 

antécédents politiques. Aussi doit-il recommencer une formation d’ingénieur des mines à 

partir de la première année, tandis qu’Alicia obtient une équivalence et entame un master 

en psychopédagogie ; elle s’engage par la suite dans un doctorat. Durant cette période, 

toujours pris·e en charge par l’État roumain, chacun·e perçoit une bourse étudiante.  

Pour Alicia, trois éléments fondamentaux sont présents dans ce pays : travail, santé 

et éducation sont gratuits. Elle souligne que certain·e·s Chilien·ne·s abandonnent la 

Roumanie peu de temps après leur arrivée, se réfugiant dans un autre pays cette fois-ci pour 

échapper au strict régime roumain, ce qu’elle critique avec véhémence car elle justifie la 

politique du pays. 

« Tout le monde me dit “Tu es passée de la dictature de Pinochet à la dictature de 

Ceausescu !” Je ne l’ai pas vécu comme ça, pour moi c’était… ça n’a jamais été une dictature 

de Ceausescu. J’ai vécu là-bas jusqu’à l’année 1980, je n’ai rien à dire contre ce pays ! […] Il y 

avait une certaine exigence envers nous, ça me paraît normal, un pays n’a aucune raison de 

tout donner gratuitement. […] Je comprends que tout gouvernement a ses règles et il se 

passe que… et il fait ce qui lui semble le mieux. C’était un gouvernement socialiste, ils nous 

considéraient… Et surtout, ils m’ont rendu un grand service en nous hébergeant. » 

Le couple séjourne durant un peu plus de quatre ans dans ce pays. Leur but reste de 

rentrer au Chili, ce qui s’avère impossible en raison du bannissement de Pablo. En outre, une 

entrée au Chili au départ d’un pays communiste tel que la Roumanie est inenvisageable. 

Dans l’intention de « blanchir » son parcours en passant par un pays tiers, projetant un 

éventuel retour clandestin en territoire chilien, Pablo rejoint la France. 

 

Un deuxième pays d’exil : la vie en France 

 En 1980, Pablo vient en France pour assister à un congrès du Parti socialiste chilien, 

mais également en vue d’une possible installation. Prudente, Alicia n’est pas prête à quitter 

la Roumanie sans avoir un certain nombre de garanties relatives à une installation dans cet 

autre pays. Pablo est accueilli dans un foyer de travailleur·se·s et il est embauché dans un 

atelier de mécanique comme ouvrier, ce qui incite son épouse à le rejoindre trois mois plus 

tard avec leur fille âgée de 6 ans.  
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« Ici, on nous a donné le statut de réfugiés, parce qu’en Roumanie, on était des “hôtes”, donc 

on avait le passeport. Et ici, on a fait la démarche du refuge contre le Chili [sic] et il a 

rapidement été accepté. Mais… si je compare les deux accueils, quoi, comme réfugiés, la 

Roumanie, c’est mille fois mieux parce qu’ils nous ont reçus, ils nous ont donné une place, par 

contre, ici ! […] Il fallait vraiment recommencer à zéro. » 

 À cette période, le flux migratoire d’exilé·e·s chilien·ne·s est en recul et, bien que les 

aides pour les réfugié·e·s existent toujours, l’accueil est moins généralisé. Le foyer n’est pas 

habilité à recevoir des enfants et une place en province est proposée au couple, qu’il décline. 

Un réfugié chilien, ancien compagnon de détention de Pablo, leur offre l’hospitalité et les 

familles partagent l’appartement familial avant de trouver une solution de logement. Grâce 

aux contacts politiques et à la solidarité d’un maire socialiste d’une commune parisienne, le 

couple emménage deux mois plus tard dans un logement social en banlieue. 

 Alicia a 30 ans et elle est titulaire de diplômes universitaires chilien (bac+4) et 

roumain (bac+5). Il lui faut redémarrer un processus d’insertion. Elle avait déjà acquis de 

bonnes connaissances en roumain et réalise qu’il lui faut réapprendre une nouvelle langue 

pour trouver un emploi. N’étant pas prise en charge par la structure du foyer, elle contacte 

une assistante sociale de secteur pour solliciter des cours de français et obtient une place 

dans un organisme qui enseigne la langue à des réfugié·e·s de toutes origines.  

Bien qu’il soit fondamental pour Alicia de reprendre un travail similaire à celui qu’elle 

exerçait au Chili, elle consent à faire quelques heures de ménage, travail qu’elle obtient à 

travers le réseau de ses amies Chiliennes. Peu satisfaite de ce travail alimentaire, elle se rend 

au plus vite dans un atelier de confection textile tenu par des immigré·e·s arménien·ne·s de 

son quartier afin de proposer ses services. Ayant suivi un cours de couture dans le passé, elle 

est embauchée immédiatement. Durant quatre mois, Alicia y travaille et, en parallèle, 

entreprend les démarches pour que son diplôme soit validé en France. Grâce à l’aide de la 

travailleuse sociale qui l’oriente pour préparer son dossier, elle obtient finalement 

l’équivalence d’éducatrice de jeunes enfants via le Ministère de la Santé693.  

                                                 
693 Diplôme bac+2 en France ne correspondant pas exactement au bagage d’Alicia (bac+4 chilien et bac+5 
roumain) ni à celui des Chiliennes titulaires du diplôme universitaire chilien de parvularia. Alicia souligne l’aide 
déterminante de cette assistante sociale qui la dirige vers le Ministère de la Santé, organisme habilité à établir 
l’équivalence des parvularias, et non au Ministère de l’Éducation nationale, comme le tentent quelques 
Chiliennes. En effet, selon Alicia et d’après ce que j’ai pu constater, nombreuses sont celles qui n’ont pas réussi 
à obtenir cette équivalence, faute d’orientation adéquate. 
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 Son niveau de français est encore insuffisant pour prétendre à un emploi dans une 

école maternelle. Pourvue d’une équivalence, Alicia reprend sa quête d’emploi, désormais 

dans son domaine. Par le biais d’un contact donné par son assistante sociale, elle se 

présente munie de sa candidature à un centre de polyhandicapé·e·s, déterminée à 

rencontrer personnellement la directrice. Elle réussit à dialoguer avec cette dernière et lui 

expose ses expériences antérieures. Alicia obtient un poste, un remplacement c’est-à-dire 

un CDD de six mois renouvelable, et devient responsable d’un groupe de dix enfants ainsi 

que du personnel soignant du groupe. Elle est rémunérée en tant qu’éducatrice de jeunes 

enfants, mais ses fonctions correspondent réellement à celles d’une éducatrice spécialisée.  

Alicia envisage justement de reprendre des études pour devenir éducatrice 

spécialisée. Un collègue l’avertit alors qu’elle peut aspirer à une deuxième équivalence pour 

son parcours en Roumanie. En effet, la première équivalence qu’elle obtient correspondait 

au diplôme chilien et le cursus roumain n’avait pas été pris en compte. À nouveau, elle 

dépose un dossier et obtient, six mois plus tard, l’équivalence du diplôme d’éducatrice 

spécialisée. Le contact avec la directrice du centre où Alicia travaille est excellent et elle 

décide dès lors non seulement de la rémunérer selon sa qualification professionnelle, mais 

également que cette mesure soit rétroactive. Cet argent permet à Alicia d’acheter sa 

première voiture. C’est donc par sa facilité à entretenir de bonnes relations avec des 

personnes-clés (l’assistante sociale, la directrice, ses collègues) qu’Alicia obtient une 

insertion à poste équivalent à celui qu’elle aurait pu avoir au Chili. 

 De son côté, Pablo enchaîne des contrats courts comme ouvrier non qualifié et 

traverse de longues périodes de chômage. Sa priorité est de se consacrer avant tout au 

militantisme au sein du Parti socialiste chilien et il bénéficie pour cela du soutien de son 

épouse.  

« Je n’ai pas voulu être militante au Chili, après que nous sommes sortis [du pays] non plus. 

Mais ça voulait pas dire que je ne coopérais pas quand même à ma manière, en faisant des 

empanadas ou en tenant la caisse pendant les activités du parti, les fêtes et les peñas. Si on 

avait besoin de moi, oui, j’étais là, je n’hésitais pas à donner un coup de main. J’allais aussi 

aux réunions de temps en temps, mais je n’étais pas militante politique comme… comme eux 

[en se référant aux hommes]. » 

Début des années 1980 naît leur seconde fille. Bien que leur déménagement en 

France se soit effectué en vue d’un éventuel retour clandestin au Chili, le Parti socialiste 
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n’adopte pas cette stratégie et les directives de la politique interne dictent d’activer la 

solidarité dans les pays d’asile respectifs. Le couple reporte son retour au Chili à la fin de la 

dictature. 

Pour sa part, après avoir travaillé durant huit années dans le même centre, Alicia 

projette toujours d’évoluer dans son activité professionnelle. À la fin des années 1980, ses 

connaissances étendues grâce à sa fonction d’éducatrice spécialisée, elle s’oriente vers 

l’adolescence et postule à un poste dans un foyer éducatif pour jeunes. Ce foyer d’aide 

sociale et de protection judiciaire de la jeunesse héberge et oriente une centaine de jeunes 

filles âgées de 12 à 18 ans dans l’accompagnement à la réinsertion sociale. Pour Alicia, il 

s’agit avant tout d’un travail social. 

« Ce métier, dans les conditions où il se passe ici, il n’existe pas au Chili. Comment ça se passe 

ici, bien sûr, je ne le connaissais pas, c’est un travail que j’ai appris à faire… dans la pratique, 

mais évidemment tout ce que j’avais fait avant m’a servi de base. […] Mon histoire me sert 

beaucoup pour ce travail parce que je peux me permettre, et c’est un peu… c’était, ce n’est 

plus le cas maintenant parce là, j’ai de la reconnaissance et un poste plus ou moins important 

où je suis, je l’ai gagnée pendant toutes ces années. Mais au début, il y avait un peu de… on 

va dire de la jalousie de la part des Français parce que mon contact avec les filles… c’est un 

accès tranquille, sans problème parce que je sais de quoi je parle et elles sentent que si 

parfois je suis dure [avec elles], je peux me permettre de leur parler d’une façon crue, dure 

parce que je sais de quoi je parle. […] Et elles, en même temps, elles ne le prennent pas mal. 

Elles le prennent… elles l’acceptent, alors qu’elles peuvent mal le prendre si un Français leur 

dit les mêmes choses, ça peut produire une crise, ça peut produire une révolte quoi, une 

révolution ! » 

Par ailleurs, cette période correspond au désengagement militant et la fin des 

activités partisanes de façon collective. Pablo n’a aucune aspiration professionnelle et a 

toujours exercé des métiers peu qualifiés, dévalorisants et mal rémunérés, alternant avec 

des périodes de chômage, et s’était davantage investi dans les activités liées à la solidarité 

chilienne. Durant ces années, Alicia est la pourvoyeuse économique stable du couple. Lors 

de l’épuisement des activités du Parti socialiste chilien, Pablo reconvertit son militantisme au 

théâtre, une de ses passions et un de ses loisirs, qui prend désormais une place importante. 

Il crée une association, une compagnie de mime, organise des ateliers pour enfants et 

adolescent·e·s. Pablo conserve néanmoins un statut d’amateur dans ce domaine. Au début, 
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comme pour le militantisme partisan, Alicia cautionne l’initiative de son conjoint. Elle 

participe en préparant des empanadas, en cousant les costumes ou en faisant office de 

caissière lors des représentations. 

 

La décision du non-retour 

1990 concrétise le retour de la démocratie au Chili, il est également question de 

l’année marquant le point de non-retour d’Alicia. À l’issue du lycée, la fille aînée d’Alicia veut 

poursuivre des études universitaires, mais, désormais majeure, son statut d’apatride pose un 

problème administratif. Ce n’est donc qu’à cette date que la famille entreprend les 

démarches de naturalisation. Le couple ne s’en était pas inquiété précédemment car, bien 

qu’installé en France, le statut de réfugié·e lui permettait de travailler et le projet de retour 

au Chili était encore de mise, comme pour de nombreux et nombreuses Chilien·ne·s. 

Confronté·e·s à la possibilité effective d’accomplir ce retour, maintenant que les 

interdits sont levés et que la situation politique chilienne est apaisée, ce projet se heurte à 

de nouvelles difficultés. En effet, de fortes tensions traversent le couple car Alicia n’a aucune 

intention de rentrer sans planification de réinsertion, tandis que son conjoint songe 

uniquement à un prompt retour, quelles qu’en soient les modalités. Ayant souffert du 

déracinement et des sinuosités de réinsertion à deux reprises, la mère craint cette épreuve 

pour ses deux filles. Accompagnée par ces deux enfants, Alicia effectue un séjour durant 

lequel elle s’enquiert des conditions de vie et de salaire d’une éducatrice spécialisée ou 

d’une puéricultrice et s’aperçoit rapidement qu’elle ne peut prétendre à un niveau de vie 

similaire694. Les loisirs des filles, tels que le ski ou la patinoire, sont inabordables, l’éducation 

universitaire est payante. Pour Pablo, la possibilité d’exercer dans le domaine des mines est 

impossible à Santiago et éventuelle au Nord du pays. De plus, s’étant retiré du militantisme, 

il ne possède aucun contact politique lui permettant de prétendre à un poste administratif 

au sein des structures étatiques gérées par le gouvernement de centre-gauche. Alicia 

considère que les questions matérielles et le maintien d’un mode de vie sont fondamentaux 

et elle pense aujourd’hui que si les conditions économiques avaient été favorables, elle 

aurait opté à ce moment pour un retour au pays.  

                                                 
694 Des voyages au Chili sont effectués auparavant. Alicia avait assisté avec l’une de ses filles à l’enterrement de 
sa mère, dans un Chili toujours sous l’emprise de la dictature, et Pablo voyage au début de la démocratie avec 
la seconde. 
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L’épouse propose à son conjoint de partir « en éclaireur » et accepte l’idée effective 

du retour au Chili, s’il parvient à y organiser un projet d’insertion. À son retour, Pablo lui 

annonce son désir de créer un commerce ; mais il n’a aucune expérience dans ce secteur ni 

connaissance du marché local. De plus, il attend qu’Alicia y investisse aussi entièrement ses 

économies. Ce projet lui semble incongru ; elle refuse de se hasarder dans cette entreprise 

incertaine. Alicia estime qu’elle ne peut compter véritablement sur l’insertion de son mari et 

qu’il lui reviendra probablement d’assumer les charges de la famille. L’inégalité du partage 

des tâches et des sources de revenus se fait plus manifeste et l’usure du temps accélère le 

déclin de la relation.  

« … ça produit une espèce d’incompréhension, de vide, de ras-le-bol quoi ! […] Et tout ça, en 

assumant pratiquement tout toute seule, c’est devenu chaque fois plus pesant, plus pesant… 

[…] … de mener la barque seule sans… sans le soutien que j’attendais. Et en même temps, 

une énorme frustration, je la voyais chez lui, parce qu’il n’a jamais pu faire quelque chose au 

niveau professionnel. »  

 Il est nécessaire d’ajouter à cela que d’autres aspects de la situation conjugale 

interviennent dans cette crise, particulièrement les infidélités de Pablo qui se succèdent. 

« Ça peut arriver, une fois, deux fois même, mais après à répétition et que tout le temps on 

apprenne que… que le compañero est mêlé dans une autre histoire. Et après cette histoire se 

termine, et après, hop, une autre et ensuite une autre… À partir d’un moment, c’est bon 

quoi… stop ! » 

L’interprétation d’Alicia est que durant l’exil de nombreux époux auraient essayé de 

surmonter leur frustration au travers de conquêtes sentimentales et d’aventures extra-

conjugales. Elle souligne aussi le manque d’ambition professionnelle de certains Chiliens, 

rendant compte de cette situation chez divers couples d’exilé·e·s, tout en mesurant son 

point de vue. 

« Je peux bien comprendre cette partie de la frustration, comprendre mais jusqu’à un certain 

point ! Parce je connais, j’ai connu aussi d’autres cas où l’homme s’est donné les moyens, le 

sacrifice et la volonté de refaire des études et de pouvoir travailler dans ce qui correspondait 

à ce qu’il faisait au Chili ! Donc, ce n’est pas… c’était possible. Dans ce pays, ici, c’était 

possible. C’est vrai que cela voulait dire un peu de sacrifice, mais en termes de pouvoir ou ne 

pas pouvoir, on pouvait. Il [son conjoint] aurait pu faire des tas de choses et il ne l’a pas 
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faites parce que… parce que c’était lourd, parce qu’il s’en foutait de refaire des études, parce 

que finalement, il s’en sortait pas si mal. »  

Selon elle, beaucoup de femmes ont vu plus clair en terre d’asile. D’après son 

expérience personnelle, elle soutient avoir relevé le défi de l’adaptation alors que son 

conjoint aurait peu évolué, en se référant principalement à l’intégration dans le monde du 

travail. L’épouse fait le premier pas pour prendre définitivement ses distances, décision qui 

surprend son mari après les longues années de vie commune et de soutien : en 1994, leurs 

mésententes mènent au divorce. Alicia demeure dans l’appartement avec sa seconde fille, 

alors étudiante, qui reste vivre avec elle jusqu’à la fin de ses études d’infirmière. 

Cette séparation coïncide avec la période du retour au Chili d’une partie de leurs 

camarades de route et Alicia ne reste en contact qu’avec une fraction de ce cercle d’ami·e·s, 

en particulier des femmes séparées de leur compagnon. Il est vraisemblable que certains 

anciens militants soient restés plus proches de Pablo. Malgré son immense désir de retour 

au pays, son ex-conjoint reste finalement en France. Il poursuit ses activités dans le théâtre 

et le monde associatif et défend actuellement la cause des Mapuches. 

 

Les réflexions autour du post-exil 

La séparation des couples est un sujet récurrent dans nos conversations. Alicia est 

d’avis que le parcours en exil a considérablement influencé la détermination de femmes à 

l’heure de divorcer, du fait d’avoir recommencé une vie autonome à l’étranger et de la 

possibilité d’une décision plus libre sans la pression de la famille d’origine. Alicia ne se 

considère « en rien féministe », bien qu’elle revendique sans détour le travail et les rôles 

assumés par les femmes durant l’exil. 

« Et jusqu’à présent, ils ont du mal les fameux compañeros à reconnaître le rôle et 

l’importance qu’a eu leur compañera dans ces moments-là. […] … de ne pas admettre 

qu’avoir eu une compagne, des enfants à ces moments-là, ça leur a donné une force 

supplémentaire pour affronter cet exil. » 

Désormais persuadée que sa vie en France n’est plus passagère, la femme procède à 

l’achat de son appartement. Suite à une rupture matrimoniale, une de ses filles revient au 

foyer avec son enfant durant un an, jusqu’au jour où elle retrouve un logement.  

Alicia s’intéresse toujours à l’actualité chilienne et tente de se tenir informée à 

travers Internet. Alicia se présente toujours en tant que Chilienne et s’identifie en tant 
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qu’exilée. Elle se considère adaptée à la société française et toute tentative d’installation au 

Chili est exclue, mais elle tient à conserver le lien avec son pays d’origine. Alicia voyage au 

Chili tous les deux ans et entretient le contact avec sa famille et d’ancien·ne·s ami·e·s. Ces 

séjours lui permettent aussi d’apprécier les apports de la vie en exil. Elle note le décalage 

avec ses consoeurs du Chili et perçoit ses propres avancées personnelles.  

« Je crois que c’est une chose qui nous est propre, du fait d’être exilée. Nous avons adopté 

tout ce qui existe ici et nous nous donnons plus le courage de faire ce qu’eux [les Français] ils 

font, et même parfois davantage. C’est-à-dire que nous sommes atypiques en comparaison 

avec les propres Françaises et puis, en plus, inutile de le dire, atypiques avec les Chiliennes 

[du Chili] ! » 

Selon elle, la partie négative de l’exil réside dans la contrainte de quitter son 

territoire et il correspond à la première période d’exil, marquée par le déracinement. Une 

fois surmontées la douleur et la nostalgie, Alicia pense que la vie en exil ne peut être que 

positive et réaffirme qu’il s’agit avant tout d’avoir su profiter des opportunités qui se sont 

présentées. Toutefois, elle souligne le racisme comme l’un des aspects négatifs, bien 

qu’aujourd’hui, elle ne se sente pas particulièrement victime de discrimination.  

« Et tu le sens dans les travails [sic], dans les premiers travails [que j’ai réalisés]… Une 

Française m’avait dit : “Tu es en train de prendre le poste d’un Français.” Je savais bien que je 

ne prenais la place de personne, mais au début, tu as du mal à élaborer une réponse. Au 

début, à part pleurer, me tourmenter et souffrir… Mais ensuite, petit à petit, on se blinde, 

après, j’avais d’autres réponses. […] Après, je lui ai dit “Non… ça ne me fait rien, je n’ai même 

pas honte. Au contraire, c’est toi qui devrais te demander si ce n’est pas bien que je sois là, 

parce que vous, les Français, vous avez économisé des années d’éducation de quelqu’un et 

moi, je suis arrivée ici préparée à votre service, parce je travaille avec la misère, avec la 

misère humaine française. Et la misère est la même partout.” » 

L’année antérieure à notre entretien, un couple de retornado/as ami d’Alicia de 

longue date vient en France pour rendre visite à leurs ancien·ne·s compagnons et 

compagnes d’exil. Lors de ces retrouvailles, Alicia recroise une ancienne connaissance, un 

exilé chilien dorénavant aussi divorcé. Cette rencontre ne tarde pas à se transformer en 

relation de couple. Ancien professeur de philosophie au Chili, cet homme réalise des études 

de psychologie en France et travaille actuellement comme psychologue en entreprise. Le 
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couple maintient désormais une relation stable et, d’un commun accord, n’envisage pas de 

vie commune. En effet, Alicia apprécie son indépendance et préfère vivre seule. 

Au jour de l’entretien, Alicia est âgée de 60 ans, elle a vécu trente-quatre ans en exil, 

dont les premières quatre années en Roumanie et les trente restantes en France. 

Naturalisée Française, l’éducatrice exerce toujours dans le foyer de jeunes filles depuis plus 

de quinze ans. L’une de ses enfants est installée en région parisienne et la seconde dans le 

Sud de la France. Elle se trouve ainsi proche de ses petits-enfants. Alicia envisage de 

continuer à voyager tous les deux ans au Chili. Une future mise à la retraite ne semble en 

rien modifier ses projets. Propriétaire de son appartement, elle se sent privilégiée en 

comparaison de certain·e·s exilé·e·s, lesquel·le·s vivaient jadis dans le provisoire sans songer 

à la fin de la vie active. Ces dernier·e·s se trouvent aujourd’hui à l’aube de la retraite et 

payent des frais de loyer élevés avec des ressources diminuées. Quelques-unes de ses amies 

chiliennes sont militantes du Parti socialiste chilien. Je croise Alicia accompagnée de son 

partenaire durant la rencontre des Chilien·ne·s de France avec Bachelet (mai 2009), et le 

couple profite de cette occasion pour me présenter leurs connaissances aux fins de ma 

recherche. 
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CONCLUSION 

 

Ce travail doctoral est consacré aux femmes de l’exil chilien. Nous avons rencontré 

cinquante femmes réfugiées en France. À partir de leurs récits, qui rendent compte de la 

singularité et de l’expérience de chacune d’entre elles, nous avons d’abord tenté de 

reconstituer et situer les places qu’elles occupaient dans la société chilienne avant l’exil. 

Ensuite, nous nous sommes intéressée au contexte du départ contraint et à la première phase 

de l’installation en France. Ces femmes durent surmonter les traumatismes de la répression, le 

déchirement du départ, ainsi que les obstacles propres à toute migration. L’impossibilité du 

retour les a placées dans l’obligation de trouver des solutions dans l’immédiat pour faire face 

à la vie quotidienne. Elles se retrouvent confrontées à une surcharge du travail de 

reproduction en raison des contraintes structurelles qui pèsent sur elles, mais aussi à cause de 

l’absence de leur entourage antérieur. En raison des charges familiales, toutes se heurtent aux 

mêmes écueils, indépendamment de leur statut socioéconomique antérieur, de leur âge ou de 

leur engagement militant. Le travail domestique et l’éducation des enfants continuent 

prioritairement à leur être assignés. Ce travail est considéré comme une simple extension de 

leur rôle de femme. Il constitue pourtant une contribution essentielle à la réorganisation de 

leur vie et à celle de leur famille ainsi qu’à l’adaptation dans un pays nouveau et étranger.  

L’expression « société d’accueil » trouve tout son sens dans la bonne réception dont 

les Chilien·ne·s ont bénéficié à leur arrivée en France – ce qui n’est pas le cas pour la plupart 

des groupes migrants. Leur parcours antérieur, la reconnaissance dont ils et elles ont bénéficié 

de la part de nombreux et nombreuses Français·es et les actions militantes qu’ils et elles 

réalisent en terre d’asile distinguent sans aucun doute le groupe des exilé·e·s chilien·ne·s des 

autres migrant·e·s. Leur adaptation en France a été facilitée par des liens tissés dans les 

centres d’accueil ou autour d’activités de solidarité. La réception et la représentation positives 

des exilé·e·s chilien·ne·s ont incontestablement facilité une meilleure insertion de ces 

dernier·e·s. Pourtant en dépit de ce bon accueil, l’exil s’accompagne, du moins dans un 

premier temps, du désir de retour. 

Selon leurs propos, ce sont souvent les femmes les premières à assumer le fait que leur 

migration s’inscrit dans la durée. D’ailleurs si, dans un premier temps, les Chiliennes perdent 

leur statut social antérieur, elles s’appliquent à chercher des éléments de stabilité et nouent au 

fur et à mesure des liens dans leur nouveau pays. De plus, la première activité rémunérée 

qu’elles occupent en exil (le plus souvent faire du ménage et garder des enfants) ne sera 
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qu’exceptionnellement leur emploi définitif. En exerçant une activité professionnelle, elles 

récupèrent progressivement une certaine indépendance et retrouvent des emplois proches de 

ceux qu’elles occupaient (ou auxquels elles aspiraient) au Chili. Leurs investissements dans 

différentes sphères extérieures au monde domestique encouragent des processus 

d’autonomisation chez ces femmes. Toutefois, cela se décline de différentes manières dans le 

groupe des femmes que nous avons rencontrées, les variations s’expliquant principalement 

selon leur classe, leur âge, leur niveau d’études et leur engagement politique. Nous nous 

sommes intéressée dans ce travail aux parcours des réfugiées chiliennes et à leurs expériences 

avant leur arrivée en France, durant la dictature et lors de leur arrivée en France. Par la suite, 

le processus de l’exil se prolonge et une nouvelle étape s’initie : celle de l’ouverture des 

valises et de l’installation. Nous n’avons pas étudié cette étape dans cette thèse, mais nous 

avons accumulé des matériaux qui nous permettront de prolonger ce travail de recherche 

ultérieurement.  

Les cheminements suivis par ces femmes, les changements et les renouvellements 

tiennent en grande partie au contexte social, à la fois aux situations sociales antérieures à leur 

migration et aux expériences vécues dans l’Hexagone. Le point commun fondamental de 

l’ensemble de ces femmes est d’avoir partagé une expérience collective : le Chili de l’Unité 

Populaire et sa mise à bas par la dictature militaire, puis le déracinement de l’exil. En tenant 

compte des inscriptions sociales de chacune, des correspondances et des similitudes 

apparaissent, notamment lorsque l’on observe les obstacles affrontés, ou encore les rapports 

entre travail rémunéré, militantisme et vie familiale en terre d’asile. Un autre aspect qui les 

rassemble est l’inscription de leurs actions dans un espace géographique et un contexte 

temporel et historique analogues. 

Cependant, nos analyses sont loin de donner une vision entièrement homogène et 

univoque du groupe des exilées chiliennes. Qu’elles soient diplômées ou non, militantes ou 

conjointes de militants, elles ne réagissent pas à l’identique face à l’adversité et aux épreuves 

rencontrées. Selon leur classe sociale, leur âge, leurs ressources matérielles, symboliques, 

culturelles, militantes et affectives et leurs expériences antérieures, force est de constater que 

les marges de manœuvre dont elles disposent ne sont pas les mêmes pour toutes.  

Les études classiques sur la migration, longtemps centrées sur la migration masculine 

dite de travail, laissent penser que l’insertion dans la société de destination se réalise 

principalement, sinon exclusivement, par le biais d’une activité rémunérée. L’entrée sur le 

marché du travail des migrant·e·s (et de leurs descendant·e·s) traduirait ainsi une « intégration 

réussie ». Un regard attentif porté aux parcours des exilées chiliennes nous laisse entrevoir 
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d’autres pistes de réflexion. Pour l’ensemble d’entre elles, l’exercice d’un emploi ne 

représente qu’une des facettes de l’insertion dans la société française. Indépendamment de 

leurs appartenances (âge, statut militant, qualification, situation conjugale, classe sociale, 

etc.), les modalités d’insertion des Chiliennes sont multiples et se conjuguent : l’insertion 

s’effectue bien sûr par l’intermédiaire de leur participation au monde du travail (ou par des 

études lorsqu’elles en entreprennent), mais aussi par le biais de leur implication dans des 

activités militantes, à travers les liens amicaux, voire par l’extension de leur rôle de mères – 

nombreuses sont celles qui s’investissent dans la vie des écoles de leurs enfants. Sans nier 

l’importance du statut professionnel ni des ressources économiques, il semblerait pertinent de 

reconsidérer les situations migratoires en général. Par là même, il s’agit de réexaminer les 

manières dont les individus participent d’une société. De ce point de vue, il est essentiel de 

sortir d’une vision centrée sur la migration au neutre masculin et de prendre en compte plus 

généralement la situation des hommes et des femmes migrant·e·s.  

 

Loin de chez soi… 

Les femmes de l’exil chilien peuvent être définies par l’ensemble de leurs relations, de 

leurs engagements et de leurs appartenances, passés et présents. Ces éléments se combinent 

pour l’élaboration de stratégies d’insertion et d’adaptation à une nouvelle société. On observe 

des investissements dans des sphères d’activités différentes et elles sont mues par des 

principes d’actions multiples. Dans la société française, leurs vies sont fortement marquées 

par leurs rapports à la vie professionnelle, mais également par les divers espaces de 

socialisation dans lesquels elles s’inscrivent, que ce soit l’espace familial, la vie associative 

ou le militantisme. Les portraits des six femmes présentés dans cette thèse illustrent et 

permettent de mieux mettre en valeur l’entremêlement permanent des différentes sphères. 

La distance géographique et l’absence de réseau familial caractérisent aussi leur vie en 

exil et constituent l’une des souffrances vécues. En exil, les réfugiées sont confrontées à la 

réduction de la taille de leur famille et à la perte du soutien de leurs proches, y compris pour 

les femmes des couches les moins défavorisées, celui des aides domestiques dont elles 

disposaient au Chili. Dès lors, la création de liens avec d’autres familles réfugiées prend 

d’autant plus d’importance. La solidarité rencontrée auprès de Français·es sensibles à leur 

cause et/ou situation dès leur arrivée constitue également un des éléments essentiels à prendre 

en compte pour comprendre les parcours des femmes de l’exil. Maintes fois, elles ont insisté 

dans leurs récits sur l’importance des premières amitiés tissées et, souvent, sur la préservation 

des contacts avec les premières personnes rencontrées dans les réseaux de solidarité.  
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Durant la première période de l’exil, une partie significative d’entre elles sont mères 

d’enfants en bas âge et se retrouvent en charge de la gestion domestique du quotidien. En 

outre, selon leur position dans le cycle de vie, au moment de donner naissance à leurs enfants, 

nombreuses sont celles qui se retirent momentanément des espaces militants pour se consacrer 

à leur maternité, tout en exerçant le plus souvent une activité rémunérée. Pour ces femmes, 

contraintes de s’établir loin du soutien affectif, symbolique et matériel de leurs proches, 

l’affaiblissement du contrôle social et moral favorise aussi des prises de décision plus 

autonomes, notamment dans l’exercice d’un emploi rémunéré, au moment de demander le 

divorce pour une fraction importante d’entre elles lorsque leur couple bat de l’aile, ou encore 

dans leur résolution de demeurer en France, alors que, souvent, leur conjoint songe encore au 

retour au pays. Cette émancipation relative est, bien entendu, circonscrite dans les marges des 

rapports sociaux de sexes tels qu’ils opèrent en France. Il s’avère essentiel ici de souligner 

que, durant leur parcours de vie, la majorité des Chiliennes de l’exil, affiliées à un parti ou 

non, se sont souvent trouvées entourées par des milieux plutôt progressistes (compris en tant 

que tels dans leur contexte sociopolitique et temporel), et ce, autant au Chili qu’en France. 

 

La mise à l’épreuve du couple et les reconfigurations conjugales 

La majorité des femmes sont arrivées en France en couple. En exil, les enjeux 

conjugaux se déplacent et des recompositions des rapports conjugaux s’effectuent. Quelques 

ruptures de couple d’exilé·e·s se produisent dès l’arrivée en terre d’asile et les séparations se 

multiplient durant les étapes postérieures. Les rapports au sein des couples sont à plusieurs 

reprises renégociés suite aux bouleversements de l’existence. Les reconfigurations et les 

relations de couple sont influencées par l’émancipation relative des femmes. Tandis que 

certaines peinent à partager le travail domestique avec leur conjoint, d’autres y parviennent 

mieux ou sont susceptibles de déléguer davantage, mues par la volonté de poursuivre leurs 

activités professionnelles ou militantes dans des partis politiques – espaces où certaines 

avaient souvent commencé à conquérir une indépendance relative antérieurement à leur 

migration695. Elles n’échappent cependant pas pour autant à la charge du travail reproductif.  

De nombreux ménages ne résisteront pas aux déchirements produits par les différentes 

expériences survenues tout au long de leur itinéraire d’exil. Les difficultés vécues ont favorisé 

                                                 
695 Bolzman analyse les configurations de couples d’exilé·e·s, les modes de négociations, les résolutions (ou 
non) de conflits et les transformations effectuées dans leur vie conjugale par la vie en exil. BOLZMAN Claudio, 
« Aux frontières du public et du privé : la négociation des rôles familiaux en situation d’exil, l’exemple des 
familles chiliennes » in BEDAY Pierrette et BOLZMAN Claudio (Eds.), On est né quelque part, mais on peut 
vivre ailleurs. Familles, migrations, cultures, travail social, Éditions IES, Genève, 1997, pp.79-100. 
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des conflits dont les crises se sont parfois résolues par une séparation temporaire ou 

définitive. 

Bien que le divorce soit seulement l’une des façons de résoudre une crise conjugale, la 

rupture semble manifestement caractériser le sort d’une partie significative des unions entre 

Chilien·ne·s réfugié·e·s. Nous pouvons avancer quelques éléments qui expliqueraient en 

partie ces séparations. Tout d’abord, des désaccords antérieurs éclatent durant l’expérience 

migratoire. Au Chili, la procédure légale du divorce n’existait pas, cette séparation légale 

devient possible en France. Les conditions d’existence antérieures ne permettent pas aux 

femmes, d’un point de vue économique, moral et social, de décider par elles-mêmes une 

rupture. De plus, les rencontres se sont réalisées, dans la plupart des cas, à la fin des années 

1960 ou au début des années 1970, dans un contexte particulier marqué par un engagement 

partisan, souvent du compañero, parfois du couple. L’anéantissement du projet politique a des 

conséquences sur ces couples, car sorti·e·s du contexte chilien et du cadre de l’Unité 

populaire, le projet de vie centré sur l’engagement politique est fortement fragilisé.  

Par la suite, en terre d’asile, la perte du statut social du conjoint, affrontant le 

déclassement lié à la migration, constitue une épreuve supplémentaire qui ne sera pas toujours 

surmontée, d’autant moins si sa compañera gagne pour sa part un espace d’autonomie et de 

reconnaissance. Une des critiques, fréquemment exprimée envers leurs compañeros par les 

femmes exilées, vise le fossé entre les idéaux que de nombreux conjoints prônent dans leurs 

discours militants et leur non-application dans la sphère privée. En effet, malgré leur caractère 

progressiste et la mise en avant de la valeur d’égalité, les partis politiques chiliens en exil ne 

remettent pas pour autant en question les inégalités de sexe. La sous-représentation des 

militantes affiliées persiste ainsi en exil. 

Les années passant, la majorité des femmes expriment un certain « ras-le-bol » d’un 

Chili mythifié et de l’activité militante acharnée et décontextualisée de leur compañero. Le 

décalage entre le discours masculin censé prôner l’avènement d’une société égalitaire et les 

pratiques domestiques des hommes provoquent bien plus d’un différend. Si des ruptures se 

produisent au sein des couples de militant·e·s affilié·e·s au même parti, elles sont d’autant 

plus nombreuses parmi les couples dont seul le conjoint fut inscrit dans une organisation 

partisane. Le discours de <47> Mabel, mirista, divorcée de son époux, mirista également, en 

dit long sur les représentations que les Chiliennes de l’exil ont de leurs compagnons : 

« Nous, les femmes militantes en exil, on était peu nombreuses. En fait, beaucoup de 

Chiliennes sont venues ici en suivant leur mari. Et ça a provoqué, évidemment, des 

répercussions, mais c’est un impact souvent très positif ! [...] En fait, la femme accompagne 
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l’homme, et lui, il stagne, il n’avance pas, il suit la même cadence, il n’évolue pas. Il continue 

à faire de la politique, mais il vit dans le passé, il fait de la politique du temps de l’Unité 

Populaire, même s’il habite en France depuis des années ! Il y a un décalage évident ! Et lui, 

il continue d’afficher une attitude triomphaliste du genre “Mañana venceremos, la dictature 

tombera…”. Et, bon, les femmes, au début, elles acceptent, elles se disent, “Allez, on 

s’occupe des empanadas pour les peñas…” Mais il y a un moment où la femme, surtout si elle 

n’a pas été militante, elle devient plus réaliste : “Bon, là, ça suffit ! Pinochet ne va pas 

tomber, on n’est pas sous l’Unité Populaire et les enfants n’ont pas de chaussures, donc il 

faut aller bosser.” Eh oui, il y avait des maris qui ne bossaient même pas ! Pas tous, 

évidemment. Mais tout était axé sur la politique, mais même pas la politique internationale, la 

politique chilienne et point barre ! Toute leur vie tournait autour de ce qui se passait là-bas. 

[…] Alors certaines femmes se sont mises à bosser, ou à faire des études, elles laissent leur 

mari de côté et elles font tourner la baraque. Pas toutes, évidemment, certaines restent auprès 

du mari, on suit la cadence, elles acceptent le rythme de vie du mari… Mais c’est une 

minorité ! La plupart finissent par se séparer du mari, elles en ont ras-le-bol ! […] Je dirais 

que c’est les non militantes les premières à chercher un boulot parce qu’elles ne se prennent 

pas la tête avec des questions idéologiques. Et elles, elles vont faire du ménage, même si elles 

ne parlaient pas français, elles disaient “Je fais le ménage” [en français durant l’entretien] et 

elles s’en sortaient ! Et pendant ce temps-là, les maris vont à leurs réunions et ils jouent à 

faire de la politique… Et alors elles se rendent compte que leur mari, finalement, il leur 

servait à rien ! » 

Par ailleurs, certains hommes chiliens multiplient des relations extraconjugales. 

Certaines femmes les toléraient parfois au Chili. D’autres, récemment unies, affrontent pour 

la première fois cette situation en exil. Mais, en terre d’asile, fortes de leur autonomisation 

grandissante, éloignées du contrôle social exercé par leur famille, les compagnes sont plus 

fréquemment déterminées à ne plus consentir les infidélités de leur compagnon.  

Un autre élément constitutif des crises conjugales tient à l’interdiction de retour sur le 

territoire chilien. En effet, cette interdiction touche souvent l’un·e des deux membres du 

couple. Comme nous l’avons constaté, les hommes exilés ont plus fréquemment été bannis de 

leur pays696. Or, cela met à l’épreuve le projet de retour. Le plus souvent, les hommes 

                                                 
696 Notons au passage que le groupe de femmes que j’ai interviewé n’est certainement pas représentatif de 
l’ensemble des Chiliennes de l’exil. Certaines d’entre elles ont milité dans un parti différent de celui de leur 
conjoint, d’autres ont été détenues alors que leur conjoint échappe à la répression directe. Quelques interviewées 
sont en couple avec un Chilien sympathisant d’un parti alors qu’elles-mêmes sont affiliées à une structure 
partisane. J’ai aussi rencontré des femmes qui avaient des responsabilités politiques au sein d’un parti. Un 
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continuent à projeter un retorno alors que leur conjointe ne l’envisage plus. La question du 

retour est parfois à l’origine de différends ou de séparations temporaires. De plus, l’activité 

politique centrée sur le Chili s’éteint progressivement et l’engagement politique, domestique 

ou militant, perd sa force et sa capacité unificatrice au sein des couples de l’exil. En tout cas, 

la concrétisation de ces séparations est fréquemment liée à l’initiative des femmes, leur 

autonomisation progressive produite par la vie d’exil permet à nombre d’entre elles d’assumer 

leur choix de ne pas vivre en couple, surtout par désir d’indépendance. Les six portraits 

présentés dans ce travail sont assez représentatifs de l’importance du nombre des séparations, 

leur lecture montre que les crises conjugales se sont le plus souvent soldées par des 

séparations697.  

On peut cependant aussi rendre compte de certains cas de couples militants du même 

parti dont la relation perdure, où parfois un engagement politique a pu renforcer le projet de 

vie commune. Quelques femmes restent en ménage avec leur compagnon d’exil et le maintien 

d’un projet commun, notamment autour des enjeux familiaux, y contribue. Aujourd’hui, 

nombreux et nombreuses sont celles qui deviennent grands-parents et les relations 

intergénérationnelles prennent de l’importance. En effet, la grand-parentalité et la proximité 

géographique constituent dès lors de nouveaux enjeux dans leur constellation familiale. 

Force est de constater que certains de ces couples se retrouvent en exil dans une 

structure de couple similaire à celle vécue au Chili (à savoir un conjoint très peu investi dans 

la vie domestique et familiale), tandis que d’autres ont évolué et renégocient le travail 

domestique. Malgré les difficultés traversées, ou peut-être après avoir surmonté ces obstacles, 

ces femmes déclarent se sentir épanouies dans leur relation de couple. 

 

Évolutions des engagements politiques 

L’orientation politique des femmes exilées trouve son origine dans le contexte 

sociopolitique chilien de l’Unité Populaire. Elles appartiennent à une génération investie dans 

les changements sociaux. Leur positionnement politique relève de différents facteurs. Une 

                                                                                                                                                         
nombre plus restreint d’entre elles étaient mineures et sont venues en famille en exil en France. Au regard de leur 
situation conjugale, si la plupart d’entre elles viennent en couple, quelques interlocutrices sont célibataires ou 
séparées de fait avant de venir en France – et trois d’entre elles vécurent le veuvage d’un compagnon en exil. 
697 Alicia est divorcée. Florencia, dont le conjoint est retourné au Chili dès 1989, est au moment de l’entretien 
séparée de fait depuis cette date. Magdalena, mariée légalement avec un conjoint français expatrié au Chili 
durant l’Unité Populaire, décide de ne plus avoir de vie commune avec ce dernier. Nilda est veuve d’un détenu 
disparu. Elle a une première relation en France avec un Chilien exilé et se sépare quelques années plus tard. 
Quant à Mirva, sa relation de couple connaît de nombreux rebonds. Son conjoint est d’abord rentré au Chili. 
Suite à cette séparation temporaire, le couple règle son différend. Juana est la seule de ces six femmes à être en 
couple avec son compagnon d’exil durant tout son parcours.  
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certaine prise de conscience politique est parfois initiée par des cercles catholiques 

progressistes. Pour les jeunes femmes qui entament leurs études universitaires au Chili, les 

mobilisations étudiantes de l’époque viennent favoriser ou accentuer leur politisation. De 

même, la rencontre avec un partenaire militant peut s’avérer décisive. Elle peut renforcer les 

prises de position de certaines ; quelques-unes s’engagent par le biais de leur conjoint dans 

des activités partisanes ; l’influence est encore plus forte pour celles qui côtoient pour la 

première fois une personne dont l’idéologie de gauche est opposée à celle d’un entourage 

conservateur. Par ailleurs, une famille d’origine militante constitue également dans certains 

cas une socialisation politique fondamentale. Certaines femmes s’inscrivent dans un 

engagement politique indépendamment d’un conjoint ou d’une famille militante : le contexte 

générationnel et politique en est alors le déterminant. En outre, l’avènement de l’Unité 

Populaire, la répression durant la dictature et l’exil sont de toute évidence des éléments 

fédérateurs de l’implication politique des femmes. Les expériences vécues marquent ainsi leur 

positionnement. Toutes les interviewées se définissent fortement par leur appartenance 

politique. La participation au processus politique de certaines femmes s’exprime dans un 

engagement partisan ou associatif et, comme nous l’avons analysé, par un engagement 

politique domestique lié à la relation conjugale avec un homme militant698.  

Au Chili, à partir du moment où elles vivent une maternité, certaines futures exilées 

manifestaient leur souci de limiter leur militantisme partisan afin de privilégier leur vie 

familiale. Cette situation se reproduit, pour quelques-unes, par la suite en France ; elles 

priorisent souvent l’engagement de leur conjoint. Bien que leur militantisme relève davantage 

d’un engagement domestique, elles trouvent néanmoins d’autres formes de participation, par 

le biais par exemple d’associations ou de groupes folkloriques. Certaines s’ouvrent un espace 

en s’affiliant à un parti chilien lors de l’exil ou, par la suite, dans un parti français (de gauche) 

durant le post-exil. Cependant, il convient de rappeler que certaines femmes s’investissaient 

déjà au Chili en tant que militantes au sein d’organisations partisanes, engagement qu’elles 

tiennent à prolonger dans leurs partis chiliens respectifs en exil. Les engagements que l’on 

retrouve dans le groupe des Chiliennes de l’exil sont donc très variés et correspondent souvent 

aux places qu’elles occupent dans la société.  

En effet, par la suite, l’engagement de chacune connaît des transformations liées à 

l’évolution des partis chiliens en exil, aux conjonctures sociopolitiques ou encore à la 

situation familiale et professionnelle des intéressées. Par exemple, l’engagement politique lié 

                                                 
698 À ce sujet, voir chapitre V.  
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aux structures partisanes chiliennes glisse vers des activités d’ordre associatif ou bien 

s’exprime à travers une combinaison de différentes implications. La participation à la vie 

locale associative et/ou partisane était un élément constitutif de la position sociale au Chili et 

devient un mode d’insertion dans la société française. En France, et selon les étapes de l’exil, 

ces engagements oscillent entre des actions orientées vers le Chili et d’autres axées sur la 

France, voire combinant parfois les deux orientations.  

L’essoufflement des partis chiliens en exil marque la fin des engagements partisans. 

Bien qu’uni·e·s par leur opposition à la dictature militaire chilienne, les réfugié·e·s 

chilien·ne·s ont aussi dû faire face à leur hétérogénéité, réapparue au fur et à mesure, et 

désormais visible en terre d’asile. Des différences antérieures à la migration se reproduisent 

en exil : l’appartenance politique (des partis aux orientations divergentes) et le niveau 

socioéconomique (aussi bien pour les hommes que pour les femmes). L’étiolement des 

activités de l’exil se traduit par une reconfiguration des projets de vie des exilé·e·s. 

<32> Olivia témoigne ainsi de l’éloignement des cercles militants de l’exil chilien : 

« Je pense que, d’une certaine façon, à la fin des années 1980, il y a quelque chose qui se 

reproduit ici en France. Durant l’époque de la répression au Chili, il y avait une communauté 

chilienne, pour le dire d’une façon claire, et elle agissait, malgré les grands clivages 

politiques, il y a eu des expériences fortes… Et cette communauté chilienne, elle se mobilisait 

contre un ennemi commun. Et puis, ensuite, au fur et à mesure que les gens s’adaptaient à 

cette nouvelle société, chaque groupe politique se sépare. Et il s’est séparé un peu selon les 

classes sociales, comme au Chili. Disons que c’est mon impression… les classes populaires 

habitent dans certains quartiers… […] [Car] On ne séparait pas vraiment notre travail 

politique, il n’y avait pas de vraie séparation dans nos vies. » 

Suite aux désengagements des cercles militants de l’exil, nombreux et nombreuses 

sont les Chilien·ne·s qui s’investissent dans d’autres espaces, dans la vie de quartier ou dans 

des associations françaises ou latino-américaines. Cependant, la plupart de ces engagements 

ne s’inscrivent plus dans une appartenance collective des réfugié·e·s chiliens revendiquée. 

Pour les femmes, suite à la séparation d’un conjoint, l’engagement politique domestique 

prend fin et elles s’éloignent progressivement des cercles chiliens. Toutefois, nombreuses sont 

celles qui restent proches de certain·e·s pairs d’exil. Rares sont celles qui s’éloignent 

définitivement de tou·te·s leurs compañero/as.  

Durant le post-exil, des événements réactivent l’implication de certain·e·s exilé·e·s 

autour de la situation chilienne. Lors de la détention de Pinochet à Londres (1998) et la 

remobilisation de groupes d’exilé·e·s de nombreux pays européens, des femmes, souvent 
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anciennes détenues politiques, se redirigent vers le militantisme associatif chilien699. La 

première campagne présidentielle de Bachelet (2005-2006) provoque également 

l’investissement de certain·e·s Chilien·ne·s en France.  

Durant le post-exil, certaines Chiliennes adhèrent à un parti politique français de 

gauche. En outre, leur statut de Chiliennes exilées est valorisé dans ces organisations. Ces 

femmes conjuguent souvent différents engagements : un engagement partisan français, des 

actions associatives chiliennes et le travail de dénonciation et de mémoire de la dictature 

chilienne. Pour certaines, touchées plus personnellement par la répression durant la dictature, 

s’ajoute un investissement dans des actions en justice au Chili. D’autres reprennent le 

militantisme dans les rangs du Parti socialiste chilien, dont la recomposition trouve 

notamment son origine dans la revendication du droit de vote des Chilien·ne·s à l’étranger. 

Cependant, dans le groupe des femmes que nous avons rencontrées, certaines ne participent à 

aucune manifestation chilienne ni ne s’engagent dans une organisation politique ou sociale 

locale. C’est également un des aspects où les parcours des exilées divergent. 

Par ailleurs, l’activité professionnelle d’un certain nombre d’entre elles a souvent une 

portée politique. Le choix de se consacrer à un métier du domaine social est loin d’être 

anodin. Dix interlocutrices, soit un cinquième du groupe interviewé, sont assistantes sociales. 

Selon Loreto Rebolledo, ce métier est en lien à la fois avec leur orientation politique et leur 

position en tant qu’exilée dans la société d’installation700. Elles agissent en tant 

qu’intermédiaires entre les populations précarisées, les migrant·e·s en France et leurs 

descendant·e·s et les structures étatiques ou sociales françaises. Il s’agit là de la mobilisation 

de leurs ressources militantes, sociales et culturelles. <38> Mathilde s’y réfère ainsi :  

« Je pense que mes expériences, elles me servent dans mon travail. Quand je reçois des gens 

qui ne vont pas bien par exemple, sur mon bureau, j’ai des objets de tous les pays, d’Afrique 

par exemple, une carte du monde sur le mur… Les personnes ne me voient pas comme 

l’institution française, brutale, désagréable. Et mon accent, je l’ai transformé en arme, en 

arme pour ma profession. […] C’est mon instrument de travail. […] Je suis reconnaissante 

d’être Chilienne, d’avoir milité et tout, ça aide, de toute façon. Et je pense que tous les 

Chiliens te diront la même chose, ceux qui ont milité et qui travaillent dans le social. […] 

Bon, évidemment que ça aide, d’avoir fait aussi un peu d’études ! » 

Certaines sont cadres dans la fonction publique et interprètent leur travail comme le 

prolongement d’une activité politique. D’autres démontrent dans le cadre de leurs fonctions 

                                                 
699 Voir JEDLICKI Fanny, « Les exilés chiliens et l’affaire Pinochet…», article cité. 
700 Entretien avec Loreto Rebolledo, réalisé à Santiago du Chili le 27 octobre 2008. 
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dans des métiers de service – activité de prime abord éloignée de la sphère militante –, une 

manière d’agir soucieuse de déontologie.  

Par ailleurs, les exilées se sont souvent investies dans des groupes, formels ou 

informels, réunissant des femmes. Sous l’Unité Populaire, nombreuses sont celles qui ont 

participé aux Centros de madres. En outre, celles qui ont davantage rallié des organisations 

partisanes effectuent un travail politique en lien avec des femmes – par exemple des 

discussions dont le but est l’organisation et la conscientisation politiques des pobladoras des 

bidonvilles et un travail avec des compagnes d’ouvriers, de paysans ou de mineurs.  

Durant une deuxième phase de l’exil, lorsque les Chiliennes entament leur insertion en 

France, les différentes épreuves surmontées durant le processus migratoire déclenchent de 

nombreux changements chez ces femmes. Progressivement, certaines réexaminent le sens 

octroyé au militantisme. Ces femmes révisent alors de manière critique leur position en tant 

que femmes dans les partis politiques chiliens, les relations conjugales avec leur compañero 

d’exil (lorsqu’elles en ont un), ou encore leur propre participation, en tant que femme, à la 

société701 ; et ce, indépendamment de leur inscription militante ou de leur statut social. En 

exil, au-delà de la préparation des empanadas durant les activités de solidarité, les femmes se 

regroupent avec leurs consoeurs d’exil de même parti, organisent des rencontres et forment 

des ateliers de discussion. Cependant, ces espaces sont souvent subordonnés aux structures 

partisanes de l’exil. Mais il s’agit également de lieux de solidarité informelle entre elles. En 

outre, le questionnement que de nombreuses exilées entament se traduit par la constitution 

d’organisations collectives. C’est ainsi qu’en 1979 un groupe de Chiliennes de Paris 

s’organise et crée le Collectif des femmes exilées chiliennes de Paris (Cofech)702. Ce collectif 

réunit des femmes, affiliées ou non à différents partis politiques chiliens de l’exil (à 

l’exception du Parti communiste), qui cherchent à aller au-delà des strictes divisions 

partisanes caractéristiques des cercles chiliens. Un autre groupe de femmes se constitue 

également durant cette période, l’Association de femmes franco-chiliennes de Fontenay sous 

                                                 
701 À ce sujet, Patricia Vera examine les remises en question des rôles genrés de la part de Chiliennes de toute 
classe sociale exilées aux Pays-Bas. VERA Patricia, « Experiencias transculturales de mujeres : El caso del 
exilio de mujeres chilenas en Holanda (1973-1984) » in MONTECINO Sonia et BOISIER María Elena (Eds.), 
Huellas. Seminario mujer y antropología : problematización y perspectivas, CEDEM, Santiago du Chili, 1993, 
pp.233-238. Loreto Rebolledo expose les changements provoqués par les expériences de l’exil dans les 
perceptions des femmes. REBOLLEDO Loreto, « Mujeres y mapuches cruzando fronteras. Identidades y exilio » 
in PINEDO Javier et SANHUEZA Carlos (Ed.), La patria interrumpida : Latinoamericanos en el exilio, siglos 
XVIII-XX, LOM, Santiago du Chili, 2010, pp.165-190. Par ailleurs, l’originalité de cet article est d’articuler le 
rapport de « race » au sein du groupe des Chilien·ne·s exilé·e·s à travers l’analyse des expériences de Mapuches 
exilé·e·s.  
702 Magdalena, dont le parcours est présenté en portrait, a participé à ce groupe de femmes. Consulter des tracts 
et des documents de travail du Collectif COFECH en Annexe 4. 
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Bois, et regroupe pour sa part des Françaises et des Chiliennes unies par le désir d’apporter de 

l’aide matérielle aux prisonnières politiques du Chili. 

En post-exil, quelques Chiliennes se réunissent toujours autour d’activités associatives 

chiliennes. Pour la plupart, cet engagement se limite à des rencontres épisodiques. Elles 

entretiennent surtout des relations amicales avec des Chiliennes qui ne se matérialisent pas 

dans une organisation formelle, mais qui constituent avant tout des réseaux amicaux 

d’entraide. En outre, il existe une politisation du quotidien chez ces femmes et, à différents 

degrés, une sensibilisation à la cause des femmes, mais qui ne se traduit que pour quelques-

unes par une réflexion et un engagement militant explicitement féministes. Généralement, les 

Chiliennes féministes de l’exil se caractérisent par un niveau d’étude élevé, par un 

engagement partisan antérieur dans un parti chilien et par un fort investissement dans des 

activités professionnelles. Cependant, toutes les Chiliennes ayant ce même parcours ne se sont 

pas engagées dans des groupes féministes. 

 

Les parcours professionnels 

Le bagage et le niveau d’études des Chiliennes ont incontestablement d’importantes 

répercussions sur leur parcours en exil. Ils constituent un indicateur de leur mobilité sociale 

dans la migration. Nombre d’entre elles sont dotées d’un diplôme universitaire ou d’une 

formation technique, les études universitaires de certaines autres sont interrompues par la 

dictature, alors que quelques-unes, minoritaires dans le groupe interviewé, n’ont aucun 

diplôme scolaire. À l’exception de quelques femmes au foyer et des étudiantes, la majorité a 

exercé une activité rémunérée avant l’arrivée en France. Relativement jeunes, mais déjà 

adultes, il est nécessaire pour ces dernières de regagner leur indépendance économique. Leur 

objectif est de reprendre leur carrière et de se diriger vers leur domaine initial respectif en vue 

d’accéder à un statut analogue à celui qu’elles avaient au Chili ou auquel elles aspiraient.  

Un autre point commun rassemble les femmes du groupe, à quelques exceptions près : 

à leur arrivée, elles ont redémarré leur parcours professionnel à l’échelon le plus bas. Souvent, 

les premiers emplois qu’elles obtiennent ne requièrent pas la maîtrise de la langue (heures de 

ménage, garde d’enfants, emplois municipaux non qualifiés à temps partiel). Minoritaires sont 

celles qui repoussent leur entrée sur le marché du travail et trouvent un moyen de subsister par 

des activités militantes de solidarité. L’apprentissage du français devient crucial pour leur 

réorientation sur le marché du travail. Certaines reprennent des études afin de valider leurs 

acquis antérieurs, d’autres parviennent à obtenir une équivalence de leur diplôme étranger, 

néanmoins, le plus souvent, inférieure à leur niveau d’études d’origine. 
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À l’exception des travailleuses sociales, pendant les dix premières années d’exil, une 

grande partie de ces femmes travaillent avec des contrats précaires (de courte et de moyenne 

durée, souvent à temps partiel), avec des reprises d’emploi après une interruption d’activité 

rémunérée. Leur parcours est en conséquence marqué d’aléas. L’entrée sur le marché du 

travail en France constitue pour ces femmes un enjeu majeur et les motivations principales de 

chacune varient : l’ambition de reprendre le plus rapidement possible une voie professionnelle 

interrompue par l’exil, l’indépendance économique ou le besoin de subvenir financièrement à 

leur famille. Pour des mères au foyer, l’opportunité d’obtenir un emploi rémunéré se présente 

pour la première fois en exil, ce qu’elles perçoivent comme un moyen à la fois d’entretenir 

leur famille et de devenir indépendantes économiquement. Au demeurant, en raison de la 

coupure avec leur entourage d’origine, nombreuses sont celles qui considèrent comme 

nécessaire de sortir du foyer pour recréer des liens sociaux.  

Les trajectoires professionnelles de quelques militantes de la première heure sont 

particulières et montrent que l’engagement militant n’est pas un simple reflet ni un simple 

indicateur de la position sociale, mais qu’il peut en devenir une composante. L’exil se 

prolongeant, nombreuses sont celles qui parviennent à exercer un métier qualifié. Force est de 

constater que les domaines d’activité actuels sont proches des domaines de départ. Ces 

carrières se définissent par une ascension progressive pour parvenir parfois à un statut 

analogue à celui d’origine. Par conséquent, on observe qu’elles arrivent graduellement à 

reproduire leur situation sociale de départ703. 

 

Une installation en France, la fin de l’exil ? 

Dans un premier temps, les exilé·e·s pensent qu’il est de leur devoir de retourner au 

Chili. La vie en exil est oblitérée par le sentiment de l’obligation du retour704. Au fil du temps, 

ce projet migratoire se reconfigure et le retour s’estompe… 

Le discours des femmes rencontrées converge sur leur vision de l’exil. Elles 

témoignent toutes des solidarités qui se sont manifestées à leur arrivée, qui s’avèrent cruciales 

pour s’installer en France pour trouver un logement ou un travail, pour tisser des liens… Leur 

discours s’accorde sur les apports positifs de leur vie en exil : l’ouverture sur le monde ainsi 

que les connaissances qu’elles n’auraient pas acquises si elles n’avaient pas vécu cette 

                                                 
703 En annexe 2, un tableau présente les occupations des femmes rencontrées durant mon travail de terrain. Il 
indique la dernière occupation au Chili, la première activité rémunérée en France et l’activité au moment de 
l’entretien. 
704 GAILLARD Anne-Marie, Exils et retours, op.cit. ; et JEDLICKI Fanny, « De l’exilé héroïque à l’illégitimité 
du retornado… », article cité. 
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migration. Mais demeure toutefois l’amertume d’avoir subi l’exil, l’obligation de quitter leur 

pays. Dès que le retour est possible, elles « choisissent » à un moment déterminé de vivre 

dans leur pays d’exil, perçu pendant de longues années uniquement comme un pays de 

passage.  

Les femmes de l’exil chilien revendiquent une identité d’exil, plus particulièrement 

celles qui sont ou ont été affiliées à un parti chilien et qui ont subi directement la répression 

de la dictature. Les propos de celles qui n’ont pas milité dans un parti sont parfois plus 

nuancés. Curieusement, une partie d’entre elles, dont les parcours sont loin d’être similaires, 

s’identifient encore et toujours en tant qu’exilées, tandis que d’autres, au contraire, ne se 

considèrent plus en tant que telles à partir du moment où elles entendent avoir décidé de rester 

en France. De plus, ces femmes ont complètement écarté le projet de retour705. 

Par ailleurs, les interlocutrices assurent avoir rarement fait l’objet d’une discrimination 

raciste. Cependant, elles auraient « davantage à prouver du fait d’être étrangères » dans leurs 

efforts d’adaptation, en apprenant la langue pour être acceptée ou en maîtrisant à la perfection 

l’écrit pour celles dont la carrière professionnelle l’exige. En outre, les démarches de 

naturalisation sont généralement entreprises plus pour des raisons pratiques qu’idéologiques.  

Ni totalement émancipées, ni complètement assujetties, des pratiques 

d’autonomisation surgissent durant leur vie en exil, parfois à un tournant qui les mène à 

réorienter leur existence par une prise de décision majeure. Après certaines désillusions, 

quelques-unes se sont repliées sur elles-mêmes, mais il est manifeste que la composante 

politique trouve, encore aujourd’hui, des échos chez chacune. Nous trouvons différents cas de 

figure : certaines se sont orientées vers un parti politique français, d’autres se détachent du 

militantisme partisan et se tournent vers une autre forme d’engagement et plusieurs politisent 

le privé706.  

 

Retours sur la place des femmes sous l’Unité Populaire 

Les parcours des Chiliennes exilées trouvent leur origine dans les expériences qu’elles 

ont vécues avant leur migration. En effet, comme nous avons pu le montrer dans la deuxième 

partie de ce travail, la participation politique et sociale prend une place centrale dans les 

                                                 
705 Dans le groupe des interlocutrices, seules deux femmes affirment qu’elles envisagent encore de s’installer au 
Chili. Cependant, le projet migratoire est constante reconfiguration et que cette situation a éventuellement évolué 
depuis le moment de l’entretien. 
706 Une seule interviewée, centrée sur la vie familiale, affirme n’avoir jamais été proche d’un parti ou d’une 
organisation sociale ou politique. C’est aussi le cas d’une seconde interlocutrice, qui, pour sa part, sympathise 
avec les Partis socialistes chilien et français. Pour le reste, toutes ces femmes ont à un moment donné participé à 
une organisation politique, sociale, syndicale ou associative. 
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relations sociales durant l’Unité Populaire. Pendant cette période, les partisanes de l’Unité 

Populaire vivent plus intensément leur rôle de citoyenne et participent à l’organisation sociale 

et politique du pays707.  

Pour comprendre et appréhender le rapport que les Chiliennes de l’exil établissent 

envers la sphère politique, il est également pertinent d’analyser les positions et les places 

qu’elles ont occupées auparavant dans la société chilienne, et ce dans différentes sphères. Il 

s’avère nécessaire de mobiliser un travail d’abstraction pour mieux situer et analyser leur 

appartenance à la classe des femmes. En effet, elles sont le plus souvent rattachées à la sphère 

domestique et privée. Lorsqu’elles ont des charges familiales, nombreuses sont celles qui 

renoncent à leur l’engagement dans un parti politique en raison de leur situation familiale et 

conjugale. Dans la structure familiale, l’importance octroyée à la maternité, en rapport avec le 

marianisme, implique un dévouement familial désintéressé et complet qui s’ajoute à la charge 

du travail domestique.  

À l’instar du monde militant où elles sont nettement minoritaires, la participation des 

femmes dans le monde du travail salarié est restreinte, même si, nous l’avons vu spécialement 

dans le groupe des interviewées, une partie non négligeable d’entre elles exercent des activités 

rémunérées (déclarées ou non déclarées). 

Il convient en outre de souligner les enchevêtrements entre ces différentes sphères. 

Pour cela, il est pertinent d’interroger les entrecroisements entre les différents statuts et places 

des femmes : elles occupent des positions diverses dans la structure de classe et, par 

conséquent, n’ont pas des ressources matérielles, culturelles, sociales et symboliques 

identiques. Au demeurant, elles appartiennent à des générations distinctes.  

L’Unité Populaire se traduit par une effervescence et une augmentation de la 

participation politique. Entre 1964 et 1973, des femmes participent au processus politique, 

principalement au travers des associations de base ou de la vie étudiante. Les femmes 

investies dans des structures partisanes n’explicitent pas les problématiques de genre, quand 

bien même un malaise se manifeste chez certaines car leur intégration à la sphère publique, 

que ce soit par un travail rémunéré ou un engagement partisan, représente pour elles une 

surcharge de travail. 

Les différents partis politiques chiliens de gauche veulent construire une société plus 

égalitaire. Cependant, ils n’ont pas remis en question les inégalités de sexe, convaincus que la 

construction et l’avènement d’une société socialiste apporteraient les changements 

                                                 
707 BOLZMAN Claudio, Sociologie de l’exil…, op.cit., p.121. 
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nécessaires. L’Unité Populaire, en tant que projet politique, conçoit les discriminations envers 

les femmes et les inégalités de sexe avant tout comme une conséquence de la société 

capitaliste. Elles s’effaceraient par conséquent à la disparition de celle-ci. Il ne s’agit pas ici 

d’une critique corrosive des différents partis chiliens de gauche, mais bien de préciser que les 

femmes et leur engagement politique sont invisibilisées par les rapports hiérarchiques entre 

hommes et femmes, tant au sein de la société que dans les partis politiques. Elles sont souvent 

perçues comme des « accompagnatrices » du processus révolutionnaire. Bien que quelques 

droits soient acquis (mêmes droits que les hommes aux propriétés agricoles ou allongement 

du congé de maternité), la plupart des politiques concernant les femmes restent au stade de 

projet de loi (par exemple l’égalité salariale ou le divorce). Il existe toutefois certains 

questionnements sur les rapports de domination genrés, en particulier chez les jeunes femmes 

militantes instruites.  

Malgré des éléments conservateurs persistant dans les milieux de gauche, cette période 

permet tout de même une certaine émancipation de quelques femmes et la création de lieux de 

discussion susceptibles de promouvoir leur cause. De toute évidence, les militantes de gauche 

ont eu davantage de possibilités réelles de participation au sein d’organisations que celles 

auxquelles pouvaient prétendre les femmes de l’opposition. Les partisanes de l’Unité 

Populaire ne sont pas absentes du processus et de la participation politiques : elles participent 

aux tomas de fundos dans le secteur agricole, aux tomas de terreno et aux organisations des 

poblaciones, aux mouvements étudiants, aux occupations d’usine… Elles sont surtout 

impliquées dans les Centros de madres ou les JAP. Des femmes sont également syndiquées et 

militent dans les différents partis politiques de la gauche chilienne. En outre, de la coiffeuse à 

domicile à la professeure d’université, de l’étudiante à la secrétaire, les partisanes de l’Unité 

Populaire se sont fréquemment investies dans des activités culturelles (musique, folklore, 

théâtre). Elles ont aussi largement contribué au processus politique par leur travail 

reproductif, en particulier lorsqu’elles assument des charges familiales. Le soutien qu’elles 

apportent à leur famille et à leur conjoint (lorsqu’elles en ont un) est considérable. Toujours 

est-il que leur rôle et les places qu’elles occupent dans la société expliquent le fait qu’elles 

soient davantage présentes dans les associations que dans les cordones industriales ou les 

partis politiques, et, a fortiori, qu’elles n’occupent que très rarement des positions de 

dirigeantes.  

Nous avons présenté des éléments constitutifs des positions et des places des femmes 

dans la société chilienne afin de comprendre les répercussions sur leur parcours en France et 

ainsi analyser leur situation en exil. Or le groupe des exilées n’est certainement pas 
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représentatif de la réalité de l’ensemble des femmes au Chili. Il importe donc de souligner les 

appartenances et les caractéristiques particulières des Chiliennes contraintes à l’exil708. Tout 

d’abord, un trait partagé du groupe des interviewées est d’appartenir au secteur de la 

population qui adhère à l’Unité Populaire et qui, par la suite, s’oppose à la dictature militaire. 

Vu ce positionnement politique, il est vraisemblable que la présence de femmes militant dans 

un parti politique soit plus élevée dans le groupe des exilées que celle de l’ensemble des 

femmes affiliées au Chili. 

En termes de catégories socioéconomiques, leurs familles d’origine appartiennent à 

différentes classes sociales. Les interviewées proviennent davantage des classes moyennes 

salariées qualifiées et/ou intellectuelles, de la petite classe moyenne ou des classes populaires. 

Avant 1973, elles ont bénéficié, directement ou indirectement, des mesures du gouvernement 

de l’Unité Populaire. En conséquence, certaines, en particulier les plus jeunes, ont vécu une 

ascension sociale par l’accès aux études, tandis que d’autres, dont quelques-unes issues de 

familles bourgeoises, exercent un métier salarié dans une vocation militante.  

De plus, dans le groupe des cinquante interviewées, quarante-cinq sont âgées de moins 

de 30 ans en 1971, la majorité est née entre 1950 et 1960, deux générations sont ainsi 

représentées. Un autre trait distinctif des femmes rencontrées reste leur qualification. En 1972, 

alors que 6 % des femmes chiliennes sont diplômées de l’université et 31,5 % ont terminé le 

cycle secondaire709, à leur arrivée en France vingt-six interviewées sur cinquante ont un degré 

de qualification : dix-sept ont un diplôme universitaire et neuf ont suivi d’autres types de 

formation710.  

En outre, il convient de le rappeler : les différents rapports sociaux, parmi lesquels 

bien sûr le rapport social de sexe, se configurent et se reconfigurent en permanence. 

Cependant, ni les partis politiques les plus progressistes ni les plus radicaux n’intègrent la 

problématique des femmes en-dehors du cadre des rapports sociaux de classe, bien que la 

plupart d’entre eux prétende les inclure. Ce paradoxe est loin d’être une « exception 

chilienne ». Durant la fin des années 1960 et le début des années 1970, nombreuses sont les 

régions du monde qui vivent une effervescence collective qui suscite d’intenses mobilisations 

collectives. En France, les relations entre les groupes féministes émergents et les différents 

                                                 
708 Les différentes caractéristiques des interviewées, avant leur migration, à l’arrivée en France et au moment de 
l’entretien sont disponibles dans l’annexe 2 (voir tableau synthétique des caractéristiques des cinquante 
interviewées). 
709 VALENZUELA Samuel, « Democracia familiar y desarrollo », article cité, p.120. En revanche, je n’ai trouvé 
aucune donnée concernant les qualifications non universitaires. 
710 Cependant, précisons que toutes les interviewées ne concluent pas leurs études supérieures avant le Coup 
d’État, bien que ce soit le cas d’une partie significative d’entre elles.  
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groupes de gauche et d’extrême gauche ne sont pas exempts de controverses711. En outre, la 

première apparition publique de groupes féministes en France date de 1970. Ce n’est que par 

la suite, notamment par les mobilisations autour du droit à l’avortement au cours de la 

première moitié des années 1970, que le mouvement féministe se constitue et prend de 

l’ampleur712. Les mouvements féministes chiliens, quant à eux, naissent plus tard, aux 

alentours de 1979, soit en pleine dictature militaire.  

Il est nécessaire de contextualiser les projets politiques d’émancipation. La période de 

l’Unité Populaire et son projet politique sont traversés par deux dimensions contradictoires. 

D’une part, une rupture avec les rapports de domination politique et économique centrés sur 

les inégalités de classes, ce qui favorise une participation collective et une organisation des 

secteurs de la société opprimés jusqu’alors. D’autre part, une reproduction des rapports de 

sexes, caractérisée par une continuité de la configuration de la société chilienne.  

La deuxième partie de cette recherche permet de resituer le contexte politique de 

l’Unité populaire à partir d’une analyse de la société chilienne en termes de rapports sociaux 

(de classe, mais aussi de sexe et de racisation). Les hommes et les femmes chilien·ne·s qui 

arrivent par la suite en France ont été marqué·e·s à la fois de par ces rapports sociaux et ces 

rapports au politique dans un contexte marqué par une forte effervescence politique. Si les 

expériences vécues sous l’Unité Populaire varient fortement en fonction de leur engagement 

politique, elles différent également fortement selon leur sexe, leurs activités et leur statut 

militants, leur classe sociale, leur situation familiale et, dans une certaine mesure, leur 

génération. Les femmes de l’exil chilien ont à la fois partagé ces expériences et les ont vécues 

différemment. 

 

En guise de conclusion 

Le groupe des femmes – comme au demeurant celui des hommes – est marqué par une 

grande hétérogénéité. Selon leur appartenance sociale, leur situation familiale ou leur rapport 

au politique, leurs cheminements en terre d’asile sont loin d’être identiques. Leurs conditions 

                                                 
711 Différentes analyses émergent autour de ces questions. Pour ne citer que deux d’entre elles : Jane Jenson 
revisite les rapports conflictuels entre les divers mouvements féministes français des années 1970 et les 
différents secteurs de gauche : JENSON Jane, « Le féminisme en France depuis mai 68 » in Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire, Vol.1, n° 24, 1989, pp.55-68. Pour sa part, Josette Trat évoque ces conflits, notamment avec le 
Parti communiste français et la CGT : TRAT Josette « La responsable féministe, la “mauvaise tête” dans les 
organisations mixtes » in Cahiers du Genre. Féminisme(s). Recompositions et mutations, Hors série, 2006, voir 
pp.144-146. À ce sujet, l’auteure invite à la lecture d’un chapitre de sa thèse intitulé « Les nouveaux rendez-vous 
manqués du féminisme et du mouvement ouvrier » in TRAT Josette, Genre et mouvements sociaux, Thèse de 
Doctorat de sociologie, Université Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 2002.  
712 Voir DELPHY Christine, « Les origines du Mouvement de libération des femmes en France » in Nouvelles 
questions féministes. Particularisme et universalisme, n° 16/18, 1991, pp.137-148. 
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d’existence, les obstacles qu’elles ont surmontés et la mobilisation de leurs ressources ont été 

attentivement examinés. J’ai tenté de tenir compte de leurs multiples inscriptions sociales en 

m’appuyant sur leurs récits. J’ai également réinterrogé les sphères du travail et de 

l’engagement militant. Cette perspective m’a permis de mettre en lumière des dimensions 

souvent sous-estimées dans l’étude de l’exil chilien, telles les différences de statut militant, de 

sexe, de classe, ou de génération. Il semble de même fondamental de prendre en considération 

ces éléments pour appréhender les étapes suivantes de l’exil. Nous savons désormais qui 

étaient ces femmes, quelles étaient leurs conditions d’existence avant l’exil et quelles étaient 

les épreuves qu’elles ont traversées en arrivant en France. Et de même, nous avons une 

meilleure connaissance de leurs façons de mobiliser les différentes ressources à leur 

disposition et les multiples stratégies qu’elles ont déployées. 

Au terme de ce travail, je souhaite revenir sur mon questionnement initial. Le matériel 

empirique que j’ai réuni prend en compte des récits couvrant les différentes étapes de l’exil, 

celles que j’ai appelées le pré-exil, l’exil et le post-exil. J’ai souhaité dans ce travail 

développer plus particulièrement l’analyse de la configuration sociale dans laquelle les 

femmes de l’exil chilien étaient inscrites. J’entends ici par configuration sociale l’ensemble 

articulé des rapports sociaux (de classe, de sexe, de racisation, de génération…). En ce sens, 

j’espère que mon travail apporte une contribution inédite à l’étude de l’exil chilien. En 

dépassant les analyses au neutre masculin, j’ai cherché tout d’abord à comprendre les raisons 

de l’invisibilité relative des femmes dans le groupe de l’exil. Or celle-ci trouve en partie son 

origine dans la configuration sociale antérieure à la migration qui a marqué leur existence et 

qui a mis (ou non) à leur disposition telle ou telle ressource. Elle s’explique également par 

l’état des rapports sociaux qu’elles ont rencontré dans leur pays d’exil.  

Les premiers résultats de mes analyses ouvrent des pistes de réflexion pour l’étude des 

phénomènes migratoires. À l’issue de cette recherche, de nouvelles perspectives s’esquissent. 

L’étude de la situation des Chiliennes antérieure à l’exil (le pré-exil), permet de mieux 

comprendre leurs expériences durant la dictature puis leur cheminement en terre d’asile. Il est 

possible ainsi d’en saisir les évolutions lorsque leur exil se prolonge. C’est dans cette 

perspective que je me propose de poursuivre et d’élargir le champ de mes recherches.  

Les femmes que j’ai rencontrées se trouvent actuellement dans une phase qui peut être 

qualifiée de post-exil. Cela se traduit par une reconfiguration du projet migratoire tel qu’il a 

été vécu dans les étapes antérieures. Elle se caractérise par le fait que ces femmes assument 

désormais le fait de vivre en France et qu’elle ne retourneront plus a priori définitivement 

dans leur pays d’origine, du moins de manière permanente, les allers-retours n’étant pas 
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exclus. Nous avons analysé les contraintes auxquelles les femmes sont confrontées dans la 

réorganisation de leur vie ainsi que la mobilisation de leurs ressources durant leur installation 

en France. Ces analyses suggèrent que les femmes élaborent des stratégies d’adaptation 

différentes de celles des hommes. Il est vraisemblable que selon le sexe social, les perceptions 

et les rapports quant au retour au pays soient également différenciés. Je souhaiterais 

approfondir ces questions en envisageant les similitudes du groupe des femmes autour de la 

reconstruction du projet migratoire via la reconfiguration de leur vie en post-exil, tout en 

distinguant les variations susceptibles d’émerger en fonction de leurs multiples expériences et 

appartenances. Les matériaux dont je dispose et que je n’ai pas pu exploiter dans le cadre de 

cette thèse me permettront de développer cette perspective. 

L’évocation de ces stratégies différenciées me conduit à aborder une autre dimension 

des rapports sociaux de sexe : les exilées chiliennes ont mobilisé des ressources pour 

(re)gagner des espaces d’indépendance en exil. Les différents rapports sociaux ainsi que les 

marges de manœuvre plus ou moins grandes qui existent toujours (car les rapports sociaux ne 

sont jamais des rapports exclusivement de domination) sont déterminants dans leur parcours à 

la fois pendant leur existence au Chili, sous la répression du régime militaire, puis durant 

l’installation en France. L’exil signifie un bouleversement qui implique incontestablement des 

transformations. Cela s’est souvent traduit par des possibilités d’autonomisation des femmes. 

Il semble pertinent d’étudier ces processus d’autonomie ou d’autonomisation de ce groupe de 

femmes dans leur diversité. Les matériaux dont je dispose me permettraient d’approfondir 

significativement ces aspects. 

Pour finir, les situations vécues en post-exil peuvent s’expliquer à la fois en prenant en 

compte les expériences de ces femmes avant la migration et les caractéristiques des pays 

d’arrivée. Par conséquent, il serait intéressant de comparer mes résultats en les confrontant 

avec des analyses de parcours de femmes de l’exil chilien installées dans d’autres pays ou des 

retornadas afin de dégager les éléments communs et les différences entre ces femmes qui ont 

partagé les mêmes expériences de l’exil.  

Enfin, un autre élément m’interroge. J’envisage par la suite de comparer les parcours 

étudiés dans ce travail et ceux de migrantes d’autres régions du monde. Les ressources 

mobilisées par ces dernières peuvent être à la fois comparables et différentes de celles du 

groupe que j’ai étudié. Il est vraisemblable aussi qu’il y ait des différences significatives 

découlant de la reconnaissance dont bénéficiait l’exil chilien en général, mais aussi des effets 

plus importants des rapports de racisation. Ces différentes pistes d’analyse constitueront mes 

futures recherches. 
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Résumé 

Mots clés : exil, genre, sociologie des migrations, femmes réfugiées, Chili, Unité Populaire, rapports sociaux 

 

L’Unité Populaire (1970-1973), comme expérience fondatrice, et la répression sous la dictature 

militaire (1973-1989) sont à l’origine de l’exil chilien. Cet exil a largement été étudié sous ses aspects 

politiques et la figure du réfugié le plus souvent traitée au neutre masculin. Les engagements des 

Chiliennes dans l’action collective, leur entrée sur le marché du travail ou encore leur participation au 

processus migratoire restent le plus souvent occultés. 

Les femmes de l’exil chilien traversent des situations particulières parce qu’elles sont des femmes. 

Cependant, selon leurs différentes appartenances sociales, les expériences vécues ne sont pas 

identiques. Ce travail doctoral se propose d’analyser leurs parcours familiaux, professionnels et 

militants, au Chili jusqu’à leur arrivée en France, en articulant à la fois le niveau subjectif (leur vécu, 

leurs expériences personnelles et leurs perceptions) et le niveau objectif (le contexte et les différents 

rapports sociaux en jeu). L’attention est particulièrement portée sur les rapports sociaux structurants 

(classe sociale, génération, sexe et « race ») ainsi que sur les stratégies et les ressources que ces 

femmes mobilisent.  

Résumé en anglais 

Key terms: Exile, Gender, Sociologie of Migration, Refugee Woman, Chile, Unidad Popular, Social Relations 

The Chilean exile stemmed from two major episodes: the Popular Unity (1970-1973), as a founding 

experience, and the repression orchestrated by the military dictatorship (1973-1989). The political 

aspects of this exile have been extensively addressed with the figure of the refugee generally 

perceived as masculine-neutral. Consequently, the involvement of Chilean women in collective 

action, their entry into the labour market or their participation in the migratory process are often 

ignored. 

The Chilean women in exile went through experiences specific to their gender. However, these 

experiences differed depending on their various social affiliations. This doctoral work endeavours to 

analyse these women’s familial, professional, and militant paths from their situation in Chile to their 

arrival in France, expounding both the subjective level of their personal experiences and perceptions 

and the objective level of the context and various social relations at play. This work focuses 

specifically on structuring social relations (social class, age, gender, and race) as well as the varying 

strategies and resources employed by women.  

 


