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INTRODUCTION

I

Les représentations appelées collectives, & ne les définir
qu’en gros et sans approfondir, peuvent se reconnaitre
aux signes suivants : elles sont communes aux membres
d’un groupe social donné ; elles s’y transmettent de géné-
ration en génération ; elles s’y imposent aux individus et
elles éveillent chez eux, selon les cas, des sentiments de
respect, de crainte, d’adoration, etc., pour leurs objets.
Elles ne dépendent pas de l'individu pour exister. Non
qu’elles impliquent un sujet collectif distinct des indivi-
dus qui composent le groupe social, mais parce qu’elles
se présentent avec des caractéres dont on ne peut rendre
raison par la seule considération des individus comme
tels. C’est ainsi qu'une langue, bien qu’'elle n’existe, &
proprement parler, que dans I'esprit des individus qui la
parlent, n’en est pas moins une réalité sociale indubi-
table, fondée sur un ensemble de représentations collec-
tives. Car elle s'impose & chacun de ces individus, elle
lui préexiste et elle lui survit.

De la sort aussitot une conséquence fort importante sur
laquelle les sociologues ont insisté avec raison, et qui avait
échappé aux anthropologistes. Pour comprendre le méca-
nisme des institutions (surtout dans les sociétés inférieures),
il faut d’abord se défaire du préjugé qui consiste a croire
que les représentations collectives en général, et celles des
soci¢tés inférieures en particulier, obéissent aux lois de
la psychologie fondée sur 'analyse du sujet individuel. Les
représentations collectives ont leurs lois propres, qui ne
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2 INTRODUCTION

peuvent se découvrir — surtout s’il s’agit de primitifs! —
par P'étude de lindividu « blane, adulte et eivilisé ». Au
contraire, c’est sans doute 1’étude des représentations col-
lectives et de leurs liaisons dans les sociélés inférieures qui
pourra jeter quelque lumiére sur la genése de nos catégo-
ries et de nos principes logiques. Deja M. Durkheim et
ses collaborateurs ont donné quelques exemples de ce que
I'on peut obtenir en suivant cette voie. Sans doute conduira-
t-elle & une théorie de la connaissance positive et nou-
velle, fondée sur la méthode comparative.

Cette grande tache ne saurait étre accomplie que par
une série d’efforts successifs. Peut-étre sera-ce en faci-
liter 'abord, que de déterminer les lois les plus générales
auxquelles obéissent les représentations collectives dans
les sociétés inféricures. Chercher précisément quels sont
les principes directeurs de la mentalité primitive, et com-
ment ces prineipes font sentir leur présence dans les ins-
titutions et dans les pratiques, c’est 1a le probléme pré-
liminaire qui fera l'objet du présent ouvrage. Sans les
travaux de ceux qui m’ont précédé — anthropologistes et
ethnographes des différents pays — et particuliérement
sans les indications que m’ont fournies les ccuvres de
I’école sociologique francaise dont je viens de faire mention,
je n’aurais pu espérer résoudre cette question, ni méme la
poser en termes utiles. L’analyse que cette école a faite de
nombreuses représentations collectives, et des plus impor-
tantes, telles que celles de saeré, de mana, de totem, de
magique ct de religieux, ete., a seule rendu possible I'essal
d’une ¢tude d’enscmble et systématique de ces représen-
tations chez les primitifs. J’ai pu, en me fondant sur ces
Lravaux, montrer que le mécanisme mental des « primi-
Lifs » ne coincide pas avec celui dont la description nous
est familicre chez 'homme de nolre société : j’ai eru méme

1. Par ce terme, impropre, mais d'un nsage presque indispensable,
nous entendons simplement désigner les membres des sociétés les plus
sitples que nons connaissions.
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pouvoir déterminer en quoi cousiste cette dilférence, et
¢tablir les lois les plus générales qui sont propres & la men-
talité des primitifs.

J’ai trouvé aussi un utile secours chez les psychologues,
assez nombreux aujourd’hui, qui, 4 la suite de M. Ribot,
s’appliquent & montrer I'importance des éléments émo-
tionnels et moteurs dans la vie mentale en général et jusque
dans la vie intellectuelle proprement dite. La Logique des
sentimenls de M. Ribot, la Psychologie des emotionalen Den-
kens du Pr Heinrich Maier, pour ne citer que ces deux
ouvrages, font éclater les cadres trop étroits ot la psy-
chologie traditionnelle, sous 'influence de la logique for-
melle, prétendait enfermer la vie de la pensée. Le méca-
nisme mental est infiniment plus souple, plus complexe,
plus subtil, et il intéresse beaucoup plus d’é¢léments de la
vie psychique que ne le croyait un intellectualisme trop
« simpliste ». J'ai donc tiré grand profit des remarques
psychologiques de M. Ribot. Néanmoins, les recherches
que j’ai entreprises different profondément des siennes.
Son analyse porte surtout sur des sujets intéressants au
point de vue émotionnel, passionnel, ou méme patholo-
gique, pris dans notre société, et il n'étudie guere chez eux
de phénomenes collectifs. Je me propose, au contraire, la
détermination des lois les plus générales des représenta-
tions collectives (y compris leurs éléments aflectifs et
moteurs), dans les sociétés les plus basses ui nous soient
connues.

11

Que les fonctions mentales supérieures doivent étre étu-
diées par la méthode comparative, ¢’est-a-dire sociologique,
ce n’est pas 14 une idée nouvelle. Auguste Comte I'avait
déja nettement énoncée, dans le Cours de philosophie posi-
five. 1l partageait I’étude de ces fonctions entre la biologie et
la sociologie. Sa célebre formule « il ne faut pas définir
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I'’humanité par 'homme, mais, au contraire, I'homme par
I’humanité », veut faire entendre que les plus hautes fone-
tions mentales restent inintelligibles, tant que I'on étudie
seulement I'individu. Pour les comprendre, il faut consi-
dérer le développement de I'espéce. Dans la vie mentale
de 'homme, tout ce qui n’équivaut pas & une simple réac-
tion de l'organisme aux excitations qu’il recoit est néces-
sairement de nature sociale.

L’idée était féconde. Mais elle n’a pas porté ses fruits
tout de suite, ni chez Comte lui-méme, ni chez ses succes-
seurs plus ou moins directs. Chez Comte, elle a trouvé
pour ainsi dire la route barrée par une sociologie qu'il
avait cru pouvoir construire de toutes piéces, et qui était
en réalité, une philosophie de I’histoire. Il pense avoir
démontré que la loi des trois états exprime exactement
I’évolution intellectuelle de 'humanité considérée comme
un tout, et aussi celle d'une société particuliére, quelle
qu'elle soit : il n’a done pas besoin, pour fonder la science
des fonctions mentales supérieures, de commencer par une
étude comparative de ces fonctions dans les différents
types de sociétés humaines. De méme que, pour établir
son « tableau eérébral », il ne se régle pas sur I’anatomie,
certain qu'il est, a priori, que les travaux des anatomistes
viendront confirmer sa classification et sa localisation des
facultés ; — de méme, pour constituer sa théorie des fonc-
tions mentales supérieures dans ses traits essentiels, la loi
des trois états lui suffit, puisque les lois plus particuliéres
ne peuvent mancquer de venir se ranger sous celle-la.
Pareillement, il a construit sa doctrine d’aprés le dévelop-
pement de la civilisation méditerranéenne ; mais il ne
doute pas, a priori, que les lois ainsi découvertes ne soient
valables pour toutes les sociétés humaines. Comte est donc
bien, en un sens, l'iniliateur d’une science positive des
fonctions mentales, et, pour une grande part, le mérite
de 'avoir congue et d’avoir montré que ¢’est une science
sociologique doit lui étre reconnu. Mais il n’a pas entrepris
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les recherches de faits que cette science exige. Il ne les a
pas méme amorcées, et, au moment ou il écrivit sa Poli-
liqgue positive, il les elit sans doute condamnées comme
« oiseuses ».

Cependant, cette étude patiente et minutieuse des phé-
nomeénes mentaux dans les différents types de sociétés
humaines, dont Comte n’avait pas apergu la nécessité,
d’autres 'avaient commencée, et ils I'ont poursuivie avec
persévérance, en savants, non en philosophes, et dans le
simple dessein de connaitre et de classer les faits. Je veux
parler des anthropologistes et des ethnographes, et en
particulier de I'école anthropologique anglaise. L’'ceuvre
capitale de son chef, M. E. B. Tylor, la Civilisation primi-
live, parue en 1871, et qui marque une date dans I'his-
toire de la science anthropologique, a montré la route &
un groupe nombreux de collaborateurs zélés ct disciplinés,
dont les ouvrages ne sont pas indignes de leur modele.
Par leurs soins, une masse considérable de documents a
été accumulée, touchant les institutions, les mceurs, les
langues des sociétés dites sauvages ou primitives, et du
meéme coup touchant les représentations collectives qui y
dominent. En Allemagne, en France, des travaux du méme
genre se poursuivaient. Aux Etats-Unis, le Bureau d’Ethno-
logie de I'Institut Smithsonien faisait paraitre d’excel-
lentes monographies sur des tribus indiennes de P’Amé-
rique du Nord.

Or, plus la collection des documents s’enrichissait, plus
une certaine unifqrmité des faits devenait frappante. Au
fur et & mesure que des sociétés de type inférieur étaient
découvertes, ou mieux étudiées, sur les points du globe les-
plus éloignés, et parfois aux antipodes les unes des autres,
des analogies extraordinaires entre quelques-unes d’entre
elles, souvent méme des ressemblances exactes jus-
que dans le dernier détail se révélaient : mémes institu-
tions, mémes cérémonies religieuses ou magiques, mémes
croyances et mémes pratiques relatives 4 la naissance et a
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la mort, mémes mythes, etc. La méthode comparative s’im-
posait pour ainsi dire d’elle-méme. M. Tylor, dans la Civi-
lisation primitive, un fait en usage constant, et trés heu-
reux ; de méme M. Frazer, dans le Rameau d’Or, de méme
encore les autres représentants de ’école, tels que MM.Hart-
land et Andrew Lang.

Ce faisant, ils ont été les préparateurs, les précurseurs
indispensables de la science positive des. fonctions men-
tales supérieures. Mais, pas plus que Comte, bien que pour
d’autres raisons, ils ne 'ont instituée. Comment 'emploi
de la méthode comparative ne les y a-t-il pas conduits ?
Serait-ce faute de s’étre posé des problémes généraux, et
une fois les sociétés primitives comparées entre elles, de les
avoir comparées avec la notre 2 Non ; au contraire, I’école
anthropologique anglaise, & l'exemple de son chef, se
préoccupe toujours de montrer le rapport de la mentalité
« sauvage » avec la mentalité « civilisée » et de 'expliquer.
Mais c’est précisément cette explicalion qui les a empéchés
d’aller plus avant. Ils I'avaient toute préte. Ils ne 'ont pas
cherchée dans les faits eux-mémes ; ils la leur ont imposée.
En constatant dans les sociétés inférieures des institutions
et des croyances si différentes des notres, ils ne se sont
pas demandé si, pour en rendre compte, il n’y aurait pas
licu d’examiner plusieurs hypothéses. Ils ont pris pour
accordé que les faits ne pouvaient s’expliquer que d'une
seule maniére. Les représentations collectives des sociétés
considérées proviennent-elles de fonctions mentales supé-
rieures identiques aux notres, ou doivent-elles étre rap-
portées a unc mentalité qui différe de la notre, dans une
mesure a4 déterminer ? Cette alternative ne s’est pas pré-
sentée & leur esprit.
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111

Sans entrer dans une discussion critique de la méthode
employée et des résultats obtenus par ces savants! — dis-
cussion & laquelle je ne pourrais donner I'ampleur qui
conviendrait — je voudrais seulement montrer, en quelques
mots, les conséquences qu'a entrainées, pour leur doc-
trine, leur croyance a I'identit¢ d'un « esprit humain » par-
faitement semblable & lui-méme au point de vue logique,
dans tous les temps et dans tous les lieux. Cette identité
est admise par I'école comme un postulat, ou, pour mieux
dire, comme un axiome. Elle n’a pas besoin d’étre démon-
trée, ni méme d’étre formellement énoncée : ¢’est un prin-
cipe toujours sous-entendu, et trop évident pour qu’on se
soit jamais arrété & le considérer. Par suite, les représen-
tations collectives des primitifs, si étranges souvent pour
nous, les liaisons non moins étranges que l'on constate
entre clles, ne soulévent pas de problémes dont la solution
puisse enrichir ou modifier la conception que nous avons
de I’ « esprit humain ». Nous savons d’avance que cet esprit
n’est pas autre chez eux que chez nous. Tout ce qui reste &
chercher, c’est comment des fonctions mentales identiques
aux notres ont pu produire ces représentations et ces liai-
sons. Ici apparait I’hypothése générale chére a lécole
anthropologique anglaise : 'animisme.

Le Rameau d’Or de M. Frazer, par exemple, fait bien voir
de quelle facon I'animisme rend compte de beaucoup de
croyances et de pratiques qui sont répandues un peu par-
tout dans les sociétés inférieures, et dont de nombreuses
traces survivent dans notre propre société. On remarquera
que I’hypothése se décompose en deux temps. En premier
lieu, le primitif, surpris et ému par les apparitions qui
se présentent dans ses réves — oit il revoit les morts et

1. Voir, sur ce point, dans la Revue Philosophique de janvier et

février 1909, les deux articles de M. DurkHEIM intitulés : Examen
eritique des systémes classiques sur l'origine de la pensée religieuse,
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les absents, cause avec eux, se bat avec eux, les entend
et les touche — croit & la réalité objective de ces repré-
sentations. Pour lui, par conséquent, sa propre existence
est double, comme celle des morts ou des absents qui lui
apparaissent. Il admet & la fois son existence actuelle, en
tant qu’individu vivant et conscient, et son existence
comme ame séparable, pouvant devenir extérieure et se
manifester & I’état de « fantome ». Il y aurait 1 une eroyance
universelle chez les primitifs, parce que tous subiraient
une illusion psychologique inévitable, origine de cette
croyance. En second lieu, désirant s’expliquer les phé-
noménes naturels qui frappent leurs sens, c’est-a-dire leur
assigner une cause, ils généralisent aussitot I'explication
qu’ils se sont donnée de leurs réves et de leurs hallucina-
tions. Dans tous les étres, derriére tous les phénoménes
naturels, ils voient des « ames », des « esprits », des
«volontés » semblables a celles qu'’ils croient avoir constatées
chez eux-mémes, chez leurs compagnons, chez les animaux.
Opération logique naive, mais non moins spontanée, ni
moins inévitable, pour Vesprit du « primitif » que Iillu-
sion psychologique qui la précéde, et sur laquelle elle se
fonde. ‘

Ainsi se forme chez lui, sans aucun effort de réflexion,
par le seul jeu du mécanisme mental identique chez tous,
une « philosophie » enfantine sans doute et grossiére, mais
parfaitement conséquente avec elle-méme. Elle ne se pose
point de queslion qu’elle ne résolve aussitot & son entier
contentement. 51, par impossible, toute 'expérience que les
générations se sont transmise au cours des siécles s’effagait
tout & coup, si nous nous trouvions en présence de la nature
comme de vrais « primitifs », nous construirions infailli-
blement une « philosophie naturelle », primitive elle aussi,
et cette philosophic serait un animisme universel, irrépro-
chable au point de vue logique, étant donné le peu de
données positives dont nous disposerions.

L’hypothése animiste est donc biecn, en ce sens, une
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conséquence immédiate de I'axiome qui domine les travaux
de I'école anthropologique anglaise, et qui, selon nous, I'a
empéchée d’accéder a la science positive des fonctions men-
tales supérieures, ot la méthode comparative semblait
devoir I'acheminer. Car, tandis qu’elle explique, par cette
hypothése, la ressemblance des institutions, des croyances
et des pratiques dans les sociétés inférieures les plus
diverses, elle ne se préoccupe pas de démontrer que les
fonctions mentales supérieures sont identiques dans ces
sociétés et dans la notre. L’axiome lui tient lieu de démons-
tration. Que dans les sociétés humaines il se soit produit
des mythes, des représentations collectives comme celles
qui sont 4 la base du totémisme, comme la croyance aux
esprits, & I'ame extérieure, & la magie sympathique, etc.,
cela découle nécessairement de la structure de I' « esprit
humain ». Les lois de I'association des idées, I'usage natu-
rel et irrésistible du principe de causalité devaient engen-
drer, avec lanimisme, ces représentations collectives
et leurs liaisons. Il n’y a 14 que le jeu spontané d'un
mécanisme logique et psychologique invariable. Rien ne
s'explique mieux, pourvu que l'on admette, comme le
fait implicitement !'école anthropologique anglaise, que
ce mécanisme ne difiére pas dans les sociétés inférieures
de ce qu'il est chez nous.

Faut-il 'admettre 2 C’est ce que j’aurai & examiner.
Mais, dés & présent, il est manifeste que, si cet axiome
était mis en doute, I'animisme, qui se fonde sur lui, serait
du méme coup atteint de suspicion, et ne saurait en aucun
cas lui servir de preuve. On ne pourrait, sans cercle vicieux,
expliquer la production spontanée de I’animisme chez les
primitifs par une certaine structure mentale, et affirmer
I'existence chez eux de cette structure mentale en s’ap-
puyant sur cette méme production spontanée de 1'ani-
misme. L’axiome et sa conséquence ne peuvent pas se
préter mutuellement leur évidence.
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Iv

Reste, 1l est vrai, que I'hypothése animiste soit vérifiée
par les faits, et que par elle s’expliquent suffisamment les
institutions et les croyances des sociétés inférieures. C'est
4 quoi M. Tylor, M. Frazer, M. Andrew Lang et tant d’au-
tres représentants de 1'école ont employé autant de savoir
que de talent. I est difficile d’imaginer, pour qui ne les a
pas lus, l'extraordinaire abondance de documents qu’ils
apportent & l'appul de leur thése. Toutefois, dans cette
copieuse démonstration, il faut distinguer deux points. Le
premier, que I'on peut considérer comme ¢établi, est la pré-
sence des mémes institutions, croyances, pratiques, dans
un grand nombre de sociétés trés éloignées les unes des
autres, mais de type analogue. D’ou l'on conclut légiti-
mement & la présence d’'un méme mécanisme mental, pro-
duisant les mémes représentations : il est trop clair que
des ressemblances de ce genre, si fréquentes et si précises,
ne sauraient étre fortuites. Mais I'accumulation des faits,
qui est décisive sur ce premier point, n’a pas la méme
valeur quand il s’agit de prouver que ees représentations
ont leur origine commune dans la croyance a 'animisme,
dans cette « philosophie naturelle » spontanée qui serait
comme la premiere réaction de 'esprit humain aux sollici-
tations de I’expérience.

Sans doute, l'explieation ainsi obtenue de chaque
croyance ou de chaque pratique est généralement plau-
sible, et I'on peut toujours imaginer le jeu du mécanisme
mental qui aurait produit celle-ci ehez le primitif. Mais elle
n’est que plausible. Et la premiére regle d’'une méthode
prudente n’est-clle pas de ne jamais prendre pour démon-
tré ce qui n'est que vraisemblable ? Tant d’expériences
ont averti les savants que le vraisemblable est rarement le
vrai ! La réserve est égale, sur ce point, chez les linguistes
et chez les physicicns, dans les sciences dites morales
comme dans les sciences nalurclles. Le sociologue a-t-il




-

L'ECOLE ANTHROPOLOGIQUE ANGLAISE 11

moins de raisons d’étre défiant ? Le langage méme des
anthropologistes, la forme de leurs démonstrations laissent
bien voir qu’elles ne vont pas au dela de la vraisemblance,
el le nombre des faits rapportés n’ajoute rien 4 la force
probante du raisonnement.

L’usage est a peu' prés universel, dans les sociétés infé-
ricures, de détruire les armes d'un mort, ses vétements,
les objets dont il se servait, sa maison méme, parfois d’im-
moler ses esclaves et ses femmes. Comment en rendre
compte ? « Cette coutuine, dit M. Frazer!, peut? étre née de
I'idée que les morts en voulaient aux vivants qui les dépos-
sédaient. L’idée que les dmes des objets ainsi détruits vont
rejoindre les morts au pays des dmes est moins simple,
et probablement® plus récente. » Sans doule, cette cou-
tume peut étre née ainsi ; mais elle peul aussi étre née
autrement. L’hypothése de M. Frazer ne s’impose pas a
I’exelusion de toute autre, et sa phrase méme l'avoue.
Quant au principe général sur lequel M. Frazer s’appuie,
et qu’il formule expressément un peu plus loin : « Dans
Pévolution de la pensée, comme dans celle de la matiére,
le plus simple est le premier dans le temps », il provient,
a n'en pas douter, du systéme de H. Spencer, mais il n’en
est pas plus certain pour cela. Je doute qu'on puisse le
démontrer en ce¢ qui concerne la matiére. En ce qui touche
« la pensée », ce que nous connaissons des faits tendrait
plutot a le contredire. M. Frazer semble confondre ici
« simple » avec « indifférenci¢ ». Mais nous verrons que
des langues, parlées dans les soeiétés les moins avancées
que nous econnaissions (Australiens, Abipones, habitants
des fles Andaman, Fuégiens, etc.), présentent une extréme
complexité. Elles sont beaucoup moins « simples » quoique
beaucoup plus « primitives » que I'anglais.

1. Certain burial customs as illustrative of the primitive theory of the
soul. Journal of the Anthropological Institule of Greal Britain (que je
désignerai désormais par : J. A, 1), XV, p. 75, n. 1, 1885.

2. Les italiques sont de mroi.
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Autre exemple, tiré du méme article de M. Frazer!. C'est
une coutume trés répandue, dans les régions les plus
diverses, et de tout temps, que de mettre dans la bouche
d’un mort, soit du grain, soit une pi¢ce de monnaie ou d’or.
M. Frazer cite un nombre considérable de documents qui
I’attestent. Puis il 'explique ainsi .« La coutume origi-
nelle peut avoir été de placer de la nourriture dans la
bouche du mort; plus tard, on y aurait substitué un
objet précieux (monnaie ou autre), pour permettre au
mort d’acheter lui-méme sa nourriture. » L’explication
est vraisemblable. Mais, dans un cas ol nous pouvons la
controler, elle est fausse. Cette coutume, en effet, existe en
Chine de temps immémorial, et M. De Groot nous en donne,’
d’aprés d’anciens textes chinois, la véritable raison. L’or
et le jade sont des substances qui durent indéfiniment. « Ce
sont des symboles de la sphére céleste, qui est immuable
et indestructible, impérissable, et qui ne se corrompt point.
Par suite, 'or et le jade (les perles aussi) munissent de
vitalité les personnes qui les avalent. En d’autres termes,
ils augmentent l'intensité de ieurs ames (shen) qui sont,
comme le ciel, composées de la substance Yang : ils défen-
dent les morts contre la corruption, et favorisent leur
retour 4 la vie?. » [l faut méme aller plus loin. « Les taoistes
et les auteurs médicaux affirment que quiconque avale de
I’or, du jade ou des perles, non seulement prolonge sa vie,
mais assure aussi l'existence de son corps aprés la mort,
en le sauvant de la putréfaction. La seule existence de
cette doctrine implique que, dans l'esprit de ses auteurs,
les sien qui acquiérent 'immortalité en avalant de telles
substances continuent & user de leur corps aprés la mort,
et sont transportés dans la région des immortels, méme
corporellement. Ceci jette une lumiére nouvelle sur la
coutume, commune aux anciens et aux modernes, de pré-

1. Ibid. p. 77-79 (note).
2. J. 0. M. D Groor, The religious system of China, I, p. 271.
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server les morts de la corruption en plagant les trois sub-
stances précieuses dans leur bouche ou dans un autre ori-
fice : c¢’était une tentative pour en faire des sien'. » On
donne d’ailleurs aux morts de quoi faire lecurs achats dans
Vautre monde; mais on ne le leur met pas dans la bouche.
Il s’agit donc bien d’une croyance analogue a celle qui fait
rechercher, en Chine, les bois les plus durs, ou plutét,
ceux des arbres toujours verts, pour les cercueils : ces
arbres contiennent plus de principe vital, et le communi-
quent au corps qui est dans le cercueil®. Ce sont la des cas,
comme il s’en rencontre tant, de participation par contact.

Ces deux exemples suffiront sans doute : on pourrait en
citer beaucoup d’autres analogues. Les « explications » de
I'école anthropologique anglaise, n'étant jamais que vrai-
semblables, restent toujours affectées d’un coefficient de
doute, variable selon les cas. Elles prennent pour accordé
que les voies qui nous paraissent, & nous, conduire natu-
rellement & certaines croyances et & certaines pratiques,
sont précisément celles par ou ont passé les membres des
sociétés ou se manifestent ces croyances et ces pratiques.
Rien de plus hasardeux que ce postulat, qui ne se vérifie-
rait peut-étre pas cinq fois sur cent.

En second lieu, les faits qu’il s’agit d’expliquer : institu-
tions, croyances, pratiques, sont des faits sociaux par
excellence. Les représentations et les liaisons de repré-
sentations que ces faits impliquent, ne doivent-elles pas
présenter le méme caractére 2 Ne sont-elles pas nécessai-
rement des « représentations collectives » ? Mais alors
I'hypothése animiste devient suspecte, et, avecelle, le postu-
lat qui la fondait. Car hypothése et postulat ne font interve-
nir que le mécanisme mental d’'un esprit humain individuel.
Les représentations collectives sont des faits sociaux,
comme les institutions dont elles rendent compte : et s'il

1. Ibid., 11, p. 331-2.
2. Ibid., 1, p. 295.
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est un point que la sociologie econtemporaine ait bien éta-
bli, e’est que les faits sociaux ont leurs lois propres, lois
que 'analyse de I'individu en tant qu’individu ne saurait
jamais faire connaitre. Par eonséquent, prétendre « expli-
quer » des représentations eolleetives par le seul méeanisme
des opérations mentales observées ehez 'individu (assoeia-
tion des idées, usage naif du prineipe de causalité, etc.),
¢’est une tentative condamnée d’avance. Des données essen-
tielles du probléme étant négligées, I'échee est certain.
Aussi bien, peut-on faire usage, dans la seience, de I'idée
d’un esprit humain individuel, supposé vierge de toute
expérience ? Vaut-il la peine de rechercher comment cet
esprit se représenterait les phénoménes naturels qui se pas-
sent en lui, et autour de Iui ? En fait, nous n’avons aueun
moyen de savoir ce que serait un tel esprit. Au plus loin que
nous puissions remonter, si primitives que soient les sociétés
observées, nous ne rencontrons jamais que des esprits
socialisés, si I'on peut dire, oecupés déja par une multi-
tude de représentations collectives, qui leur sont trans-
mises par la tradition et dont l'origine se perd dans la
nuit des temps.

La eoneeption d'un esprit humain individuel s’ofirant
vierge &4 I'expérience est donc aussi ehimérique que celle
de I'homme avant la société. Elle ne répond a rien de
saisissable ni de vérifiable pour nous, et les hypothéses
qui Pimpliquent ne sauraient étre qu’arbitraires. Si, au
eontraire, nous partons des représentations ecolleetives,
comme de ce qui est donné, comme de la réalité sur laquelle
doit porter I'analyse seientifique, sans doute nous n’aurons
pas « d’explications » vraisemblables et séduisantes & oppo-
ser & celle de I'éeole anthropologique anglaise. Tout sera
beaucoup moins simple. Nous nous trouverons en présence
de problémes eomplexes, et le plus souvent nous manque-
rons de données suffisantes pour les résoudre ; le plus
souvent aussi les solutions que nous proposerons seront
hypothiétiques. Mais du moins peut-on espérer que de

v
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Yétude positive des représentations collectives on par-
viendra peu & peu & tirer la connaissance des lois qui les
régissent, et & obtenir ainsi une interprétation plus exacte
de la mentalité des sociétés inférieures, et méme de la
notre.

Un exemple fera peut-étre ressortir 'opposition entre le
point de vue de I'école anthropologique anglaise et celui ol
nous voudrions qu’on se mit. M. Tylor écrit : « Conformé-
ment & cette philosophie enfantine primitive qui voit dans
la vie humaine le principe qui permet immédiatement de
comprendre la nature entiére, la théorie sauvage de l'uni-
vers en rapporte les phénoménes en général & l'action
volontaire d’esprits personnels répandus partout. Ce n’est
pas une imagination agissant de son propre mouvement,
c’est I'inférence raisonnable d’aprés laquelle des effets sont
dus & des causes, qui a conduit les hommes grossiers des
premiers temps & peupler de tels fantomes leurs maisons,
leur voisinage, la vaste terre et les espaces célestes. Les
esprits sont simplement des causes personnifiéest. » Rien
de plus simple, rien de plus acceptable que cette « expli-
cation » d'un grand ensemble de croyances, pourvu qu’on
admette, avec M. Tylor, qu’elles sont le résultat d’une
« inférence raisonnable ». Mais il est bien difficile de
le lui accorder. A considérer les représentations collec-
tives qui impliquent, dans les sociétés inférieures, la
croyance a des esprits répandus partout dans la nature,
et qui inspirent les pratiques relatives & ces esprits, il ne
semble pas qu’elles soient le produit d’une curiosité¢ intel-
lectuelle en quéte de causes. Les mythes, les rites funé-
raires, les pratiques agraires, la magie sympathique ne
paraissent pas naltre d'un besoin d’explication ration-
nelle : ils répondent & des besoins, & des sentiments col-
lectifs autrement: impérieux, puissants et profonds que
celui-la dans les sociétés inférieures.

1. Primitive culture, 4¢ édit., IT, p. 108-9.
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Je ne dis pas que cc besoin d’explication n’y existe pas du
tout. Comme tant d’autres virtualités qui se développeront
plus tard si le groupe social progresse, cette curiosité som-
meille, et peut-étre se manifeste-t-elle déja quelque peu
dans I'activité mentale de ces sociétés. Mais il est sirement
contraire aux faits d’y voir un des principes directeurs de
cette activité, ct l'origine des représentalions collectives
relatives & la plupart des phénoménes de la nature. Si
M. Tylor et ses disciples se satisfont de cette « explication »,
c’est qu’ils font naitre ces croyances dans des esprits indi-
viduels semblables au leur. Mais, dés que 'on tient compte
du caractére collectif des représentations, l'insuffisance
de cette explication apparait. Ltant collectives, elles
s'imposent & lindividu, c’est-a-dire qu’elles sont pour
lui un objet de foi, non un produit de son raisonnement. £t
comme la prépondérance des représentalions collectives
est d’autant plus grande, en général, que les sociétés sont
moins avancées, il n'y a guerc de place, dans 'esprit du
« primitif », pour les questions « comment ? » ou « pour-
quoi? » L'ensemble des representations collectives dont il
est poss¢dé, et qui provoquent en lui des sentiments d’une
intensit¢ que nous n’imaginons plus, est peu compatible
avec la contemplation désintéressée des objels que suppose
le désir tout intellectuel d’en connaitre la cause.

Sans cntrer ici dans une discussion détaillée de I'hypo-
thése animiste, qui trouvera sa place plus loin, il est
donc permis de penser que la formule de M. Tylor « les
esprits sont des causes personnifiées » ne suffira pas a
rendre compte de ce que sont les esprits dans les repré-
sentations collectives des sociétés inféricures. Pour nous,
qui nous attacherons d’abord & I'analyse de ces représen-
tations, sans idéc préconcue sur le mécanisme mental
donl clles dépendent, peut-étre sont-ce les « esprits », au
contraire, qui nous aideront & comprendre ce que sont
certaines « causes » ? Peut-étre trouverons-nous que 'opéra-
tion de la cause efficiente — vexala quaestio pour les philo-
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sophes — est une sorte de précipité abstrait du pouvoir
mystique attribué¢ aux esprits 2 Mais c’est une hypothése
que nous nous réservons d’examiner, et, en tout cas, nous
nous défierons des formules catégoriques et compréhensives.
L’école anthropologique anglaise, avec sa grande hypo-
thése de 'animisme, et ses idées précongues, a toujours au
moins une explication vraisemblable pour les faits qu’elle
a rassemblés. Des faits nouveaux se révélent-ils ? son
hypothése est assez générale et assez plastique pour lui
permettre de les expliquer aussi : c’est affaire d’ingénio-
sité. Elle voit 14 une sorte de confirmation de sa doctrine.
Mais cette confirmation a précisément la méme valeur que
les « explications » vraisemblables dont elle n’est qu'un
nouvel exemplaire.

On demandera sans doute comment un savant tel que
M. Tylor, dont la clairvoyance est si admirable, et la
critique si pénétrante en matiére de faits particuliers, a
pu se montrer moins exigeant quand il s’agit d'une théo-
rie générale, et comment ses disciples l'ont imité aussi
sur ce point ? Peut-étre faut-il reconnaitre 1a V'influence
de la philosophie anglaise contemporaine, et en particulier
de la doctrine de l'évolution. Au moment ou parut la
Civilisation primitive, et pendant nombre d’années encore,
la psychologie associationniste semblait avoir défini-
tivement cause gagnée. L’évolutionnisme d’Herbert Spen-
cer, alors en pleine vogue, exercait la plus vive séduc-
tion sur une foule d’esprits. Ils y voyaient la formule
de la synthése philosophique la plus compréhensive : for-
mule qui pouvait, en méme temps, s’adapter 4 n’importe
quelle, catégorie de faits naturels, et servir ainsi de fil
conducteur pour la recherche scientifique. Elle s’appliquait
a I'histoire du systéme solaire comme & la genése des orga-
nismes, ou & celle de la vie mentale. Il fallait donc s’attendre
a ce qu’on I'étendit aux faits sociaux. Spencer n’y manqua
point. Il prit, lui aussi, comme on sail, pour hypothése

LEVY-BRUHL &
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directrice dans l'explication de la mentalité des sociétés
inférieures, la théorie de I’animisme fondée sur la psycho-
logie associationniste.

On juge aujourd’hui assez sévérement 1'évolutionnisme
de Spencer. Ses généralisations paraissent hétives, ambi-
tieuses, et peu fondées. Mais, il y a une trentaine d’années,
on a pu les croire solides et puissantes. M. Tylor et ses
disciples pensaient y trouver une garantie pour la conti-
nuité qu’ils établissent dans le développement des fonc-
tions mentales de ’homme. Cette doctrine leur permettait
de présenter ce développement comme une évolution
ininterrompue, et dont on peut marquer les étapes, depuis
les croyances animistes des sociétés les plus basses, jus-
qu’a la conception du systéfne du monde chez un Newton.
En méme temps, un peu partout dans la Civilisation primi-
live, et particuliérement dans la conclusion, M. Tylor se
préoccupe de réfuter la théorie selon laquelle les sociétés
dites « primitives » ou « sauvages » seraient en réalité des
sociétés dégénérées — leur représentation de la nature,
leurs institutions, leurs croyances étant les restes presque
effacés, mais encore reconnaissables, d’une révélation
originelle. A cette hypothése d’ordre théologique, M. Tylor
peut-il opposer rien de mieux que I’hypothése de 1'évolu-
tion, qui est, selon lui, d'ordre scientifique ? Celle-ci lui
fournit une interprétation rationnelle des faits. Ce que
'on présentait comme les vestiges d’un état antérieur plus
parfait, M. Tylor I'explique sans peine, du point de vue de
I’évolution, comme le rudiment ou le germe d'un état
ultérieur plus différencié.

Si Von sc rappelle enfin ce que I'hypothése générale de
I'animisme introduil de clarté ct d’intelligibilité apparente
dans la masse des faits, on ne sera pas surpris de la for-
tune qu’elle a partagée avec la doclrine évolulionniste,
ni que I'école anthropologique anglaise, dans sa grande
majorile, y soit restée fideéle jusqu’a présent.
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Vv

Les séries de faits sociaux sont solidaires les unes des
autres, et elles se conditionnent réciproquement. Un type
de société défini, qui a ses inslitutions et ses mceurs pro-
pres, aura donc aussi, nécessairement, sa mentalité pro-
pre. A des Lypes sociaux différents correspondront des
mentalités différentes, d’autant plus que les institutions
et les meeurs mémes ne sont au fond qu’un certain aspect
des représentations collectives, que ces représentations,
pour ainsi dire, considérées objectivement. On se trouve
ainsi conduit & concevoir que l'ébtude comparative des
différents types de sociétés humaines ne se sépare pas
de Vétude comparative des représentations collectives et
des liaisons de ces représentations qui dominent dans ces
sociétés.

Des considérations analogues n’ont-elles pas da préva-
loir chez les naturalistes, lorsque, tout en conservant I'idée
de l'identité des fonctions essentielles chez tous les étres
vivants, ou du moins chez tous les animaux, ils se sont
décidés 4 admettre des types fondamentaux différents les
uns des autres ? Sans doute la nutrition, la respiration,
la séerétion, la reproduction sont des processus qui ne
varient pas dans leur fond, quel que soit 'organisme ou
ils se produisent. Mais ils peuvent se produire sous un
ensemble de conditions histologiques, anatomiques, physio-
logiques, nettement différentes. La biologie générale a
fait un grand pas lorsqu’elle a reconnu qu’elle ne devait
pas, comme le croyait encore Auguste Comte, chercher
dans l'analyse de l'organisme humain de quoi rendre plus
intelligible Porganisme de I'éponge. On a cessé désormais
d’embarrasser I'étude proprement biologique par des idées
précongues sur la subordination des étres les uns aux
autres, toutes réserves faites sur la possibilité de formes ori-
ginaires communes, antérieures & la divergence des types.

Pareillement, il y a des caractéres commuuns & toutes les
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sociétés humaines, par ou elles se distinguent des autres
sociétés animales : une langue y est parlée, des traditions
s’y transmettent, des institutions s’y maintiennent. Par
conséquent, les fonctions mentales superieures y ont par-
tout un fonds qui ne peut pas ne pas étre le méme. Mais,
cela admis, les sociétés humaines, comme les organismes,
peuvent présenter des structures profondément différentes
les unes des autres, et par suite, des différences correspon-
dantes dans les fonctions mentales supérieures. Il faut donc
renoncer & ramener d’avance les opérations mentales a un
type unique, quelles que soient les sociétés considérées, et
4 expliquer toutes les représentations collectives par un
mécanisme psychologique et logique toujours le méme.
81l est vrai qu'il existe des sociétés humaines qui différent
entre elles par leur structure comme les animaux sans
vertébres différent des vertébrés, I'étude comparée des
divers types de mentalité collective n’est pas moins indis-
pensable 4 la science de 'homme que Panatomic et la
physiologie comparées ne le sont & la biologie.

Est-il besoin de dire que cette étude comparée, ainsi
congue dans sa généralité, présente des difficultés actuel-
lement insurmontables ? Dans I’état présent de la sociolo-
gie, on ne saurait songer & 'entreprendre. La détermina-
tion des types de mentalité est aussi ardue que celle des
types de société, et pour les mémes raisons. Ce que je vais
tenter ici, & titre d’essai ou d’introduction, c’est I’étude
préalable des lois les plus générales auxquelles obéissent
les représentations collectives dans les sociétés inféricures,
ct plus spécialement dans les sociétés les plus basses que
nous connaissions. Je m’ellorcerai de constituer, sinon un
type, du moins un ensemble de caractéres communs & un
groupe de types voisins les uns des autres, et de définir
ainsi les traits essentiels de la mentalité propre aux socié-
Lés inféricures.

Afin de mieux dégager ces traits, je comparerai cette
mentalité & la notre, c’est-d-dive & celle des sociétés issues
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“de la civilisation méditerranéenne, ou se sont dévelop-
pées la philosophie rationaliste ct la scicnce positive. 11
y a un avantage évident, pour une premiére c¢bauche
d'¢tude comparative, a choisir les deux types mentaux,
aceessibles & nos investigations, entre lesquels la distanee
est maxzima. Cest entre eux que les différences essentielles
seront le mieux marquées, et qu’elles auront, par eomsc¢-
quent, le moins de chances d’échapper & notre attention. En
outre, e’est en partant d’ecux que I'on pourra le plus aisé-
ment aborder ensuite I'étude des formes intermédiaires
«ou de transition.

Méme ainsi restreinte, la tentative ne paraitra sans doute
que trop audacieuse, et de succes incertain. Elle demeure
incompleéte, elle ouvre sans doute plus de questions qu’elle
n’en résout, ct elle laisse sans solution plus d’un gros pro-
bleme qu’elle effleure. Je ne I'ignore pas, mais, dans 'ana-
Ilyse d'une mentalité si obscure, j’ai eru préférable de me
borner & ee qui m’apparaissait elairement. D’autre part,
ien ee qui corcerne la mentalit¢ propre a notre société,
«qui doit me servir simplement de terme de comparaison,
jje la eonsidérerai comme assez bien définie par les travaux
«des philosophes, logiciens et psyehologues, anciens et
modernes, sans préjuger de ee qu’une analyse sociologique
ultérieure pourra modifier dans les résultats obtenus par
eux jusqu’a présent. L’objet propre de mes reeherches
‘demeure donc d’étudier, dans les représentations collec-
itives des sociétés inférieures, le mécanisme mental qui
en regle le jeu.

Mais ces représentations elles-mémes et leurs liaisons,
mous ne les connaissons que par les institutions, par les
croyances, par les mythes, par les mceurs des sociétés infé-
rieures ; et tout eela, 4 son tour, comment nous est-il
donné ? Presque toujours par des réeits de voyageurs, de
marins, de naturalistes, de missionnaires, bref, par les docu-
ments rassemblés dans les recueils ethnographiques des
deux mondes. Il n’est pas de sociologue qui n’ait da se pré-
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occuper de la valeur de ces documents : probleme capital,
auquel s’appliquent les régles ordinaires de la critique,
et que je ne puis aborder ici. Je dois toutefois faire remar-
quer que le souci d’observer scientifiquement les socié-
tés inférieures, par le moyen d’une méthode objective,
précise, minutieuse et en un mot aussi semblable que
possible a celle que les savants emploient pour la déter-
mination des phénomeénes naturels, ce souci est trés récent.
Et, par une sorte d’ironie, maintenant qu’il est né, il n’a
presque plus d’objet. Le siécle dernier a vu s’accomplir
des pertes irréparables pour I’¢tude comparative des
soci¢tés humaines. Rapidement, et dans les régions les
plus diverses, des sociétés se sont éteintes, dont les insti-
tutions auraient été du plus haut intérét pour cette science.
Et les sociétés inférieures qui subsistent sont condam-
nées & une disparition prochaine : il faut que les bons obser-
valeurs se hatent.

L’énorme amas des observations plus anciennes est loin
de compenser ce que nous perdons ainsi. A de rares excep-
tions pres, les faits recueillis au passage par des voya-
geurs qui ne font que traverser un pays ont fort peu de
valeur. « Ces voyageurs, dit avec raison le major Powell,
ne peuvent pas plus faire connaitre les institutions de la
société tribale... qu’ils ne peuvent donner une description
exacte de la flore d’un pays, de la faune d’une région, ou
de la structure géologique d’un continent!. » Le plus
souvent aussi, ceux qui ont vu les premiers ces scciétés
inférieures, méme s’ils y ont s¢journé longtemps, étaient
préoccupés de tout autre chose que de donner une relation
précise, exacte, et aussi compléte que possible des institu-
tions et des meurs qui s’ofiraient & eux. Ils notaient ce
qui leur paraissait le plus remarquable, le plus étrange,
ce qui piquait le plus leur curiosité. Ils le décrivaient

1. Reporl of the Bureau of FEthnography of the Smilhsonian Insiitute,
Washinglon (que je désignerai désormais ainsi : E. B. Rep.), 111, p. Lxn.
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avec plus ou moins de bonheur. Mais les observations
ainsi recueillies demeuraient pour eux quelque chose
d’accessoire, et n’étaient jamais la raison principale de
leur séjour dans ces sociétés. En outre, ils ne se faisaient
point scrupule d’interpréter les faits en méme temps
qu’ils les décrivaient : I'idée méme d'un tel scrupule leur
¢tait étrangere. Comment se seraicnt-ils doutés que la
plupart de leurs interprétations sont autant de contre-
sens, et que les « primitifs » et les « sauvages » cachent
presque toujours avec un soin jaloux ce qu’il y a de plus
important et de plus sacré dans leurs institutions et dans
leurs croyances ?

Pourtant, comme M. Tylor I'a bien montré, & la lumiére
de ce que nous savons aujourd’hui, beaucoup de ces
vieilles observations s’éclairent et se corrigent. Il en est
méme qui deviennent fort précieuses : par exemple, celles
de certains missionnaires qui ont résidé longtemps dans la
société qu’ils nous dépeignent, qui s’en sont presque
assimilé l'esprit, et chez qui nous pouvons sans trop de
peine séparer 'observation proprement dite des idées pré-
congues qui s'y mélent. Tels sont, entre autres, les péres
jésuites qui se sont trouvés les premiers en contact avec les
tribus indiennes de ’Amérique du Nord — au xvine siécle,
Dobrizhoffer chez les Abipones — plus récemment Turner
&4 Samoa, Codrington en Mélanésie, ete. les observateurs
de ce genre les plus anciens avaient I'avantage d’ignorer
toute théorie sociologique, et il arrive souvent que leur
relation a d’autant plus d’importance pour nous qu’ils ne
comprennent rien a ee qu’ils rapportent. Lin revanche,
elle est souvent facheusement incompleéte, ct muette juste
sur les points essentiels.

A ces dessins dont V'exactitude n’est jamais certaine, et
que leurs auteurs ont parfois retouchés ou complétés
« de chic » selon le goit du temps, les observations prises
aujourd’hui par les cthnographes professionnels s’opposent
comme de bonnes photographies. De fait, les collabora-
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teurs du Bureau d’Ethnologie de I'Institut Smithsonien de
Washington, et, en général, les explorateurs contemporains
usent de l'appareil photographique, et aussi du phono-
graphe, comme d’instruments indispensables. Cl’est de
préférence chez ces investigateurs avertis des difficultés
de leur tache, et exercés & la méthode qui permet de
I’aborder avec le plus de chances de succes, que nous
chercherons nos documents. Encore ne faudra-t-il jamais se ‘
départir des précautions que la critique exige. Beaucoup
d’entre eux sont des missionnaires, catholiques ou protes-
tants, et ils demeurent persuadés, comme leurs prédéces-
seurs des siécles passés, que les sauvages tiennent de Dieu
quelque rudiment de religion naturelle, et doivent au
diable les plus condamnables de leurs pratiques. Beau-
coup aussi, ecclésiastiques ou laiques, ont lu les ouvrages
de M. Tylor et de M. Frazer, et sont devenus leurs disciples.
Se donnant dés lors pour tache d’apporter une vérification
nouvelle aux théories de leurs maitres, ils observent avec
des yeux prévenus. L'inconvénient devient tout a fait grave
quand ils partent munis d’'un questionnaire détaillé, congu
dans D'esprit de l'école. Une sorte d’écran les empéche
désormais d’apercevoir aucun fait qui ne soit men-
tionné dans le questionnaire, et, dans leur relation de ce
qu’ils voient, 'interprétation précongue ne se sépare plus
des faits eux-mémes.
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CuArPITRE PREMIER

LES REPRESENTATIONS COLLECTIVES
DANS LES PERCEPTIONS DES PRIMITIES
ET LEUR CARACTERE MYSTIQUE

I

Avant d’entreprendre la recherche des lois les plus
générales qui régissent les représentations collectives des
sociétés inférieures, peut-Ctre ne sera-l-il pas inutile de
déterminer bricvement les caractéres essentiels de ces
représentations, et de prévenir ainsi des équivoques
presque inévitables. La terminologie en usage dans I'analyse
des fonctions mentales est adaptée a ces fonctions telles
que les philosophes, les psychologues, et les logiciens les
ont constatées et définies dans notre société. Tant que I'on
admet que ces fonctions sont identiques dans toutes les
sociétés humaines, il n'y a point de difficulté : la méme
terminologie peut servir partout, sous cette réserve que
les « sauvages » ont une mentalité plutot d’enfants que
d’adultes. Mais, sl Yon renonce & ce postulat — et nous
avons les plus fortes raisons de le considérer comme mal
fondé — alors les termes, les divisions, les classifications
dont on se sert pour Panalyse de nos fonctions mentales
ne conviennent plus a des fonctions qui différent de celles-
la, et deviennent au contraire unc source de confusion et
d’erreur. Pour I'étude de la mentalité des primitifs, qui est
nouvelle, peut-étre [audrait-il une terminologie neuve.
Du moins sera-t-il indispensable de spécifier le sens nouveau
que doivent prendre un certain nombre d’expressions
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recues, quand on les applique & un objet qui difféere de
celui qu’elles désignaient jusqu’ici.

Tel est le cas, par exemple, du terme « représentations
collectives ».

Dans la langue psychologique couranle, qui classe les
faits en émotionnels, moteurs, et intellectuels, « représen-
tation » est rangé dans cette derniére catégorie. On entend
par la un fait de connaissance, en tant que I'esprit a sim-
plement I'image ou l'idée d'un objet. On ne nie pas que,
dans la réalité de la vie mentale, toute représentation
n’intéresse plus ou moins les inclinations, et ne tende &
produire ou & inhiber quelque mouvement. Mais, par une
abstraction qui n’a rien d’excessif dans un grand nombre
de cas, on néglige ces éléments de la représentation, et
I'on n’en retient que son rapport essentiel avec l'objet
qu’elle fait connaitre. La représentation est, par excellence,
un phénoméne intellectuel ou cognitif.

Ce n’est pas airsi qu’il faut entendre les représentations
collectives des primitifs. Leur activité mentale est trop peu
différenciée pour qu’il soit possible d’y considérer & part
les idées ou les images des objets, indépendamment des
sentiments, des émotions, des passions qui évoquent ces
idées et ces images, ou qui sont évoqués par elles. Précisé-
ment parce que notre activité mentale est plus différenciée,
et aussi parce que l'analyse de ses fonctions nous est
familiére, il nous est trés difficile de réaliser, par un effort
d’imagination, des états plus complexes, ot les éléments
émotionnels et moteurs sont des parlties iniégranles des
représentations. Il nous semble que ces états ne sont pas
vraiment des représentations. Et en effet, pour conserver
ce terme, il faut en modifier le sens. Il faut entendre, par
cette forme de l'activité mentale chez les primitifs, non
pas un phénomeéne intellectuel ou cognitif pur, ou presque
pur, mais un phénoméne plus complexe, ol ce qui pour
nous est proprement « représentation » se trouve encore
confondu avec d’autres éléments de caractére émotion-
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nel ou moteur, coloré, pénétré par eux, et impliquant
par conséquent une autre attitude & 'égard des objets
représentés.

En outre, ees représentations collectives sont acquises,
assez souvent, par lindividu dans des circonstances
propres a faire la plus profonde impression sur sa sensi-
bilité. Cela est particulierement vrai de eelles qui lui sont
transmises au moment ou il devient un homme, un membre
eonscient du groupe social, ot les cérémonies de !'ini-
tiation le font passer par une nouvelle naissance?, ou les
seerets d’olt dépend la vie méme de ce groupe lui sont
révélés, parfois au milieu de tortures qui mettent ses nerfs
aux plus rudes épreuves. Il serait difficile d’exagérer I'inten-
sité de la force émctionnelle de ees représentations. L. objet
n’en est pas simplement saisi par 'esprit sous forme
d’'idée ou d’image ; selon les cas, la erainte, I'espoir, 'hor-
reur religieuse, le besoin et le désir ardent de se fondre
dans une essence commune, 'appel passionné 4 une puis-
sance protectrice sont l'ame de ces représentations, et
les rendent & la fois chéres, redoutables, et proprement
sacrées a ceux qui‘y sont initiés. Ajoutez & cela les céré-
monies ou ces représentations sont pour ainsi dire mises
en acte périodiquement, I'effet bien connu de la conta-
gion des émotions au spectacle des mouvements qui
les expriment, la surexeitation nerveuse produite par
Iexcés de fatigue, les danses, les phénomenes d’extase et
de possession, tout ee qui vient enfin raviver et comme
exaspérer le caractére émotionnel de ces représentations
collectives : lorsque, dans lintervalle de ces cérémo-
nies, 'objet d'une de ces représentations surgira dans la
conscience du « primitif », méme si & ce moment il est seul
et tranquille, jamais cet objet ne lui apparaitra sous la
forme d’une image incolore et indifférente. Une vague émo-
tionnelle se soulévera en lui aussitdt, moins violente sans

1. Voyez plus bas, ch. VIIIL, p. 415-6.
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doute que pendant les cérémonies, mais assez forte pour
que le phénomene cognitif disparaisse presque sous les
sentiments qui l'enveloppent. A un moindre degré, le
méme caractére appartient aux autres représentations
collectives, a celles, par exemple, qui sont transmises de
génération en génération par les mythes et par les contes,
A celles qui réglent les mceurs et les usages en apparence
les plus indifférents. Car, si ces usages sont respectés et
s’imposent, c’est que les représentations collectives qui s’y
rapportent sont impératives, sont tout autre chose que de
purs faits intellectuels. '

Les représentations collectives des primitifs différent
donc profondément de nos idées ou concepts ; elles n’en
sont pas non plus I'équivalent. D'une part, comme nous le
verrons bientdt, elles n’en possédent pas les caractéres
logiques. D’autre part, n’étant pas de pures représenta-
tions, au sens propre du mot, elles expriment, ou plutot
elles impliquent, non seulement que le primitif a actueile-
ment une image de l'objet, et croit qu’il est réel, mais
aussi qu’il en espére ou qu’il en craint quelque chose,
qu’une action déterminée émane de lui ou s’exerce sur lui.
Celle-ci est une influence, une vertu, une puissance occulte,
variable selon les objets et selon les circonstances, mais
toujours réelle pour le primitif, et faisant partie intégrante
de sa représentation. Pour désigner d’'un mot cette pro-
priété générale des représentations collectives qui tiennent
une si grande place dans Pactivité mentale des sociétés
inféricures, je dirai que cette activité mentale est mys-
lique. Yemploicrai ce terme, f[aute d'un meilleur, non
pas par allusion au mysticisme religieux de nos sociétés,
qui est quelque chose d’assez dilférent, mais dans le sens
¢lroitement défini ol « mystique » se dit de la croyance &
des forces, 4 des inlluences, & des actions imperceptibles
aux sens, ct cependant réelles.

En d’autres termes, la réalité ou se meuvent les primitifs
est elle-méme mystique. [’as un étre, pas un objet, pas un
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phénoméne naturel n’est dans leurs représentations col-
lectives ce qu’il nous parait étre a nous. Presque tout ce que
nous y voyons leur échappe, ou leur est indifférent. En
revanche, ils y voient beaucoup de choses dont nous ne
nous doutons pas. Par exemple, pour le « primitif » qui
appartient & une société de forme totémique, tout animal,
toute plante, tout objet méme, tel que les étoiles, le soleil et
la lune, fait partie d’'un totem, d'une classe, d’une sous-
classe. Par suite, chacun a des affinités précises, des pou-
voirs sur les membres de son totem, de sa classe, de sa
sous-classe, des obligations envers eux, des rapports
mystiques avec d’autres totems, etc. Méme dans les
sociétés ou cette forme n’existe pas, la représentation
collective de certains animaux (peut-étrec de tous, si nos
documents étaient complets) est cependant de caractére
mystique. Ainsi, chez les Huichols, « les oiseaux dont le
vol est puissant, comme l'aigle et le faucon, voient et
entendent tout : ils possédent des pouvoirs mystiques,
inhérents aux plumes de leurs ailes et de leur queuec... Ces
plumes, portées par le shaman, le rendent capable de tout
voir et de tout entendre, ce qui se passe sous la terre
comme a sa surface, de guérir les malades, de transformer
les morts, de faire descendre le soleil, etc.! ». Les Che-
rokees croient que les poissons vivent en société civile
comme les hommes, qu’ils ont leurs villages, leurs routes
dans l'eau, et qu’ils se conduisent comme des étres doués
de raison?. Ils pensent aussi que les maladies — en paf—
ticulier les rhumatismes — proviennent dune action
mystique exercée par les animaux irrités contre les chas-
seurs, et leurs pratiques médicales t¢moignent de cctte
croyance.

En Malaisie, dans I'Afrique du Sud, le crocodile, ail-
leurs le tigre, le léopard, l'éléphant, le serpent, sont

1. C. Lumrortz, Unknown Mexico, 11, p. 7-8.
2. J. Moox~Eey, The sacred formulas of the Chernkee, E. B. Rep., VI,
p. 375.
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I'objet de croyances et de pratiques analogues, et, si
nous nous en rapportons aux mythes dont les animaux
sont les héros, dans les deux mondes, il n’est pas de
mammifére, d’oiseau, de poisson, d’insecte méme, & qui les
propriétés mystiques les plus extraordinaires n’aient été
attribuées. Au reste, les pratiques magiques et les cérémo-
nies qui, dans presque toutes les sociétés inférieures, sont
I'accompagnement obligé de la chasse et de la péche, les
rites expiatoires observés quand le gibier ou le poisson
a été tué, sont un témoignage assez net des propriétés et
pouvoirs mystiques qui entrent dans les représentations
collectives relatives aux animaux.

De méme pour les plantes : il suffira, sans doute, de men-
tionner les cérémonies d’inlichiuma décrites par MM. Spen-
cer et Gillen, qui ont pour effet d’assurer mystiquement la
reproduction normale des plantes — le développement des
rites agraires (qui correspondent aux cérémonies de chasse
et de péche), partout ou les sociétés inférieures demandent
4 la culture du sol tout ou partie de leur subsistance —
et enfin les extraordinaires propriétés mystiques attribuées
aux plantes sacrées, par exemple, au soma dans I'Inde
védique, a hikuli chez les Huichols. ‘

Considére-t-on le corps humain ? Chaque organe y a sa
signification mystique, comme le prouvent les pratiques
de cannibalisme si répandues, et les rites des sacrifices
humains (au Mexique, par exemple). Le cceur, le foie, le
rein, les yeux, la graisse, la moelle, etc., sont censés procurer
telle ou telle qualité 4 ceux qui s’en repaissent. Les orifices
du corps, les excréments de toute nature, les cheveux, les
rognures d’ongles, le placenta, le cordon ombilical, le sang,
les divers liquides du corps peuvent exercer des influences
magiquest. Les représentations collectives attribuent &
tous ces objets un pouvoir mystique, et nombre de
eroyances et de pratiques universellement répandues se

1. K. Th. Preuss, Der Ursprung der Religion und Kunst, Globus,
LXXXVI, no20 gqq. ; LXXXVYII, n° 19 sqq.
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rapportent & ce pouvoir. De méme, certaines parties des
animaux et des plantes auront des vertus particulieres.
Parfois, tout ce qui vit jouit d’unc puissance mystique
nocive. « Badi est le nom donné, en Malaisie, au mauvais
principe qui adhére, comme un mauvais ange, a tout ce
qui a vie...». Von de Wall le décrit comme «I'influence ensor-
celante ou destructrice qui sort d’une chose quelconque :
par exemple, d’upn tigre qu’on voit, d'un arbre vénéneux
sous lequel on passe, de la salive d’un chien enragé, d’une
action qu’on a aceomplie »'.

Comme tout ce qui existe a des propriétés mystiques, ct
que ces propriétés sont, de leur nature, plus importantes
que les attributs dont nous sommes informés par nos sens,
la distinetion des étres vivants et des étres inanimés n’a
pas autant d’'intérét pour la mentalité des primitifs que
pour la notre. En fait, cette mentalité la néglige assez sou-
vent. Ainsi, les rochers dont la forme ou la position frappe
I'imagination des primitifs prennent facilement un carac-
tére saeré, & cause de leur pouvoir mystique supposé. On
reconnait un pouveir analogue aux fleuves, aux nuages,
aux vents. Les régions de l'espace, les directions (points
cardinaux) ont leur signification mystique. Quand les indi-
génes se rassemblent en grand nombre en Australie, chaque
tribu, et, dans chaque tribu, chaque groupe totémique, a
une place qui lui est assignée par son affinité mystique avec
telle ou telle région de I'espace. Des faits du méme genre
sont signalés dans 'Amérique du Nord. Je n’insisterai pas
sur la pluie, sur les éclairs, sur le tonnerre, dont les symboles
jouent un role si important dans les cérémonies religieuses
des Zunis, des Australiens, et en général de toutes les so-
ciétés ol la sécheresse prolongée est une menace pour lexis-
tence méme du groupe. La terre enfin, au Loango, «est pour
les Bafioti plus que le théatre ou se joue leur vie. 11y a daus
la terre, il sort de la terre un principe actif qui pénétre

1. SkEAT, Malay Magic, p. 427.
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tout, qui unit le présent et le passé... Tout ce qui vit
emprunte sa force au sol... Ils regardent leur terre comme
un fief qui leur vient de leur dieu..., la terre est sacrée® ».
Méme croyance chez les Indiens de I’Amérique du Nord,
qui considérent comme un sacrilége de labourer la terre : on
risquerait d’en blesser le pouvoir mystique et d’attirer
sur soi les pires calamités.

Méme les objets fabriqués par I'homme, et qui sont pour
lui d’un usage constant, ont leurs propriétés mystiques, et
deviennent, selon les cas, bienfaisants ou redoutables. Ce
fait a été bien mis en lumiére par un admirable observa-
teur, Cushing, qui avait vécu chez les Zuiis, qui s’était
fait adopter par eux, et & qui une extraordinaire souplesse
mentale avait permis de penser 4 la fin comme eux. « Les
Zunis, dit-il, ainsi que les peuples primitifs en général, se
représentent, les objets fabriqués comme vivant & la fagon
des plantes, des animaux hibernants, des hommes endor-
mis: C’est une sorte de vie sourde, mais néanmoins puis-
sante, capable de fonctionner passivement par sa résistance,
et méme activement par des voies occultes, pouvant pro-
duire du bien et du mal. Et comme les étres vivants qu'ils
connaissent, les animaux par exemple, ont des fonctions
correspondantes 4 leurs formes — l'oiseau a des ailes, et
vole, le poisson a des nageoires, et nage, le quadrupéde
court et saute, etc. — de méme les objets nés de la main
des hommes ont aussi des fonctions variées selon les
formes qu’ils regoivent. Il suit de 1a que le plus petit
détail de forme a son importance, qui peut étre capitale.

« Ainsi une différence dans la structure de 'extrémité des
pattes fait que 'ours se saisit de sa proie en I'étouffant,
tandis que la panthére y enfonce ses griffes. Pareillement,
les « pouvoirs » de tel ou tel ustensile domestique, de
Varc, de la {leche, de la massue, de toutes les armes tien-
nent & chaque détail de leur forme : on la reproduira done

1. D Pecnuii-Logscng, Die Loango-FExpedition (1907), 111, 2
p- 194 sqq.
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toujours fidélement. En outre, non seulement les formes
des objets leur donnent des « pouvoirs », mais encore
elles restreignent la nature et la mesure de ces pouvoirs.
Faits comme il faut, c’est-a-dire fabriqués et fagonnés
comme les autres objets de méme sorte 'ont toujours ¢té,
les objets serviront en toute sécurité aux mémes usages. Le
poisson ne peut pas voler avec ses nageoires, non plus que
I'oiseau ne peut nager avec ses ailes — ou il faudra que ce
soit un oiseau avec des pattes comme celles du canard par
exemple : de méme, un ustensile, un vase de forme tradi-
tionnelle ne servira qu’a 'usage ordinaire de ces vases, et on
n’aura pas & craindre les « pouvoirs » inconnus que pourrait
posséder une forme nouvelle!. »

Par 14 s’explique, selon M. Cushing, l'extraordinaire
persistance de ces formes chez les peuples primitifs, y
compris celle des plus petits détails de I'ornementation
dont ils décorent les produits de leur industrie et de leur
art. Les Indiens de la Guyane anglaise, par exemple,
« montrent une adresse assez remarquable dans plusieurs
des objets qu’ils fabriquent : mais ils ne les améliorent
jamais. 1ls les font exactement comme leurs péres les ont
faits avant eux »2. Ce n’est pas la, comme on l'a dit, un
simple effet de la coutume et d'un esprit de conservation
propre a ces peuples. C’est le résultat immédiat d’une
croyance active aux propriétés mystiques des objets, pro-
priétés lides a leur forme, et dont on dispose par ce moyen,
mais qui échapperaient au controle de I'homme, si le
moindre détail de la forme changeait. L’innovation la plus
insignifiante en apparence ouvre la porte & des dangers,
peut déchainer des forces hostiles, causer enfin la perte de
son auteur et de ceux qui tiennent a lui.

De méme, tout changement apporté par la main de
I’homme & 1'état du sol, une construction, des terrasse-

1. F. H. CusuHING, Zuii creation myths, £. B. Rep., XIII, p. 361-3.
2. BERNAU, Missionary Labours in British Guiana (1847), p. 46.
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ments, des travaux de mines, I’établissement d’une voie
ferrée, la démolition d’un édifice, ou simplement une modi-
fication quelconque de sa forme, I’addition d’une aile, peu-
vent étre la cause des plus grands malheurs. « Si quelqu’'un
tombe subitement malade ou meurt, dit M. De Groot, sa
tamille est aussitot préte a en imputer la responsabilité a
quelqu'un qui s’est risqué a faire un changement dans
I'ordre de choses établi, ou qui a fait une amélioration 4 sa
propriété... On citerait beaucoup de cas ou elle a pris d’as-
saut sa maison, détruit ses meubles, assailli sa personne...
Aussi n’est-il pas étonnant que les Chinois ne réparent pas
leurs maisons, et les laissent tomber en ruines!. » Le clo-
cher de I'église catholique de Pékin a soulevé un tel mou-
vement de protestation qu’il a fallu s’en défaire. Cette
croyance mystique est étroitement liée 4 ce que les Chinois
appellent le fung-shui. Mais on en trouve I’analogue ailleurs.
Ainsi, aux iles Nicobar, « quelques-uns des chefs de Mis,
de Lapati, etc., vinrent me prier d’attendre, pour fixer
mon pavillon, que leurs gens fussent revenus de Chowra.
Car, dirent-ils, en conséquence de ce travail nouveau et
d’un arbre qui avait été abattu par M. Dobie, dans leur
cimetiére prés de la gréve, la mer était fachée ; elle avait
causé un vent violent et elle déferlait trés haut, ce qui
leur faisait craindre que leurs amis ne fussent noyés »%.

Au Loango, « I'étranger qui s’en va doit ne pas détruire
ses batiments ni ses plantations, mais les laisser tels quels.
C’est pourquoi les indigénes protestent quand les Euro-
péens démontent les maisons toutes faites qu’ils ont instal-
lées, pour les transporter ailleurs. Au moins les piliers des
coins ne doivent-ils pas étre arrachés du sol... Il est inter-
dit de méme d’enlever les troncs d’arbre, de faire des
fouilles pour des mines, etc. Un traitant s'expose a de
séricux ennuis si, pour sa commodité, il s’avise de vouloir

L. The religious system of China, 1, p. 1041.
2. Soromon, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. 1., XXX, p. 230.
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substituer un nouveau sentier, méme plus court et plus
commode, & celui qui est en usage ». Ce n'est pas simple
misonéisme, aversion pour un changement qui trouble les
habitudes. Avec I'ancien chemin, on sait & quoi s’en tenir :
on ignore quelles conséquences imprévues, incalculables,
pourrait déchainer I'abandon de celui-1a et I'ouverture d'un
nouveau. Un sentier, comme toute chose, a ses propriétés
mystiques. Les indigenes du Loango disent d'un sentier
abandonné qu’il est « mort ». C’est une métaphore pour
eux comme pour nous : mais pour eux elle est pleine de
sens. Car le sentier « en activité » a ses puissances secrétes,
comme les maisons, les armes, les pierres, les nuages, les
plantes, les animaux et les hommes, bref, comme tout ce
dont le primitif a une représentation collective. « Toutes
choses ont une existence invisible aussi bien qu'une
visible », disent les Igorotes des Philippines?.

De ces faits, et d'un grand nombre d’autres semblables
que 'on pourrait y ajouter, une conclusion se tire : les
primitifs ne percoivent rien comme nous. De méme que le
milieu social ou ils vivent est différent du notre, et pré-
cis¢ément parce qu’il est différent, le monde extérieur
qu’ils percoivent différe aussi de celui que nous perce-
vons. Sans doute, ils ont les mémes sens que nous — plutot
moins affinés que les nétres en général, en dépit du préjugé
contraire — et la méme structure de I'appareil cérébral.
Mais il faut tenir compte de ce que les représentations
collectives font entrer dans chacune de leurs perceptions.
Quel que soit l'objet qui se présente a eux, il implique
des propriétés mystiques qui en sont inséparables, et
Pesprit du primitif ne les en sépare pas, en effet, quand
i1l le percoit.

Pour lui, il n'y a pas de fait proprement physique, au

I. Dr PEcHUEL-LOESCHE, Die Loango-Ezxpedition, 111, 2, p. 209-212.
2. JENKS, The Bontoc Igorot (Manila, 1905), p. 196.
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sens que nous donnons & ce mot. L’eau qui coule, le vent
qui souffle, la pluie qui tombe, un phénomeéne naturel
quelconque, un son, une couleur, ne sont jamais pergus
par lui comme ils le sont par nous, c¢’est-a-dire comme des
mouvements plus ou moins composés en relation définie
avec d’autres systémes de mouvements antécédents et
conséquents. Le déplacement des masses matérielles est
bien saisi par ses organes comme par les notres ; les objets
familiers sont bien reconnus d’aprés les expériences anté-
ricures, bref, tout le processus physio-psychologique de la
perception a bien lieu chez lui comme chez nous. Mais le
produit en est aussitot enveloppé dans un état de conscience
complexe, ou dominent des représentations collectives. Les
primitifs voient avec les mémes yeux que nous : ils ne per-
coivent pas avec le méme esprit. On pourrait dire que leurs
perceptions sont constituées par un noyau entouré d’une
couche plus ou moins épaisse de représentations d’origine
sociale. Encore cette comparaison serait-elle assez gros-
siére, et peu exacte. Car cette distinction du noyau et de la
couche enveloppante, le primitif n’en a pas le moindre sen-
timent. C’est nous qui les séparons. G’est nous qui, en vertu
de nos habitudes mentales, ne pouvons plus ne pas les
distinguer. Mais, chez le primitif, la représentation com-
plexe est cncore indifférenciée.

Ainsi, jusque dans la perception commune, jusque dans
Iappréhension banale des objets les plus simples, se
révele la différence profonde qui existe entre la mentalité
des primitifs et la notre. Celle des primitifs est fonciére-
ment mystique, 4 cause des représentations collectives,
mystiques elles-mémes, qui font partie intégrante de toute
perception. La nétre a cessé de I'étre, au moins en ce qui
councernc la plupart des objets qui nous entourent. Rien
n’est pareil pour eux et pour nous. Ily a la, pour un homme
de notre société, parlant notre langue, une difficulté insur-
montable 4 entrer dans leur maniére de penser. Plus on vit
avee eux, plus on se rapproche de leur attitude mentale,
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mieux on sent qu’il est impossible de s’y plier entiérement.

Il ne faut donc pas dire, comme on le fait souvent, que
les primitifs assoeient & tous les objets qui frappent leurs
sens ou leur imagination des forces occultes, des proprictés
magiques, une sorte d’ame ou de principe vital, et qu’ils
surchargent leurs perceptions de croyances animistes. Il
n’y a point 1a d’assoeiation. Les propriétés mystiques des
objets et des étres font partie intégrante de la représenta-
tion que le primitif en a, et qui est, & ee moment, un tout
indéecomposable. Plus tard, & une autre période de I'évolu-
tion sociale, ce que nous appelons le phénoméne naturel
tendra & devenir 'unique contenu de la perception, &
I'exclusion des autres éléments, qui prendront alors I'aspect
de croyances, et méme, pour finir, de superstitions. Mais,
tant que cette « dissoeiation » n’a pas lieu, la perception
demeure une unité indifférencice. On pourrait I'appeler
« polysynthétique », comme les mots des langues que parlent
certaines sociétés inférieures.

Pareillement, on s’engage dans une impasse, toutes les
fois qu’on se pose un probléme dans les termes suivants :
quelle explication I'esprit des primitifs a-t-il di se donner
de tel phénomeéne naturel ? L’'énoncé méme du probléeme
implique une hypothése fausse. On suppose que cet esprit
appréhende les phénoménes comme le notre. On imagine
qu'il constate d’abord simplement le sommeil, le réve,
la maladie, la mort, le lever et le coucher des astres, la
pluie, le tonnerre, ete., et que, sous 'aiguillon du prin-
cipe de causalité, il cherche & s’en rendre compte. Mais,
pour la mentalité des sociétés inféricures, il n'y a pas de
phénoménes naturels, au sens que nous donnons & ce
terme. L’explication, pour elles, n'a pas besoin d’étre cher-
chée : elle est impliquée dans les éléments mystiques de
leurs représentations collectives. Il y a donc lieu d’inter-
vertir les problémes de ce genre. Ce qui est a chercher,
ce n’est pas I'opération logique qui aurait produit I'inter-
prétation des phénoménes, puisque, pour cette mentalité,
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le phénomene, séparé de interprétation, ne se présente
jamais ; c’est de quelle maniére le phénomene s’est peu a
peu détaché du complexus ou il se trouvait enveloppé
d’abord pour étre appréhendé séparément, et comment ce
qui en était un élément intégrant en est devenu plus tard
une « explication ».

11

La place extrémement considérable que les représenta-
tions collectives tiennent dans les perceptions des primitifs
n’a pas seulement pour effet de leur imprimer un carac-
tere mystique. Par une autre conséquence de la méme cause,
celles-ci se trouvent orieniées autrement que les noétres.
Nos perceptions sont déterminées surtout, dans ce qu’elles
retiennent comme dans ce qu’elles négligent, par l'intérét
que nous avons a pouvoir compter sur la réapparition
constante des phénomeénes dans des conditions données.
Elles tendent au maximum possible de valeur « objective »,
et a écarter, par conséquent, tout ce qui serait nuisible ou
simplement inutile 4 cette objectivité. De ce point de vue
encore, les primitifs ne percoivent pas comme nous. Sans
doute, dans certains cas ou un intérét pratique immeédiat
est en jeu, nous les trouverons trés attentifs, et souvent
trés habiles, & distinguer cntre des impressions fort peu
dilférentes, ct 4 reconnaitre les signes cxtérieurs de tel
objel ou de tel phénomeéne, d’ou dépend leur subsistance et
peut-étre leur vie (sagacité des Australiens, par exemple,
pour savoir ou recueillir la rosée déposée pendant la nuit?,
¢t autres faits du méme genre). Mais, sans parler de ce que
ces perceptions si fines doivent au dressage et a la mémoire,
clles n’empéchent pas qu’en général, dans la trés grande
majorilé des cas, la perception des primitifs, au licu de

I. EyrE, Journals of expeditions of discovery inlo central Auslraliu,
11, p, 247.



LES IMAGES 41

tendre & rejeter ce qui en diminuerail 'objectivité, ne
mette 'accent sur les propriétés mystiques, sur les forces
occultes, sur les pouvoirs secrets des étres et des phéno-
meénes, et ne s’oriente ainsi sur les éléments qui, 4 nos yeux,
ont un caractére de subjectivité, bien qu’aux yeux des
primitifs ils soienl au moins aussi réels que les autres.

Ce caraclére de leurs perceptions permnet de rendre
compte d'un certain nombre dc faits dont I’ « explication »,
quand elle se fonde sur la seule considération du méca-
nisme psychologique ou logique chez 'individu, parait peu
satisfaisante.

(Vest un fait bien connu que les primitifs, ct méme les
membres de sociétés déja assez avaneces qui ont gardé
plus ou moins de la mentalité des primitifs, tiennent les
images plastiques des étres, soit peintes, soit gravées ou
sculptées, pour réelles aussi bien que ces étres eux-mémes.
« Pour les Chinois, écrit M. De Grootl, l'association des
images avec les étres devient une identification véritable.
Une image peinte et sculptée, et se rapprochant ainsi
de trés prés de son modéele, est un aller ego de la réa-
lité vivante, une demeure de son dme, bien mieux, c’est
cette réalité elle-méme... Cette associalion si vivace est,
en fait, a la base de I'idolatrie c¢t de I'adoration f{étichiste
des Chinois®. » A I'appui de son dire, M. De Groot apporte
une longue série d’histoires qui défient toute vraisem-
blance, mais que les auleurs chinois trouvent parfaitement
naturelles. Une jeune veuve a un enfant d’une statue en
argile de son mari; des portraits deviennent des étres
vivants ; un chien en bois se met 4 courir ; des animaux
en papier, des chevaux par exemple, se comportent comine
des animaux vivants ; un peintre, rencontrant dans la rue
un cheval d'une certaine couleur, qui porte une blessure a la
jambe, reconnait une de ses ceuvres... Le passage est facile de
la & certaines coutumes trés répandues en Chine : mettre

L. The religious syslem of China, 11, p. 340-355.
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sur la tombe des morts des figurines d’animaux, y braler
de la monnaie de papier, etc.

Dans I’Amérique du Nord, les Mandans croient que les
portraits faits par Catlin sont vivants comme leur modéle,
et lui prennent méme une partie de son principe vital. Il
est vrai que Catlin est un peu gascon, et ses récits ne doi-
vent étre acceptés que cum grano salis. Mais, dans le cas
présent, les croyances et les sentiments qu'il attribue aux
Mandans sont exactement ce que I'on retrouve ailleurs dans
les mémes circonstances. « Je sais, dit I'un d’eux, que cet
homme a mis dans son livre beaucoup de nos bisons, car
j’étais 1& quand il I'a fait, et depuis nous n’avons plus eu
de bisons & manger. »

« Ils déclarérent, écrit Catlin, que j’étais le plus grand
sorcier du monde, car j’avais fait des étres vivants. Ils pou-
vaient voir leurs chefs vivants en deux endroits & la fois :
ceux que j’avais faits vivaient un peu. On pouvait les voir
remuer les yeux, sourire et rire ; puisqu’ils pouvaient rire,
ils pouvaient sirement aussi parler, s'ils le voulaient. Il
fallait donc qu’il y edt en eux de la viel. » Aussi la plupart
des Indiens refusent-ils de laisser faire leur portrait ; ce
serait confier une part de leur propre substance, et se mettre
a la discrétion de quiconque s’en emparerait. Ils ont peur
aussi de se trouver en présence d'un portrait, qui, étant
chose vivante, peut exercer une action nocive.

« Nous avions mis, disent les missionnaires jésuites, les
images de saint Ignace et de saint Xavier sur notre autel.
Ils les regardaient avec étonnement ; ils croyaient que ce
fussent personnes vivantes ; ils demandaient si c’étaient
des Ondaqui (pluriel de wakan, étres surnaturels) : en un
mot, ce qu'ils reconnaissent par-dessus la nature humaine.
[lIs demandaient encore si le tabernacle était leur maison,
et si ces Ondaqui s’habillaient des ornements qu’ils voyaient
alentour de 'autel®. »

1. CatLiN, The North American Indians, Edinburgh, 1903, I, p. 122-3.
2. Relalions des Jésuites, ¢d. Thwaites, V, p. 2560 (1633).
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De méme, en Afrique centrale, « j'ai vu des indigénes
refuser d’entrer dans une piéce out des portraits étaient
accrochés aux murs, a cause des masoka (dmes) qui étaient
la »1. Le méme auteur raconte I'histoire d’un chef qui se
laisse photographier, et qui, plusieurs mois apres, tombe
malade. Le cliché, sur sa demande, avait été envoyé en
Angleterre. La maladie fut attribuée & un aceident qui
avait du arriver a la plaque photographique.

Par suite, I'image peut tenir lieu du modéle, et en
posséder les propriétés. Au lL.oango, les diseiples d’un
magicien éminent faisaient une image en bois de leur
maitre, y introduisaient de la « foree », et lui donnaiént le
nom du modéle. Peut-étre méme demandaient-ils & leur
maitre de fabriquer lui-méme son propre substitut, afin de
I’employer dans leurs opérations magiques de son vivant
comme aprés sa mort2. A la cote des Esclaves, lorsque
I'un de deux jumeaux vient & mourir, la mére... pour
donner & ’esprit de 'enfant mort une demeure ou entrer
sans incommoder le survivant, porte avee celui-ci une
petite figure en bois, longue de 7 & 8 pouces, de forme
humaine grossiérement taillée, et du méme sexe que
Ienfant mort. Ces figures sont nues, comme le serait
I’enfant, avec une ceinture de perles autour de la tailles.
Chez les Boror6é du Brésil, « on pria Wilhelm, de la fagon
la plus instante, de ne pas laisser voir aux femmes les
dessins qu'il avait faits des bull-roarers : elles seraient
mortes & la vue des dessins, ecomme a la vue des objets
eux-mémes ». Quantité de faits semblables avaient déja
été rassemblés par M. Tylor®.

Faut-il les expliquer, comme on fait le plus souvent,
d'un point de vue purement psyehologique, par les lois de

I. HETHERWICK, Some animistic beliefs of the Yaos, J. A. I., XXXII,
p. 89-90.

2. Dr PecuuiL-LoEescug, Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 378-9.

3. A. B. ELris, The yoruba-speaking peoples, p. 80.

4. VoN DEN STEINEN, Unter den Naturvilkern Zentralbrdsiliens, p. 386.

5. Primitive culture, 11, 4¢ éd., p. 169 sqq.
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'association des idées ? Dire, avec M. De Groot, qu’il y a la
une impuissance a discerner une simple ressemblance
d’avec une identité, et admettre que les primitifs subissent
I'illlusion de l'enfant qui croit sa poupée vivante ? Mais,
d’abord, il est difficile de savoir si I’enfant en est tout &
fait persuadé. Peut-étre sa croyance est-elle de jeu, et sin-
cére en méme temps, comme les émotions des grandes
personnes au théatre, qui pleurent de vraies larmes sur des
infortunes qu’elles savent pourtant bien n’étre pas réelles.
Au contraire, il est hors de doute que les croyances des
primitifs dont je viens de parler sont sérieuses : leurs
actes en témoignent. Comment se fait-il donc qu'un por-
trait soit identifié¢ « matériellement et psychologiquement »
avec son modele 2 A mon sens, ce n’est ni par une confiance
puérile en I’analogie, ni par faiblesse et confusion mentale ;
ce n’est pas non plus par une généralisation naive de ’hypo-
thése animiste. C'est parce que dans la perception de
Pimage, comme dans celle du modele, les représentations
collectives traditionnelles introduisent les mémes éléments
mystiques. '

Si les primitifs per¢oivent I'image autrement que nous,
c'est parce qu'ils percoivent aussi autrement le modéle.
Nous saisissons dans celui-ci ses caractéres objectifs,
réels, et nous ne saisissons qu’cux : par exemple, la forme,
la grandeur, les dimensions du corps, la couleur des yeux,
I’expression de la physionomie, etc.; nous les trouvons
reproduits dans l'image, et nous n’y trouvons aussi que
ceux-la. Mais, pour le primitil, dont la perception est
oricntée autrement, ces caractéres objectifs, s'il les saisit
comme nous, ne sont ni les sculs, ni les plus importants ; le
plus souvent, ils ne sont pour lui que les signes, les véhi-
cules de forces occultes, de puissances mystiques et telles
que toul étre, el surtoul un ¢tre vivant, peut en manifester.
Par suite, et toul naturellement, 'image de cet étre présen-
tera aussi ce mélange de caractéres que nous appelons objec-
tifs et de puissances mystiques. Elle vivra, elle sera bienfai-
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sante ou redoutable comme Vétre dont elle reproduit la
ressemblance, elle en sera le substitut. Aussi voyons-nous
que l'image d’un étre inconnu — et par conséquent redou-
table — inspire souvent un effroi extraordinaire. « J’avais
une marmite & trois pieds de la figure d'un hion, dit le P. Tlen-
nepin, dont nous nous servions dans le voyage pour cuire
notre viande... Les barbares nc l'osérent jamais toucher de
la main sans I’avoir auparavant enveloppée de quelque robe
de castor. Ils en donnérent unc si grande terreur a leurs
femmes, qu’elles la faisaient attacher & quelques branches
d’arbres. Autrement, elles n’auraient osé se rendre ni dor-
mir méme dans la cabane, si elle y etit été. Nous voultimes
en faire présent & quelques chefs, mais ils ne voulurent ni
I’accepter, ni s’en servir, parce qu’ils eroyaient qu’il y avait
quelque esprit malin caché, qui les aurait fait mourirt. »
On sait que ces Indiens de la vallée du Mississipi n’avaient
encore jamais vu de blanc, ni de lion, ni de marmite.
L’image d’un animal qu’ils ne connaissaient pas éveillait
en eux les mémes craintes mystiques que l'animal lui-
méme, s'il était apparu. i

L’identification, qui nous parait si étrange, doit donc
naturellement se produire. Elle ne provient pas d'une gros-
siere illusion psychologique, ni d’une confusion enfantine.
Dés que nous avons compris comment les primitifs per-
coivent les étres, nous voyons qu'ils en percoivent les
images exactement de la méme facon. Que la perception
des étres cesse d’étre mystique, leurs i1mages perdront
aussi leurs propriétés mystiques. Elles n’apparaitront plus
comime vivantes. Elles deviendront ce qu’elles sont pour
nous, de simples reproductions matérielles.

En second lieu, les primitifs regardent leurs noms
eomme quelque chose de concret, de réel, et souvent
de sacré. En voici quelques preuves, parmi beaucoup

1. L. He~~NerIN, Nouveau voyage de [’Amérique septenirionale,
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d’autres. « L.’Indien regarde son nom, non pas comme une
simple étiquette, mais comme une partie distincte de son
individu, au méme titre que ses yeux ou ses dents. Il croit
qu’il aurait & souffrir aussi stirement d’un usage malveillant
fait de son nom que d'une blessure infligée & une partie de
son corps. Cette croyance se rencontre dans les différentes
tribus, de ’Atlantique au Pacifique.? » Sur la cote de I'Afri-
que occidentale, « il y a une connexion réelle et physique
entre un homme et son nom : on peut donc blesser un
homme au moyen de son nom... Le vrai nom du roi est
donc secret... Tl peut paraitre étrange que le nom donné &
la naissance seulement, et non pas un nom usuel, soit consi-
déré comme capable de transférer ailleurs une partie de
la personnalité. Mais I'idée des indigénes semble étre que
le nom usuel n’appartient pas & I'homme réellement ».

Par suite, toutes sortes de précautions seront nécessaires.
On ne prononcera pas son propre nom3, ni celui d’autrui,
on évitera surtout le nom des morts ; souvent méme les
mots usuels ou le nom des morts se trouve impliqué seront
mis hors d'usage. Toucher & un nom, c’est toucher & la
personne méme ou a l'étre dont c'est le nom. C'est lui
porter atteinte, violer sa personnalité, ou encore, ¢’est 1'évo-
quer, le forcer 4 paraitre, ce qui peut présenter le plus
grand danger. 11 y a donc de fortes raisons de s’en abstenir.
« Quand les Santals sont a la chasse, et qu’ils apergoivent
un léopard ou un tigre, ils appelleront toujours 'attention
de leurs compagnons en criant « un chat! », ou quelque
nom du méme genre!. » De méme, chez les Cherokees,
on ne dira jamais qu'une personne a été mordue par
un serpenl & sonneties, mais qu'elle a été égratignée par
des ronces; si 'on a Lué un aigle en vue d’'une danse

1. J. MoonNgy, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep.,
VII, p. 343.

2. A. B. ELuis, The ewe-speaking peoples, p. 98-99.

3. Rivers, The Todas, p. 627.

4. Booping. On Taboo customs amongst the Santals, Journal of the
Asialic Sociely of Bengal, 1898, 111, p. 20.
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rituelle, on annonce qu'un bruant de neige a été tué, dans
I'idée de tromper les esprits de serpents 4 sonnettes ou
d’aigles qui pourraient écouter ce que 'on dit*. Les Warra-
munga, au lieu d’appeler le serpent Wollunqua par son
nom quand ils en parlent entre eux, 'appellent Urkulu
nappaurima, « parce que, nous disent-ils, s’ils I’appelaient
trop souvent par son vrai nom, ils perdraient leur pouvoir
sur lui; il sortirait de terre et les dévorerait tous ».

A Pentrée d’une nouvelle période de sa vie, lors de son
initiation, par exemple, I'individu regoit un nom nouveau ;
de méme, quand il est admis dans une société secréte. Une
ville change de nom pour indiquer qu’elle commence une
époque nouvellle : Yedo devient Tokyo®. Un nom n’est
jamais indifférent ; il implique une série de rapports entre
celui qui le porte et la source d’ou il provient. « Un nom
implique parenté, et par conséquent protection : on attend
faveur et influence de la source du nom, que cette source
soit la gens ou la vision qui dans un réve a révélé le nom.
Un nom montre donc les affiliations de I'individu ; il fixe
son rang pour ainsi dire!. » Dans la Colombie britannique,
« les noms, & l'exception des slzg names (surnoms), ne
sont jamais employés comme de simples appellations pour
distinguer une personne d’une autre, comme chez nous,
et 'on ne s’en sert pas non plus en s’adressant aux gens.
Ce sont essentiellement des termes de parenté et de filia-
tion, de caractére historique et mystique. Omles réserve
pour des occasions spéciales, pour les cérémonies. Pour se
parler entre eux, les indigeénes des tribus Salish, comme
les autres primitifs, se servaient de mots relatifs 4 1'age
(frére ainé, sceur plus jeune, etc.)s ». Chez les Kwakiutl,

1. J. MooNEY, ibid., p. 352.

2. SPENCER et GILLEN, The northern iribes of cenlral Auslratia, p. 227.

3. CHAMBERLAIN, Things Japanese, 4¢ éd. (1902), p. 344.

4. DorsEy, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 368 (citation de Miss
FLETCHER).

5. Hill Tout, Ethnology of the Statlum of British Columbia,
J. A, I, XXXV, p. 152,
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« chaque clan a un certain nombre limité de noms. Chaque
individu n’a qu'un nom a la fois. Geux qui portent ces
noms forment la noblesse de la tribu. Quand un homme
regoit le totem de son beau-pére, il en recoit aussi le nom :
le beau-pére, qui abandonne ce nom, prend ce que l'on
appelle « un nom de vieillard », qui ne fait pas partie des
noms constituant la noblesse de la tribu®. »

Enfin M. De Groot remarque que les Chinois « ont une
tendance & identifier les noms avec les personnes qui les
portent : tendance qui va de pair avec leur incapacité,
prouvée par de nombreux faits, de discerner clairement
les images et les symboles d’avec les réalités qu’ils évo-
quent devant l'esprit »2.

Ce dernier rapprochement me parait tout a fait juste,
et je pense, comme M. De Groot, qu'une méme cause peut
rendre compte de ces deux tendances. Mais cette cause
n’est pas dans une association d'idées enfantine. Elle
est dans les représentations collectives qui, faisant partie
intégrante de la perception des étres, font aussi partie
intégrante de la perception de leur portrait et du nom
qui les désigne. La réalité du portrait est du méme ordre
que celle de son modeéle, c’est-a-dire, essentiellement
mystique ; de méme, la réalité du nom. Les deux cas
sont semblables, except¢ en un point : ce qui dans le
premier s’adresse & la vue, dans le second s’adresse a
Pouie. Potr le reste, le processus est le méme. Les pro-
priétés mystiques des noms ne se séparent pas des propriétés
mystiques des étres. A nos veux, le nom d’une personne,
d’un animal, d’une famille, d'une ville, n’a que la signifi-
cation pur'ement extérieure d’'une étiquette, qui permet de
distinguer, sans confusion possible, qui est cette personne,
4 quelle espeéce appartient cet animal, quelle est cette
famille ou celte ville. Aux yeux du primitif, cette désigna-

1. . Boas, The North Western tribes of Canada, Rep. of the Brilish
Associalion for the advancemenl of sciences, 1898, p. 675.
R. The religious syslem of China, 1, p. 212.




LES NOMS 49

tion de I’étre ou de I'objet, qui nous parait étre la fonction
unique du nom, demeure quelque chose de secondaire et
d’accessoire : plusicurs observateurs nous disent expres-
sément que ce n’est pas la la fonction du nom. Iin revanche,
il a des fonctions trés importantes dont nos noms sont
entiérement dépourvus : il exprime, il réalise la parenté
de l'individu avee son groupe totémique, avec I'ancétre
dont il est souvent une réincarnation,.avec le totem indi-
viduel ou ange gardien qui s’est révélé a lui dans un réve,
avec les puissances invisibles qui protegent les sociétés
secrétes ou il entre, etc. D’ou vient cela ? videmment de
ce que les étres et les objets, dans la mentalité des primi-
tifs, ne se présentent pas sans les propriétés mystiques
impliquées dans ces relations. Les caractéres de leurs
noms dérivent, comme une conséquence naturelle, des
caractéres de ces élres et de ces objets eux-mémes. Le
nom est mystique, comme I'image est mystique, parce que
la perception des objets, orientée autrement que la notre
par les représentations collectives, est mystique.

Aussi peut-on étendre aux noms les réflexions péné-
trantes de Cushing que j'ai citées 4 propos des formes
des objets. Les noms conditionnent et limitent les puis-
sances occultes des étres dont ils sont une participation.
De la les sentiments, les craintes qu’ils éveillent, les pré-
cautions qu’entrainent ces craintes, etc. Le¢ probléme
n’est donc pas de savoir comment au simple voeable
« s’associent » les éléments mystiques qui r’en sont jamais
séparés dans la mentalité des sociétés inférieures. Ce qui
est donné, c’est I'ensemble des représentations collectives
de caractére mystique qui s'exprime par le nom. Le pro-
bléme positif serait de rechercher comment ces repré-
sentations collectives se sont peu & peu affaiblies et disso-
ciées, comment elles ont pris la forme de « croyances » de
moins en moins étroitement « attachées » au nom, jusqu’au
moment ol celui-ci n’a plus eu, comme nous le voyons
dans notre société, que la simple fonetion de signe distinctif.

LEVY-BRUHL 4
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Le primitif n’est pas moins soucieux, comme on sait, de
son ombre que de son nom ou de son image. S’il la perdait,
il se considérerait comme irrémédiablement compromis. Ce
qui atteint son ombre 1'atteint lui-méme. Si elle tombe au
pouvoir d’autrui, il a tout a craindre. Le folklore de tous
les pays a popularisé les faits de ce genre : nous en cite-
rons seulement quelques-uns. Aux iles Fidji, comme dans
la plupart des socié¢tés du méme rang, c’est une injure
mortelle que de marcher sur l'ombre de quelqu'un. En
Alfrique occidentale, des meurtres sont parfois commis
par le moyen d'un coutean ou d'un clou enfoncé dans
Pombre d’un hommie ; si le coupable est pris sur le fait, il
est exéculé aussitot. Miss Kingsley, qui rapporte ce fait,
montre bien aussi & quel point les negres de I'Afrique
occidentale craignent de voir disparaitre leur ombre. « On
est trés étonné de voir des hommes, qui auront marché
gaiement, a4 lravers la forét ou la brousse, pendant une
chaude matinée de soleil, s’ils arrivent & une clairiére ou a
la place carrée d'un village, éviter soigneusement de la
traverser, et en faire le tour. Vous remarquerez bientot
qu’ils ne font cela qu'a I'heure de midi, et par crainte
de perdre leur ombre. Un jour que j’avais rencontré
des Bakwiri particuli¢rement attentifs 4 ce soin, je leur
demandai pourquoi ils n’avaient pas peur de perdre leur
ombre quand le soir tombait et qu’elle disparaissait dans
I'obscurité environnante. Mais, répondirent-ils, il n’y a pas
de danger : la nuit, toutes les ombres reposent dans I'ombre
du grand Dieu, et reprennent des forces. N’avais-je jamais
vu comme les ombres sont fortes et longues le matin, que
ce soient celles d’'un homme, d’'un arbre ou de la grande
montagne elle-méme ?1 »

M. De Groot signale en Chine des précautions analogues.
« Au moment de mettre le couvercle sur le cercueil, la
plupart des assistants, s’ils n’appartiennent pas & ta parenté

1. Mary Kinastey, West-African sludies, p. 176.
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la plus proche, s’é¢loignent de quelques pas, ou méme se
retirent dans les appartements latéraux, parce qu’il est
mauvais pour la santé, et d’'un funeste augure, d’avoir
son ombre enfermée dans un cercueill. » Qu’est-ce donc
que P'ommbre ? Ce n’est pas exactement ce que nous appe-
lons ’ame ; mais elle est de la nature de I’ame, et la ou
I’dme est représentée comme multiple, 'ombre est parfois
une des ames (miss [ingsley). M. De Groot dit, de son
coté : « Nous ne trouvons rien dans les livres de la Chine
qui tende positivement 4 une identification des ombres et
des Ames?. » Mais, d’autre part, les revenants n’ont point
d’ombre. Et M. De Groot finit par dire que « 'ombre est
une partic de la personne ayant une grande influence sur
son sort », caractéristique qui ne conviendrait pas moins
bien, nous l'avons vu, & l'image ou au nom de cette
personne.

Aussi la ramenerai-je au méme principe. Si Pon se
demande : comment le primitif en vient-il & associer & la
perception de son ombre les croyances que nous trouvons
presque partout ? On pourra répondre par une explication
ingénieuse, et psychologiquement vraisemblable. Mais elle
sera gratuite, parce que le probleme ne devait pas étre
posé en ces termes. Cet énoncé implique que la perception
de 'ombre a lieu chez le primitif comme chez nous, et que
le reste y est surajouté. Or, il n’en est rien. La perception
de 'ombre, comme celle du corps lui-méme, comuie celle
de I'image et du nom, est une perception mystique, ou ce
que nous appelons proprement 'ombre — le dessin sur le
sol d’'une figure rappelant la forme de I'étre ou de l'objet
éclair¢ du coté opposé — n'est qu'un élément parmi beau-
coup d’autres. Il n'y a done pas & chiercher comment & la
perception de 'ombre se sont juxtaposées ou unies telles ou
telles représentations : celles-ci font partie inlégrante de la

1. The religious sysiem of Ching, 1, p. 94, 210.
2. Ibid., 11, p. 83.
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perception, aussi loin que nous puissions remonter pour
I'observer. C’est pourquoi je prendrais volontiers le contre-
pied des expressions de M. De Groot. « Les Chinois, écrit-
il, sont, encore aujourd’hui, sans aucune idée de la cause
physique des ombres... il faut qu'ils voient dans une
ombre autre chose qu'une simple négation de lumiére. »
Je dirai, au contraire : les Chinois, ayant une perception
mystique de ombre, qui participe & la vie et & toutes
les propriétés du corps tangible, ne peuvent pas se la repré-
senter comme une simple « négation de lumiére » Pour
voir dans la production de I'ombre un pur phénoméne
physique, il faudrait avoir I'idée d'un tel phénoméne. Et
nous savons que cette idée fait défaut au primitif. Dans
les sociétés inférieures, rien n’est pergu sans qualités mys-
tiques et sans propriétés occultes. Comment ombre ferait-
elle exception ?

Enfin, les mémes considérations valent pour un autre
ordre de faits, les réves, qui tiennent une place importante
dans les préoccupations des primitifs. Le réve n’est pas sim-
plement pour eux, comme pour nous, une manifestation
d’activité mentale ayant lieu pendant le sommeil, une série
plus ou moins ordonnée de représentations, auxquelles, une
fois éveill¢, le songeur ne saurait ajouter foi, parce que des
conditions nécessaires & leur valeur objective font défaut.
Ce dernier caractére, qui n’échappe pas aux primitifs, ne
parait pas avoir grand intérét a leurs yeux. En revanche,
le réve a pour eux une signification qui lui manque pour
nous. Ils y voient d’abord une perception actuelle aussi
certaine que celles de 'état de veille. Mais c’est surtout pour
eux une prévision de Pavenir, une communication avec
les esprits, avec les Ames et les divinités, un moyen de se
mettre en rapport avec leur ange gardien individuel et
méme de le découvrir. Leur confiance est entiére dans
la réalité de ce qui leur est connu par le réve. M. Tylor,
M. Frazer, et les représentants de I'école anthropologique
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anglaise ont réuni un grand nombre de faits qui témoi-
gnent en ce sens, recueillis par les observateurs des socié-
tés inférieures les plus diverses. Faut-il en citer quelques-
uns & mon tour ? En Australie, « parfois un homme réve
que quelqu’'un a en sa possession de ses cheveux, ou un
morceau d’un aliment qu’il a mangé, ou de sa couverture
en peau d’opossum, bref, un objet qui provient de lui.
Si ce réve revient & plusieurs reprises, il n’a plus de doute :
il réunit ses amis et leur raconte qu’il réve trop de cet
« individu », qui doit posséder certainement quelque
objet lui appartenant... Parfois des indigénes n’apprennent
que leur graisse leur a été enlevée que par le souvenir
qu’ils en ont en réve ».

Chez les Indiens de ’Amérique du Nord, les songes,
naturels ou provoqués, ont une importance qu’il serait
difficile d’exagérer. « Tantdot c’est 1'dme raisonnable qui
se promeéne, tandis que I’dme sensitive continue d’animer
le corps. Tantot c’est le génie familier qui donne des avis
salutaires sur ce qui doit arriver ; tantét c’est une visite
que ’on regoit de ’ame de I'objet auquel on réve. Mais, de
quelque fagon que l'on congoive le songe, il est toujours
regardé comme une chose sacrée, et comme le moyen le plus
ordinaire dont les dieux se servent pour faire connaitre
aux hommes leurs volontés... Souvent c’est un ordre des
esprits®. » Dans les Relations de la Nouvelle France, du
P. Lejeune, il est dit que le songe est « le dieu des sau-
vages » ; et un observateur de nos jours écrit : « Les réves
sont pour les sauvages ce que la Bible est pour nous, la
source de la révélation divine — avec cette différence
importante qu'ils peuvent produire & volonté cette révé-
lation par le moyen des réves®. » L’Indien, par conséquent,

I. Howitt, On Australian medicine-men, J. A. I., XVI, 1, p. 29-30.

2. CHARLEvVOIX, Journal d'un voyage dans I'Amérique seplenirionale,
111, p. 353-5.

3. A. GarscHET, The klamath language, p. Lxxvu (Conlributions lo
ihe North American Ethnology, 11, 1).
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accomplira aussitot ce qui lui sera commandé ou simple-
ment indiqué par un songe. « Chez les Cherokees, dit
M. Mooney, quand un homme réve qu’il a été mordu par
un serpent, il faut qu’il suive le méme trailement que s’il
avait él¢ mordu en effet; ¢’esl un « esprit-serpent » qui I'a
mordu ; aulrement I'cedéme et I'ulcération se produiraient
comme pour une morsure ordinaire, peut-¢ire au bout de
plusieurs années'. » Dans les Relalions de la Nouvelle
France, on lit qu’ « un guerrier, ayant songé qu’il avait été
fait prisonnier dans le eombat, pour détourner la fatalté,
de ce songe [uneste, appelle & son réveil tous ses amis,
les conjure de le secourir dans son malheur, et de lui
étre de véritables amis en le traitant ecomme un ennemi ;
ils se jettent donc sur lui, le dépouillent tout nu, le
garottent et le trainent dans les rues avec les huées
accoutumdées, le font monter sur U'échafaud... il les
remercie Lous, eroyant par cette imaginaire eaptivité ne
devoir jamais élre véritablement captif... Un autre, ayant
vu en songe sa cabane en feu, n’eut point de repos qu’il
ne la vit effectivement brtler... Un troisiéme, ne croyant
pas que ce [t assez déférer & son songe que de se faire
briller en effigie, voulut qu’on lui appliquat réellement le
feu aux jambes, de la méme facon qu’on fait aux captifs,
quand on commence leur dernier supplice... Il lui fallut
siX moils pour se voir guérir de ses brilures »2.

Les Malais de Sarawak ne doutent point de leur parenté
avee un certain animal, quand elle leur est atlestée par un
songe. « L’arriére-grand-pére de Wan était devenu frére
(blood-brolher) d’un crocodile... Wan avait rencontré plu-
sieurs fois ce crocodile en réve. Ainsi, dans un songe, il
tomba & 'eau, & un mowenl ou il y avait beaucoup de
erocodiles. Il grimpa sur la téte de I'un deux qui lui dit :
« N’aie pas peur », c¢t qui le porta au rivage. Le pére de

1. Myths of the Cherokee, I2. B. Itep., X1X, p. 295.
2. Années 1661-62, p. 46-48. .
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Wan possédait des charmes que Iui avait donncés wun
crocodile, et il n"aurait jamais conscnti, en aucune circons-
tance, & tuer un de ces animaux. Wan lul-méme sc
regarde ¢videmment comme proche parent des crocodiles
en générall. »

Bref, pour conclure par une formule particulierement
heureuse de MM. Spencer et Gillen : « Ce qu’un sauvage
connait en réve est juste aussi réel pour lui que ce qu'il
voit quand il est éveillé2. »

Nous en tiendrons-nous, pour expliquer ces fails, a la théo-
rie courante, qut les rapporte & unc illusion psychologique,
constante chez les primitifs ? Ceux-ci seraient incapables
de discerner une perception réelle d’avec une autre qui est
simplement imaginaire, mais forte. Dans tous les cas de
représentation vive, la croyance & l'objectivité de cette
représentation se produirait. Ainsi, lapparition d’une
personne morte fuit croire & sa présence actuelle. La repré-
sentation de soi-méme, en songe, agissant, voyageant,
conversant avec des personnes c¢loignées ou disparues,
persuade que I'ame abandonne en effet le corps pendant
le sommeil et se rend l1a ou clle a conscience d'aller. « La
confusion des confusions, dit le major Powell, dans la
pensée des non-civilisés, est la confusion de Pobjectif ct
du subjectif. »

Sans contester I'exactitude, en lermes généraux, de la
loi psychologique qui est invoquéce ici, je feral cependant
observer qu’elle ne rend pas compte suffisamment de la
facon dont les primitifs se représentent leurs réves, et des
usages qu'ils en font. En premier lieu, ils distinguent fort
bien les perceptions qui leur arrivent en réve de celles
qu'ils regoivent étant éveillés, si semblables qu’elles soient
par ailleurs. Ils rcconnaissent méme différentes catégories

1. Hose and Mac Doucavrr, Relations between men and animals in
Sarawak, J. A. 1., XXXI, p. 191.
2. The northern lribes of ceniral Austratia, p. 451.
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de réves, et ils leur attribuent plus ou moins de valeur.
« Les Ojibbeways ont divis¢ les réves en diverses classes,
et donné 4 chacune un nom. L’excellent évéque Baraga,
dans son dictionnaire de ce langage, a réuni les noms indiens
pour un mauvais réve, pour un réve impur, pour un réve
funeste, aussi bien que pour un réve bon ou heureux!. »
« Les Hidatsa ont grande confiance dans les songes, mais
d’ordinaire ils regardent comme prophétiques seulement
ceux qui surviennent aprés la priére, le sacrifice et le
jetnez» C’est donc en pleine connaissance de cause, et
d'une fagon réfléchie, que les primitifs accordent autant
de créance a une sorte de perceptions qu’'a l'autre. Au
lieu de dire, comme on fait, que les primitifs croient
a ce qu’ils percoivent en songe, bien que ce soient des
réves, je dirai qu'ils y croient parce que ce sont des réves.
I.a théorie « illusionniste » est insuffisante. Comment
se fait-il que, sachant fort bien que le réve est réve, ils
s’y fient néanmoins ? On ne I'expliquera pas par le simple
jeu du mécanisme psychologique chez lindividu. Ieci
encore, il est indispensable de tenir compte des repré-
sentations collectives, qui font de la perception comme
du réve quelque chose de tout différent pour le primitif
de ce qu'’ils sont pour nous.

Notre perception est orientée vers 'appréhension de la
réalité objective, et de cette réalité seulement. Elle élimine
ce qui aurait une valeur purement subjective. Par 14, elle
contraste avec le réve. Nous ne comprenons pas comment
ce qui est vu dans un réve pourrait étre mis de pair avec
ce qui est, vu dans I’état de veille : nous sommes obligés de
supposer, si le fait se produit, qu’il est le résultat d’une
illusion psychologique trés forte. Mais, chez les primitifs,
ce contraste violent n’existe pas. Leur perception est orien-
Lée autrement. Ce que nous appelons réalité objective y

1. Kont, Kilchi (rami, Wanderings ronnd Lale superior, p. 236.
2. Donrsgy, Siouan Cults, F£. B. Rep., XI, p. 516.

\
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est uni, mélé, el souvent subordonné & des éléments mys-
tiques, insaisissables, que nous qualifions aujourd'hui de
subjectifs. Bref, elle est, en ce sens, apparentée au réve. Ou,
si 'on aime mieux, leur réve est une pereeption comme les
autres. C'est un eomplexus ou entrent les mémes éléments,
qui éveille les mémes sentiments, el qui pousse de méme &
l'action. Ainsi, I'Indien qui a eu un songe, et qui risque sa
vie sur la foi de ce songe, n'ignore pas la différence entre
ec réve el la perception semblable qu'il aurait pu avoir
étant éveillé. Mais eomme sa perception & 'état de veille
et son réve sont également mystiques, cette différence ne
lui importe pas. A nos yeux, l'objectivité réelle de la per-
ception en mesure la valeur; aux siens, cette considéra-
tion est secondaire, ou plutot, il ne s’en préoccupe pas.

Ce qui pour nous est perception, est principalement pour
lui communication avee les esprils, avec les dmes, avec
les forces invisibles et intangibles, mystérieuses, qui I'en-
tourent de toutes parts, de qui son sort dépend, et qui
tiennent plus de place dans sa conscience que les éléments
fixes, tangibles, et visibles de ses représentations. Deés lors,
il n’a aucune raison de rabaisser le réve 4 la condition
d’'une représentation subjective, suspecte, 4 laquelle il ne
faut pas se fier. Le réve n'est pas une forme de perception
inférieure et trompeuse. Au contraire, il en est une forme
privilégiée, celle ol, la part des éléments matériels et tan-
gibles étant minima, la communication avee les esprits et
avec les forces invisibles est la plus immédiate et la plus
compléte.

De 14, la confianee que le primitif a en ses réves, au
moins égale a celle qu'il accorde & ses pereeptions ordi-
naires. De 14, la recherche de méthodes pour se procurer
des songes révélateurs, et, chez les Indiens de 'Amérique
du Nord, par exemple, toute une technique pour assurer
la sincérité et la valeur des réves. Ainsi, le jeune homme
qui, a I'dge de V'initiation, va essayer de voir en songe 1'ani-
mal qui sera son ange gardien, son totem individuel, doit
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s’y préparer en observant une série de prescriptions. « Il
se purifie d’abord par I'tnipi (bain de vapeur), et en jetnant
pendant trois jours. Durant toute cette période, il évite les
femmes, vit & I’écart, et cherche de toutes fagons a se rendre
asscz pur pour recevoir une révélation de la divinité qu’il
invoque... ensuite il s’inflige des tortures de différentes
sortes, jusqu’a ce que la vision se produise’. » De 14 encore,
la déférence et le respect que 'on témoigne aux vision-
naires, aux voyants, aux propheétes, parfois méme aux fous.
On leur attribue une faculté spéciale de communiquer
avee la réalité invisible, ¢’est-a-dire une perception privi-
légiée. Tous ces faits, bien connus, dérivent naturelle-
ment de Vorientation des représentations collectives qui
dominent dans les sociélés primitives, et qui rendent mys-
tiques a la fois la ré¢alité ou le « sauvage » se meut, el la

perception qu’il en a. '

I11

D’autres différences entre la perception des primitifs et
la notre proviennent encore de ce caractére mystique. Pour
nous, un des signes essentiels auxquels on reconmait la
valeur objective d’une pereeption, c’est que lUétre ou le
phénomeéne percu apparait également a tous, les conditions
¢tant supposées identiques. Si, par exemple, une per-
sonne seule, parmi plusieurs qui sont présentes, entend, &
diverses reprises, un certain son, ou voit un objet a4 quelques
pas, on dira qu’elle est sujette & des illusions, ou qu’elle
a en une hallucination. Leibniz, Taine, et bien d’autres
encore ont insisté sur l'accord des sujets pereevants,
comme sur un moyen de distinguer entre « les phénoménes
vrais et les imaginaires ». Et ['opinion courante, sur ce
point, est tout & fail du méme sentiment que les philo-
sophes. Mais, au contraire, chez les primitifs, il arrive

1. DorsEy, Siouan Cults, E. B. Rep., X1, p. 436-7.
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conslamment que des étres ou des objets se manifestent
4 certaines personnes, & I'exclusion des autres qui sont la.
Nul n’en est étonné, tout le monde le trouve naturel.
M. Howitt éerit, par exemple : « Bien entendu, le ngarang
était invisible pour tous, exceplé pour le wirarap (sor-
cier)l. » Un jeune apprenti medicine-man, qui raconte son
mitiation, remarque : « Aprés ces épreuves, je voyais des
choses que ma mere ne pouvait pas voir... Maman, qu’est-
ce qu’il y a donc la-bas, qui ressemble & des hommes qui
marehent 2 — Elle me répondait : ce n’est rien, mon
enfant ! C’étaient les jir (fantomes) que je commencais a
voir2. » Les Australiens observés par MM. Speneer et Gillen
pensent. que le soleil visite pendant la nuit Pendroit d’ou
il se leve le matin. Les medicine-men habiles peuvent le
voir la pendant la nuit ; le fait que des personnes ordi-
naires ne l'y voicnt pas prouve seulement qu’elles ne sont
pas munies des pouvoirs néeessaires, et nullement que le
soleil n'y est pasd. » Chez eux, comme dans tant d’autres
sociétés du méme rang, le médecin-sorcier extrait du corps
de son malade un petit objet qui n’est visible que pour
I'opérateur. « Aprés beaucoup de recherches mystérieuses,
il trouve et il coupe la eorde, qui est invisible pour tous les
assistants exeepté¢ lui. Mais aucun d’entre eux n’a le
moindre doute sur la réalité du fait’. » Dans le maléfice
que les Australiens appellent « tuer avec I'os » (poinling
lhe dealh bone), une série compliquée d’opérations s’accom-
plit sans que personne les voie : « Le sang de la victime,
d’'une manicre invisible, va d'elle au magicien, et de
14 au réceptacle ot il est recueilli ; en méme temps, par
un mouvement inverse, un os, un caillou magique va du
sorcier au corps de la victime — toujours d’une maniére

3

1. Howirr, On some Australian medicine men, J. A. [., XVI, I,
p.42.

2. Ibid., p. 50.

3. The native tribes of cenlral Ausiralia, p. 561-2.

4. Ibid., p. 532.
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invisible — y entre et y cause une maladie mortelle’. »

Mémes croyances en Sibérie orientale. « Dans le départe-
ment d’Alarsk du gouvernement d’'Irkoutsk... si un enfant
tombe dangereusement malade, les Bouriates pensent que
le sommet de sa téte est dévoré par Anokhoi, petite béte
qui a la forme d’une taupe ou d’un chat... Personne, excepté
le shaman, ne peut voir cette béte2. »

Dans I’Amérique du Nord, chez les Klamath de I’Orégon,
le kiuks (medicine-man) qui est appelé auprés d’'un malade
doit consulter les esprits de certains animaux. Seules, les
personnes qui ont subi une préparation de cinq ans pour
la carriére de medicine-man peuvent voir ces esprits ;
« mais ils les voient aussi clairement que nous distinguons
les objets autour de nous »... « Les nains sont invisibles
pour tous, excepté pour les hommes initiés aux mystéres
de la magiet. » Les Tarahumares croient que de grands
serpents vivent dans les fleuves. Ces serpents ont des
cornes et de trés gros yeux. Seuls les shamans peuvent
les voirs. « Le plus grand hikuli (plante sacrée personni-
fice) mange avec le shaman, pour qui seul il est visible
avec ses compagnons®. » Dans une cérémonie des Hui-
chols, les tétes des biches sont déposées avec celles des
cerfs, parce qu’elles aussi onl des bois, « bien que per-
sonne.ne les voie excepté le shaiman »".

Tous ces faits pouvaient étre prévus, s’il est vrai que la
perception des primitifs est orientée autrement que la
notre, et ne s’intéresse pas comme eclle, avant tout, aux
caractéres des étres et des phénomeénes que nous appe-

1. W. E. Rotu, Ethnological sludies among the N. W. cenlral Queens-
land aborigines, n° 264.

2. V. MikuarLovski, Shamanism in Siberia and european Russia,
analysé dans J. A. I., XXIV, p. 99. Cf., p. 133.

3. A. Garscurr, The klamath language, p. xcviil.

4. Ibid,, p. xcIx.

5. Lumnovrrz, Unknown Mezico, 1, p. 310.
« 6. Ibid., p. 372.

7. Lumnoviz, Symbolism of the Huichol [ndians, p. 68.
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lons objectifs. Les propriétés les plus importantes de ces
étres et de ces objets, pour eux, sont leurs puissances
occultes, leurs pouvoirs mystiques. Or, I'un de ces pouvoirs
est précisément d’apparaitre ou de ne pas apparaitre, dans
des circonstances données. Ou bicn le pouvoir est dans le
sujet percevant, qui a recu l'initiation nécessaire, ou qui le
tient de sa participation & une essence supérieure, cte.
Bref, des rapports mystiques peuvent s’établir entre cer-
tains étres et certaines personnes, par suite desquels ces
personnes ont le privilege exclusif de percevoir ces étres.
Ce sont des cas tout a fait analogues & celul du réve. Le
primitif, loin de considérer comme suspecte la perception
mystique dont il est exclu, y voit, comme dans le réve, une
communication plus rare, partant plus significative, avec
les esprits et les forces invisibles.

1AY

Inversement, quand les représentations collectives impli-
quent la présence de certaines propriétés dans les objets,
rien ne pourra en dissuader les primitifs. Pour nous, le fait
que nous ne les y percevons pas est décisif. Pour eux, il ne
prouve nullement qu’elles n'y sont pas, puisqu’il est peut-
étre de leur nature de ne pas se manifester 4 la perception,
ou de ne se manifester que sous certaines conditions. Par
conséquent, ce que nous appelons l'expérience, et qui
décide, 4 nos yeux, de ce qu'il faut admettre ou ne pas
admettre comme réel, est sans force contre les représenta-
tions collectives. Les primitifs n’ont pas besoin de cette
expérience pour leur atlester les propriétés mystiques des
étres et des objets : et, pour la méme raison, ils restent
indifférents aux démentis qu’elle leur donne. Car, bornée a
ce qu’il y a de fixe, de tangible, de visible, de saisissable
dans la réalité physique, elle laisse ¢échapper précisé-
ment ce qu'il y a de plus important, les forces occultes
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et les esprits. Ainsi, il est sans exemple que l'insuccés
d’une pratique magique décourage ceux qui y ont foi.
Livingstone rapporte une longue discussion qu’il eut avec
des faiseurs de pluie, et il ajoute pour finir : « Je n’ai jamais
réussi .4 convaincre un seul d’entre cux de la fausseté
de leurs raisonnements. Leur confiance en leurs « charmes »
est sans bornes’. » Aux iles Nicobar, « les gens, dans tous
les villages, ont accompli la cérémonie appelée tanangla
(c’est-a-dire assistance ou protection). Elle a pour objet
d’empécher la maladie causée par la mousson du N.-E.
Pauvres Nicobarais! Ils font la méme chose d’année en
année, toujours sans résultat »2.

L’expérience cst particuliérement impuissante contre
la croyance aux vertus des « fétiches » qui rendent invul-
nérable : on trouve toujours moyen d’interpréter 1'évé-
nement dans un sens favorable & cette croyance. « Ainsi
un Ashanti, s’étant procuré un [étiche de ce genre, se
hiate d’en faire I’épreuve, et recoit une balle de fusil qui
lui brise 'os du bras. Le « fetish man » expliqua la chose
a I'entiére satisfaction de tous, en déclarant que le fétiche
offensé venait 4 I'instant de lui en révéler la raison : ce
jeune homme avait eu des relations sexuelles avec sa
femme & un jour défendu. Le blessé avoua qu'il était
vrai, et les Ashantis n’ont rien perdu de leur foi®. » Quand
un indigéne, écrit du Chaillu, a un collier de fer au cou, il
est & Iépreuve des balles. Le charme n’opere-t-il pas, sa
foi n’en est pas ¢branlée. On pensera que quelque habile
sorcier, malveillant, a produit un « contre-charme » puis-
sant, dont le blessé¢ est la victime?. « En revenant de chez le
roi, dit-il ailleurs, je tirai un oiseau posé sur un arbre, et je
le manquai. J’avais pris de la quinine, et ma main trem-
blait. Mais les négres qui ¢taient 1a s’écricrent aussitot que

—

. Missionary Travels (1857), p. 24-25.

. SoLoMON, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. 1., XXXII, p. 213.
. Bowpircn, Mission lo Ashanlee, p. 439.

4. Explorations and advenlures in Equalorial Africa, p. 338.

(SRS




IMPERMEARILITE A L'EXPERIENCE 63

c’était un oiseau-fétiche, et que je ne pouvais pas I’atteindre.
Je tirai de nouveau, et je le manquai encore. Triomphe des
assistants. Cependant je recharge mon fusil. Je vise avec
soin et j'abats l'oiseau. Un instant déconcertés, les negres
expliquent bientot que je suis un blane, et que les lois des
fétiches ne valent pas entiérement pour moi ; en sorte que
mon dernier coup de fusil ne prouvait rien pour eux en fin
de comptel. » De méme au Loango. « On m’avait fait pré-
sent, dit le DT Pechuél-Loesche, d’une belle cravate, faite
des poils de la queue d’un éléphant, ornée... de dents d’un
poisson de mer et de crocodile. Ces dents devalent me
préserver de tout danger provenant de l'eau... Il arriva que
je fus plusicurs fois précipité dans la mer en passant la
barre, et un jour j’eus grand peine & atteindre le rivage.
On aflirma séricusement que les dents seules m’avaient
sauvé, parce que sans elles mon talent de nageur n’aurait
pas sufli & me tirer de ces lourdes lames. Je ne porlais pas
la cravale. On n’en croyait pas moins a son eflicacité®. » Le
fétiche et le medicine-man ont toujours le dernier mot.

L’homme des sociétés inférieures vit donc et agit au
milieu d’étres et d’objets qui tous, oulre les attributs que
nous leur reconnaissons, possédent aussi des propriétés
mystiques. A leur réalité sensible s’en méle pour lui une
autre. Il se sent entouré par une infinité d’étres insaisis-
sables, invisibles presque toujours, et toujours redou-
tables : souvent par les 4mes des morts, toujours par une
multitude d’esprits & personnalité plus ou moins définie.
C’est du moins ainsi que s’expriment la plupart des obser-
vateurs et des antliropologistes : ils usent d'un langage
animiste. M. Frazer a réuni un grand nombre de témoi-
gnages, qui tendent & montrer que le fait est universel dans
les soeiétés de rang inférieurd. Faul-il en rappeler quelques-
uns ? « L’imagination des Oraons erre ¢pouvantée dans un

1. Ibid., p. 179.
2. Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 352.
3. The Guldea Bough, 2¢ ¢d., LI, p. 41 squy.
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monde de revenants... Il n’y a pas de rocher, de route, de
riviére, de bois qui ne soit hanté... Partout aussi, il y a des
espritsi... » Comme les Santals, les Mundas et les Oraons
du Chota-Nagpour, « les Kadars se croient environnés par
une multitude de puissances invisibles. Les unes sont les
ames des ancétres, les autres semblent n’incorporer rien de
plus défini que le vague sentiment de mystére et d’inquié-
tude dont les montagnes, les fleuves, les foréts solitaires
emplissent I'imagination du sauvage... Leur nom est légion
et leurs attributs sont & peine connus »?. En Corée, les esprits
« occupent toutes les régions du ciel et chaque pouce de
terrain. Ils sont a l'affit de I'homme le long des routes,
dans les arbres, sur les rochers, dans les montagnes, dans
les vallées, dans les cours d’eau. Ils 'espionnent sans tréve,
de jour et de nuit... Ils sont toujours autour de lui, devant,
derriére, volent au-dessus de sa téte, 'interpellent de des-
sous la terre. Méme dans sa propre maison il ne trouve pas
un refuge : les esprits sont encore 13, fixés dans le platre
des murs, attachés aux poutres, accrochés aux parois...
Leur ubiquité est une laide parodie de I'omniprésence de
Dieu ». En Chine, sclon I'ancienne doctrine, « I'univers
est rempli, dans toutes ses parties, par des légions de
shen et de kwei... Chaque étre et chaque chose qui existe
est animé soit par un shen, soit par un kwei, soit par
les deux & la fois »*. Chez les Fang, en Afrique occiden-
tale, « les esprits sont partout : dans les rochers, dans
les foréts, dans les riviéres. En fait, pour les Fang, la
vie est une lutte continuelle contre les esprits corpo-
rels et spirituels »5. « Dans toutes les actions de sa vie
journali¢re, écrit aussi miss Kingsley, le négre africain vous

1. RisLEY, Tribes and castes of Bengal, 11, p. 143-45.

2. 1bid., I, p. 369.

3. Rev. G. H. Jongs, The spirit worship in Korea, Transaclions of
the Korea Branch of ihe Royal Asialic Sociely, 11, 1, p. 48.

4 -DE GrooT, The reiigious system of China, 11, p. 51.

5. BenneTT, Ethnegraphical notes on the Fang, J. A. 1., XXIX, p. 87.
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montre comment il vit avec un monde d’esprits grand et
puissant autour de lui... Avant de partir & la chasse ou & la
guerre, il frotte ses armes avee une substance magique pour
fortifier les esprits qu’elles contiennent ; en méme temps il
cause avec eux, il leur rappelle comme il en a pris soin, les
présents qu’il leur a offerts, ce qu’il lui en a couté, et il les
supplie de ne pas I’abandonner 4 I’heure du danger. Vous le
verrez aussi se pencher sur la surface d’un [leuve et parler
4 P'esprit de ce fleuve avec les incantations voulues ; il lui
demande de faire couler la barque d’'un homme qui est son
ennemi, ou de le noyer ; il le charge de porter une malé-
diction & un village en aval qui 'a offensé, ctcl.

Miss Kingsley a fortement insisté sur I'homogénéité des
représentations que ces primitifs ont de toutes choses. Ils
pensent tout en termes d’esprits..., les choses arrivent a
cause de l'action d’un esprit sur un esprit?. Quand le méde-
cin applique un reméde, c¢’est 'esprit du reméde qui agit
sur 'esprit de la maladie. L’action proprement physique
demeure inconcevable, sans l'action mystique. Ou plutét
il n’y a pas d’action proprement physique : il n’y a que
des actions mystiques. Aussi est-il & peu prés impossible de
faire comprendre & ces primitifs certaines distinctions,
surtout quand il s’agit, par exemple, d’une accusation de
meurtre au moyen de pratiques magiques. Voici un cas tout
a fait caractéristique. « J’explique, dit le Rév. Nassau, a
mon interlocuteur indigéne, que si l'accusé, en accom-
plissant ses rites fétichistes, a fait quoi que ce soit qui
puisse oOter la vie, je consens & ce qu’il soit mis & mort.
S’il n’a fait que des fétiches, méme avee I'intention de tuer,
il n’est pas coupable de la mort qui est survenue, car de
simples fétiches ne peuvent pas tuer. Mais, s’il a eu recours
au poison, avec ou sans fétiches, il est coupable. »

« Malgré tout, ajoute M. Nassau, la distinction entre

1. West-African studies, p. 110.
2. Ibid., p. 330.
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fétiche et poison reste vague dans la pensée de beaucoup
d’indigénes. Ce que j'appelle « poison »n’est pour eux qu’une
autre forme matérielle d'une puissance fétiche : le poi-
son, comme le fétiche, n’étant efficace que par la pré-
sence d'un esprit en luil. » C’est-a-dire que, dans leur
pensée, le simple fétiche tue aussi sirement que le poi-
son. Plus siirement méme : car le poison ne tue que par
une puissance mystique, dont, dans certaines circonstances,
il peut se trouver dépouillé. L’idée de ses propriétés phy-
siques, si nette pour 'Européen, n’existe pas pour la men-
talité de 1'Africain.

Nous sommes donc autorisé & dire que cette mentalité
est différente de la notre, beaucoup- plus que le langage
des partisans de ’animisme ne le donnerait & penser.
Quand ils nous décrivent le monde peuplé de revenants,
d’esprits, et de fantémes pour les hommes des sociétés infé-.
rieures, on songe aussitot que les croyances de ce genre
n’ont pas entiérement disparu dans les pays civilisés. Sans
parler du spiritisme, on se rappelle les histoires de reve-
nants qui abondent dans notre folklore, et I'on est tenté
de penser que la différence est seulement du plus au
moins. Sans doute, ces croyances peuvent étre considérées
dans nos sociétés comme une survivance qui témoigne d’un
état mental plus ancien, et autrefois plus général. Mais
gardons-nous d'y voir une image fidéle, bien qu’affaiblie,
de la mentalité des primitifs. Pour les membres méme les
moins cultivés de notre société, les histoires de revenants,
d’esprits, etc., appartiennent a la région du surnaturel :
entre ces apparitions, ces actions magiques, et les faits qui
sont fournis par la perception ordinaire et par I'expérience
du grand jour, la ligne de démarcation demeure nette. Pour
les primitifs, au contraire, cette ligne n’existe pas. Un genre
de perceptions et d’actions est juste aussi naturel que 'autre,
ou, pour mieux dire, il n’y en a pas deux genres distincts.

1. Felichism in West-Africa, p. 263.
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L’homme superstitieux, souvent aussi 'homme religieux de
notre société, croit & deux ordres de réalités, les unes
visibles et tangibles, soumises aux lois nécessaires du mou-
vement, les autres invisibles, impalpables, « spirituelles »,
formant comme une sphére mystique qui enveloppe les
premiéres. Mais, pour la mentalité des sociétés inférieures,
il n’y a pas ainsi deux mondes au contact I'un de l'autre,
distincts et solidaires, se pénétrant plus ou moins l'un
Pautre. Il n’y en a qu’un. Toute réalité est mystique comme
toute action, et par conséquent aussi toute perception.



CuariTrE II

LA LOI DE PARTICIPATION

I

Si les représentations collectives des primitifs différent
des notres par leur caractére essentiellement mystique, si
leur mentalité, comme j’ai essayé de le montrer, est
orientée autrement que la ndtre, nous devons admettre

" que les représentations ne sont pas liées non plus dans leur
esprit comme dans le ndtre. Faut-il en inférer que ces
représentations obéissent 4 une logique autre que celle de
notre entendement ? Ce serait trop dire, et I’hypothése
dépasserait ce que les faits permettent d’affirmer. Rien ne
prouve que les liaisons des représentations collectives doi-
vent dépendre seulement de lois qui alent un caractére
logique. En outre, I'idée d’une logique autre que celle de
notre entendement ne saurait étre pour nous qu’un concept
négatif et vide. Or, en fait, nous pouvons au moins essayer
de saisir comment les représentations se lient dans la men-
talité des primitifs. Nous comprenons leurs langues, nous
concluons des marchés avec eux, nous parvenons & inter-
préter leurs institutions et leurs croyances : il y a donc un
passage possible, une communication praticable entre leur
mentalité et la notre.

Sous ces réscrves, néanmoins, ces mentalités sont dif-
férentes. La disparité devient d’autant plus sensible
que l'étude comparative a été plus prolongée, ct que les
documents ont permis de la pousser plus avant. I.’explora-
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teur quitraverse rapidement une soci¢té de type inférieurn’a
pas le temps d’examiner ce probléme. Presque jamais il
ne songe méme & le poser. Tour & tour, il corstate la perma-
nence remarquable de certains traits de la nature humaine,
qui se révelent dans les conditions les plus diverses, et il
exprime sa surprise, cn présence de maniéres de penser et
d’agir dont l'origine et la raison lui échappent. I laisse au
lecteur le soin de chercher comment ces impressions suc-
cessives se concilient entre elles, ou bien il s’en tient aux
« explications » générales fournies par la psychologie et par
la logique traditionnelles, s’il en a quelque teinture.

Mais si nous écoutons les observateurs qui ont vécu plus
longtemps avec les primitifs, et surtout ceux qui ont fait
cflort pour entrer dans leur maniére de sentir et de penser,
nous entendons un tout autre langage. Qu’il s’agisse des
Américains du Nord (F.-H. Cushing, le major Powell), des
negres du Congo francais (Miss Kingsley), des Maoris de
la Nouvelle-Zélande (M. Elsdon Best), ou de toute autre
société « primitive », jamais, nous dit-on, un « civilisé » ne
peut se flatter de voir sa pensée suivre tout a fait la méme
marche que celle du primitif, ni de retrouver le chemin par
ou celle-ci a passé. « La mentalité du Maori, dit par exem-
ple M. Elsdon Best, est de nature intensément mys-
tique... Nous entendons parler de maintes théories singu-
lieres touchant les croyances maories et la pensée maorie.
Mais la vérité est que nous ne comprenons ni 'une ni
les autres, et, qui pis est, nous ne les comprendrons jamais.
Nous ne connaitrons jamais 'intimité de la pensée indi-
geéne. Car il nous faudrait pour cela remonter le cours de
beaucoup de siécles... jusqu’au temps ol nous aussi nous
avions un esprit de primitif. Et il y a longtemps que les
portes se sont fermées sur cette route mystéricuse!. »

Cushing avait acquis une sorte de naturalisation mentale
chez les Zunis. Non content de vivre avec eux, et comme

1. Elsdon Bes't, Maori medical Lore, Journal of the Polymswn Sociely,
X111, p. 219 (1904)
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eux, pendant de longues années, il s'était fait initier et
adopter par leurs chefs religieux, et affilier & leurs sociétés
secrétes ; dans les cérémonies sacrées, il avait, comme
les prétres, son role propre, qu’il remplissait. Mais, préci-
sément, les travaux trop rares qui ont été publiés de lui
nous donnent le sentiment d’une forme d’activité mentale
4 laquelle notre esprit ne se conformera jamais exacte-
ment. Nos habitudes intellectuelles sont trop loin de celles
des Zunis. Notre langage (sans lequel nous ne nous repré-
sentons rien et pous ne raisonnons pas) implique des caté-
gories qui ne coincident pas avec les leurs. Enfin et sur-
tout, la réalité sociale ambiante, dont les représentations
collectives, et méme jusqu’a un certain point, le langage,
sont des fonctions, différe trop chez cux de ce qu’elle est
chez nous.

Ainsi la mentalité des sociétés inférieures n’est pas sans
doute aussi impénétrable que si elle obéissait & une logique
autre que la notre, mais elle ne nous est pas non plus tout
4 fait intelligible. Nous sommes conduits & penser qu’elle
n'obéit pas exclusivement aux lois de noire logique, ni
peut-étre a des lois qui soient toutes de nature logique.
L’analyse des faits les plus caractéristiques pourra nous
donner quelque lumiére sur ce point.

Souvent les observateurs ont recueilli des raiéonnements,
ou, pour mieux dire, des liaisons de représentations
qui leur ont semblé étranges et inexplicables. Je n’en
rapporterai que quelques-unes. « Une sécheresse a Lan-
dana fut attribuée particulitrement au fait que les mis-
sionnaires portaient une certaine espéce de toque pendant
le service divin. Les indigénes disaient que cela empéchait
la pluie de tomber ; ils se mirent & pousser les hauts cris
et a exiger que les missionnaires quittassent le pays...
Ceux-ci montrérent leur jardin aux chefs indigénes, et
leur firent voir que leurs cultures périssaient par manque
d’eau : était-il vraisemblable qu’ils voulussent détruire
leurs propres récoltes ? Rien ne put convaincre les indi-
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génes, et 'agitation ne s’apaisa que lorsque les pluies tom-
bérent enfin avec abondance!. » Le Dr Pechuél-Loesche rap-
porte un cas tout a fait semblable, accompagné d’autres
assez analogues pour qu’on puisse se permettre de généra-
liser. « Aprés le débarquement des missionnaires catho-
liques, les pluies firent défaut, ct les plantations souf-
frirent. La population se mit dans la téte que ¢’était la faute
de ces ecclésiastiques, et particuliérement de leurs longues
robes. On n’avait jamais vu de vétements pareils. Ailleurs,
c’est un cheval blanc nouvellement débarqué qui avait
arrété les transactions, et qui donna lieu 4 de laborieux
palabres. Un traitant eut de gros ennuis pour avoir rem-
placé la perche de bois du pays, toute courbée, qui portait
son pavillon, par un mat tout droit qui venait d’étre
importé. Un manteau de caoutchouc luisant, un chapeau
bizarre, un rocking-chair, un instrument quelconque peut
donner lieu aux plus graves soupgons. Toute la population
de la cote peut s’irriter 4 la vue d'un voilier avec de nou-
veaux agrés, ou d’'un vapeur qui a une cheminée de plus
que les autres. S’il arrive quelque chose de ficheux, on le
rapporte aussitot a ce qui est survenu d’inusité?. »

En Nouvelle-Guinée, « au moment ol je m’établis avec
ma femmme 4 Motumotu, dit le Rév. Edelfelt, une sorte d’épi-
démie de pleurésie régnait le long de la cote... Naturelle-
ment, on nous accusa, ma femme et moi, d’avoir apporté le
messager de mort, et on demanda & grands cris que nous — et
les maitres d’école polynésiens avec nous — subissions pour
cela la peine capitale... 11 fallait néanmoins une cause, et les
indigenes accusérent un pauvre malheureux mouton que
j'avais ; il fut tué pour les satisfaire. L’épidémie ne dimi-
nuant pas ses ravages, ils s’en prirent a mes deux chévres,
qui pourtant échappérent a la mort. A la fin, leurs injures
et leurs accusations se concentrérent sur un grand portrait

1. PrirLips, The lower Congo, J. 4. 1., XVII, p. 220,
?. Die Loango-Expedition, 111, 2, p. 83,
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de la reine Victoria, qui était accroché au mur de notre
salle & manger. Avant 'épidémie, les gens venaient, méme
de fort loin, pour voir ce portrait, et ils restaient de longues
heures & le regarder. Maintenant cette image inoffensive
de notre gracieuse reine était devenue la cause de la des-
truction de la santé et de la vie... et I'on prétendit exiger de
moi que je la fisse disparaitre : je n’y voulus pas consentir »'.

A Tanna (Nouvelles-Hébrides), « il parait presque impos-
sible de dire comment les idées des naturels se lient les
unes aux autres. Par exemple, que I'un d’eux, passant sur
un chemin, voie tomber sur lui d’'un arbre un serpent, et
que le lendemain, ou la semaine saivante, il apprenne que
son fils est mort au Queensland, il rapportera les deux faits
I'un & Pautre. Une nuit, une tortue vint & terre, et elle y
déposa ses ceufs. Elle fut capturée au méme moment. Jamais,
de mémoire d’homme, chose pareille n'était arrivée. La
conclusion fut que le christianisme était cause de ce que
la tortue fut venue déposer ses ceufs sur le rivage, et
que ce qu’il y avait & faire, ¢’était d’offrir 'animal au mis-
sionnaire qui avait apporté la religion nouvelle »2.

Mémes liaisons dans I’Amérique du Nord. « Un soir que
nous discourions des animaux du pays, voulant leur faire
entendre que nous avions en France des lapins et levrauts,
je leur en fis voir la figure par le moyen de mes doigts, en
la clarté du feu qui en faisait donner I'ombrage contre la
cabane. D’aventure et par hasard, on prit le lendemain
matin du poisson beaucoup plus qu'a l'ordinaire; ils
crurent que ces figures en avaient ét¢ la cause, tant ils sont
simples, et me priant au reste de prendre courage, et d’en
faire tous les soirs de méme, et de leur apprendre, ce que
je ne voulus 'point faire, pour n'étre cause de cette super-
stition et pour n’adhérer & leur folied. »

1. Customs and superstitions of New-Guinea natives, Proceedings of

lhe Queensland branch of the R. geographical Sociely of Ausiralasia, 1891-2,
VII, 1, p. 23-24.

2. Gray, Notes on Lhe natives of Tanna, J. A. 1., XXVIII, p. 131.
3. I'r. SAGARD, Le Grand voyage au pays des Hurons (1632), p. 256-7.
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Enfin, en Nouvelle-Guinée, « un homime qui revient de la
péche ou de la chasse, n’ayant rien pris, cherche dans sa
téte le moyen de découvrir qui a ensoreelé ses filets. Il leve
les yeux, ct juste il apercoit un indigéne, d’un village
voisin et ami, en route pour rendre une visite. Aussitot I'idée
lui vient que eet homme est le sorcier, et, au premier
moment favorable, il 'attaque & I'improviste, et il le tue ».

L’explication eourante de ces faits consiste a dire que les
primitifs appliquent sans discernement le principe de causa-
lité, et qu’ils confondent l'antécédent avee la cause. Ce
serait l'erreur de raisonnement trés commune que l'on
désigne sous le nom du sophisme post hoc, ergo propter hoc.
Les primitifs, dit-on, n’ont méme pas I'idée que ce puisse
étre une erreur. La consécution des représentations dans leur
esprit suffit & leur garantir que les objets sont liés en effet :
ou, pour mieux dire, ils ne songent pas que cette liaison ait
besoin d’une garantie. Les observateurs eux-mémes sug-
gerent le plus souvent eette explication. « Pour les indigénes,
dit le Dr Pechuél-Loesche, il n’y a point de hasard. Ce qui
est eontigu dans le temps, méme en des points de I’espace
trés éloignés les uns des autres, leur apparait aisément
eomme lié par une relation eausale?. »

Il est vrai, et nous en verrouns plus loin la raison, que pour
les primitifs, il n'y a point de hasard. Quant au reste, I’expli-
cation proposée, si elle n’est pas tout a fait inexaete, est
surement incompléte. Sans doute, les primitifs sont sujets,
autant et peut-étre plus que les civilisés, a commettre le
sophisme post hoc, ergo propler hoc. Mais, dans les faits que
J'al eités, simples spécimens d'une elasse trés nombreuse,
il y a plus, il y a autre chose qu'un usage naif et erroné du
principe de causalité. Ce n'est pas seulement l'antériorité
immédiate dans le temps qui fait lier un certain phénomeéne
a un autre. La suecession pergue ou remarquée peut suggérer

1. Guise, Wanigela River, New-Guinea, -J. A. 1., XXVIII, p. 212.
2. Die Loango-Ezpedition, 111, 2, p. 333.
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la laison ; la liaison elle-méme ne se confond pas du tout
avec cette succession. Elle consiste en un rapport mystique
que le primitif se représente — et dont il est persuadé dés
qu’il se le représente — entre l'antécédent et le consé-
quent : le premier ayant la vertu de produire et de faire
apparaitre le second. Cela ressort des faits mémes qui sont
rapportés par le DT Pechuél-Loesche, si on les rapproche
de ce qui a été ¢établi plus haut, touchant les propriétés
mystiques de la forme des étres et des objets!. Quels effets
ne peuvent étre causés par la vertu mystique d’une sou-
tane, d'un vapeur & trois cheminées, d’'un waterproof en
caoutchoue, d’un mat de pavillon, bref, d’un objet insolite
quelconque ? Qui sait quelles conséquences peuvent suivre
de leur seule présence ? Tout ce quil est étrange est un sujet
de frayeur pour l'indigéne, disent MM. Spencer et Gillen2.
Dans le cas du portrait de la reine Victoria, ’explication
par le sophisme posi hoc, ergo propler hoc est manifestement
insuffisante. Ce portrait était familier aux indigénes long-
temps avant que 'épidémie ett éclaté. Ils ne s’en prennent
4 lui qu'en quatriéme lieu, aprés avoir incriminé succes-
sivement le missionnaire, son mouton, et ses chévres.
S'ils 'accusent a son tour, c’est sans aucun doute pour la
vertu magique qu’ils supposent inhérente a cet objet extra-
ordinaire. Et le cas des Hurons rapporté par Sagard doit
s’interpréter de la méme facon.

Il taut, donc, pour comprendre ces faits et pour les rame-
ner 4 un principe commun, remonter au caractére mystique
des représentations collectives, et reconnaitre ce méme
caractére aux liaisons qui se forment entre ces représen-
tations dans la mentalité des sociétés inférieures. La consé-
cution dans le temps est un élément de la liaison. Mais
cet élément n’est pas toujours nécessaire, et il n’est jamais
suffisant. 8’il en était autrement, comment expliquer que

1. Voir ch. I, p. 33-37.
2. The northern tribes of central Australia, p. 31-32.
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les séquences de phénoménes les plus constantes, et les
plus évidentes, échappent souvent aux primitifs ? Par
exemple, « les Ja-luo n’associent pas la lumicre du jour avec
I'éclat du soleil : ils les considérent comme deux choses
entierement différentes, et ils demandent ce que cetle
lumiére devient la nuit »*. Dobrizhoffer montre les Abipones
incapables de saisir parfois des rapports de séquence
immédiate qui crévent les yeux. Ainsi, « une plaie produite
par un coup de lance pourra élre assez grave pour expliquer,
surabondamment, la mort du blessé. Néanmoins, s’il meurt,
ils sont fous au point de croire que, ee qui I’a tué, ce n’est
pas une arme, mais bien I'art homicide des sorciers... Ils
sont persuadés que le sorcier mourra a son tour, en punition
du meurtre de leur parent, si le cccur et la langue du
défunt sont arrachés de son corps aussitot aprés sa mort,
rotis sur le feu, et donnés & dévorer aux chiens. Bien que
tant de cceurs et de langues aient déja été dévorés ainsi,
et qu’on n'ait jamais vu un seul des sorciers mourir immé-
diatement aprés, les Abipones n’en restent pas moins reli-
gieusement attaehés a la coutume de leurs ancétres, et ils
continuent & arracher le cceur et la langue des enfants et
des adultes des deux sexes, aussitot qu’ils ont expiré »2.

Ainsi, non seulement les séquences de phénoménes les
plus frappantes passent souvent inapercues pour lesprit
des primitifs, mais souvent aussi ils croient fermement &
des séquences qui ne se vérifient jamais. L’expérience n’a
pas plus le pouvoir de les détromper que de les instruire.
Dans une infinité de cas, leur mentalité, comme nous I’avons
vu plus haut, est imperméable & I'expérience. Donc, quand
ils rendent les soutanes des missionnaires responsables
de la sécheresse, ou quand ils attribuent une épidémie & la
présence d’un portrait, ce n’est pas simplement 1’eflet d’une
consécution dans le temps, qui s’inscrirait dans leur

1. HoBLEY, British East Africa. Kavirondo and Nandi, J. 4. 1.,
XXXIII, p. 358.
2. An account of the Abipones, 11, p. 223.
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esprit, et qui deviendrait pour eux un rapport de causalité.
Le processus mental est différent, et plus complexe. Ce que
nous appelons expérience et consécution de phénoménes
ne trouve pas, chez les primitifs, des esprits simplement
préts & les recevoir, et disposés 4 en subir passivement
I'impression. Au contraire, ces esprits sont oecupés d’avance
par un grand nombre de représentations collectives, en
vertu desquelles les objets, quels qu'ils soient, étres vivants,
objets inanimés, ou instruments sortis de la main de
I’homme, ne se présentent 4 eux que chargés de propriétés
mystiques. Par suite, indifférents le plus souvent aux
rapports objectifs, ces esprits sont surtout attentifs a des
liaisons mystiques, actuelles ou virtuelles. Ces liaisons
préformées ne tirent point leur origine de l’expérience
présente, et contre elles I’expérience ne peut rien.

11

N’essayons done plus de rendre compte de ces liaisons
soit par la faiblesse d’esprit des primitifs, soit par l’asso-
ciation des idées, soit par un usage naif du principe de
causalité, soit par le sophisme post hoc, ergo propler hoc ;
bref, de vouloir ramener leur activité mentale & une forme
inférieure de la notre. Considérons plutot ces liaisons en
elles-mémes, et cherchons si elles ne dépendent pas d'une
loi générale, fondement commun de ces rapports mystiques
que la mentalité des primitifs appréhende si souvent entre
les étres et les objets. Or il y a un élément qui ne fait jamais
défaut dans ces rapports. Sous des formes et & des degrés
divers, tous impliquent une « participation » entre les étres
ou les objets liés dans une représentation collective. Cest
pourquoi, faute d’un meilleur terme, j'appellerai loi de
participalion le principe propre de la mentalité « primi-
tive » qui régit les liaisons et les préliaisons de ces repre-
sentations. :
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Il serait difficile de donner, dés 4 présent, un énoncé
abstrait de cette loi. La suite de ce chapitre la définira suffi-
samment, bien que ce qu'il s’agit d’exprimer n’entre qu’a
grand'peine dans les cadres ordinaires de notre pensée. Pour-
tant, & défaut d’une formule satisfaisante, on peut tenter
une approximation. Je dirais que, dans les représentations
collectives de la mentalité primitive, les objets, les étres, les
phénomeénes peuvent étre, d’'une facon incompréhensible
pour nous, & la fois eux-mémes et autre chose qu’eux-
mémes. D’une fagcon non moins incompréhensible, ils
émettent et ils recoivent des forces, des vertus, des qualités,
des actions mystiques, qui se font sentir hors d’eux, sans
cesser d'étre ou elles sont.

En d’autres termes, pour cette mentalité,. 'opposition
entre 'un et le plusieurs, le méme et I’autre, ete., n’impose
pas la nécessité d’affirmer 'un des termes si I'on nie ’autre,
ou réciproquement. Elle n’a qu’'un intérét secondaire.
Parfois, elle est apercue ; souvent aussi, elle ne I'est pas.
Souvent elle s’efface devant une communauté mystique
d’essence entre des étres qui cependant, pour notre pen-
sée, ne sauralent étre confondus sans absurdité. Par
exemple, « les Trumai (tribu du nord du Brésil) disent
qu’ils sont des animaux aquatiques. Les Borord (tribu
voisine) se vantent d’étre des araras (perroquets) rouges ».
Cela ne signifie pas seulement qu'aprés leur mort ils
deviennent des araras, ni non plus que les araras sont
des Bororé métamorphosés, et doivent étre traités comme
tels. I1 s’agit de bien autre chose. « Les Bororé, dit M. von
den Steinen, qui ne voulait pas le croire, mais qui a da
se rendre & leurs affirmations formelles, les Bororé donnent
froidement 4 entendre qu’ils sont actuellemen! des araras,
exactement comme si une chenille disait qu’elle est un
papillon’. » Ce n’est pas un nom qu’ils se donnent, ce
n’est pas une parenté qu’ils proclament. Ce qu’ils veulent

1. K. vON DEN STEINEN, Unter den Naturvilkern Zentralbrdsiliens,
p. 305-6.
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faire entendre, c’est une identité essentielle. Qu’ils soient
tout a la fois les étres humains qu’ils sont, et des oiseaux
au plumage rouge, M. von den Steinen le juge inconce-
vable. Mais, pour une mentalité régie par la loi de parti-
cipation, il n'y a point 1a de difficulté. Toutes les sociétés
de forme totémique comportent des représentations col-
lectives du méme genre, impliquant une semblable iden-
tité entre les individus d’un groupe totémique et leur
totem.

Au point de vue dynamique, de méme, la production des
étres et des phénoménes, 'apparition de tel ou tel évé-
nement, résultent d'une action mystique qui se commu-
nique, sous des conditions mystiques elles-mémes, d’un
objet ou d'un étre & un autre. Elles dépendent d’une
participation qui est représentée sous des formes trés
variées : contact, transfert, sympathie, action & dis-
tance, etc. Dans un grand nombre de sociétés de type infé-
rieur, I’abondance du gibier, du poisson ou des fruits, la
régularité des saisons et celle des pluies, sont liées 4 I'accom-
plissement de certaines cérémonies par des personnes déter-
minées, ou a la présence, & la santé d’une personne sacrée,
qui posséde une vertu mystique spéciale. Ou bien encore,
I'enfant nouveau-né subit le contre-coup de tout ce que fait
son peére, de ce qu’il mange, etc. L’Indien, & la chasse ou &
la guerre, est heureux ou malheureux, selon que sa femme,
restée dans son campement, s’abstient ou non de tels ou tels
aliments ou de tels ou tels actes. Les relations de ce genre
sont innombrables dans les représentations collectives. Ce
que nous appelons rapports naturels de causalité entre les
é¢vénements passe inapercu, ou n'a qu’une importance
minime. Ce sont les participations mystiques qui occupent
la premiére place, et souvent toute la place.

C’est pourquoi la mentalité des primitifs peut étre dite
prélogique A aussi juste titre que mystique. Ce sont 1a deux
aspects d’unc’ méme propriété fondamentale, plutét que
deux caractéres distinets. Cette mentalité, si on consi-
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dére plus spéeialement le contenu des représentations,
sera dite mystique — et prélogique, si Pon en regarde
plutot les liaisons. Prélogique ne doit pas non plus faire
entendre que cette mentalité constitue unc sorte de
stade antérieur, dans lec temps, & 'apparition de la pensce
logique. A-t-il jamais exist¢ des groupes d’étres humains
ou préhumains, dont les représentations collectives n’aient
pas encore obéi aux lois logiques ? Nous l'ignorons : en tout
cas, c’est fort peu vraisemblable. Du moins, la mentalité
des sociétés de type inférieur, que j’appelle prélogique,
faute d'un nom meilleur, ne présente pas du tout ce
caractére. Elle n’est pas anlilogique ; elle n’est pas non
plus alogique. En l'appelant prélogique, je veux seule-
ment dire qu’elle ne s’astreint pas avant tout, comme notre
pensée, & s’abstenir de la econtradiction. Elle obéit d’abord a
la loi de partieipation. Ainsi orientée, elle ne se complait
pas gratuitement dans le contradictoire (ce qui la rendrait
réguliérement absurde pour nous), mais elle ne songe pas
non plus a I'éviter. Elle y est le plus souvent indifférente.
De 14 vient qu’elle est si difficile & suivre.

Ces earactéres ne s’appliquent, comme il a été dit, qu’aux
représentations colleetives et & leurs liaisons. Considéré
comme individu, en tant qu’il pense et qu'il agit indépen-
damment, s’il est possible, de ees représentations collectives,
un primitif sentira, jugera, se conduira le plus souvent de
la facon que nous attendrions. Les inférences qu'il formera
seront justement celles qui nous paraissent raisonnables
dans les circonstances données. 'il a abattu deux piéces de
gibier, par exemple, et s’il n’en trouve qu'une & ramasser,
il se demandera ee que I'autre est devenue, et il la cher-
chera. Si la pluie le surprend et I'ineommode, il se mettra
en quéte d’un abri. 3’il rencontre une béte féroee, il s’ingé-
niera pour lui échapper, ete. Mais de ce que, dans les occa-
sions de ce genre, les primitifs raisonneront eomme nous,
de ee qu’ils tiendront une conduite semblable a celle que
nous tiendrions (ee que font aussi, dans les cas les plus
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simples, les plus intelligents des animaux), il ne suit pas
que leur activité mentale obéisse toujours aux mémes lois
que la ndtre. En fait, en tant que collective, elle a des lois
qui lui sont propres, dont la premiére et la plus générale est
la loi de participation.

La matiére méme sur laquelle s’exerce cette activité men-
tale a déja subi I'action de la loi de participation. Car les
représentations collectives sont tout autre chose que nos
concepts. Ceux-ci, matiére de nos opérations logiques,
résultent déja, comme on sait, d’opérations antérieures
du méme genre. Le simple énoncé d’'un terme général
abstrait : homme, animal, organisme, contient virtuel-
lement un grand nombre de jugements, qui impliquent
des relations définies entre beaucoup de concepts. Mais
les représentations collectives des primitifs ne sont pas,
comme nos concepts, le produit d'un travail intellectuel
proprement dit. Elles contiennent, & titre de parties inté-
grantes, des éléments émotionnels et moteurs, et surtout
elles impliquent, au lieu d’inclusions et d’exclusions concep-
tuelles, des participations plus ou moins nettement définies,
mais, en. général, vivement senties.

Pourquoi, par exemple, une image, un portrait sont-ils
pour les primitifs tout autre chose que pour nous ? D’ou
vient qu’ils leur attribuent les propriétés mystiques dont
nous avons eu la preuve plus haut ? Evidemment de ce que
toute image, toute reproduction « participe » a la nature,
aux proprié¢tés, & la vie de ce dont elle est I'image. Partici-
pation qui ne doit pas étre entendue a la fagon d’un partage,
comme si le portrait, par exemple, emportait une fraction
de la somme de propriétés ou de vie possédée par le modéle.
La mentalité primitive ne voit aucune difficulté & ce que
cette vie et ces propriétés soient d la fois dans le modele et
dans I'image. En vertu d’un lien mystique entre eux, lien
représenté sous la loi de participation, l'iage esi le
modéle, comme les Borord sont des araras. Donc on peut
obtenir d’elle ce qqu’on obtient de lui, on peut agir sur lui

3
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en agissant sur elle. De méme, si les chefs Mandans laissent
Catlin prendre leur portrait, ils ne dormiront pas en paix
leur dernier sommeil, quand ils seront dans leur tombeau.
Pourquoi ? Parce que, en vertu d’une participation inévi-
table, ee qui adviendra de leur image, livrée a des mains
étrangéres, sera ressenli par eux-mémes apres leur mort.
Et pourquot la tribu est-elle si inquicte & I'idée que le repos
de ses chefs sera ainsi troubl¢ ? Evidemment — bien que
Catlin ne le dise pas — parce que le bien-étre de la tribu,
sa prospérité, son existence méme dépendent, toujours en
vertu d’une participation mystique, de I'état de ses chefs,
vivants ou morts.

Des considérations analogues valent pour les autres
représentations collectives dont nous avons montré le earae-
tére mystique : pour ecelles du nom et de V'ombre, par
exemple. Il en est une qui devra pourtant nous arréter
davantage, parce qu’elle sert de point d’appui & toute une
théorie de la mentalité primitive. C’est la représentation
de « I’ame », point de départ de la doctrine connue sous le
nom d’animisme, dont M. Tylor expose le principe en ces
termes : « Il semble que les hommes capables de pensée,
mais encore a4 un degré inférieur de civilisation, aient été
profondément impressionnés par deux groupes de pro-
blémes biologiques. En premier lieu, qu’est-ee qui fait la
différence entre un corps qui vit et un autre qui est mort ;
quelle est la eause du sommeil, de la veille, de I’évanouis-
sement, de la maladie, de la mort ? En second lieu, que
sont ces formes humaines qui apparaissent dans les réves
et dans les visions ? Considérant eces deux groupes de phé-
noménes, les philosophes sauvages de jadis firent sans doute
leur premier pas en concluant que tout homme a évidem-
ment deux choses qui lui appartiennent, sa vie et son fan-
tome. L’une et 'autre sont manifestement en rapport étroit
avee le eorps : la vie, en le rendant capable de sentir, de
penser et d’agir ; le fantome, en étant son image ou son
second moi; tous deux, aussi, sonl représentés eomime

LEVY-BRUHL 6
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des choses séparables du corps, la vie comme pouvant s’en
aller et laisser le corps insensible ou mort, le fantome
comme apparaissant 4 des gens trés éloignés de ce corps.
Le second pas... consiste simplement & combiner la vie et
le fantome. Puisque tous deux appartiennent au corps,
pourquoi n’appartiendraient-ils pas aussi I'un a I'autre, ne
seraient-ils pas des manifestations d’une seule et méme
ame ?... Cela, en toul cas, correspond & la conception effec-
tive de I’ame personnelle ou de l'esprit chez les races
inférieures, qui peut étre définie dans les termes suivants :
une image humaine sans épaisseur, sans corps, de sa
nature une sorte de vapeur, de pellicule, d’'ombre, la cause .
de la vie et de la pensée dans Vindividu qu’elle anime,
maitresse de la conscience personnelle et de la volition de
son possesseur corporel, pass¢ ou présent; capable de
planter 14 son corps, et d’apparaitre tout & coup a différents
endroits, le plus souvent impalpable et invisible, et cepen-
dant manifestant une force physique, en particulier appa-
raissant, aux hommes, endormis ou éveillés, comme un
fantdme séparé du corps dont il porte la ressemblanee ;
continuant & exister et 4 apparaitre aux hommes aprés la
mort de ce corps ; capable d’entrer dans le corps d’autres
hommes, de les posséder et d’y agir, dans le corps d’ani-
maux ou méme d’objets inanimés... Ce sont la des doctrines
qui correspondent de la facon la plus forte au témoignage
évident des sens de ’homme, interprété par une philosophie
primitive, sincérement logique et rationnelle!l. »

(est, en effet, une idée favorite de M. Tylor que I'ani-
misme est une doctrine d’autant plus conséquente avec elle-
méme, et d’autant plus satisfaisante au point de vuelogique,
qu’on la prend plus pres de sa source, c¢’est-a-dire sous sa
forme la plus primitive. Plus tard, en se compliquant d’¢lé-
ments nouveaux, en essayant de résoudre des problemies
plus complexes, en se généralisant, elle s’obscurcit et s’em-

1. Primilive cutlure, 4¢ éd., 1903, I, p. 428-9.
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barrasse. A l'origine, elle est d'une limpidité parfaite, parce
qu’elle s'impose, pour ainsi dire, & la réflexion naive du
« philosophe » sauvage, en présence des faits. Et la satis-
faction que ce philosophe trouvait dans son hypothese, le
savant la gotte, & son tour aujourd'hui, en constatant que
cette hypotheése est le produit spontané, et universel, d’'une
activité intellectuelle toujours identique dans son fond,
et mue, comme la sienne, par le besoin logique de don-
ner une réponse aux problémes que les fails posent &
I'intelligence.

Cetle théorie est fort séduisapte. Il nous semble, en effet,
que, si nous étions & la place du « philosophe sauvage »,
nous raisonnerions comme lul, ¢’est-a4-dire comme nous le
faisons raisonner. Mais y a-t-il jamais eu de tels « philo-
sophes sauvages » ? Les représentations collectives de
I’Ame, dans les soci¢tés inférieures, constituent-elles une
sorte de doctrine, née du besoin de résoudre des pro-
blémes biologiques ? Rien n’est plus douteux. Rien n'est
méme plus invraisemblable, s'il est constant que la men-
talité de ces soeiétés est orientée autrement que la ndtre,
et que leurs représentations collectives sont de caractére
mystique avant tout, les primitifs se montrant en général
bien plus préoccupés des propriétés mystiques des élres
que de la cohérence logique de leur propre pensée. (est
pourquoi, plus cetle « philosophie » primitive de Pame
sera rationnelle et conséquente, plus il y aura de raison
de craindre que, malgré la somme des faits accumulés et
le talent de ceux qui Pexposent, elle ne demeure tres loin
de ce qu’clle prétend expliquer.

En fait, presque partout ot I'observation a ¢té suitisam-
ment prolongée el minuticuse, il faut renoncer 4 I'heurcuse
simplicité d’ « une seule et méme dme se manifestant a la
fois comme principe de vie d’une part ¢t comme fantome
de Yautre ». Les représentations collectives nous offrent
quelque chose de beaucoup plus complexe, et de moins
facilement « explicable ».
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Pour nous en tenir 4 quelques exemples, sur la cote
occidentale d’Afrique, le major Ellis a recueilli des représen-
tations collectives qui ne concordent pas du tout (lui-méme
I’a remarqué expressément) avec I'idée d’ame telle qu’elle
vient d’étre définie par M. Tylor. D’apres M. Ellis, les
indigénes distinguent le kra et le srahman. Le kra existait
avant la naissance de ’homme, probablement en qualité
de kra d'une longue série d’individus, et aprés la mort de
celui-ci il continuera de méme sa carriére indépendante.
Il entrera, soil dans le corps d'un nouveau-né, soit dans
celui d’un animal, ou bien il restera errant dans le monde
sous forme de sisa, ¢’est-a-dire de kra sans domicile. 1’idée
courante est que le sisa cherche toujours a rentrer dans un
corps humain et & redevenir un kra : il profitera méme de
I'absence momentanée d'un autre kra pour s’emparer de
son domicile... Le kra peut & volonté quitter le corps qu’il
habite et y revenir. Ordinairement, il ne le quitte que
pendant le sommeil, et 1’on croit que les réves sont les
aventures du kra pendant cette absence. Le srahiman ou
espril ne commence sa carriére qu'a la mort de I'homme
corporel, et il continue simplement au pays des morts
I'existence que cet homme menait auparavant pendant sa
vie. Il faut donc considérer séparément : 19 L’homme
vivant ; 2° Le lira ou esprit qui séjourne en lui ; 30 L’esprit
ou srahman, bien que celui-ci ne soit que la continuation
du premier sous forme d’ombre.

Cette distinction s’applique & tout ce qui existe. Quand
un buisson est déchiré ou flétri, son kra entre dans une
graine qui commence & germer, el 'esprit du buisson se
rend au pays des morts. Pareillement, le kra du mouton,
lorsque le mouton est tué, entre dans un agneau nouveau-né,
et Pesprit du mouton va au pays des morts pour servir
aux esprits des hommes... Le pays des morts lui-méme, ses
montagnes, foréts, rlivi{:rcs, sont, au dire des noirs, les
esprits de réalités qui ont cxisté auparavant dans notre
monde...
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A

Donc le kra n’est pas I'dme. L’dme est, dans I'accep-
tion usuelle du mot, I’ « entité qui anime, qui est séparable,
et qui survit », le « véhicule de I'existence personnelle de
I'individu » (Tylor) — tandis que chaque kra est un esprit
qui a séjourné en beaucoup d’homines, et qui sé¢journera
probablement en beaucoup d’autres. A certains égards, le
kra ressemble a un ange gardien. Mais il est pourtant plus
que cela. Son étroite union avec 'homme est prouvée par
le fait que ses aventures de la nuit, pendant son absence,
sont connues de cet homme quand il s'éveille. Celui-ci
ressent méme physiquement les conséquences des actes
de son hra. Quand un noir, au réveil, se sent raide et
mal reposé, ou quand ses membres souffrent de rhumatisme
musculaire, 1l ne manque jamais d’attribuer ces symptomes
au fait que<s0n kra se sera battu avee un autre, ou aura fait
quelque travail pénible... Il a, sous la forme d’une ombre,
sans doute, exactement la forme et 'apparence de I'’homme ;
I'esprit et le corps de celui-ci sont affectés par les actes du
kra, et les enregistrent.

Lorsque le kra quitte le corps de ’homme ou il séjourne,
cet homme ne subit aucun dommage physique. Le kra s’en
va, quand I’homme dort, sans que celui-ci le sache. S’il
s’en va pendant que 'homme est éveillé, son départ ne se
signale que par un éternuement ou un baillement. Mais si
c’est I'ame, « le véhicule de I'existence personnelle indivi-
duelle », qui quitte le corps, aussitot ce corps tombe dans
un état de vie suspendue : il est froid, sans pouls, et en
état de mort apparente. Parfois, bien que rarement, I'dme
revient, '’homme n’a été qu’évanoui. Le plus souvent elle
ne revient pas, et I'’homme est mortt.

Comment faut-il entendre les rapports de l'individu
avec son kra qui, trés certainement, comme le dit le major
Ellis, n'est pas son dme ? Il est également inexact de dire
que son kra est lui-méme et qu’il n’est pas lui-méme. Ce

1. A. B. ELLis, The ewe-spcaking peoples, p. 15-21, p. 106. Cf., The
Ishispeaking peoples, p. 149.
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n’est pas Pindividu, puisqu’il lui préexiste, el lul survit ;
¢'est lui pourtant, puisqu’au réveil I'individu se souvient
de ce que le kra a fait, enduré, souflert pendant la nuit. Si
nous persistons & vouloir soumettre ces représentations
aux exigences de la pensée logique, non seulement nous
n’y trouverons pas, comme le croyait I’école de M. Tylor,
« une doctrine rationnelle et conséquente avec elle-méme »,
mais elles demeureront inintelligibles. Nous les compren-
drons au contraire dans la mesure ou elles peuvent étre
« comprises », si nous les rapportons & la loi générale de
participation. L’individu, pendant qu’il vit, participe du kra
qui habite en lui, e’est-d-dire qu’il est ce kra en un certain
sens, ct en méme temps qu’il ne Iest point : la contradic-
tion n’cflrayant nullement cette mentalité prélogique. Au
moment de la mort, celte participation cesse?.

Des représentations non moins inextricables se ren-
contrent dans la plupart des sociétés inféricures. Comme
elles n’offraient pas de sens acceptable pour les observa-
teurs, qui en jugeaient d’apres les régles de la pensée logique,
ils ont souvent paré a P'absurdité en supposant que les
primitifs admettaient plusieurs dmes. Il devenait alors
possible de distribuer entre elles ce qui eut é0é inconciliable
et incompatible en une seule. Ainsi, dans les tribus de
I’Australie centrale, MM. Spencer et Gillen® parlent, &
plusieurs reprises, d’ames multiples. M. Haddon, chez les
indigénes du détroit de Torres, parle de « parties » de I'Ame.
« Il y avait une croyance disant qu'une partie du mari s’en
allait au moment de la mort, tandis qu'une autre demeu-
rait jusqu'a ce qu’'on l'eiit chassée en I'effrayantd. » Dans

1. Des traces de représentations de ce genre subsistaient chez les
Greces, qui, d’aprés Roupe (Psyche, 2¢ éd., I, p. 4, 6,257 ; 11, p. 141, 157,
183-4, 304-5), distinguaient un principe vital, une ime ou ombre dans
I’Hadds aprés la mdrt, et un aulre principe, hdte du corps pendant la
vie, mais que ni la maladie ni [a mort ne touchaient.

2. The nalives iribes of cenlral Ausiralia, p. 515. The northern Iribes,
p. 450.

3. The western iribes of Torres Strails, J. A. 1., XIX, p. 317.
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PAmérique du Nord, la pluralité des dmes est la régle.
« Ils distinguent plusieurs dmes dans un méme corps. Un
vieillard nous disail, il y a quelque temps, que quelques
sauvages avalent jusqu’a deux ou trois dmes, que la
sienne l'avait quitté, il y a plus de deux ans, pour s’en
aller avee ses parents défunts, qu’il n’avait plus que Pame
de son corps, qui devait deseendre au tombeau avee lui. On
connait par la qu’ils s'imaginent que le corps a une dme
propre, que quelques-uns appellent ’ame de leur nation (?)
et qu’en outre il y en vient d’autres quile quittent plus Lot
ou plus tard selon leur fantaisiel. » « Certains Hidatsa eroient
que tout étre humain a quatre &mes en une. Ils rendent
compte des phénoménes de la mort graduelle — les extré-
mités étant déja froides sans que la conseience ait encore
disparu — en supposant que les quatre ames s’en vont I'une
aprés 'autre, a différents moments. Quand la mort est
compléte, ils disent que toutes les dmes sont parties, et
se sont réunies de nouveau hors du corps® » Les Mandans
pensent que chaque personne a plusieurs esprits qui habi-
tent en elle ; I'un est blane, I'autre brun, et un troisiéme de
couleur claire, ee dernier retournant seul au maitre de la vies.
Les Dacota admettent quatre ames : 1° Une ame du corps,
qui meurt avee lui; 20 Un esprit qui demeure toujours
avec le corps ou auprés de lui; 3° L’ame qui est respon-
sable pour les actes du corps, et qui, selon quelques-uns
s’en va vers le sud, selon d’autres, vers 'ouest. La qua-
trieme reste toujours auprés de la petite toufle de eheveux
du mort que ses parents conservent jusqu'a ce qu’ils
trouvent une occasion de la jeter dans le pays de I’ennemi,
ou elle devient un spectre errant, qui porte la maladie
et la mort!. Quelques Sioux admettent méme cinq dmes.
Dans la Colombie britannique, on eroit que I'homme

1. Relalion du Pére Lejeune (1639), p. 146.

2. DorsEy, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 517.
3. Ibid., p. 512.

4. Ly~p, cité par DorsEy, ibid., p. 484,

’
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a 4 ames. La principale a la forme d’un tout petit homme ;
les autres sont les ombres de la premiére. Quand on est
malade, c’est que les dmes secondaires ou la principale
ont quitté le corps. Les shamans peuvent facilement
faire revenir les' ombres, mais non l'dme principale. Si
celle-ci quitte le corps, le malade doit mourir. Apres la
mort, elle s’en va a 'ouest, pour y demeurer. Les ombres
deviennent des esprits. Elles visitent les endroits ou le
défunt fréquentait de son vivant, et elles continuent a agir
comme il agissait?.

Ces observations, dont il serait aisé d’allonger la liste,
sont loin de s’accorder sur le point de savoir quelles sont les
fonctions des différentes 4mes. Toutes affirment cependant
la multiplicité des dmes dans un méme sujet individuel,
et la diversité des fonctions de ces ames. Elles indiquent
aussi, mais d’'une fagon moins constante et moins nette,
que le sort des unes et des autres n'est pas le méme aprés
la mort. N’est-il pas permis de penser que cette multiplicité
traduit surtout 'impossibilité ot se trouvaient les obser-
vateurs de concilier ce que leur disaient les « sauvages » avee
leurs propres idées précongues sur 'ame ? Les malentendus
et les contresens les plus grossiers étaient inévitables.
Les missionnaires et les explorateurs se servaient de
termes (dme, esprit, revenant, ete.), définis pour eux par
une longue évolution religieuse, philosophique et littéraire,
et ils se trouvaient en présence de représentations collec-
tives, essentiellement mystiques et prélogiques, non réduites
a la forme de concepts, et trés peu respectueuses a I'égard
des exigences logiques. Aussi presque tout ce qu’ils nous
rapportent a-t-il besoin d’étre corrigé et remis au point.
Une observation est, en général, d’autant plus suspecte
qu’elle s’accorde plus aisément avec le concept courant
de 'ame. En revanche, les observations trahissent parfois
un embarras caractéristique, ou méme elles présentent

1. DT Boas, The N. W. tribes of Canada, Reporis of the brilish Asso
cialinn for the advancement of sciences, 1894, p. 461.
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une confusion inextricable, qui refléte bien la perplexité
ol se trouvaient leurs auteurs.

J’en donaerai seulement deux exemples. « Il est dificile
de dire avee précision comment les Fidjiens se repré-
sentent l'essence de la partie immortelle de ’homme.
Le mot yalo a les sens suivants. Yalo suivi d'un pronom
suffixe signifie dme (mind) ; par exemple Yalo-ngu. Yalo
avee un pronom possessif séparé veul dire esprit (spirit) ;
Yalo Yalo avee un pronom possessif séparé signifie ombre
(shadow ). Du fait que le pronom possessif ¢tait un suffixe,
nous pouvons econclure que 'dme était regardée comme
aussi étroitement unie au corps d'un homme que son bras,
tandis que son « esprit » pouvait en étre détachél. » Chez
les Iakoutes, « I'dme élémentaire de l'objet en général
(ichchi) qui, & ce qu’il semble, exprime simplement son
action d’exister, difféere de I’ame des objets vivants (sur).
La vie commence ol commence la respiration (fy). Les
objets vivants auraient donc eomme une double dme, ichchi
et sur; les animaux morts ou souvent malades perdent
leur sur et conservent seulement leur ichchi, qui disparait
aussi en cas de mort. L.’homme, et parmi les animaux le
cheval seul, ont une dme triple : ichchi, sur et la « kul ».
La kut humaine est petite, pas plus grande qu’'un petit
morceau de charbon. Quelquefois, le shaman évoque de
dessous la terre, dans la partie gauche (féminine) de la
maison, la kut des malades... La kul abandonne parfois
I'’homme pendant son sommeil, et elle erre au loin. S’il lui
arrive malheur pendant son voyage, son propriétaire tombe
malade. La kut est comme I'image indéeise, comme 'ombre.
Comme 'ombre a trois parties, une grande et pile, une
petite et plus foncée, et le centre tout sombre, ainsi
I’homme posséde trois dmes. Quand il en perd une, il souffre
de malaise ; quand il en perd deux, il est malade ; quand

1. B. A. Taomson, The ancestor gods of the Fidjians, J. 4. I., XXIV,
p. 354 (note).
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il perd les trois, il meurt ». Le désordre de cette obser-
vation, et I'impossibilité évidente d’en accorder les diffé-
rentes parties avec les définitions données sont significatifs :
ils peuvent eontribuer a faire entendre ee qu’est réellement
la prétendue pluralité des ames.

Il est remarquable que, sans songer a la mentalité prélo-
gique et mystique, sans avoir méme examiné le probléme
qui m’occupe, le DT Pechuél-Loesche arrive & la méme
conclusion que moi touehant la pluralité des ames. Je
regrette de ne pouvoir reproduire ici le détail de sa dis-
cussion, qui est intéressante. « Si ’on procédait avec préei-
pitation, dit-il pour conelure, on pourrait parler d’une
eroyanee a deux &mes, méme a trois ou quatre ames. Ce
seraient d’abord la puissance (Polenz), principe créateur
(essence des aneétres passanl aux descendants), peut-étre
aussi partie d’'une &me universelle. Puis I’dme personnelle ou
spéeifique. Enfin P'ame-de-réve, et I'ame errante ou dme-du-
désert (Wildnisseele). Mais une telle eonception serait
inexacte?. » A mon sens, ces diverses dmes expriment des
« participations », irréductibles a D'intelligibilité logique,
quoiqu’elles soient la chose du monde la plus naturelle
pour la mentalité prélogique. C'est ce qu'on peut montrer
avec une suffisante évidence au- sujet de cette « ame-du-
désert », que Miss Kingsley appelle « ame- de forét ou de
la brousse » (‘bush-soul).

Les négres du Calabar, rapporte-t-elle, admettent 4 &mes:
celle qui survit & la mort, 'ombre sur le ehemin, 1'adme-
de-réve et I’ame-de-forét (bush-soul). Celle-ci a toujours
la forme d’un animal de la forét, jamais eelle d’une
plante. Parfois, quand un homme est malade, ¢’est que
son ame-de-forét s'irrite d’étre négligée. Un docteur-
sorcier est appelé. Aprés avoir fait ce diagnostic, il prescrit
d’administrer quelque offrande a I’ame offensée... Les ames-

. S1EROSHEWSKI, Douze ans chez les Yakoules, cité dans J. A. [.,
\\\I p. 108 (note).
2. Dic Loango-Ezxpedition, III 2 p. 296 300.
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de-forét sont ordinairement les mémes pour un homme ct
pour ses fils, pour une mére et pour ses filles... Quelque-
{ois, tous les enfants ont 'dme-de-forét du pére, d’autres
fois c’est celle de la meérel... Aucun profane ne peut voir
sa propre ame-de-forét. Ce n’est pas comme si cette dme
était unie avec tous les sangliers, par exemple, ou tous
les léopards ; il s’agit d'un certain sanglier ou léopard,
ou autre animal en particulier... Quand !'dme-de-forét
meurt, ’homme qui y est uni meurt aussi. C’est pour-
quoi, si le ehasseur qui I’a tuée peut étre découvert — chose
impossible, & moins qu'un docteur-sorcier n'ait justement
été témoin de la ecatastrophe — 1l doit payer une compen-
sation a la famille du mort. ¥n revanche, quand '’homme
uni a l'Ame-de-forét meurt, 'animal doit mourir aussi®.
Miss Kingsley a reeueilli des indieations trés précises
sur les maladies de eetle ame-de-forét, ainsi que sur
eelles de I'ame-de-réve, et sur le traitement que ces maladies
cxigent.

Une représentation toute semblable existail dans FAmeé-
rique centrale. Gage raconle au sujet des Guatemaltéques
cette histoire étrange : « Beaucoup sont induits par le
diable & eroire que leur vie dépend de la vie de telle ou
telle béte (qu’ils adoptent pour leur génie familier); ils
pensent que, si cette béle meurt, 1l faut qu’ils meurent
aussi. Quand elle est poursuivie par les chasseurs, leur
ceeur est pantelant ; quand elle défaille, ils tombent en
syncoped... » Il s’agit évidemment d’une ame-de-forét.

Nous ne trouvons done rien, chez les primitifs, qui corres-
ponde exactement & P'dme unique qui, selon M. Tylor, se
manifesterait sous la double forme de fantome et de prin-
cipe vital. Sans doute, ils croient partout a la réalité objec-
tive de ce qu’ils voient en réve, et ils sont partout persuadés

1. Travels in West-Africa, p. 459-60.

2. Mary KinGsLEY, Wesi-African studies, p. 170-77.

3. BancroFr, The native races of the Pacific stales of North America,
I, p. 129. : , .



92 LA LOI DE PARTICIPATION

que les esprits (ghosls) des morts reviennent, au moins
pendant quelque temps, hanter les endroits ou ils habitaient
de leur vivant. Mais ce que nous venons de voir prouve
bien que leurs représentations collectives a ce sujet ne pro-
viennent pas d’un besoin de s’expliquer ces apparitions et
d’en rendre compte par un concept uniforme de «I'ame ». Je
dirai, au contraire, qu’originairement (dans la mesure ou
I'usage de ce terme est permis), V'idée d’ame ne se trouve
pas chez les primitifs. Ce qui en tient la place, c’est la
représentation, en général trés émotionnelle, d’une oun de
plusieurs participations qui coexistent et qui s’cntre-
croisent, sans se fondre encore dans la conscience nette
d’une individualité vraiment une. Le membre d’une tribu,
d’'un totem, d'un clan, sc sent mystiquement uni a son
agroupe social, mystiquement uni & l’espéce animale ou
végétale qui est son totem, mystiquement uni & son
ame-de-réve, mystiquement uni a son ame-de-forét, etc.

Ces communions, dont lintensité se renouvelle et
s’accroit & des moments déterminés (cérémonies sacrées,
rites d’initiation et autres), ne s’empéchent nullement les
unes les autres. Elles n’'ont pas besoin de s’exprimer par
des concepts définis pour étre profondément senties, et
pbur étre senties par tous les membres du groupe. Plus
tard, quand ces cérémonies et ces rites auront peu a peu
cessé d’étre compris, puis d’étre pratiqués, ces partici-
pations conservées dans les usages et dans les mythes préci-
piteront, pour ainsi dire, sous forme d’ « &mes multiples »,
comme il est arrivé chez les negres du Calabar, si bien étu-
diés par Miss Kingsley. Et plus tard enfin, tout prés de
nous, comme le montre I'exemple des Grecs, ces ames
multiples cristalliseront 4 leur tour en une ame unique,
non sans que la distinction d’un principe vital et d’un héte
spirituel du corps reste visible. Bref, I’ « &me » proprement
dite, qui sert de point de départ & la théorie de M. Tylor,
et qui est, selon lui, 'objet de la doctrine primitive du sau-
vage, n’apparait selon moi, que dans des sociétés de type
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relativement avancé. R'il I'a projetée si loin en arriére, ce
n’est pas faute d’avoir connu les faits (M. Tylor en cite lui-
méme un certain nombre out la multiplicité des « ames »
est expressément indiquée). Mais son interprétation de ces
faits lui étail pour ainsi dire imposée par son postulat,
selon lequel la mentalité des sociétés inférieures obéit aux
mémes lois logiques que notre pensée. Abandonnons ce
postulat : aussitot le caractére mystique et prélogique de
cette mentalité apparait, et avee lui la loi de participation
qui en régit les représentations collectives. Dés lors aussi,
le concept d’'dme ne peut plus étre considéré que comme
le produit d’une pensée déja avancée, et encore inconnue
des sociétés primitives.

111

Dans la vie mentale des primitifs, il n’arrive guere que
les représentations collectives se présentent & I'état isolé,
hors des relations ot elles sont le plus souvent engagées. Le
caractére mystique qui leur est essentiel entraine nécessai-
rement des rapports, mystiques eux aussi, entre leurs divers
objets. On pourrait donc admettre, pour ainsi dire a priori,
que la méme loi de participation qui préside a la formation
des représentations collectives, régit aussi les connexions
qui s’é¢tablissent entre elles. Pour confirmer cette inférence,
il suffira de rechercher comment se réalisent, dans la men-
talité prélogique, les principaux rapports des étres et des
objets entre eux.

En premier lieu, 'existence méme des groupes sociaux,
dans ses rapports avec celle des individus qui les composént,
est le plus souvent représentée (et sentic en méme temnps
que représentée) comme une participation, une commu-
nion, ou plutét comme un complexus de participations et
de communions. Ce trait apparait, plus ou moins net, dans
Loutes les sociétés primitives sur lesquelles nous avons des
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renseignements un peu détaillés et dignes de foi. Il a été
mis en pleine lumiére par les deux ouvrages de MM. Spen-
cer et Gillen sur les tribus de I’Australic centrale. Chez les
Aruntas, « chaque individu est la réinearnation directe
d’un anecétre de 'Alcheringe (période mythique), ou de la
partie-esprit d’un animal de I'Alcheringa... Le totem de
chaque homme est regard¢ comme étant la méme chose
que lui-méme. D’autre part, ehaque groupe totémique est
supposé exereer une aetion directe sur 'abondance plus ou
moins grande de la plante ou de 'animal dont il porte le
nom »'. Enfin, ehaque lotem est li¢ mystiquement & une
loealité, & une portion d’espaece dont les limites sont bien
définies, et qui est toujours oeceupée par les esprits des
ancétres totémiques? (local relalionship).

La représentation eollective est iei tout & fait semblable
& eelle qui a si fort surpris M. von den Steinen, quand les
Boror6 lui ont dit « froidement » qu’ils élaient des araras,
et les Trumai qu’ils élaien! des animaux aquatiques.
Chaque individu est 4 la fois tel ou tel homme, ou telle ou
telle femme, aetuellement en vie, tel individu ancestral
(humain ou semi-humain) qui vivait aux temps fabuleux
de V' Alcheringa, et en méme Lemps il esl son totem, c’est-a-
dire qu’il partieipe mystiquement & l'essence de l'espéce
animale ou végétale dont il porte le nom. Le verbe « étre »
(qui manque d’ailleurs dans la plupart des langues des
sociétés inférieures) n’a pas lei le sens ordinaire de 'la
eopule dans les langues que nous parlons. Il signifie autre
chose, et davantage. Il enveloppe la représentation et la
conscience collectives d’une participation vécue, d'une
sorle de symbiose par identité d’essenee. C’est pourquoi les
membres d'un groupe lotémique déterminé ont seuls qua-
lité pour aecomplir les cérémonies inlichiuma, qui ont
pour but d'assurer la reproduction réguliére d’une cer-

1. The native lribes of central Auslralia, p. 202-4.
2. Ibhid., p. 303, 544.
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taine espéce d’animaux ou de plantes'. De la procédent
les représentations, les cérémonies, les danses — avee ou
sans masques, peintures, costumes, tatouages — qui se
retrouvent dans nombre de sociétés primitives, et qui pour-
suivent la méme fin (danses du bison chez les Indiens de
I'Amérique du Nord, du cerf chez les Huichols du Mexique,
danses du serpent chez les Zunis et dans les autres pue-
blos, ete.).

Chez les tribus australiennes, MM. Spencer et Gillen
ont saisi, pour ainsi dire sur le fait, non sculement la
signification & la fois mystique et utilitaire des cérémonies
intichiuma, mais le rapport intime entre I'individu, son
groupe totémique et son espéce totémique, rapport qui ne
peut s’exprimer par un concept, précisément parce que ce
rapport tout mystique consiste en une participation incom-
patible avec les cadres de la pensée logique. « On pourrait
croire qu’il s’agit simplement d’imiter les gestes de cer-
tains animaux ; mais les cérémonies ont un sens beaucoup
plus profond, car chaque acteur représente un ancétre
individuel du temps de V'Alcheringa... C'est en tant ue
réincarnation de la partie-esprit (qui ne meurt jamais) d’un
ancétre semi-humain que chaque membre de la tribu est
né; ct, par conséquent, une fois né, il porte nécessai-

" rement le nom de 'animal ou de la plante dont I'ancétre de
I’Alcheringa était une transformation ou un descendant?. »
Les cérémonies et les danses ont donc pour but et pour
etfet de raviver et d’entretenir, par le moyen d'unc exci-
tation nerveuse et d’une ivressc motrice qui ont leurs ana-
logues dans des sociétés plus avancées, la communion
d’essence ol se confondent 'individu actuel, I'étre ances-
tral qui revit en lui, et 'espéce animale ou végétale qui est
son totem. Pour notre mentalité; il y a nécessairement
la 3 réalités distinctes, si étroite qu’en soit la parenté.

1. SpexcER et GILLEN, The nalive Iribes of central Auslralia, p. 169-70,
2. The nalive tribes of central Auslralia, p. 228.
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Pour la mentalité prélogique, les 3 n’en font qu’une,
tout en étant 3.

De la sorte, I'action exercée par les cérémonies sur I’espéce
totémique est plus qu’'immédiate : elle est immanente.
Comment le primitif pourrait-il douter de leur efficacité ?
La certitude logique la plus robuste est péle au prix du sen-
timent de symbiose qui accompagne les représentations
collectives ainsi vécues et mises en acte.

Un autre aspect de cette participation, de cette commu-
nion, pour mieux dire, nous est révélé par le réle que

jouent dans la vie individuelle et collective des Aruntas .

les objets sacrés appelés churinga. Ces objets (morceaux de
pierre ou de bois, de forme oblongue, en général décorés
de dessins mystiques) sont précieusement conservés dans
un lieu de dépét sacré, dont les femmes et les enfants
n’osent point approcher. Chaque groupe totémique local a
les siens. Du point de vue d’une peusce logique, il serait
difficile de définir exactement ce que sont ou ne sont pas
les churinga. Ames extérieures des individus, véhicules
des esprits des ancétres et peut-étre corps de ces ancétres
eux-mémes, substrats de I'existence totémique, réservoirs
de vitalité, ils sont tout cela tour & tour et & la fois. Le
sentiment de leur puissance mystique atteint son maxi-
mum d’intensité au moment des cérémonies d’initiation,
dont la signification sera examinée plus loin'. Mais dés a
présent je puis signaler, d’aprés MM. Spencer et Gillen, de
quel respect religieux les churinga sont entourés, de quels
soins ils sont I'objet, avec quelle vénération et quelles pré-
cautions I'on y touche. « Pendant toute la durée de 'opé-
ration (c¢’est-a-dire de I'examen des churinga qui ont été pré-
tés & une tribu voisine et que celle-ci vient de restituer), la
présence des churinga parait produire un respectueux
silence, comme si les indigéncs croyaient réellement que les
esprits des morts & qui ils ont appartenu jadis fussent 1a ; et,

1. V. ch. VIII, p. 410-17.
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pendant que l'examen a lieu, jamais on n’entend aucun
d’eux élever la voix plus haut qu'un murmure?. » Parfois, les
‘expressions mémes des observateurs suggérent I'idée de par-
ticipation. « Un homme qui posséde un churinga comme
Ie churinga-serpent le frottera avee sa main d'une facon
ininterrompue ; ce faisant, il récitera en chantant I’histoire
du serpent de I’Alcheringa, et pen &4 peu il en viendra &
sentir qu’il y a une association particuliére entre lui et
I'objet saeré¢ ; qu’une vertu d’'une ecertaine sorte passe de
I’objet & lui, et aussi de lui & I'objet?. » Faut-il s’¢tonner si
le churinga est alors représenté, ou mieux, senti, comme
un étre vivant ? C’est tout autre chose qu’'un morceau de
bois ou de pierre. Il est intimement uni a 'ancétre ; il a des
émotions, comme nous en avons, et ces émotions peuvent
étre calmées quand on le caresse de la main, de la méme
facon qu’on apaise celles des hommes vivants®.

De la participation directement représentée et actuel-
lement sentie, telle qu’elle est décrite par M. von den Stei-
nen et par MM. Spencer et Gillen, le passage est aisé¢ aux
croyances, si répandues dans les sociétés inférieures,
qui affirment une parenté entre I’homme et les animaux,
on plutot entre certains groupes d’hommes et certains ani-
maux déterminés. Ces croyances s’expriment souvent par
des mythes. D¢ja, chez les Aruntas, MM. Spencer et Gillen
ont recueilli de nombreux réeits relatifs & des étres semi-
humains, semi-animaux, qui établissent une transition
vivante entre les uns et les autres. Souvent les termes
mémes dont les observateurs se servent sont significatifs.
Ainsi, dans une cérémonie totémique, il est dit que « ce
certain homme-rat ou rat-homme — car I'identité de I'indi-
vidu humain est absorbée dans celle de 'objet avee lequel
il est associé et d’ou il est supposé tirer son origine —
cet homme-rat s’est rendu... & Walyirra, ou il mourut,

The native tribes of ceniral Ausiralia, p. 303.
The northern tribes, p. 277-8.
. Ibid., p. 265 (note).
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et ou son esprit demeura associé¢, comme de coutume, au
churinga ». MM. Spencer et Gillen voient dans ees repré-
sentations mythiques « une tentative pour déerire comment
les étres humains sont provenus de eréatures non humaines
qui étaient de diverses formes. Quelques-unes représen-
taient des animaux, d’autres des plantes. Mais dans tous
les eas nous devons les regarder eomme des étapes inter-
médiaires dans le passage d’un aneétre animal ou plante
4 un individu humain qui en porte le nom, comme eelui
de son totem »2.

Dans les soeiétés plus avancées, la représentation de ees
animaux mythiques est un peu différente. Les ancétres des
groupes totémiques ne sont point des animaux tout & fait
pareils & ceux qui existent maintenant, mais ils tiennent
mystiquement & la fois de la nature animale et de la nature
humaine. On projette en eux, pour ainsi dire, la partiei-
pation qui eonstitue Punion du groupe soeial et de son ani-
mal totémique. Par exemple, dans la Colombie britannique,
« je cherchai & savoir de lui (de mon informateur ordi-
naire) si la tribu était connue sous le nom de « loutres »,
s’ils eonsidéraient les loutres comme leurs parents, et s’ils
respectaient ces animaux, en s’abstenant de les tuer et de
les chasser. A eette question, il sourit et sceoua la téte.
Plus tard, il expliqua que sans doute ils croyaient que leur
aneétre ¢loigné avait été une loutre, mais qu’ils ne pen-
saient pas que ce {it la méme sorte de loutre qui existe
aujourd’hui. Les loutres de qui ils descendaient ¢taient des
hommes-loutres, et non pas des animaux ; ils avaient la
faeulté de quitter la forme d’homme ou de femme pour
prendre eelle de la loutre. Tous les animaux au temps jadis
¢taient ainsi. Ce n’étaient pas simplement des animaux
ordinaires, et rien de plus ; ¢’¢taient aussi des hommes, et
ils pouvaient prendre & volonté soit la forme humaine, soit

1. The nalive tribes of cenlral Auslralia, p. 231.
2. lbid., p. 392.
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la forme animale, en revétant ou en otant la peau de la
béte... Les Thompsons ont dans leur langue un terme spé-
cial pour distinguer ces étres mystiques d'avee les aninaux
ordinaires »'.

Ainsi s’expliquent encore, par des participations mys-
tiques, des parentés que les socic¢tés inférieures considérent
comme naturelles et évidentes, si ridicules ou inimaginables
qu’elles paraissent aux yeux des observateurs curopéens.
Le roi négre Quengueza, nous raconte du Chaillu, refuse de
manger la viande qu’on lui sert. « Elle est roondah pour
moi », dit-il. Il expliqua que la chair du Bos brachiceros
était interdite a sa famille..., pour celte raison que, bien
des générations auparavant, une femme y avait donné nais-
sance & un veau au lieu d'un enfant. Je me mis & rire,
mais le roi répliqua trés séricusement qu'il pourrait me
montrer une femme d’une autre famille dont la grand’-
mére avait accouché d’un crocodile, el ainsi le crocodile
était roondah pour cette famille... Ils sont d'un scrupule
religicux sur cet article... on trouverait difficilement un
homme pour qui quelque aliment ne soit pas roondah?.
Inutile d’insister sur les eroyances e ce genre, qui sont
des plus communes. L’expérience, dans les cas trés rares
ou elle peut témoigner, est sans force contre elles. Le
rajah Brooke raconte I'histoire d’'un homme & qui un alli-
gator, malgré sa parenté mystique avee cel animal, avait
estropié unc jambe. « Je lui demandai s’il avait tiré ven-
geance de la gent alligator. — Non, répondit-il, je n’ai
jamais eu le désir de tuer un alligator, puisque les réves
de mes ancétres ont toujours interdit une telle action. Je
ne puis m’expliquer comment un alligator a eu I'idée de
m’attaquer. 1l a fallu qu’il me prit pour un étranger ; et les
esprits, voyant cette erreur, m’ont sauve la vied. »

1. Hill Tout, The Halkomelem of British Columbia, /. A. 1., XXIV,
p. 325.

2. Equatorial Africa, p. 308-9 ; J. A. 1., XXIV, p. 325.

3. Ten years in Sarawak, i, p. 235.
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Quand un groupe social, ou un individu, se croit ainsi
solidaire ou parent d'un animal totémique, quand il objec-
tive cette participation dans ses relations concrétes avec
cet animal, s’agit-il pour lui de V’espéce animale consi-
dérée dans son ensemble et pour ainsi dire abstraitement, ou
de tous les représentants de l'espéce considérés collecti-
vement, ou enfin de tel ou tel animal en particulier ? Ce sont
la, pour la pensée logique, des hypothéses distinctes, et
exclusives les unes des autres. Entre elles, il lui faudrait
choisir. En fait, la mentalité prélogique ne les distingue
presque jamais (excepté dans le cas, cité plus haut, par
exemple, de « l’Ame-de-forét »), précisément parce que
la loi de participation, qui en est le principe directeur,
lui permet de penser & la fois 'individuel dans le collectif
et le collectif dans Vindividuel, sans aucune difficulté.
Entre 'ours et les ours, le bison et les bisons, le saumon
et les saumons, cettec mentalité se représente une parti-
cipation mystique, et ni la collectivité de I'espéce ni I'exis-
tence séparée des individus n’ont le méme sens pour
elle que pour nous.

Les honneurs qui, si souvent, sont rendus en grande
cérémonie 4 I'animal tué 4 la chasse, s’adressent-ils 4 cet
animal en particulier, ou au génie de I'espéce, dont il faut
s’assurer la bonne volonté ? L’alternative ne se pose pas :
c’est & tous deux, indivisiblement, que les honneurs sont
rendus. « Un Frangais ayant un jour jeté une souris qu’il
venait de prendre, une petite fille la ramassa pour la
manger : le pére de 'enfant la lui arracha et se mit & faire
de grandes caresses & I'animal qui était mort... C'est, dit-
il, pour apaiser le génie des souris, afin qu'il ne tour-
mente pas ma fille, quand elle aura mangé celle-cit. » Ce
génie protecteur est la traduction, en un concept, pour la
pensée logique, d'un rapport qui en réalité est inexpri-
mable dans les catégories de celte pensée : d'un rapport de

1. CuarLEVOIX, Journal d'un voyage dans I’ Amérique sepienirionale,
111, p. 299-300.
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participation entre I'animal-individu et I'animal-collecti-
vité. Et cette participation n’a pas & la fois sa raison ct sa
preuve, comme il nous le semble, dans unc identité de
structure anatomique, de fonctions physiologiques, de
caractéres extérieurs apparents el vérifiables par Vexpé-
rience : elle est représentée et sentic « en termes d’esprit »
comme toute réalité pergue par la mentalité prélogique. Ce
qui intéresse surtout cette mentalité dans I’animal (abstrac-
tion faite du besoin de s’en nourrir ; ¢t encore manger
la chair d’'un animal, est-ce avant tout participer mysti-
quement a son essence), ce ne sont pas ses formes et ses
qualités visibles, c’est 'esprit dont il cst la manifestation,
et de qui dépendent les rapports mystiques de cet animal
(considéré individuellement ou collectivement, peuimporte),
avec des groupes humains déterminés. Invisible, intan-
gible, cet « esprit » est & la fois dans tous ct en chacun.
Cette « multiprésence » ne cause point de malaise a la
mentalité prélogique.

Bancroft rapporte une croyance californienne, qui lui
semble inconcevable, et qui met bien en lumiére la parti-
cipation mystique entre les individus et I'espéce. « Ils
appellent cet oiseau (la buse) panes, et une fois par an, ils
ont une féte du méme nom... la cérémonie principale
consistant 4 tuer une buse sans répandre une goutte de
son sang. Ensuite on I'écorche, en prenant bien garde de
ne pas endommager les plumes. A la fin, on enterre le
corps, dans 'enclos sacré, au milieu des manifestations de
chagrin des vieilles femmes, qui pleurent comme si elles
avaient perdu un parent ou un ami. La tradition expli-
quait les choses ainsi : le panes avait été jadis une femme,
que le grand dieu Chinigchinich avait surprise une fois,
tandis qu’elle errait dans les montagnes, et qu’il avait
changée en oiseau. Mais je ne vois pas quel rapport cela
pouvait avoir avec le sacrifice annuel de cet oiseau, et avec
certaines idées extraordinaires liées a ce sacrifice : on
croyait en effet que, & chaque fois que l'oiscau était tué, 1l
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revenail a la vie, et Pon croyait en outre — foi capable de
transporter des montagnes ! — que les oiseaux tués a la
méme féte annuelle dans un grand nombre de villages
éloignés les uns des autres n’étaient qu'un seul et méme
oiseau !t »

v

Jusqu’ici nous avons surtout considéré, dans les repré-
sentations collectives des primitifs, ce que l'on pourrait
appeler les rapports de participation au peint de vue sta-
tique, c’est-a-dire ceux qui régissent I'existence des objets,
des phénoménes nalurels, des individus, des espéces.
Placons-nous maintenant au point de vue dynamique, ¢’est-
a-dire considérons les actions, les influences, que les
étres et les objets excrcent les uns sur les autres. A vrai
dire, c’est une des caractéristiques de cette mentalité pré-
logique, que, dans un grand nombre de cas, la distinction
des deux points de vue tende & s’effacer. Souvent il nous
“est impossible de discerner si une action est immanente ou
transitive. Elle est, malgré la difficulté que nous avons a
concevoir ce qui nous scmble une contradiction, a la fois
I'une et l'autre. Tel est le cas de l'action exercée par le
groupe totémique, comme nous I'avons vu, sur ’animal ou
sur la plante qui est son totem, par le moyen des cérémonies
intichiuma. De méme, dans V'Amérique du Nord, les mem-
bres du totem du vent sont supposés avoir une influence
spéciale sur les blizzards, et 'on s’adresse & eux pour obtenir
qu’'une brise se léve, quand les moustiques sont trop
importuns?. Au détroit de Torrés, on pense qu'un homme
Umati (ayant le chien pour totem) comprend les habitudes
des chiens, et qu’il a le pouvoir d’exercer sur eux une

. 1. The native races of ihe Pacific states of Norih America, 111, p. 168.
2. Dorsky, Siouan culls, E. B. Rep., X1, p. 410.

’
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autorité spécialet. Dans les tribus de I'Australie centrale,
un homme du totem de l'euro donnera a un homme du
totem du prunier un churinga sur lequel il aura pratiqué
des incantations, et ce churinga I'aidera & chasser cet ani-
mal2. Dans la tribu Kaitish, le chef du totem de I'ecau doit
soigneusement, s’abstenir des pratiques magiques qui
consistent & diriger un os ou un biton contre un ennemi ;
car, s'il le faisait, l'eau deviendrait infecte et puante?.

Ces faits, et bien d’autres semblables que I'on pourrait
citer, montrent comment dans la mentalité¢ prélogique le
passage s’établit insensiblement entre 'action exercée sur
soi et Paction exercée sur autre chose. Quand un certain
acte du chef du totem de I'cau rend celle-ci non potable, il
est impossible de dire si P'influence exercée est représentéc
comme transitive ou comme immanente : la mentalité pré-
logique ne distingue pas. Mais ce que nous saisissons ici
d’une facon nette dans les relations des groupes totémiques
avec l'étre ou l'objet ou 'espéce qui est leur totem, une
analyse approfondie et avertic de la mentalité prélogique
le découvrirait dans une infinité d’autres rapports, que
cette mentalité se représente aussi sous la loi de partici-
pation. Ainsi, il existe une participation mystique entre
chaque groupe totémique et un certain emplacement qui lut
appartient en propre, ¢’est-a-dire entre cc groupe totémique
et une direction de I'espace (points cardinaux). A leur tour,
les points cardinaux sont unis, également par une partici-
pation mystique, &4 des couleurs, & des vents, & des animaux
mythiques, ceux-ci & des fleuves, ou a des bois sacrés, et
ainsi de suite, presque & 'infini. La nature qui environne
un groupe déterminé, une tribu ou une famille de tribus par
exemple, apparait ainsi dans leurs représentations collec-
tives, non pas comme un objet, ou comme un systeme
d’objets et de phénoménes régis par des lois fixes, selon les

1. Habpon, The west tribes of Torres Stl*ﬁits, J. A, 1., XIX, p. 325.
Q. SPENCER et GILLEN, The nalive tribes, p. 202-4.
3. SPENCER et GILLEN, The northern tribes, p. 463,
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régles de la pensée logique — mais comme un ensemble
mouvant d’actions et de réactions mystiques, dont les
objets, les étres, les phénoménes, ne sont que les véhicules
et les manifestations, ensemble qui dépend du groupe,
comme le groupe dépend de lui.

Orientée autrement que la ndtre, préoccupée avant tout
des relations et des propriétés mystiques, ayant pour loi
principale la loi de participation, la mentalité des primitifs
interpréte nécessairement d'une facon différente de la
notre ce que nous appelons la nature et I'expérience. Elle
voit partout des communications de propriétés, par
transfert, par contact, par transmission au loin, par conta-
mination, par souillure, par possession, par unc multitude
d’opérations, en un mot, qui font participer, instanta-
nément ou au bout d’un temps plus ou moins long, un objet
ou un étre & une vertu donnée — qui le sacralisent, par
exemple, ou le désacralisent au commencement et a la fin
d’une cérémoniel. J'aurai & étudier plus loin, du point
de vue formel seulement, et pour y montrer le jeu du méca-
nisme de la mentalité prélogique, un certain nombre de
pratiques magiques ou religieuses, qui dérivent de ces
représentations ; elles apparaitront inspirées et maintenues
par la croyance en une participation. Tel est le cas des
croyances relatives aux différentes sortes de tabou. Quand
un Australien ou un Néo-Zélandais, épouvanté a l'idée
d’avoir mangé, a son insu, d’'un aliment qui lui est interdit,
meurt de la violation du tabou, ¢’est qu’il sc sent imprégné,
sans reméde possible, d’une influence mortelle qui s’est
introduite en lui avec I'aliment. Cette influence méme, l’ali-
ment la devait déja 4 une participation : par exemple, si ce
sont les restes du repas d’un chef, qu'un malheureux
homme du commun aura achevés par mégarde.

Mémes représentations au fond de la croyance univer-
sclle qui affirme que certains hommes deviennent des ani-

1. Cf. Hueert et Mauss, Mélanges 'hisloire des religions, p. 22-32,
p. 66-71.
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maux, chaque fois qu’ils en revétent la peau (tigre, loup,
ours, etc.). Dans cette représentation, chez les primitifs,
tout est myslique. Ils ne s’occupent pas de savoir si
I'homme cesse d’étre homme pour devenir tigre, et ensuite
d’étre tigre pour redevenir homme. Ce qui les intéresse,
c’est la vertu mystique qui rend ces individus partici-
pables, selon 'expression de Malebranche, 4 la fois du tigre
et de I’homme, sous certaines conditions, el par consé-
quent plus redoutables que les hommes qui ne sont jamais
qu'hommes, et que les tigres qui ne sont jamais que
tigres.

« Comment ! disait le bon Dobrizhoffer aux Abipones,
vous tuez tous les jours, sans peur, des tigres dans la plaine :
‘d’ou vous vient cette crainte liche devant un faux tigre
4 l'intérieur du village ? » A quoi les Abipones répondaient
en souriant : « Vous aulres péres, vous n’entendez rien
a ces choses. Nous n’avons pas peur des tigres dans la
plaine, et nous les tuons, parce que nous pouvons les voir.
Mais les tigres artificiels, oul, nous en avons peur, parce
qu’ils ne peuvent étre ni vus, ni tués par nous'. » De
méme, le Huichol qui se coifle des plumes de l'aigle ne
le fait pas d'abord ni seulement pour s’orner. Il pense
transférer en lui, par le moyen de ces plumes, quelque
chose de la clairvoyance, de la force et de la sagesse de
Poiseau. (Vest encore la participation qui est au fond de la
représentation collective qui le fait agir.

D’une fagon générale, les procédés dont les primitifs se
servent pour obtenir les résultats qu’ils désirent nous
éclairent sur I'idée qu’ils se font des forces naturelles, et
de la production des étres et des phénoménes autour d’eux ;
car on peut dire également, ou qu'’ils imitent cette produc-
tion telle qu’ils la supposent, ou qu’ils se la représentent &
I'image de ce qu’ils pratiquent eux-mémes. Or ces procé-
dés, nous le verrons avec de plus amples détails, sont

1. DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, p. 77-78,
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essentiellement mystiques, et impliquent presque toujours
des rapports de participation. Leur représentation des
forees de la nature ambiante présente done le méme carae-
tére. C’est une raison nouvelle de renoncer & la théorie
vraisemblable et sédulsante, mais. peu exacte, selon
laquelle, par un usage spontané et inévitable de I'analogie
anthropomorphique, les primitifs verraient partout dans la
nature des volontés, des esprits, des ames semblables & la
leur. Loin de permettre de leur attribuer ainsi une réflexion
préalable sur leur propre activité, et une généralisation
fondée_sur les résultats de cette réflexion, les faits nous
interdisent de leur préter cette « philosophie » de la nature
parfaitement logique et conséquente, au moins a 'origine
que serait I'animisme.

Sans doute, il faut tenir compte de la masse énorme de
faits recueillis et classés par M. Tylor, par M. Frazer, et par
leurs disciples et collaborateurs, et leur accorder que, d’aprés
ces faits, rien n’est donné, dans les représentations eollee-
tives des primitifs, comme mort, inerte, sans vie. Il est
abondamment prouvé que tous les étres et tous les objets,
méme inanimés, méme inorganiques, méme fabriqués par
la main de I'homme, sont pensés comme eapables d’exercer
et de subir les actions les plus variées. Le mineur malais
croit, que le minerai d’étain se laissera déeouvrir par
certaines personnes et ne se révélera jamais a certaines
autres! ; et nous avons vu tout ce que signifient pour les
Zunis, d’aprés Cushing, les moindres détails de la forme
donnée aux objets familiers. Mais il ne suit pas de la que
le minerai d’étain ni les ustensiles domestiques aient une
adme, congue par analogie avec I’ame humaine. Il est légi-
time seulement de conelure que les représentations des
étres, des objets et de leurs rapports, pour la mentalité
primitive, sont mystiques, et qu’elles sont régies par la loi
de participation. Il se peul qu’d un certain stade du déve-

1. SKeAT, Malay Magic.
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loppement de cette mentalité, les individus d’un groupe
social donn¢ tendent 4 la fois & prendre une conscience
plus nette de leur propre personnalité, et a supposer hors
d’eux-mémes, chez les animaux, les arbres, les rochers, ete.,
ou chez les dieux et les esprits, des personnalités ana-
logues. Mais ni cette représentation, ni cetle analogie
généralisée ne sont le produit naturellement primitif de
cette mentalité.

Le Dr Pechuél-Loesche a longuement examiné la ques-
tion, en ce qui concerne les Bafioti de la eéte occidentale
d’Afrique!. Nous ne pouvons reproduire ici, ni méme résu-
mer sa discussion qui repose sur une observation trés
précise des eroyances et des pratiques. La conelusion en est
que les mots « volonté », ou « ame », ou esprit » sont a
rayer. Il y a bien quelque chose dans les ¢tres et dans les
phénomeénes, mais ce n’est ni une dme, ni un esprit, ni
une volonté. S'il faut absolument forger une expression,
le mieux serait de revenir & « dynamisme » & la place
d’ « animisme ». M. Pechuél-Loesche cite un voyageur du
xvie siecle, Dapper, d’aprés qui « ces peuples ne connaissent
ni Dieu ni diable, car ils ne savent lui donner aucun
nom propre ; mais ils se bornent & appliquer I'é¢pithéte
de mokisie 4 tout ee en quoi ils percoivent une foree
cachée ». Il remarque aussi que les féticheurs n’ont pas
moins peur des Ames des morts que les laies. Qu’on
demande & un e¢élebre nganga a I'aide de quelle ame ou de
quel esprit il opére : il vous regardera sans répondre, et
plein de frayeur. Jamais il n’a eu I'idée d’une chose pareille,
beaucoup trop dangereuse... Bref, les Bafioti ne connaissent
pas d’esprits élémentaires. Selon eux, il existe des principes
de force et de vie répandus partout (considérés aujour-
d’hui eomme provenant d'un dieu supréme) — puis
eux-mémes, et entre les deux, les imes des morts. Rien de
plus. C’est avec ces forces, et non avec des ames ou des

1. Die Loango-Expedilion, 111, 2, p. 356-7.
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esprits, qu'opérent la magie noire et son adversaire la magie
blanchel.

De méme, dans les tribus du type le plus bas de PAmé-
rique du Sud, « la représentation animiste la plus élémen-
taire consiste & tenir la nature pour animée partout (Allbe-
seelung) ; représentation qui n’est pas du tout dérivée
secondairement de la connaissance de I’Ame humaine, mais
qui se forme en méme temps que celle-ci par le moyen
d’une simple analogie »2. Le missionnaire Junod exprime
heureusement le caractére de cette représentation de la
nature. « Les Ba-Ronga, dit-il, comme leurs congénéres
Bantou, sont animistes. Pour eux, le monde est plein d’in-
fluences spirituelles, parfois favorables, plus souvent
redoutables, qu’il faut conjurer. S’en font-ils une repré-
sentation exacte ? Non : leurs idées animistes demeurent
trés vagues... Par contre, il est deux ou trois conceptions
qui leur sont trés familiéres, et qui se dessinent en plus
clair sur le fond indistinct de leurs croyances. Ce sont
celles du Khombo (malheur), de la Nsila (souillure), et du
Yila (interdit)®. »

Parfois, méme des observateurs formés a l’école de
M. Tylor et de M. Frazer emploient, pour décrire ce
qu’ils voient, des expressions qui tendent a modifier,
dans le sens que j’ai indiqué, la théorie de leurs maitres.
Ainsi, « I'idée fondamentale des pratiques malaises semble
étre, dit M. Skeat, un animisme répandu partout (all-
pervading animism), impliquant un certain principe vital
commun (Sémangat), en 'homme et dans la nature,
que nous avons appelé ici « ame » faute d'un mot mieux
approprié ».. Dans I'ile de Bornéo, les indigénes de Sarawak
« attribuent une dme ou un esprit presque a chaque agent

1. Die Loango-Expedition, p. 313, p. 276-7.

2. P. EurenreicH, Die Mythen and Legenden der Stud-amerikanischen
Urvélker, p. 19.

3. Junob, Les Ba-Ronga, p. 471.

4. Malay Magice, p. 579.
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naturel, et & tous les étres vivants ». Mais comment, faut-il
entendre cette formule animiste ? « Ils se sentent entourés
de toutes parts par des forces spirituelles, qui leur paraissent
concentrées dans les objets sur lesquels leur attention est
appelée par des besoins pratiques. Pour employer une
expression familicre aux psyehologues, on pourrait dire
que, dans un conlinuum de forces spirituelles, ils ont difé-
rencié une foule d’agents spirituels & des degrés tres
variables de préeision. Les moins importants sont repré-
sentés de la facon la plus vague, mais peuvent cependant
étre malfaisants pour les hommes®. »

Ce continuum de forces spirituelles, antérieur aux indivi-
dualités définies qui proviennent de lul par différenciation,
nous le retrouvons décrit, dans I’Amérique du Nord, presque
dans les mémes termes, par Miss Alice Fletcher. « Les
Indiens, dit-elle, regardaient toutes les formes animées et
inanimeées, tous les phénoménes comme pénétrés par une vie
commune, qui était conlinue, et semblable au pouvoir volon-
taire dont ils avaient conscience en eux-mémes. Ce pou-
voir mystérieux (mnystique) en toutes choses, ils I'appelaient
Walkanda, et, par ce moyen, toutes choses étaient en rapport
avee I'homme, et entre elles. Par cette idée de la conti-
nuité de la vie, une parenté était maintenue entre le visible
et 'invisible, entre les morts et les vivants, et aussi entre un
fragment d’un objet quelconque et cet objet tout entier?. »
Pourrait-on mieux faire sentir, sous un langage animiste, les
représentations mystiques soumises a la loi de partici-
pation qui sont au fond de la mentalité¢ prélogique ? Enfin,
dans son ouvrage récent, M. Alb. C. Kruijt admet lui
aussi®, au lieu de l'animisme (raditionnel, que la menta-
lit¢ des primitifs se représente d'abord un continuum de

1. Hose and Mac DoucgaLr, Men and Animals in Sarawak, J. .. 1.,
NXXI1, p. 174.

2. The signification of the scalp-lock (Omaha ritual), J. A. 7., XXV11,
p. 437.

3. Hel Animisme in den indischen Archipel (1906), p. 1-2.
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forces mystiques, un principe de vie continu, une Allbesee-
lung, et que les individualités ou personnalités, les ames,
les esprits n’apparaissent que secondairement.

Il est donc permis de penser que plus on recueillera les
faits avec soin, plus on les séparera de 'interprétation ani-
miste que les observateurs y ont trop souvent incorporée,
méme & leur insu — plus il apparaitra que la mentalité des
primitifs, étant mystique, est nécessairement aussi prélo-
gique : c’est-a-dire que, préoccupée avant tout des proprié-
tés et des forces mystiques des objets et des étres, elle en
congoit les rapports sous la loi de participation, sans
s’'inquiéter des contradictions qu’une pensée logique ne
saura plus tolérer.



CuariTre III

LES OPERATIONS DE LA MENTALITE PRELOGIQUE

I serait vain d’instituer une sorte de paralléle entre les
opérations discursives de la mentalité prélogique et celles
de notre pensée, et de chercher comment clles se corres-
pondent chacune & chacune. Car cette correspondance
meéme serait une hypothese gratuite. Nous n’avons aucune
raison d’admettre a priori que c’est un méme mécanisme
qui est employé de part et d’autre. Les opérations discur-
sives de notre pensée — dont la psychologie et la logique
ont rendu l'analyse assez familiere — comportent l'exis-
tence et l'usage d’un matériel complexe de catégories, de
concepts et de termes abstrails. Elles supposent aussi des
fonctions intellectuelles proprement dites déja trés diffé-
renci¢es. En un mot, elles impliquent un ensemble de condi-
tions que nous ne trouvons nulle part réalisées dans les
sociétés de type inférieur. En revanche, la mentalité prélo-
gique, comme on I'a vu, a ses conditions propres, auxquelles
ses opérations discursives sont nécessairement soumises.

Pour déterminer ce que sont ces opérations, et comment
elles s’accomplissent, nous n’avons d’autre ressource que
de les décrire et de les analyser directement d’apres les
liaisons observées entre les représentations collectives.
La tache est des plus malaisées, tant & cause de la nature
des opérations mémes que de I'insuffisance des documents
dont nous disposons. Aussi l'essai que je vais hasarder
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n’aboutira-t-il sans doute qu’a une ébauche fort imparfaite
et trés incompléte. Il n’aura pourtant pas été sans uti-
lité, s’il faut voir que ces opérations de la mentalité pré-
logique dépendent de la loi de participation, et ne s’expli-
quent pas sans elle.

Avant d’entrer dans l'analyse de ces opérations, une
remarque préliminaire est indispensable, touchant la
coexistence de la loi de contradiction et de la loi de partici-
pation. Peut-on se représenter que certaines opérations
soient régies exclusivement par la premiére de ces lois, et
d’autres, exclusivement aussi, par la seconde ? Comme si,
par exemple, tout ce qui est représentation individuelle
ressortissait & une pensée déja logique, tandis que les
représentations collectives n’obéiraient qu’a la loi propre
de la mentalité prélogique ? Une cloison étanche de cette
sorte est inconcevable — ne fiit-ce que parce qu’il est trés
difficile, pour ne pas dire impossible, de tracer une ligne
de démarcation nette entre les représentations indivi-
duelles et les collectives. Quoi de plus individuel, en appa-
rence, que la perception sensible ? Nous avons reconnu,
cependant, a quel point la perception sensible des primitifs
était enveloppée d’éléments mystiques qui ne peuvent s’en
distinguer, et qui sont, & n’en pas douter, de nature collec-
tive. Il en est de méme pour la plupart des émotions éprou-
vées, pour la plupart des mouvements accomplis presque
instinctivement, 4 la vue de tel ou tel objet, méme banal.
Dans ces sociétés, autant et plus peut-étre que dans la
notre, toute la vie mentale de 'individu est profondément
soctalisée.

1l faut donc nous attendre & voir I'action de la loi de par-
Licipation, non seulement s’exercer d'une facon prépondé-
rante sur ce que nous avons appelé les représentations col-
lectives, mais se faire sentir avec plus ou moins de force
dans toutes les opérations mentales. Inversement, I'in-
fluence de la loi de contradiction agit déja, plus ou
moins énergique et plus ou moins continue, d’abord dans
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les opérations qui seraient impossibles sans elle (numé-
ration, raisonnement, ete.), puis aussi dans celles que régit
la loi de participation. Il n’y a la rien que de mouvant, et
c'est une des plus grosses difficultés de notre tache. Le
logique et le prélogique, dans la mentalité des soci¢tés infé-
rieures, ne sc superposent pas en sc séparant l'un de
I'autre, comme I’huile et 'eau dans un vase. Ils se pénétrent
réciproquement, et le résultat est un mélange dont nous
avons grand’peine & laisser indistinets les ¢léments. Comme,
dans notre pensée, l'exigence logique exclut, sans tran-
saction possible, tout ce qui lui est évidemment contraire,
nous ne pouvons nous adapter a une mentalit¢ ou le
logique et le prélogique coexistent, el se font sentir en
méme temps dans les opérations de Desprit. La part
de prélogique qui subsiste dans nos représentations col-
lectives est trop faible pour nous permettre de restituer
un état mental ou le prélogique, qui domine, n’exclul pas
le logique.

Ce qui frappe d’abord, c’est que la mentalité prélogique
analyse peu. Sans doute, en un sens, tout acte de pensée est
synthétique. Mais, quand il s’agit de la pensée logique, cette
synthése implique, presque dans tous les cas, une analyse
préalable. Les rapports énoncés par les jugements ne sont
mis en évidence que parce que la matiére pensable a été
digérée d’abord, soumise 4 une élaboration, &4 une dissocia-
tion, & une classification : le jugement opére sur des concepts
rigoureusement définis, qui sont eux-mémes le témoignage
et le produit d'un travail logique antérieur. Ce travail, ou
se résument et s’enregistrent un grand nombre d’analyses
et de synthéses sucecessives, chaque individu, dans nos .
societés, le recoit tout fait en méme temps qu’il apprend &
parler, par une ¢ducation qui se confond presque avee son
développement naturel ; tellement que des philosophes ont,
pu croire & une origine surnaturelle du langage. De la sorte,
les exigences de la pensée logique sont sollicitées, établies,
puis confirmées dans chaque esprit individuel par la pres-

LEVY-BRUHL 8
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sion ininterrompue du milieu social, au moyen du langage
méme, et de ce qui est transmis dans les formes du langage.
C’est 14 un héritage dont nul n’est privé dans notre société,
et que nul ne peut avoir seulement la pensée de rejeter.
La discipline logique s'impose ainsi, irrésistiblement,
aux opérations de chaque esprit. Les synthéses nouvelles
qu'il opére doivent se conformer aux définitions  des
concepts qu’il emploie, définitions légitimées elles-mémes
par des opérations logiques entérieures. Bref, son activité
mentale, sous quelque forme qu’elle s’exerce, doit se sou-
mettre & la loi de contradiction.

Tout autres sont les conditions oit se meut la mentalité
prélogique. Sans doute, elle aussi se transmet socialement,
par l'intermdédiaire d'un langage et de concepts sans
lesquels elle ne pourrait s’exercer. Elle aussi implique un
travail antérieurement accompii, un héritage qui descend
de génération en génération. Mais ces concepts différent
des notres!, et, par suite, les opérations mentales différent
aussi. La mentalité prélogique est synthétique par essence :
je veux dire que les synthéses qui la constituent n'impli-
uent pas, comme celles quopére la pensée logique, des
analyses préalables dont le résultat est enregistré dans les
concepts. En d’autres termes, les liaisons des reprisen-
tations y sont données, en général, avee les représentations
clles-mémes. Les synthéses y paraissent primitives, et,
comme nous l'avons vu dans Vétude de la perception,
presque toujours indécomposdes et indécfomposables. Une
méme raison fait ainsi que la mentalité des primitifs sc
montre a la fois iimperméable & I'expérience et insensible &
la contradiction dans un grand nombre de cas. Les représen-
tations collectives ne s’y présentent pas isolément. Elles n'y
sont pas analysées pour étre ensuite disposées en un ordre
logique. Illes sont Loujours engagdées dans des préper-
ceptions, des préconeeplions, des préliaisons, on pourrait

1. Voyez plus loin, c¢h. 11, p. 136-7.
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presque dire des préraisonnements : et ¢’est ainsi que cette
mentalité, précisément parce qu’elle est mystique, est aussi
prélogique.

Mais, pourra-t-on objecter, si la mentalité des sociétés
inférieures différe ainsi de la pensée logique dans ses opé-
rations, si‘sa loi prineipale est la loi de participation, qui
permet, a priori, des préliaisons et des participations de
participations infiniment variées, si elle se soustrait enfin
au controle de I'expérience, ne devrait-elle pas nous appa-
raitre sans frein ni régle, comme purement arbitraire,
eomme tout A fait impénétrable pour nous ? Or, dans
presque toutes les sociétés inférieures, nous trouvons au
contraire cette mentalit¢ fixe, arrétée et & peu preés inva-
riable, non seulement dans ses traits essenttels, mais
dans le contenu méme et jusque dans le détail de ses repré-
sentations. L.a cause en est que cette mentalité, quoique
non soumise & un mécanisme logique, ou plutét précisément
parce qu'elle n’y est pas soumise, n'est pas libre. Son uni-
formité est le reflet de Puniformité de la structure sociale,
A laquelle elle eorrespond, et qu’elle exprime. Les insti-
tutions fixent pour ainsi dire & I'avanee, ne varietur, les
combinaisons réellement possibles des représentations col-
lectives. Le nombre et le mode des laisons de ces représen-
tations sont, en fait, prédéterminés en méme temps qu’elles.
C’est surtout dans les préliaisons ainsi établies que se
manifestent la prépondérance de la loi de participation,
et la faiblesse des exigences proprement intellectuelles.

En outre, les représentations eollectives font en général
partie d'un complexus mystique ou les ¢léments émo-
tionnels et passionnels ne permeltent guére a la pensée de se
posséder comme pensée. Pour cette mentalité, le fait nu,
objectif, existe & peine. Rien ne lui apparalt sans ¢tre enve-
loppé¢ d’éléments mystiques : tout objet de sa perception,
habituelle ou non, I’émeut plus ou moins, et I'émeunt d’une
facon prédéterminée, elle aussi, par la tradition. Car,
exception faite des ¢motions strietement individuelles, qui
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dépendent d'une réaction immédiate de I'organisme, il n’y
a rien de plus socialisé chez les primitifs que les émotions.
La preuve en est dans les insensibilités que chaque type
social s’¢tonne de constater chez d’autres. Aussi la nature
percue, sentie, vécue, par les membres d'une socicté
inférieure, P'est-elle nécessairement d'une certaine facon
préfixée et invariable tant que les institutions du groupe
demeurent les mémes. Cette mentalité mystique et prélo-
gique n’évoluera que si les synthéses primitives, les pré-
liaisons des représentations collectives, se dissolvent peu
4 peu et se décomposent, en d’autres termes, si I'expérience
et les exigences logiques gagnent sur la loi de participation.
Alors, en se soumettant & ces exigences, la « pensée » pro-

1

prement dite commencera 4 se différencier, 4 s’affranchir,

1

a s’appartenir. Des opérations intellectuelles un peu
complexes deviendront possibles. Le mécanisme logique ou

la pensée sc pliera progressivement est, & la fois, la condition.

nécessaire de sa liberté et l'instrument indispensable de
SON progres.

I1

En premier lieu, la mémoire joue, dans la mentalité pré-
logique, un roéle plus considérable que dans notre vie
mentale, ou certaines fonctions qu’elle remplissait lui ont
été enlevées et se sont transformées. Notre trésor de pensée
sociale se transmet condens¢ dans une hiérarchie de
concepts qui se coordonnent et se subordonnent les uns aux
autres. Dans les sociétés inférieures, 11 consiste en un
nombre souvent immense de représentations collectives,
complexes et volumineuses. Il s’y transmet donc presque
uniquement par la mémoire. Dans tout le cours de la vie,
qu’il s’agisse de choses sacrées ou profanes, un appel qui
chez nous provoque, sans que nous ayons besoin de le vou-
loir, I'exercice de la fonction logique, éveille, chez le primitif,



LA MEMOIRE 117

un souvenir complexe et souvent mystique sur lequel se
reégle I'action. Et cette mémoire méme & une tonalité spé-
ciale qui la distingue de la nétre. L’emploi constant du
mécanisme logique impliqué par les concepts abstraits,
I'usage pour ainsi dire naturel de langues qui reposent sur ce
mécanisme disposent notre mémoire 4 retenir de préférence
les rapports qui ont une importance prépondérante au point
de vue objectif et logique. Dans la mentalité prélogique,
la mémoire a un aspect et des tendances tout autres parce
que son matériel est autre. Elle est a la fois trés fidéle et
treés affective. Elle restitue les représentations collectives
complexes avec un grand luxe de détails, et toujours dans
I'ordre ou elles sont liées les unes aux autres, traditionnel-
lement, selon des rapports surtout mystiques. Suppléant
ainsi en une certaine mesure aux fonctions logiques, elle
en exerce aussi, dans la méme mesure, les priviléges. Par
exemple, une représentation inévitablement évoquée i la
suite d’'une autre par la mémoire a souvent la vertu d’une
conclusion. C’est ainsi, nous le verrons, qu'un signe est
presque toujours pris pour une cause.

Les préliaisons, les préperceptions, les préraisonnements
qui occupent tant de place dans la mentalité des sociétés
inférieures n'impliquent point d’activité logique, et sont
simplement confiés & la mémoire. Il faut donc nous attendre
a voir la mémoire extrémement développée chez les
primitifs. C’est en effet ce que les observateurs nous rap-
portent. Mais comme ils supposent, sans y réfléchir, qu’elle
a juste les mémes fonctions 14 que dans nos sociétés, ils
s’en montrent surpris et déconcertés. Il leur semble qu’elle
fait des tours de force, alors qu’elle est simplement dans
son exercice normal. « Sous beaucoup de rapports, disent
MM. Spencer et Gillen en parlant de leurs Australiens,
leur mémoire est phénoménale!. » Non seulement un
indigéne reconnatt la trace de chaque animal et de chaque

1. Tke native tribes of cenlral Australia, p. 25-28, p. 483.
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oiseau ; mais, aprés avoir examiné un terrier, il saura
aussitot, d’apres la direction des derniéres traces, vous dire
si’animal y est ou non... Si extraordinaire que cela paraisse,
I’indigéne reconnaitra I'empreinte des pas d’un individu
quelconque de sa eonnaissance. Cette mémoire prodi-
gieuse avait déja été signalée par les premiers explorateurs
de P’Australie. Ainsi, Grey nous raconte que 3 voleurs
ont été découverts d'apres les traces de leurs pas. « Je mis
la main sur un indigéne intelligent du nom de Moyee-e-nan,
et, aecompagné par lui, je visitai le jardin ou les pommes
de terre avaient été volées. Il y vit les pas de 3 indigénes,
et, faisant usage de la faeculté qu’ils ont de dire qui a
passé d’aprés les empreintes laissées, 1l m’informa que
les 3 voleurs étaient les deux femmes d'un indigéne...
et un petit garcon nommé Dal-be-an!. » Eyre admire « la
connaissance minutieuse qu’ils ont de chaque coin et
recoin du pays qu’ils habitent ; tombe-t-il une averse, ils
savent sur quel rocher il est le plus probable qu'un peu
d’eau soit demeurée, dans quel trou il en restera le plus
longtemps... Y a-t-il de fortes rosées la nuit, ils savent ou
poussent les plus longues herbes, qui leur permettront de
recueillir le plus de gouttes... ».

M. W. E. Roth insiste, lui aussi, sur la « prodigieuse puis-
sance de mémoire » des indigénes du N. W. Queensland. I1
les a entendus « réciter une série de chants qui demandait,
dans son entier, plus de einq nuits pour étre compléte (série
Molonga de corrobories). Et le fait parait encore plus mer-
veilleux si 'on songe que ees ehants sont dans une langue
eomplétement ignorée de ceux qui les réeitent... Une tribu
apprendra et chantera par cceur des corrobories entiers,
dans une langue absolument diff¢rente de la sienne, sans que
personne, ni parmi les acleurs, ni dans l'auditoire, en

1. Journals of two expedilions of discovery in N. W. and West Australia,
Il. p. 351.
2. Journals of erpedilions of discovery inlo central Ausiralia, 11,

p. 247, .
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comprenne un seul mot. Les paroles sont trés exactement
reproduites : je m’'en suis assuré¢ en recucillant les mémes
corrobories, alors qu’ils étaient exéeutés par des tribus de
langues différentes, et vivant & une distance de plus de
cent milles I'une de 'autre’. » Les emprunts de ce genre sont
trés fréquents.

M. von den Steinen en a constaté (’analogues dans ses
explorations du bassin du Xingu. « Chaque tribu connais-
sait les chants des tribus voisines, sans en comprendre
exactement le sens, comme j’al pu m'en assurer a de nom-
breuses reprises®. » Chez un grand nombre de tribus de
I’Amérique du Nord, on a constaté de méme des incanta-
tions de caractére sacré, transmises fidélement de génération
en génération, et qui ne sont comprises ni des officiants ni
de 'auditoire. Enfin, en Afrique, Livingstone a admiré aussi
la mémoire surprenante de cerlains indigénes. « Ces mes-
sagers des chefs ont une mémoire extraordinairement fidéle.
Ils portent & de grandes distances des messages fort longs,
et ils les répétent presque mot pour mot. Ils vont ordi-
nairement a deux ou trois, et chaque soir, pendant la route,
ils récitent le message, pour ne pas en perdre le texte
exact. Une des raisons des indigénes pour ne pas apprendre
& écrire était précisément que ces hommes peuvent porter
les nouvelles au loin aussi bien qu’une lettre3. »

Une forme particuliérement remarquable de cette
mémoire si développée chez les primitifs est celle qui
conserve jusque dans les moindres détails les images des
endroits par ou ils ont passé, et qui leur permet de retrou-
ver leur route avec une siireté qui confond les Européens.
Cette mémoire topographique, chez les Indiens de I’Amé¢-
rique du Nord, « tient du prodige : il leur suffit d’avoir été

1. W. E. RortH, Ethnographical studies among the N. W. ceriral
Queensland aborigines, n°s 191, 199.

2. Vox DEN STEINEN, Unler den Nalurvilkern Zentralbrasiliens,
p. 268.

3. LivingstoxNg, Zambesi and ils Iribularies (1863), p. 267.
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une seule fois dans un lieu pour en avoir une idée juste,
qui ne s’efface jamais. Quelque vaste et peu battue que soit
une forét, ils la traversent sans s’égarer, dés qu’ils se sont
bien orientés. Les habitants de I’Acadie et du golfe Saint-
Laurent se sont souvent embarqués dans leurs canots
d’écorce pour aller au Labrador... Ils faisaient 30 ou
40 lieues de mer sans boussole, et ils allaient aborder pré-
cisément & Vendroit ou ils avaient projeté de prendre
terre... Dans les temps les plus nébuleux, ils suivront plu-
sieurs jours le soleil sans se tromper » Charlevoix n’est
pas loin de voir la une faculté innée. « Ils naissent avec ce
talent ; ce n’est point le fruit de leurs observations, ni d’un
grand usage ; les enfants qui ne sont pas encore sortis de
leur village marchent aussi sirement que ceux qui ont
parcouru le pays. » Comme les Australiens, « ils ont un
talent admirable pour connaitre si I'on a passé par quelque
endroit. Sur les herbes les plus courtes, sur la terre la
plus dure, sur les pierres mémes ils découvrent des traces,
et par la facon dont elles sont tournées, par la figure des
pieds, par la maniére dont ils sont écartés, ils distinguent
les vestiges des nations différentes, et ceux des hommes et
des femmes ».

Le Dr Pechuél-Loesche, qui a étudi¢ des faits du méme
genre sur la cote occidentale d’Afrique, distingue avec
raison ce qu’il nomme le sens du lieu (Orissinn), et le sens
de la direction (Richisinn). Ce que nous appelons sens du
lieu est sirhplement la mémoire des lieux : ¢’est un pouvoir
acquis, qui repose sur une faculté de mémoire trés vive,
sur la reconnaissance d'une -infinité de détails, qui per-
mettent de se retrouver exactement dans lespace...
Au-dessus de ce sens du lieu se place le sentiment de la direc-
tion (Richiungsgefiihl), ou sens de la direction (Richisinn).
Ce n’est pas un sens spécial, c’est le sens du lieu porté a
son plus haut degré de perfection (donc encore une forme

1. CHARLEVOIX, Journal d'un voyage dans I’ Amérique sepienirionale,
I1I, p. 239.
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de mémoire). Celui qui I'a acquis ne s'égare plus jamais.
Sans doute, « il ne sera pas str d’arriver infailliblement a
un point donné, mais, du moins, il s’engagera toujours dans
la dircction qui conduit au but... par ciel couvert, dans le
brouillard, par la pluie, par la neige, dans la nuit noire.
Cependant ee sens se trouve entitrement en défaut, d’aprés
mes observations, par les gros orages... Les individus
doués d’un bon sens du lieu paraissent exempts de vertige
et de mal de mer ».

Cette analyse nous permet d’interpréter les observations
analogues rapportées par d’autres explorateurs, et rela-
tives également & des individus appartenant & des sociétés
de type inférieur. Ainsi un Australien, du nom de Miago,
« pouvait indiquer, immédiatement et sans se tromper, la
direction exacte du port ot nous allions, alors qu’il n’avait
ni soleil ni étoiles pour I'y aider. On le mit & I'épreuve
bien souvent, et dans les circonstances les plus défavo-
rables : si étrange que cela puisse paraitre, il répondit
toujours juste. Cette faculté — bien qu'assez analogue a
eelle que J'avais entendu attribuer aux indigenes de I’Amé-

‘rique du Nord — m’avait beaueoup étonné a terre ; mais
sur mer, loin du rivage qui était hors de vue, elle me
paraissait ineroyable, et assurément elle est inexplicable... ».
Ce méme Miago « se rappelait avee précision tous les
endroits que nous avions visités pendant notre navigation ;
on ett dit qu’il portait dans sa mémoire le sillage du vais-
seau avec la plus parfaite exactitude »2.

La méme faculté a été observée chez des Fuégiens.
« Niqueaecas connaissait si bien la cote entre le 47¢ degré
et le détroit de Magellan que, conduit en haut d’une colline
un peu élevée, aprés une croisiere ou l'on avait perdu
longtemps la terre de vue, il sut indiquer les meilleurs
mouillages et endroits pour la péche des phoques, visibles
de 1a. Le petit Bob, 4gé de 10 ans seulement, était & bord

1. Die Loango-Ezpedition, 111, 2, p. 28-29.
2. STOKES, Discoveries in Ausiralia (1846), I, p. 222-3.
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de I’Adonea, en mer. Quand le navire approcha du rivage,
Low lui demanda ou l'on pouvait trouver un port. Dés
qu’il eut compris la question — ce qui n’alla pas sans diffi-
culté, car il entendait alors trés peu I’anglais — il monta
sur le bastingage et regarda autour de lui avec anxiété.
Aprés quelque hésitation, il indiqua un endroit ou le vais-
seau pouvait aller ; ensuite il se rendit prés de la sonde, et
fit sicne & M. Low qu’il fallait s’en servir en approchant de
terre... Preuve extraordinaire du degré que les facultés de
perception et de mémoire atteignent chez ces sauvages?. »

Il s’agit, évidemment, d’un « sens du lieu » admirable-
ment, développé, qui a atteint le degré supérieur ou il
devient, selon l'expression du Dr Pechuél-Loesche, un
sentiment de la direction : mais il n'y a 1a d’autre prodige
que celui d’'une mémoire locale « extraordinaire ». _

M. von den Steinen nous a donné unc bonne description
d’un cas analogue, bien que moins surprenant. « Antonio
(un Bakairi) voyait tout, entendait tout, emmagasinait
dans sa mémoire les détails les plus insignifiants, et au
moyen de ces signes locaux il exercait la faculté que les
civilisés appellent sens de la direction. Si je ne m’en étais
assuré moi-méme par de fréquentes questions, j'aurais eun
peine a croire que personne cit pu, sans notes écrites,
aprés un seul voyage sur un fleuve uniforme, acquérir une
connaissance si certaine des particularités de son cours.
Non seulement Antonio reconnaissait exactement chaque
courbe, mais il savait_dire, si je le lui demandais, s'il y
avait encore deux ou trois courbes avant d’arriver a tel ou
tel endroit. 11 avait la carte dans sa téte ; ou, pour mieux
dire, il avait retenu dans leur ordre un certain nombre de
faits sans importance apparente (ici un arbre, la, un coup
de fusil, un peu plus loin, des abeilles, etc.)2. »

1. Firz-Rovy, Narralive of the surveying voyages of lhe Adventure
and the Beagle, 11, p. 192-3.

2. VonN DEN STEINEN, Unler den Nalurvilkern Zentratbrasiliens,
p. 155-7. : :
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Ce développement extraordinaire de la mémoire, et de ia
mémoire concréte, reproduisant avec fidélité jusqu’aux
moindres détails des impressions sensibles, dans 'ordre
de leur production, est attesté d’autre part par I'extréme
richesse de vocabulaire et par la complexité grammaticale
des langues. Or, les mémes hommes qui parlent ces langues
et qui possédent cette mémoire sont, en Australic par
exemple ou dans le nord du Brésil, incapables de compter
au deld de 2 ou 3. Le moindre raisonnement tant soit
peu abstrait leur répugne tellement qu’ils se’ déclarent
tout de suite fatigués, et qu’ils y renoncent. 11 faut donc
admettre, comme il a été dit plus haut, que la mémoire
supplée chez eux, a trés grands frais sans doute, mais
enfin qu'elle supplée & des opérations qui dépendent
ailleurs du mécanisme logique. Chez nous, la mémoire est
réduite, en ce qui concerne les fonctions intellectuelles, au
role subordonné de conserver les résultats acquis par une
¢laboration logique des concepts. Mais, pour la mentalité
prélogique, les souvenirs sont presque exclusivement des
représentations trés complexes,. qui se succédent dans un
ordre invariable, et sur lesquelles les opérations logiques
les plus élémentaires scraient fort pénibles — le langage
s’y prétant mal — a supposer que la tradition permit de
les tenter et que des individus en eussent I'idée et Paudace.
Notre pensée, en tant qu’abstraite, résout d’un seul coup un
grand nombre de questions impliquées dans un énoncé
unique, pourvu que les concepts employés soient suffisam-
ment généraux et précis. C'est ce que la mentalité prélo-
gique ne pouvait méme imaginer, et ce qui rend, par
conséquent, cette mentalité si difficile a restituer pour nous.
Le copiste du x1e¢ siecle, qui reproduisait patiemment, page
par page, le manuscrit objet de sa dévotion, n’est pas plus
loin de la machine rotative des grands journaux, qui
imprime des centaines de milliers d’exemplaires en quel-
ques heures, que la mentalité prélogique, pour qui les liai-
sons des représentations. sont préformées, et qui emploie
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presque uniquement la mémoire, ne P'est de la pensée
logique et de son merveilleux outillage de concepts

~

abstraits.

111

Dirons-nous cependant que cette mentalité, méme dans
les sociétés du type le plus bas, ne dispose point, elle
aussi, de concepts ? Non, sans doute : la langue, souvent
trés complexe, qui y est parlée, les institutions qui s’y
transmettent de génération en génération sont des preuves
suffisantes du contraire. Mais les concepts en usage dans
ces sociétés different, pour la plupart, des nétres. La men-
talité qui les forme et qui les emploie n’est pas seulement
prélogique. Elle est aussi essentiellement mystique ; et si
ce caractére mystique détermine, comme nous I’avons vu,
la facon de percevoir, il n’exerce pas moins d’influence
sur la facon d’abstraire et de généraliser, c’est-a-dire de
produire les concepts. En ce qui concerne les représen-
tations proprement collectives, en particulier, la menta-
lité prélogique abstrait le plus souvent sous la loi de
participation. On congoit qu'il soit trés malaisé d’en donner
des preuves, les témoignages que nous pouvons recueillir
étant nécessairement traduits par les observateurs en
concepts qui leur sont familiers et qui entrent dans nos
cadres logiques. Pourtant MM. Spencer et Gillen nous ont
rapporté un certain nombre de faits qui laissent voir assez
nettement de quelle facon la mentalité prélogique pratique
I’abstraction.

« Quand on demande aux indigénes ce que signifient
certains dessins, ils répondent toujours que ces dessins ne
sont faits que par jeu, et qu’ils n’ont pas de signification...
Mais les mémes dessins, exactement semblables aux pre-
miers quant 4 leur forme, 8'ils sont exécutés sur un objet
rituel ou dans un lieu particulier, ont une signification
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trés arrétée. Le méme indigéne vous dira qu'un certain
dessin, en un endroit déterminé, ne représente rien, et il
vous expliquera exactement ce que le méme dessin est
supposé représenter, s'il est exécuté 4 un aulre endroit.
Ce dernier, il est bon de le remarquer, se trouve toujours
en terrain sacré, dont les femmes ne doivent pas appro-
cherl. » « Un nuritunja (perche sacrée) est le symbole d'un
objet, et d’un seul, bien que, & ne considérer que son exté-
rieur et sa structure, il puisse étre parfaitement semblable
4 un nuriunja qui représente un objet tout a fait différent.
Supposons, par exemple, que, comme il est arrivé dans une
occasion récente, un grand churinga ou un nurtunja repré-
sente un nyssa (gommier) : alors, dans esprit des indi-
géncs, ce nurlunja s'associe si intimement avec cet arbre,
qu’il lui devient impossible de représenter quoi que ce soit
d’autre ; et si, une heure plus tard, on a besoin d’un chu-
ringa ou d'un nurfunja tout pareil pour représenter, je
suppose, un émou, il faudra nécessairement en faire un
autre2. » Inversement, un méme objet peut, dans des
circonstances différentes, avoir des significations trés
diverses. « Les différentes parties du waninga (symbole sacré
d’un animal ou d’une plante totémique) ont des signifi-
cations différentes : mais il faut se souvenir que la méme
disposition aura un certain sens quand elle est employée
en rapport avec un certain totem, et un sens tout autre, en
rapport avec un autre’. » Enfin, & propos des dessins
d’apparence géométrique, recueillis chez ces mémes Austra-
liens, MM. Spencer et Gillen disent : « L’originc en est tout
& fait inconnue ; et leur signification, quand ils en ont une,
est purement conventionnelle. Ainsi, par exemple, une
spirale ou une série de cercles concentriques, gravée sur
la surface d’un certain churinga, désignera un nyssa ; mais

The native iribes of cenlrat Ausliatia, p. 617.
. Ibid., p. 346.
. Ibid., p. 308.

Lo -
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un dessin exactement pareil, gravé sur un autre churinga,
représentera une grenouille!. »

Ce sont 1a des cas trés nets de ce que nous appellerons
Vabstraction mystique, qui, pour différente qu’elle soit de
I'abstraction logique, n’en est pas moins le procédé que
devait employer souvent la mentalité des primitifs. Si,
en elfet, parmi les conditions de Pabstraction, I'attention
exclusive cst une des principales, et si Vattention exclusive
se porte nécessairement sur les caractéres ou sur les élé-
ments des objets qui ont le plus d’intérét et d’importance
aux veux du sujet, nous savons quels sont ces éléments et
ces caracteéres pour la mentalité mystique et prélogique. Ce
sont, avant tout, ecux qui ¢tablissent des liens entre les
objets donnés, visibles et tangibles, ct les forces invisibles
et occultes qui eirculent partout, les csprits, les revenants,
les ames, etc., qui assurent aux objets et aux étres des pro-
priétés et des pouvoirs mystiques. L’attention, comme la
perception, est orientée chez les primitifs autrement que
chez nous. L’abstraction s’y produit done aussi autrement,
et sous l'influence directrice de la loi de participation.

C’est ee que nous avons grand’peine & restituer. Comment
concevoir ce que MM. Spencer et Gillen rapportent dans la
premicre obscrvation citée plus haut : que de deux dessins
identiques, mais situés en des endroits différents, I'un
représente un objet déterminé, 'autre ne représente rien ?
(Vest que, pour nous, le rapport essentiel d'un dessin a
ce qu'il représente est un rapport de ressemblance. Sans
doute, ce dessin peut avoir, en méme temps, une signifi-
cation symbolique, religieuse, ct ¢veiller des représentations
mystiques accompagnées de senliments trés vifs : telles,
par excmple, les fresques de Ira Angelico, au couvent de
Saint-Mare, & Florence. Mais ce sont 14 des éléments évoqués
par association, et la ressemblance reste le rapport fonda-
mental. Au contraire, ce qui intéresse par-dessus tout

1. The norihern Iribes of cenlral Australia, p. 697.
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la mentalité prélogique, ¢’est le rapport de 'image (comme
aussi de 'objet) & la puissance mystique qui y réside. A
défaut de cette participation, la forme de l'objet ou du
dessin est négligeablet.

C’est pourquoi, quand le dessin est tracé ou gravé sur un
objet saeré, e'est plus qu'une image ; il participe au carac-
tére saeré de 'objet et & sa puissance. Que ce méme dessin
se retrouve ailleurs, sur un objet non sacré, c’est moins
(u'une image. N'ayant pas de signification mystique, il n’en
a pas du tout.

Cette explication est confirmée par les détails du réeil
que fail Catlin au sujet des portraits des chefs mandans
exécutés par lui. Catlin ne tarit pas sur la surprise, sur
I'efiroi que produisit chez les Mandans la vue de ces por-
traits. Pourtant ces mémes Indiens avaient, de temps

1. Aussai 'observateur européen, quand il se risque & donner une
interprétation des dessins des primitifs, est-il 4 peu prés str de la
donner fausse. M. von den Steinen en a fait I'expérience au Brésil,
M. Parkinson dit de son ¢6té : « Nous nous trouvons ici devant une
enigme diflicile & deviner. Les AMitteilungen voient dans ces dessins
des serpents ; et en effet on croit en reconnaitre la Léte et le corps :
mais les Baining allirment que c¢’est un pore... La figure qui vient
ensuite pourrait & la rigueur passer pour un visage : mais, d’apreés
les indigénes, elle représente une massue, bien qu’elle n'ait pas la
moindre ressemblance avec cet objet. Certainement personne, méme
en s'abandonnant a la plus fulle imagination, ne serait jamais tombé
sur cette explication... J'inclinais 4 conSidérer les trois figures circulaires
qui viennent ensuite comme des yeux. Les indigénes m’enlevérent
aussitot cefte illusion, en ajoutant qu’'on ne pouvait pas reproduire
des yeux...

« L.es explications des ornements m’ont ¢té données par les Baining
cux-mémes ; il ne peut done y uvoir le moindre doute sur ce point,
gque eeux qui les exécutent associent a leur dessin une idée déterminée,
bien que le rapport demeure obscur pour nous dans presque tous les
cas, le dessin n’offrant aucune ressemblance avee 'objet en question.
On voit combien il est peu justifi¢ d’interpréter les ornements d’un
peuple primitif d’apres la ressemblance que le dessin offre avee un
objiet connu de nous.

« Les Baining voient dans ces dessins traditionnels un coquillage,
une certaine feuille, une figure hnmaine, etc. Cette représentation est
si ancrée chez eux qu’on voit la stupéfaction peinte sur leur visage,
quand on leur deniande la signification de ces dessins ; ils ne penvert
pas concevoir que toul le monde ne saisisse pas tout de suite le sens
des ornements. » PARKINSON, Dreissig Jahre in der Sddsee, p. G21-7.
Cf. p. 234-5,
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immémorial, Phabitude de dessiner sur leurs banniéres les
événements les plus frappants de leur histoire, et d’y repro-
duire, grossiérement il est vrai, les traits de leurs chefs.
Comment expliquer l'effet de terrcur causé¢ par les por-
traits de Catlin ? Par leur plus grande ressemblance avec
leurs originaux ? Non. La vérité est que les Mandans se
sont trouvés en présence d’images inaccoutumées, impli-
quant une participation mystique nouvelle pour eux, et par
conséquent dangereuse, eomme tout ce qui est inconnu.
Leurs dessins exprimaient aussi une participation, mais
bien définie, d’ou leur séeurité. Ceux de Catlin en expri-
maient une différente, puisque les procédés employés par
lui étaient mys"cérieux, et que ses portraits étaient « par-
lants ». Ainsi, dans ce cas comme dans les préeédents, la
mentalité prélogique abstrait du point de vue mystique. Si
une participation mystique n’est pas sentie, la forme de
I'image passe inapercue, ou du moins elle n’arréte pas
I’attention. C’est ce que I'observateur européen traduit en
disant qu’alors le dessin « n’a absolument pas de signifi-
cation ». Cela ne veut pas dire que le primitif ne reconnaisse
pas le dessin, mais bien que, s’il n’abstrait pas mysti-
quement, il n’abstrait pas du tout.

L’observation relative au nurtunja n’est pas moins nette.
Les Aruntas ne peuvent pas se représenter qu'un méme
nurtunfa figure d’abord un arbre, et ensuite un émou : ils
prennent plutét la peine, pour figurer I’émou, de faire un
second nuriunja, d’ailleurs tout pareil au premier. On pour-
rait voir 14 une observance rituelle, qui ne permet pas qu’un
méme objet soit employé religieusement plus d’une fois.
Mais MM. Spencer et Gillen écartent cette explication. Ils
disent en termes formels qu'il s’agit d’une signification
différente attribuée par les Aruntas & deux objets sem-
blables. C’est un beau cas d’abstraction mystique. L'un des
deux nurtunja participe mystiquement a I’arbre, I'autre
participe & 'émou : cela suffit pour qu’ils soient absolument
différents, et que I'un ne puisse étre substitué a F'autre. Leur
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1dent1té de forme n’a pas plus d’'intérét pour les Aruntas
que n'en a, par exemple, pour nous, 'identit¢ du son des
mots « sang » et « cent ». De méme que nous employons
constamment ces mots sans faire attention & cette identité,
de méme la mentalité prélogique est insensible a la ressem-
blance de forme des deux objets. Elle ne s’arréte qu’a la
participation mystique qui fait le caractére sacré de
chacun d’'eux.

Pareillement, sur un certain churinga, un dessin repré-
sente un gommier ; sur un autre, un dessin tout a fait
pareil représente une grenouille. Les observateurs en
concluent que pour les Australiens le sens de ces dessins est
purement « conventionnel ». Mais ee n’est pas conven-
tionnel, ¢’est mystique qu’il faut dire. Le dessin ne les
intéresse que par la participation mystique qu’il réalise.
Celle-ci, 4 son tour, dépend exelusivement de la nature mys-
tique du churinga sur lequel le dessin a été tracé. Si les
churinga sont différents, peu importe que les dessins soient
pareils. Leur ressemblance ne frappe pas plus 'esprit des
Australiens, qu'un musicien, en lisant une partition, ne
remarque que le la (clef de sol) est exactement placé sur la
portée comme 'ut (clef de fa). MM. Spencer et Gillen disent
eux-mémes : « Une disposition signifiera une certaine chose,
si elle est employée en r: .port avec un certain totem,
et une chose tout a fait différente si elle est employée en
rapport avec un autre. » Mais les churinga ont le méme
caractére mystique que les totems, el rendent done possibles
les mémes participations.

Il résulte encore de la premiére observation rapportée
plus haut que le lieu oecupé par un étre, un objet, une
image a une importance décisive, au moins dans certains
cas, pour les proprié¢tés mystiques de cet ctre, objel, ou
image. Réciproquement, un lieu déterminé participe, en
tant que lieu, des objets et des étres qui s’y trouvent, et
posséde ainsi des propriétés mystiques qui lui sont propres.
A la mentalité prélogique, l'espace ne s'ofire donc pas

LEVY-BRUHL 9
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’ comme une uniformité homogéne, indifiérente a ce qui
I'emplit, dépourvue de qualités et semblable & elle-méme *
dans toutes ses parties. Au contraire, dans les tribus de
I’Australie centrale, par exemple, chaque groupe social se
sent li¢ mystiquement & la portion de territoire qu’il occupe
ou parcourt, et n’a pas l'idée qu’il pourrait en occuper une
autre, ou qu’un autre groupe puisse habiter la sienne. Il
existe entre le sol et le groupe des participations équivalant
4 une sorte de propriété mystique, qui ne peut étre ni
transférée, ni dérobée, ni conquise. En outre, dans la portion
de territoire ainsi définie, chaque localité caractérisée
par son aspect, par sa forme, par tels rochers, tels arbres,
tel point d’eau, telle dune de sable, etc., est mystiquement
unie aux étres visibles ou invisibles qui s’y sont révélés ou
qui y ont leur séjour, aux esprits individuels qui y attendent
leur réincarnation. Il y a entre cette localité et eux une
participation mutuelle : elle ne serait pas sans eux ce
qu’elle est, ni eux sans elle. C’est ce que MM. Spencer et
Gillen désignent sous le mom de parenté locale (local
relalionship)!; c’est ce qui explique les « pélerinages
totémiques », dont ils nous ont donné une description si
intéressante?.

Mais, s'il en est ainsi, nous avons une nouvelle raison de
croire que la mentalité prélogique n’abstrait point, en
général, comme nous avons coutume de le faire. Notre
abstraction a pour condition I’homogénéité logique des
concepts, qui en permet la combinaison. Or, cette homo-
généité est étroitement liée a la représentation de I'espace
homogéne. Si la mentalité prélogique se représente, au
contraire, les diverses régions de I’espace comme qualitati-
vement différentes, comme déterminées par leurs partici-
pations mystiques a tels ou tels groupes d’étres ou d’objets,
labstraction telle que nous la concevons d’ordinaire

1. The native iribes of central Ausiralia, p. 14, 303, 544. The northern
iribes, p. 29.
2. Ibid., p. 249-255. Cf., p. 576.
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devient trés difficile pour cette mentalité, et nous devrons
trouver en sa place I'abstraction mystique qui se produit
sous la loi de participation.

18Y

Mieux encore que lorsqu’il s’agit d’abstraire, les prin-
cipes et les procédés propres a la mentalité prélogique
apparaissent quand elle généralise. Je ne parle pas des
concepts plus ou moins semblables aux nétres, dont 1'exis-
tence cst attestée par le vocabulaire des langues, et qui
représentent assez bien ce qu'on a appelé¢ des images géné-
riques : homme, femme, chien, arbre, etc. Nous verrons, au
chapitre suivant, que la généralité de ces concepts est en
général restreinte, et contrebalancée par la détermination
trés particuliére de la classe d'étres ou d’objets qu'ils
désignent. Sous cette réserve, ces concepts correspondent
sans trop de difficulté & certaines de nos idées générales.
Mais, dans les représentations collectives proprement dites
des primitifs, surtout dans celles qui ont trait & leurs insti-
tutions et a leurs croyances religieuses, nous trouvons des
généralisations d’une nature toute différente, extrémement
difficiles & restituer pour nous, et dont I’analyse nous per-
mettrait peut-étre de prendre la mentalité mystique et pré-
logique, pour ainsi dire, sur le fait. On pourrait essayer de
remonter & ces généralisations en partant, par exemple,
de certains mythes ou de certaines croyances totémiques
attestées par des rites et par des cérémonies. Mais il
vaul mieux encore, s’il est possible, les appréhender
directement, et dans la combinaison méme des éléments
dont elles se forment. Dans les excellents ouvrages de
M. Lumholtz sur le Mexzique inconnu, nous recueillons
des observations (sur les Huichols) qui mettent en pleine
lumiére la fagon dont opeére, pour généraliser, la mentalité
prélogique.

« Le blé, le cerf et le hikuli (plante sacrée) sont, en un
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sens, une seule et méme chose pour le Huicholl. » Cette
identification semble d’abord tout & fait inexplicable. Pour
la rendre intelligible, M. Lumholtz I'interpréte en un sens
utilitaire : le blé est cerf (substance alimentaire), le hikuli
est cerf (substance alimentaire), le blé est enfin hikuli au
méme titre. Ces trois sortes d’objets sont identiques en tant
qu’elles servent & la nourriture des Huichols. Cette expli-
cation est vraisemblable, et elle .devient sans doute celle
des Huichols eux-mémes, au fur et & mesure que les
formules de leurs anciennes croyances perdent pour eux
de leur sens primitif. Mais, d’aprés lexposé méme de
M. Lumbholtz, il s’agit, pour les Huichols qui s’expriment
ainsi, de tout autre chose : ce sont les propriétés mystiques
de ces étres, si différents & nos yeux, qui les font réunir
dans une méme représentation. Le hikuli est une plante
sacrée que des hommes, désignés et préparés & cet effet par
une série de rites trés compliquée, vont cueillir chaque
année en grande cérémonie, dans un district éloigné et au
prix d’extrémes fatigues et de dures privations : I'existence
et le bien-étre des Huichols sent mystiquement liés a la
récolte de cette plante. En particulier, la récolte du blé en
dépend absolument. Si le hikuli faisait défaut, ou n’était
pas recueilli selon les rites obligatoires, les champs de blé
ne produiraient pas la moisson accoutumée. Mais les cerfs
présentent les mémes caractéres mystiques, dans leurs rap-
ports avec la tribu. La chasse aux cerfs, qui a lieu a un
moment déterminé de I'année, est une fonction essentiel-
lement religicuse. Le bien-étre et la conservation des
Huichols dépendent du nombre de cerfs tués & ce moment,
exactement comme ils dépendent de la quantité de hikuli
recueillie ; et cette chasse s’accompagne des mémes pra-
tiques cérémonielles et des mémes émotions collectives que
la recherche de la plante sacrée. De la I'identification du
hikuli, du cerf et du bl¢, attestée & maintes reprises.

1. Carl Lumniovrtz, Symbolism of the Huichol Indians, p. 22.
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« Une couche de paille avait ¢té préparée en dehors du
temple, 4 droite de 'entrée ; et le cerf y fut déposé avec
précaution. On le recevait ainsi de la méme facon que les
rouleaux de blé, parce que, dans la conception des Indiens,
le blé est cerf. Selon le mythe huichol, le bl¢ autrefois était
un cerfl. » « Pour les Huichols, le blé, le cerf et le hikuli
sont si étroitement associés que, en mangeant soit le bouil-
lon fait avee de la viande de cerf, soit le hikuli, ils pensent
obtenir le méme résultat : faire croitre le blé. C’est pour-
quoi, quand ils défrichent leurs champs, ils mangent du
hikuli avant de se mettre & 'onvrage?. »

Il semble donc que dans ces représentations collectives
des Huichols, représentations inséparables, comme on sait,
d'¢motions religieuses intenses, également collectives, le
hikuli, le cerf et le blé participent & des propriétés mystiques
de la plus haute importance pour la tribu, et, a ce titre,
soient considérés comme étant « la méme chose ». Cette
participation, seniie par eux, ne présente nullement &
leurs yeux lobseurité que nous y trouvons malgré tous
nos efforts. Précisément parce que leurs représentations
collectives sont liées sous la loi de participation, rien ne
leur parait plus naturel, plus simple, et I'on peut dire plus
nécessaire. La mentalité prélogique et mystique s’exerce la
sans contrainte, sans effort, et sans subir encorc 'influence
des exigences logiques.

Mais ce n’est pas tout, et M. Lumholtz va nous montrer
comment les participations qui viennent d’étre signalées
sont compatibles avec d’autres, du méme genre. « J’ai fait
remarquer, écrit-il, que le cerf est considéré comme iden-
tique avec le hikuli, le hikuli identique avec le blé, et cer-
tains insectes identiques avee le blé. La méme tendance a
considérer comme identiques des objets hétérogeénes se
trahit encore par ce fait que des objets trés divers sont consi-

1. Lumnourz, Unknown Mezico, 11, p. 45.
2. 1bid., 11, p. 268.
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dérés comme étant des plumes. Les nuages, le coton, la
queue blanche d’un cerf, ses bois, et jusqu’au cerf lui-
méme, sont considérés comme des plumes ; on croit aussi
que tous les serpents ont des plumes!. » Voila donc le cerf,
qui était déja blé, et hikuli, qui est aussi plumes. M. Lum-
holtz y insiste 4 plusieurs reprises. « Des poils provenant
de la queue d’un cerf sont attachés tout autour (d’une
fleche rituelle), en dehors des plumes d’oiseau. On se sou-
vient que non seulement les bois de cerf, mais le cerf lui-
méme sont considérés comme « plumes », et ¢’est une illus-
tration frappante de cette conception de 'animal, que de
voir ses poils employés 4 la place de plumes d’oiseau, et en
tenant lieu?. »

Or nous savons par ailleurs que les plumes jouissent,
dans les représentations collectives des Huichols, de pro-
priétés mystiques toutes particuliéres. « Les oiseaux, sur-
tout les aigles et les faucons... entendent tout ; il en est de
méme de leurs plumes ; elles entendent aussi, au dire des
Indiens, et elles ont des pouvoirs mystiques. Aux yeux des
Huichols, les plumes sont des symboles qui apportent la
santé¢, la vie et le bonheur. Avec leur aide, les shamans
peuvent entendre tout ce qui leur est dit de dessous la
terre, et de tous les points du monde, et ils accomplissent
des prouesses magiques... Toutes sortes de plumes (excepté
celles du vautour et du corbeau) sont désirables, pour étre
attachées aux objets rituels : aussi un Huichol n’en a-t-il
jamais trop. Il y a cependant une plume d’une vertu supé-
rieure, et c’est — chose étrange &4 dire — le cerf. Tout
Indien qui tue un cerf devient possesseur d’une plume pré-
cieuse, qui lui assure santé et bonheur... Non seulement les
bois, mais tout le corps du cerf, dans I’esprit du Huichol,
cst une plume, exactement comme un oiseau est appelé
plume, et j’ai vu des cas ou les poils de la queue d’un cerf

1. Lumitorrz, Symbolism of the [luichol Indians, p. 212.
2. 1bid., p. 96.
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servaient de plume pour étre attachés a des fleches
rituelles!... »

C’est donc la présence de propriétés mystiques a la fois
dans les oiscaux (et leurs plumes), et dans le cerf (et les
poils de sa queue) qui rend intelligible 'expression des
Huichols : « Le cerf est une plume ». M. Lumholtz I’explique
« par une forte tendanee 4 voir des analogies, de sorte
que ce que nous appelons des phénoménes hétérogénes
sont pour eux des réalités identiques les unes aux autres »2.
Mais qu’est-ce que cette tendance ? Et quelle analogie
les Huichols peuvent-ils bien découvrir entre unc plume
d’aigle, un grain de blé, le corps d’un cerf, la plante hikuli,
sinon des analogies mystiques ? D’autant qu'il ne s’agit
pas iei seulement d’analogie ou d’assoeiation, mais d’iden-
tité. M. Lumholtz est trés affirmatif sur ce point : selon
les Huichols, le cerf est hikuli, le hikuli est blé, le blé
est cerf, le cerf est plume. Ailleurs nous apprenons que
la plupart des dieux et des déesses sont serpents. Serpents
aussi les piéces d’eau et les sources ou les divinités vivent ;
serpents, les batons des dieux. Du point de vue de la
pensée logique, ces « identités » sont et demeurent inintelli-
gibles. Un étre est le symbole d’un autre, mais il n’est pas eet
autre. Mais du point de vue de la mentalité prélogique, ces
identités se comprennent : ce sont des identités de partici-
pation. Le eerf est hikuli, ou bl¢, ou plume, eornme le Bororé
est arara, comme, en général, le membre d’un groupe toté-
mique est son totem. Les faits rapportés par M. Lumbholtz
sont extrémement significatifs. C’est déji en vertu d'une
participation que la plume de I'aigle jouit des mémes pro-
priétés mystiques que I'aigle lui-méme, et le corps entier du
cerf des mémes propriétés que sa queue ; e’est encore en
vertu d’une participation que le cerf devient identique & la
plume d’aigle ou au hikuli.

1. Lumnovrtz, Symbolism of the Huichol Indians, p. 21.
2. Unknown Mezico, 11, p. 233.
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Sans insister davantage, il y a la le principe d'une géné-
ralisation, déconcertante pour la pensée logique, toute
naturelle pour la mentalité prélogique. Elle se présente a
nous sous la forme de ce que nous avons appelé, faute d'un
meilleur terme, les préliaisons des représentations collec-
tives, puisque les « identités » du genre de celles que je
viens d’analyser sont toujours données a chaque esprit
individuel en méme temps que les représentations elles-
mémes. D’out une différence profonde entre ces « repré-
sentations » et les notres, méme quand il semblerait que ce
sont, de part et d’autre, des concepls généraux assez sem-
blables. Quand un homme d'une société inférieure, un
Australien, par exemple, ou un Huichol, pense « cerf » ou
« plume » ou « nuage », I'image générique qui se présente
a lui implique tout autre chose que I'image assez analogue
qui, dans les mémes circonstances, vient a l'esprit d'un
Européen.

Nos concepts sont enlourés d’'une atmosphére de poten-
tialité logique. C’est ee qu’entendait Aristote, disant qu’on
ne pense jamais le particulier comme tel. Quand je me repré-
sente I'individu Socrate, je me représente 'homme Socrate
du méme coup. Quand je vois mon chien ou mon cheval, je
les vois sans doute avec leurs singularités individuelles, mais
aussi comme appartenanl & l'espéce chien et & lespéee
cheval. A la rigueur, leur image peut se peindre sur ma
rétine, et apparaitre & ma conscience eomme tout a fait
partieuliere pendant que je n'y fais pas attention. Mais,
aussitot que je 'appréhende, elle devient inséparable de tout
ee qu’'évoquent les mots « chien » et « eheval », ¢’est-a-dire,
non seulement d'une infinité d’autres images virtuelles
semblables aux premiéres, mais encore de la conscience
continue que j’ai & la fois de moi-méme et d'un monde de
I'expérience possible, logiquement ordonné, et pensable. Et
eomme chacun de mes eoneepts peut se déeomposer en
d’aulres, analysables a leur lour, je sais que je puis passer
des uns aux autres par des éehelons fixes, qui sont les mémes
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pour tous les esprits pareils au mien. Je sais que les opéra-
tions logiques, si elles sont correctes, et si leurs ¢léments ont
¢été tirés comme il faut de ’expérience, me conduiront & des
résultats exacts, que l'expérience confirmera, si loin que
je les poursuive. Bref, la pensée logique implique, plus ou
moins consciemment, une unité systématique, qui se réalise
du mieux qu’elle peut dans la science et dans la philo-
sophie. Et si elle peut y tendre, ¢’est & la nature propre de
ses concepts qu’elle le doit en partie, a leur homogénéité
et & leur régularité ordonnée. CVest un matériel qu’elle s’est
forgé peu & peu, mais sans lequel clle ne se serait pas
développée.

Or, ce matériel, la mentalité des sociétés inférieures n’en
dispose pas. Elle posséde bien un langage, mais dont la
structure, en général, dilfére de celle de nos langues. Elle
comporte bien des représentations abstraites, et des repré-
sentations générales ; mais ni cette abstraction, ni cette
généralité ne sont celles de nos concepts. Au lieu d’étre enve-
loppées d’'une atmosphére de potentialité logique, ces repré-
sentations baignent, pour ainsi dire, dans une atmosphére
de potentialité mystique. L.e champ de la représentation
n’est pas homogene, el, pour cette raison, la généralisation
logique proprement dite, et les opérations logiques sur les
concepts demeurent impraticables. L’élément de généralité
consiste dans la possibilité — d ailleurs prédéterminée —
d’actions et de réactions mystiques des étres les uns sur les
autres ou d’actions mystiques eommunes chez des étres
différents. La pensée logique se trouve en présence d’une
¢chelle de concepts de généralité variable, dont elle sait
faire & son gré I'analyse ou la synthése. La mentalité prélo-
gique est occupée par des représentations collectives liées
entre elles de fagdn a lui donner le sentiment d'une société
ou les étres agiraient et réagiraient continuellement les
uns sur les autres par leurs propriétés mystiques, partici-
pant les uns aux autres ou s’excluant.
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Telles étant l'abstraction et la généralisation pour la
mentalité prélogique, telles étant les préliaisons de ses
représentations collectives, on s’explique sans peine les
classifications souvent si étranges, a nos yeux, ou elle dis-
pose les étres et les objets. La pensée logique classifie par le
moyen des opérations mémes qui forment les concepts.
Ceux-ci résument le travail d'analyse et de synthése qui
établit les espéces et les genres, et qui ordonne ainsi les
étres d’apres la généralité croissante des caractéres observés
chez eux. La classification, en ce sens, n’est pas une
opération distincte des précédentes, ou leur faisant suite.
Elle a lieu en méme temps que I'abstraction et la générali-
sation : elle en enregistre, pour ainsi dire, les résultats, et
elle vaut précisément ce que celles-ci auront valu. Elle
exprime un ordre d’interdépendance, de hiérarchie entre
les coneepts, de connexion réciproque entre les étres et les
objets, qui s’efforce de correspondre le plus exactement
possible 4 I'ordre objectif, de fagon que les opérations faites
sur les concepts ainsi rangés vaillent pour les objets et les
étres réels. C’est I'idée maitresse qui a dirigé la spécula-
tion grecque, et qui apparait inévitablement dés que
la pensée logique réfléchit sur elle-méme et se met &
poursuivre avee conscience le but ou elle tendait d’abord
spontanément.

Mais la mentalité prélogique, n’a pas ce souci prédo-
minant d'une valeur objective vérifiable. Les caractéres
saisissables par I'expérience au sens ou nous 'entendons,
les caractéres que nous appelons objectifs, sont secondaires
4 ses yeux, ou n'ont d’'importance que comme signes
et véhicules des propriétés mystiques. En outre, cette
mentalité n’ordonne pas ses concepts. Elle se trouve en
présence de préliaisons, qu’elle ne songerait jamais a
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modifier, entre les représentations collectives ; et celles-ci
sont presque toujours beaucoup plus complexes que les
concepts proprement dits. Que pourront donc étre ses
classifications ? Nécessairement déterminées en méme
temps que les préliaisons, elles seront régies, comme celles-ci,
par la loi de participation, et élles présenteront le méme
aspect prélogique et mystique. Elles traduiront l'orien-
tation propre de cette mentalité.

Les faits cités plus haut en sont déja une preuve. Quand
les Huichols affirment 'identité (sous la loi de participation)
du blé, du cerf, du hikuli, et des plumes, c¢’est bien une
sorte de classification qui s’est établie entre leurs représen-
tations, classification dont le principe directeur est la pré-
sence commune chez ces étres, ou plutét la circulation
entre ces étres, d'un pouvoir mystique extrémement impor-
tant pour la tribu. Seulement, cette classification ne cris-
tallise pas, comme elle devrait le faire pour se conformer a
nos habitudes mentales, en un concept plus compréhensif
que ceux des objets inclus dans la classification. Il suffit que
les objets soient unis et sentis ensemble dans un complexus
de représentations collectives, dont la puissance émotion-
nelle compense, et au dela, 'autorité que donnera plus tard
aux concepts généraux leur valeur logique.

Ainsi s’expliquent encore les classifications sur lesquelles
MM. Durkheim et Mauss ont appelé I'attention, et dont
ils ont signalé les caractéres profondément différents
de nos classifications logiques. Dans un grand nombre
de sociétés de type inférieur, en Australie, en Afrique
occidentale, d’aprés le livre récent de M. Dennett!, chez
les Indiens de V'Amérique du Nord, en Chine, etc., on
trouve que tous les objets de la nature — animaux, plantes,
astres, points cardinaux, couleurs, objets inanimés en
général — sont rangés, ou ont été primitivement rangés
dans les mémes classes que les membres du groupe social.

1. At the back of the black man’s mind, London, 1906.
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Si, par exemple, ceux-ci sont divisés en un certain nombre
de totems, les arbres, les riviéres, les étoiles, le sont éga-
lement. Tel arbre appartiendra & telle classe, et servira
exclusivement & fabriquer les armes, le cercueil, etc.,
des hommes de cette classe. Lc soleil, chez les Aruntas, est
une femme Panunga, c’est-a-dire faisant partie du sous-
groupe qui ne peut se marier qu'avec les membres du sous-
groupe Purula. I} y a la quelque chose d’analogue a ce que
nous avons remarqué déja au sujet des totems associés
et de la parenté locale (local relationship), une habitude
mentale tout a fait différente des notres, qui consiste a
rapprocher ou & unir les étres de préférence selon leurs
participations mystiques. Cette participation, sentie avec
une force extréme entre les membres du méme totem,
ou du méme groupe, entre la collectivité de ces membres
et I'espéce animale ou végétale qui est leur totem, l'est
aussi, bien qu’a un degré moindre sans doute, entre ce
groupe totémique et ceux qui ont la méme collocation dans
I’espace. Nous en avons la preuve chez les Australiens et
chez les Indiens de I’Ameérique du Nord, ou la place de
chaque groupe, dans un campement comnun, est déter-
minée avec précision, selon qu’il vient du Nord ou du Midi,
ou de telle autre direction. Elle est donc sentie encore entre
ce groupe totémique et un point cardinal ; par conséquent,
entre ce groupe d'une part et tout ce qui participe de lui,
el ce point cardinal d’autre part, et tout ce qui en participe
(étoiles, rivieres, arbres, etc.).

Ainsi s’établissent des participations complexes, dont
I’explication totale comporterait une connaissance appro-
fondie des croyances et des représentations collectives
du groupe dans tout leur détail. Elles équivalent, ou du
moins elles correspondent, 4 ce que sont pour nous les
classifications : les participations sociales étant le plus
intensément senties par chaque conscience individuelle,
et servant de moyau, pour ainsi dire, autour duquel sc
condensent d’autres participations. Mais il n’y a rien la qui
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ressemble, autrement qu’en apparence, 4 nos générali-
sations logiques. Celles-ei impliquent des séries de concepts
d’extension et de compréhension définies, et constituent
une ¢chelle dont la pensée réfléchie éprouve les degrés.
La mentalité prélogique n’objective pas ainsi la nature.
Elle la vit plutdt, en se sentant y partieiper, en y sentant
partout des participations ; et elle traduit ees complexus de
participations sous des formes sociales. L’¢lément de géné-
ralité, s’il existe, ne peut étre cherché que dans la partiei-
pation qui s’étend, dans la propriété mystique qui circule
entre eertains étres, qui les unit et qui les identifie dans la
représentation collective.

A défaut de eoneepts treés généraux, la mentalité des
soeiétés de type inférieur posseéde done des représentations
eollectives qui en tiennent lieu jusqu’'a un certain point.
Quoique conerétes, ces représentations sont extrémement
eompréhensives, en ce sens que l'usage en est constant,
qu’elles s’appliquent couramment dans une infinité de cas,
et qu’elles correspondent, eomme on 'a dit, 4 ce point de
vue, a ce que les eatégories sont pour la pensée logique. Mais
leur earaetére mystique et coneret a souvent embarrassé
les observateurs. lls en voyaient bien I'importance et ne
pouvaient s’empécher de la signaler ; et, en méme temps,
ils sentaient qu’ils se trouvaient en présence d’un mode de
penser réfractaire 4 leurs propres habitudes mentales.
Quelques exemples ajoutés aux précédents contribueront a
faire voir ce que sont ees représentations, générales sans
eependant étre abstraites. .

Le révérend Hetherwick observe, chez les Yaos?!, des
eroyanees qui lui paraissent inintelligibles. Il ne comnprend
pas comment le lisoka (dme, ombre ou esprit) peut étre a
la fois quelque chose de personnel et d’impersonnel. En
effet, aprés la mort, le lisoka devient mulungu. Ce mot a
deux sens : P'un désigne 'adme du mort, I'autre « le monde

I. Rev. HETHERWICK, Some animistic beliefs among the Yaos of
central Africa, J. A. I., XXX, p. 89-95.
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des esprits en général, ou, plus exactement, U'agrégat des
esprits des morts ». Cela se concevrait encore si mulungu
désignait une unité de eollection, formée par la réunion de
tous les esprits individuels. Mais cette explication nous est
interdite, car mulungu signifie en méme temps « un état ou
une propriété inhérente & quelque chose, comme la vie ou
la santé sont inhérentes au corps » ; et mulungu est aussi
regardé comme le principe actif dans tout ce qui est mys-
térieux. C’est mulungu ! s’écrient les Yaos quand on leur
montre un objet quelconque qui dépasse leur compréhen-
sion. Trait caractéristique que nous retrouverons dans
toutes les représentations collectives de ce genre : elles sont
employées indifféremment pour exprimer un étre, des
étres, ou une qualité ou propriété des objets.

Pour sortir d’embarras, M. Hetherwick distingue ce
qu’il appelle « 3 degrés de croyance animiste » : 1° Le
lisoka de 'homme, ou son ombre, qui se manifeste dans
les réves, dans le délire, ete. ; 20 Ce méme lisoka, considéré
comme mulungu, objet de vénération et de culte, qui gou-
verne les affaires de cette vie, qui détermine les destindes
de la race humaine ; 3° Enfin, mulungu, qui désigne le grand
pouvoir spirituel, le eréateur du monde et de toute vie, la
source de toutes choses animées ou inanimées. Il semble
que le révérend Hetherwick comme jadis les missionnaires
de la Nouvelle-Franece, tende & interpréter les faits qu’il
observe dans le sens de ses propres croyances religieuses.
Mais il ajoute, avec bonne foi : « Et cependant, entre ces
3 conceptions de la nature spirituelle, on ne saurait tracer
de limite précise. La distinction dans l'esprit des indi-
génes est des plus confuses. Personne ne vous don-
nera une expression catégorique de sa croyance en telle
matiére. »

Si M. Hetherwick n’obtenait pas des Yaos les réponses
qu’il aurait désirées, c’est peut-étre que les Yaos ne
comprenaient pas ses questions ; ¢’est surtout que lui-méme
ne se prétait pas a leurs représentations. Pour les Yaos, le
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passage se fait insensiblement de I'dme individuelle, avant
ou apres la mort, & I"dme non individuelle, ou a la pro-
priété mystique que posséde tout objet ouils situent quelque
chose de divin, de sacré, de myslique (non pas de surna-
turel, car rien n’est plus naturel, au contraire, pour la men-
talité prélogique, que ce genre de pouvoir mystique). A vrai
dire, il n’y a méme pas de passage : il y a unc «identité sous
la loi de participation », semblable & celle que nous avons
¢tudiée chez les Huichols, et profondément différente de
I'identité logique. Et, par.un effet constant de la loi de parti-
cipation, le principe mystique qui circule et se répand ainsi
parmi les étres peut étre représenté indifféremment comme
un étre (un sujet), ou comme une propri¢té, un pouvoir
des objets qui en participent (un attribut). La mentalité
prélogique ne soupgonne la aucune difficulté.

De méme chez les Indiens de ’Amérique du Nord : les
observations sont ici nombreuses et précises. Miss Alice
Fletcher, par exemple, écrit : « Ils regardaient toutes les
formes, animées ou inanimées, tous les phénoménes, comme
pénétrés par une vie commune, qui était continue, et sem-
blable au pouvoir volontaire dont ils avalent conscience en
eux-mémes. Ce pouvoir mystérieux présent en toutes
choses, ils 'appelaient Wakanda, et par ce moyen toutes
choses étalent unies & I'homme, ct entre elles. Par cette
idée de la continuité de la vie, une liaison était maintenue
entre le visible et 'invisible, les morts et les vivants, et
aussi entre un fragment d’un objet quelconque et sa tota-
lité1. » Continuité veut dire ici ce que nous appelons partici-
pation, puisque cctte continuité persiste entre le vivant et
le mort, entre les rognures d’ongle, la salive ou les cheveux
d’un homme, et cet homme, entre tel ou tel ours ou bison,
et la totalité¢ mystique de l'espéce ours ou de I'espéce
bison.

En outre, comme mulungu tout a I'heure, wakanda ou

1. The signification of the scalp-lock, J. A. 1., XXVII, p. 437.
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wakan peut désigner, non seulement une réalité mystique,
comme ce que Miss Fletcher appelle « vie », mais un carac-
tére, une propriété des objets et des étres. Ainsi, il y a des
hommes wakan, qui ont traversé beaucoup d’existences
antérieures. « Ils arrivent & I'existence consciente sous la
forme de graines ailées, comme celles du chardon... subissent
une série de transformations, parmi différentes sortes
de divinités, jusqu’i ce qu’ils soient complétement wakani-
sés et préparés pour leur incarnation humaine. Ils sont
alors pourvus des mémes pouvoirs invisibles wakan que
les dieux, etc.! » Pareillement, le jour et la nuit sont
wakan. Ce terme est expliqué comme il suit par un Indien :
« Tant que dure le jour, un homme peut faire beaucoup
de choses merveilleuses, tuer des animaux, des hommes, etc.
Mais il ne sait pas complétement ce qui fait ou cause la
lumiére. C'est pourquoi il croit qu’elle n’a pas été faite par
une main, c¢’est-a-dire que ce n’est pas un étre humain qui
fait la lumiére du jour. C’est pourquoi les Indiens disent
que le jour est wakan. Le soleil I’est aussi. » Il s’agit donc
bien ici d’'une propriété, d’'un pouvoir mystique inhérent
aux choses merveilleuses. Et 1'Indien ajoute : « Quand il
fait nuit, il y a des revenants et beaucoup d’objets
effrayants : c’est pourquoi on regarde la nuit comme
wakan?. » Un observateur plus ancien, cité par M. Dorsey,
avait déja remarqué « qu'il est impossible de rendre, par
un terme unique, toute la signification de wakan chez les
Dacota. Wakan comprend tout ce qui est mystére, pouvoir
secret ¢t divinité... Toute vie est wakan. De méme, toute
chose qui manifeste une puissance, soit active, comme les
vents et les nuages qui s’amoncellent, ou passive et résis-
tante, comme le rocher au bord du chemin... Wakan est
coextensif & tout le champ de la crainte et du culte ; mais
beaucoup de choses qui ne sont ni craintes ni adorées, qui

1. DorsEty, Siouan cults, E. B. Rep., XI, p. 494 (citation de Ponp).
2. Ip,, ITbid., p. 467.
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sont simplement « merveilleuses », recoivent également cette
désignation »'.

On demandera peut-étre : qu’est-ce alors qui n’est pas
wakan ? La question se poserait en effet du point de vue
de la pensée logique, qui exige des concepts définis rigou-
reusement, & extension et 4 compréhension déterminées.
Mais la mentalité prélogique n’éprouve pas ee besoin, sur-
tout quand il s’agit de ces représentations collectives & la
fois concretes et trés générales. Wakan est quelque chose
de mystique dont un objet quelconque peut selon les cir-
constanees partieiper ou ne pas participer. « L’homme lui-
méme peut devenir wakan a la suite d’un jeine, d’une
priére, d’'une vision?. » Un étre n’est done pas nécessai-
rement wakan ou non wakan, et I'une des fonctions de
I’homme-médeeine est d’éviter sur ce point des erreurs qui
pourraient étre fatales. W akan ne saurait mieux se ecomparer
qu'a un fluide qui circule, qui se répand dans tout ce
qui existe, et qui est le principe mystique de la vie et des
vertus des étres. « Les armes d’un jeune homme sont
wakan : elles ne doivent pas étre touchées par une femme.
Elles contiennent un pouvoir divin... Un homme prie ses
armes au jour de la bataille. »

Si I'observateur qui rapporte ces faits les interprete en
méme temps, comme il arrive presque toujours, et s’il n’a
pas pris garde aux différences qui existent entre la menta-
lité prélogique et la pensée logique, il sera conduit droit &
I’animisme anthropomorphique. Voici, par exemple, ce
que nous dit Charlevoix au sujet des mémes Indiens de
I’Amérique du Nord : « Il n’est rien dans la nature, si 'on
en eroit les sauvages, qui n’ait son esprit ; mais il y en a
de tous les ordres, et tous n'ont pas la méme vertu. Dés
qu’ils ne comprennent pas une chose, ils lui attribuent un
génie supérieur, et la manieére de s’exprimer alors est de

1. DorseT, Siouan culis, E. B, Rep., .XI, 432-3.
2. Ib., ibid., p. 365.

LEVY-BRURL 10
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dire : « C’est un esprit! ! » C’est-a-dire, cette chose est wakan ;
exactement comme les Yaos disent : « C'est mulungu ! »

Bien que partisans de I’animisme, MM. Spencer et Gillen
sont des observateurs trop attentifs pour ne pas avoir
signalé, eux aussi, ces représentations collectives si énig-
matiques pour la pensée logique. Ils ont remarqué que
certains termes sont employés tantét comme substantifs,
tantét comme adjectifs. Par exemple, arungquiltha, chez les
Aruntas, signifie « influence magique malfaisante ». On dira
qu’'un opossum, qu'un emou maigre, ou bien est arungquil-
tha ou est possédé par 'arungquiltha?. Ce terme est appliqué
indifféremment soit & linfluence malfaisante, soit &
I’objet ou elle réside & titre temporaire ou permanent.
Ailleurs, MM. Spencer et Gillen disent que arungquiliha
est tantot personnel, tantot impersonnel. Par exemple, en
tant que cause des éclipses, il est personnel. Les Aruntas
croient que les éclipses sont dues & des visites périodiques
de Arungquiltha, qui voudrait se loger dans le soleil, et en
cacher & jamais la lumiére : ce « mauvais esprit » n’en est
chassé que par le pouvoir des hommes-médecine®. Méme
le churinga, qui est considéré par ces Australiens comme
un étre sacré, vivant, et selon certaines observations,
comme le corps d'un ancétre individuel, devient en d’autres
occasions une « propriété mystique inhérente aux objets ».
Churinga, disent expressément MM. Spencer et Gillen,
est employé soit comme substantif, quand il désigne
un embléme sacré, soit comme qualificatif, lorsqu’il veut
dire « sacré » ou « secret ».

De méme, dans le détroit de Torres, « quand une chose
se comportait d’une fagon remarquable ou mystérieuse,
on pouvait la regarder comme un zogo... La pluie, le

1. CuaRLEVOIX, Journal d’un voyage dans I’ Amérique sepienirionale,
111, p. 346. ;

2. The native iribes of cenlral Australia, p. 548 (note).

3. Ibid., p. 566. Cf., The northern iribes of ceniral Auslralia, p. 629.

4. Ibid., p. 139 (note).



gt

LES NOTIONS GENERALES CONCRETES 114 e

vent, un objet concret ou un autel peut étre un zogo. Un
zogo peut étre personnel ou impersonnel. Il appartenait
d’'une maniére générale a des groupes particuliers d’indi-
génes, mais il était la propriété de certains individus, les
zogole, qui seuls connaissaient toutes les cérémonies qui s’y
rattachent, et qui, par suite, en accomplissaient seuls les
rites... Je ne vois pas de meilleur terme pour traduire zogo
que sacré. Le terme zogo est employé habituellement comme
un nom, méme quand on s’attendrait & ce qu’il fit un
adjectif »l.

MM. Hubert et Mauss, dans leur pénétrante analyse de la
représentation du mana mélanésien, décrit par M. Codring-
ton, et de celle de ’orenda des Hurons, en ont bien montré la
parenté avec celle de wakan®. Ce que nous avons dit de cette
derniére s’applique donc & celles-1a, et aux autres notions
similaires, dont il serait assez facile de retrouver ailleurs
des exemples, reconnaissables sous une interprétation
animiste. Telle est la notion de wong, sur la cote occi-
dentale d’Afrique. « Le nom générique du négre de la
cdte d’Or pour le fétiche-esprit est wong : ces étres aériens
habitent les huttes qui servent de temples, et jouissent des
sacrifices, ils s’introduisent dans les prétres et les inspirent ;
ils causent la santé ou la maladie parmi les hommes,
et exécutent les ordres du puissant dieu du ciel. Mais ils
sont aussi, tous ou du moins une partie d’entre eux, liés
aux objets matériels, et le négre peut dire : « Dans cette
riviére, dans cet arbre, dans cette amulette, il y a un wong. »
C’est ainsi que parmi les wongs du pays il faut compter
les riviéres, les lacs et les sources, des portions de terre,
des nids de termites, les crocodiles, les singes, les serpents,
les ¢léphants, les oiseaux. » C’est & un récit de mission-
naires que M. Tylor a emprunté cette description®, et

1. The Cambridge Expedition to Torres Straits, V1, p. 244-5.

2. Esquisse d’une théorie générale de la magie, Année sociologique,
VII (1904), p. 108, sqq.

3. Tyvror, Primilive culture (4° éd.), I1, p. 205.
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il n’est pas malais¢ d'y retrouver, non seulement les
« trois degrés de croyance animiste » apercus chez les Yaos
par le révérend Hetherwick, mais surtout une représenta-
tion collective tout a fait analogue & wakan, & mana, &
orenda, et & nombre d’autres.

Des représentations collectives de ce genre se retrouvent,
plus ou moins nettes, & peu prés dans toutes les sociétés
de type inférieur qui ont pu étre étudiées de prés. Elles
en dominent, comme MM. Hubert et Mauss P'ont bien
montré, les croyances et les pratiques magiques et reli-
gieuses. C'est peut-étre par elles que se caractérise le mieux
la différence essentielle entre la mentalité prélogique et la
pensée logique. Celle-ci se sent toujours mal 4 I'aise en pré-
sence de ces représentations. S’agit-il de réalités existant
par elles-mémes, ou seulement de prédicats trés généraux ?
S'agit-il d’un sujet unique et universel, d'une sorte d’esprit
ou d’dme du monde, ou d’une multiplicité d’ames, d’esprits,
de divinités ? Ou encore, ces représentations impliquent-
elles, comme 'ont cru beaucoup de missionnaires, & la fois
une divinité supréme et une infinité de puissances subor-
données ? Le propre de la pensée logique est d’exiger une
réponse 4 ces questions. Elle ne peut pas admettre & la
fois deux alternatives qui semblent s’exclure I'une I'autre.
Le propre de la mentalité prélogique est, au contraire,
d’ignorer cette nécessité. Mystique par essence, elle ne voit
aucune difficulté & se représenter en méme temps qu’a sentir
I'identité de I'un et du multiple, de I'individu et de 'espéce,
des étres méme les plus différents, par V'effet de la partici-
pation. C’est 1a son principe directeur ; c’est par lui que
s’explique la nature de I’abstraction et de la généralisation
propres a cette mentalité, et c’est & lui encore, en grande
partie, que nous devrons rapporter les formes d’activité
caractéristiques des sociétés inférieures.
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CHAPITRE 1V

LA MENTALITE DES PRIMITIFS
DANS SES RAPPORTS
AVEC LES LANGUES QU’ILS PARLENT

Les caractéres essentiels de la mentalité d’un groupe
social doivent, semble-t-il, se¢ refléter en quelque maniére
dans la langue qui y est parlée. Les habitudes mentales
collectives ne peuvent pas, & la longue, ne pas laisser leurs
traces sur les modes d’expression, qui sont aussi des faits
sociaux, sur lesquels l'individu n’a qu’une action fort
petite, si méme il en a une. A des mentalités de types dif-
férents devraient donc correspondre des langues de struc-
tures différentes. Toutefois, on ne saurait s’aventurer bien
loin sur la foi d’un principe si général. D’abord, nous ne
savons pas si, méme dans les sociétés inférieures, il y en
a une seule qui parle sa langue, je veux dire une langue
correspondant exactement, selon I’hypothése qui vient
d’étre énoncée, & la mentalité qui s’exprime dans ses repré-
sentations collectives. Il est probable, au contraire, que
par suite des migrations, des mélanges, des absorptions de
groupes les uns par les autres, nous ne rencontrons nulle
part les conditions impliquées par cette hypothése. Méme
dans la période historique, un groupe social adopte souvent,
la langue d’'un autre groupe qui l'a conquis, ou d'un
groupe qui a été conquis par lui. Nous ne pourrons donc
établir, avec quelque sécurité, que des correspondances
trés générales entre les caractéres des langues et ceux de la
mentalité des groupes sociaux, en nous attachant exclusi-
vement & ceux de ces caractéres qui se retrouvent dans les
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langues et dans la mentalité¢ de tous les groupes d'un
certain ordre. '

En second lieu, les langues des sociétés de type inférieur
sont encore bien mal connues. Pour un grand nombre
d’entre elles, on ne posséde que des vocabulaires souvent
fort incomplets. Ils permettent peut-étre de les rattacher
provisoirement a telle ou telle famille, mais ils sont tout
4 fait insuffisants pour des études comparatives. Au juge-
ment de ceux qui ont le plus d’autorité en pareille matiére,
une grammaire comparée des différentes familles de Jangues
humaines serait une entreprise impraticable.

Enfin, la structure des langues parlées dans les sociétés
inférieures traduit & la fois ce qui est particulier & leurs
habitudes mentales et ce qui leur est commun avee les
notres. Prélogique, nous 'avons vu, ne veut pas dire anti-
logique. On ne peut pas poser en principe qu’il doit y avoir
des grammaires spéciales pour elles, spécifiquement diffé-
rentes de nolre grammaire. Force est donc de ne pas tou-
cher 4 ces problemes trop vastes, et de chercher par une
voie plus modeste quelle confirmation I’examen des langues
peut apporter & ce que j’ai dit de la mentalité des sociétés
inférieures. Laissant de c6té la grammaire proprement
dite, je chercherai surtout ce que la structure des phrases
et le vocabulaire peuvent révéler sur la mentalité de ces
sociétés. Les exemples seront empruntés de préférence
aux langues des Indiens de ’Amérique du Nord, qui ont
¢té particulierement bien étudiées par les collaborateurs
du Bureau d’Ethnographie de Washington. Mais je ne m’in-
terdirai pas d’en citer aussi d’autres provenant de groupes
de langues tout & fait différents, & titre de comparaison.

Le caractére peut-étre le plus saillant de la plupart des
langues des Indiens de I’Amérique du Nord, est le soin
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qu’elles prennent d’exprimer des détails concrets que nos
langues laissent sous-entendus ou inexprimés. « Un Indien
Ponka, pour dire : « Un homme a tué¢ un lapin », doit dire :
« L’homme, lui, un, anim¢é, debout (au nominatif), a tué
expres, en lancant une fleche, le lapin, lui, un, animé, assis
{(au cas objectif) » ; car la forme d’un verbe « tuer » devrait
étre choisie parmi plusieurs. Le verbe change de forme par
inflexion ou par incorporation de particules, pour désigner
la personne, le nombre, le genre (animé ou inanimé), et le
genre encore (debout, couehé, assis), et le cas. La forme du
verbe exprime aussi si 'action de tuer a ¢té faite aceiden-
tellement ou de propos délibéré, si ¢’était au moyen d’'un
projectile..., et, s’il s’agit en effet d'un projectile, si c’est
avec un arc et des fleches ou avec un fusill... » De méme,
dans la langue cherokee, « au lieu de I’expression vague
«nous », il y a diverses expressions signifiant « moi et toi,
moi et vous, mol et vous deux, moi et lui, mo1 et eux »;
combinées avec le duel : « nous deux et toi, nous deux et
vous, etc. »; et au pluriel, « moi, toi, et lui, ou eux ; moi,
vous, et lui ou eux, etc. » Dans la simple conjugaison du
présent de V'indicatif, en comprenant les pronoms au nomi-
natif et aux cas obliques, il n'y a pas moins de 70 formes
distinctes... Autres distinctions délicates : les diverses
formes du verbe disent si I'objet est animé ou inanimeé, si la
personne dont on parle, soit comme agent soit comme objet,
est supposée ou non entendre ce qui est dit, et, en ce qui
concerne le duel et le pluriel, si I'action a pour terme les
objets collectivement, comme s’ils ne faisaient qu'un objet,
ou chaque objet considéré a part, etc. »%

Ces langues connaitront donc, comme les notres, la caté-
gorie du nombre ; mais elles ne 'exprimeront pas de la
méme maniére. Nous opposons le pluriel au singulier : un
sujet, ou un objet, est ou singulier, ou pluriel. Cette habi-

1. PowEeLL, The evolution of language, E. B. Rep., 1., p. 16.
2. GALLATIN, Transactions of the Amcrican Ethnological Society, 11,
p. CXXX-1.
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tude mentale implique un usage familier et rapide de
P’abstraction, c’est-a-dire de la pensée logique et de son
matériel. La mentalité prélogique ne procéde pas ainsi.
« Pour I’esprit observateur de I'Indien Klamath primitif, dit
M. Gatschet dans son excellente grammaire de la langue
klamath, le fait que diverses choses étaient faites successi-
vement, & des moments différents, ou que la méme chose
était faite séparément par des personnes distinctes, appa-
raissait comme beaucoup plus important que la pure idée
de pluralité, comme nous 'avons dans notre languel. » Le
klamath n’a pas de pluriel, mais il se sert de la rédu-
plication distributive... Toutes les fois que cette forme
indique la pluralité, c’est seulement parce que l'idée de
réduplication distributive se trouve coincider avec celle

de pluralité. -
Ainsi nep signifie « mains » aussi bien que « main », « la
main », « une main »; mais la forme distributive nénap

signifie chacune des deux mains, ou les mains de chaque
personne considérée comme un individu a part. Kicho'l veut
dire « étoile, les étoiles », « une constellation ou des cons-
tellations »; mais Kichdkicho'l veul dire chaque étoile ou
chaque constellation considérée séparément. Pddshai : vous
étes devenu aveugle d’un il ; papddshai : vous étes tout a
fait aveugle, c’est-a-dire vous avez perdu l'usage de chacun
de vos yeux?2.

Est-ce 4 dire que la langue klamath n’exprime pas le
pluriel ? Si fait ; mais elle y parvient au moyen de procédés
variés. Par exemple, elle indique que le sujet de la phrase
est au pluriel : « 10 D’une facon analytique, en ajoutant au
nom un nom de nombre ou un pronom indéfini (quelques,
beaucoup, tous, peu) ; 2° Quand c’est un nom collectif, ou
un des substantifs désignant des personnes, qui possédent
une forme pour le vrai pluriel ; 30 La trés grande majo-

1. GartscHeT, The klamath language, p. 419.
2. Ib., ibid., p. 262-3.
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rité des substantifs n’ayant pas de pluriel réel, la pluralité
est indiquée, dans les verbes intransitifs par la forme
distributive, et dans un petit nombre de verbes transitifs
par une forme spéciale qui a aussi une fonction distributive ;
40 Enfin, pour certains verbes intransitifs, le duel sert a
désigner deux, trois, et méme quatre sujetst. »

A en juger par cet exemple, quil n’est pas du tout unc
exception, si la mentalité prélogique n’use pas primiti-
vement de la forme plurielle, c’est que cetie forme n'est pas
assez explicite, et qu’elle ne spécifie pas les modalités parti-
culiéres du pluriel. Cette mentalité a besoin d’exprimer s'il
s’agit de deux, de trois, de peu ou de beaucoup de sujets ou
d’objets, s’ils sont ensemble, ou séparés. De méme, elle
ne possédera pas de terme général, comme on le verra plus
loin, pour « arbre », ou pour « poisson », mais des termes
spéciaux pour chaque variété d’arbre et pour chaque
variété de poisson. Elle aura donc des maniéres de rendre,
non pas le pluriel pur et simple, mais les diverses variétés
de pluriel. En général, ce trait sera d’autant plus marqué
que nous considérerons des langues parlées dans des
groupes sociaux ou la mentalité prélogique prédomine
davantage.

En effet, dans les langues australiennes, dans celles des
Nouvelles-Hébrides et de la Mélanésie, dans celles de la
Nouvelle-Guinée, nous trouvons en usage, tantot en méme
temps qu’un pluriel proprement dit, tantot sans lui, les
formes du duel, du triel, et méme de ce qu’il faudrait appeler
le quatriel. Ainsi, dans la langue de l'ile Kiwai (Papous),
« les noms sont souvent employés sans aucun signe de
nombre ; mais quand le nom est le sujet d’un verbe, il est
d’usage de distinguer le nombre au moyen d’un suffixe. Le
singulier est indiqué par le suffixe ro, le duel par le mot
toribo, le triel par le mot poloro. Le pluriel est marqué par
le mot sirio qui précéde ou par le mot sirioro qui suit le

1. GatscreT, The klamalh language, p. 578-9.
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nom. Le suffixe du singulier ro est généralement omis.
Potoro est employé aussi pour 4; et son sens vrai, par
conséquent, est probablement « quelques ». Le suffixe ro
dans poloro et sirioro est probablement le méme que le
singulier ro, et donne & penser que poloro est un groupe de
trois, une triade, et sirioro, un groupe en général, un
ensemble ».

Dans cette méme langue, on trouve un grand nombre
d’affixes verbaux, simples et composés, dont la fonction
est de spécifier combien de sujets agissent sur combien
d’objets, & un moment donné. Par exemple les suffixes :

Rudo, indique l'action de deux sur beaucoup au passé.

Rumo, indique I’action de beaucoup sur beaucoup au
passé. ]

Durudo, indique l'action de deux sur beaucoup au
présent.

Durumo, indique I'action de beaucoup sur beaucoup au
présent.

Amaduruado, indique l'action de deux sur deux au
présent.

Aimarudo, indique l'action de deux sur deux au passé.

Amarumo, indique l'action de beaucoup sur deux au
passé.

Ibidurudo, indique l'action de beaucoup sur trois au
présent.

Ibidurumo, indique V'action de beaucoup sur trois au
passé.

Amabidurumo, indique P'action de trois sur deux au
présent, etc.2.

e besoin de spécification concréte ne saurait, semble-
t-il, s’exprimer plus clairement en ce qui concerne le
nombre. Aussi peut-on dire qu’il y a, dans ces langues,
toute une série de pluriels. « Le nombre duel, et ce qu’on

1. The Cambridge Expedition to Torres Straits, 111, p. 306.
2. Ibid., p. 315.
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appelle l¢ triel, ne sont pas réellement, dans les langues
mélanésiennes, & l'exception d’un trés petit nombre
de mots, vraiment un nombre distinel, mais le pluriel
avee un nombre qui y est attachél. » Cette remarque de
M. Codrington s’applique aussi exactement aux langues
de la Nouvelle-Guinée anglaise. Elle revient & dire que
ces langues expriment le plus possible un pluriel déterminé
en nombre, et non pas simplement le pluriel.

Le méme fait est fréquent dans les langues australiennes.
Ainsi, « dans tous les dialectes qui ont la structure Tya-
tyalla,il y a quatre nombres, le singulier, le duel, le triel et
le pluriel. Le triel a aussi deux formes & la premiere per-
‘sonne (inclusive et exelusive). J’ai aussi trouvé le triel
dans les langues Thaguwurru et Woiwurru®... L’existence
du triel a éLé signalée il y a longtemps & Aneityum et dans
d’autres iles du Pacifique ; elle a été observée jusqu’a un
certain point dans les pronoms de la tribu Woddowro (Vic-
toria) par M. Tuekfield ». « Avee le duel, qui est d’un
usage général, on rencontre souvent le triel dans la langue
Bureba (Murray river®. Dans la provinee de Vietoria,
les langues possédent le triel dans toutes les parties du
discours sujetles a inflexion... Mais ce triel différe de celui
qui a été observé dans quelques autres pays. Par exemple,
aux Nouvelles-Hébrides, les terminaisons easuelles du
duel, du triel, et du pluriel sont indépendantes, et different
les unes des autres par leur forme. Parmi les tribus de
Victoria, au contraire, le triel se forme en ajoutant une
nouvelle terminaison easuelle & celle du pluriel®. Dans
la langue de Motu (Nouvelle-Guinée) le Rev. W. G. Lawes
rapporte que le duel et le triel des pronoms se forment

1. CopriNGTON, Melanesian languages, p. [11, cité dans The Cambridge
Ezxpedition to Torres Straits, 111, p. 428.

2. Maruews, The aboriginal languages of Victoria, Journal and
Proceedings of the R. Society of N. S. Wales, 1903, p. 72-73.

3. Ibid., p. 172.

4. MaTHEws, Languages of the Kamilaroi and other aboriginal tribes
of N. S. Wales, J. 4. 1., XXXIII, p. 282-3.
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par des additions au pluriel. C’est le fait signalé par
M. Codrington.

Au Nouveau-Mecklembourg (archipel Bismarck) on a
rencontré les formes d'un quatriel (vierzahl), au dela du
triel. Ces formes quatrielles se rencontrent aussi & Nggao
(iles Salomon) et 4 Araga et Tanna (Nouvelles-Hébrides).
Elles sont le pendant des « pluriels » polynésiens, qui en
réalité sont des triels®.

La diversité de ces formes n’empéche pas d’y reconnaitre
une tendance commune. Tantot le duel et le triel se pré-
sentent comme des formes indépendantes, coexistant avec
le pluriel proprement dit (Nouvelles-Hébrides) ; tantot ce
sont des pluriels complétés par une forme additionnelle
qui énonce un nombre (Mélanésie, certaines langues austra-
liennes, Nouvelle-Guinée). Tantot la réduplication distri-
butive précéde le pluriel proprement dit et y supplée.
Tantodt le pluriel parait faire défaut, et on y pourvoit par
divers moyens. Par exemple, « le pluriel n’existe pas en
déneé-dindjié. Pour en exprimer 'idée, on ajoute au singulier
P’adverbe beaucoup... Les Peaux de liévre et les Loucheux
se servent indifféremment de 1'élément du duel pour
former le plurielz. » Tantdt enfin on rencontre des pluriels
variés. Ainsi, dans la langue des Abipones, « la formation
du pluriel des noms est extrémement difficile pour les
commencants, car elle est si variée qu’on peut & peine
¢énoncer une régle... En outre les Abipones ont deux plu-
riels : plus d’un, et beaucoup. Joalei : quelques hommes (en
petit nombre) ; Joarilipi : beaucoup d’hommes®. Cette der-
niére distinction est familiére aussi aux langues sémi-
tiques. Il faut voir 1a autant de procédés (et nous n’en
avons pas épuisé la liste), dont les langues se servent pour
exprimer les différentes modalités du nombre. Au lieu

1. P. W. ScumipT, Anthropos (1907) 11, p. 905.
2. PETiTOT, Dictionnaire de la langue déné-dindjie, p. LII.
3. DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, p. 163.
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d’'indiquer la pluralité en général, elles spécifient de quelle
pluralité il s’agit : de deux objets ensemble, ou de trois.
Au del, un grand nombre de langues disent : beaucoup.
C’est sans doule pour cette raison que l'on n’a pas ren-
contré de formes plurielles spécifiées au dela du triel et du
trés rare quatriel, dans les langues des sociétés du type le
plus bas que nous connaissions. Peu & peu, au fur et a
mesure que les habitudes mentales se modifient dans le
sens de représentations moins nécessairement concretes, la
diversité des formes plurielles tend & se réduire au simple
pluriel. Le triel s’efface d’abord, puis le duel. M. Junod
signale un vestige du duel, isol¢ dans la langue rongal.
L’histoire de la langue grecque montre une décadence
continue du duel qui est significative®.

1T

Le besoin d’expression concréte ne se manifeste pas seu-
lement, dans les langues des sociétés de type inférieur,
lorsqu’il s’agit de la catégorie du nombre. Une abondance
de formes au moins égale s’efforce de rendre, par exemple,
les diverses modalités de V'action désignée par un verbe.
Ainsi, dans la langue de la tribu Ngeumba (Darling river,
New South Wales), dans les temps passés et futurs des
verbes, il y a des terminaisons qui varient pour indiquer
que l'acte décrit a été accompli dans le passé immédiat,
récent ou éloigné, ou qu’il sera accompli tout & ’heure, ou
dans un avenir plus ou moins lointain ; qu’il y a eu, ou
qu’il y aura une répétition ou une continuité de I'action, et
d’autres modifications encore des suffixes verbaux. Ces
terminaisons restent les mémes pour toutes les personnes

1. Junop, Grammaire ronga, p. 135.
2. CuNYy, Le Duel en grec, p. 506-8.
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du singulier, du duel et du pluriel. Il y a donc des formes
différentes pour exprimer :
Je battrai (futur indéfini),

— dans la matinée,

— toute la journée,

—_ dans la soirée,

— dans la nuit,

— de nouveau, etc.l.

Dans la langue cafre, au moyen d’auxiliaires, on obtiendra
six ou sept formes d’impératifs, chacun avec une nuance de
sens différente :

Ma unyuke e nlabeni — Allez monter sur la colline.

Kaunyuke e nlabeni — Mettez-vous 4 monter sur la colline.

Suka u nyuke e nlabeni — Allons ! montez sur la colline.

Hamb’o kunyuka — Marchez, et montez sur la colline.
Uz unyuke e nlabeni — Venez monter sur la col-
line, etc.2.

Bien que toutes ces expressions puissent se traduire par :
« montez sur la colline », pourtant la premiére suppose un
changement d’occupation, la seconde ne peut étre employée
que pour une action momentanée, la troisiéme sera adressée
4 quelqu'un qui est trop lent 4 exécuter un ordre, la
quatriéme, 4 quelqu’un qui a un peu de chemin & faire
avant de monter, la cinquiéme exprime un ordre ou une
priere qui permet quelque délai dans l'exécution, etc.

L’extraordinaire richesse des formes verbales dans les
langues des Indiens de I'Amérique du Nord est bien
connue. Elle ne parait pas avoir é¢té moindre dans ce qu'on
appelle I'indo-européen. Elle est extréme dans la langue
des Abipones : « le plus formidable des labyrinthes », dit
Dobrizhoffers. En Asie septentrionale, « le verbe aléoute est

1. MaTuews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journa
and Proceedings of the R. Sociely of New South Wales, 1905, p. 220-4,
Ct., ibid., 1903., p. 142, 151, 166.

2 Torrenp, Comparative grammar of the Soulh African Baniu lan-
guages, p. 231.

3. DOBRIZHOFFER, An accounl of the Abipones, 11, p. 172-180.
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susceptible, d’aprés Venianimof, de recevoir plus de
400 désinences (temps, modes, personnes), sans compter
encore les temps qui se forment & Paide d’auxiliaires. Evi-
demment, & lorigine, chacune de ces formes multiples
devait répondre 4 une nuanee de signifieation préeise, et
I’aléoute d’autrefois avait, eomine, par exemple, I'ottoman
de nos jours, une souplesse prodigicuse pour se plier &
l'expression des moindres modalités verbales »t.

Si le besoin d’expression concréte, si le foisonnement
des formes servant & exprimer les partieularités de 'action,
du sujet, de l'objet, sont bien des traits communs & un trés
grand nombre de langues parlées dans des sociélés de type
inférieur, si ces traits tendent a diminuer ou a disparaitre
au fur et & mesure que ces soeiélés se transforment, il est
permis de se demander & quoi ils correspondent dans
ee que nous avons appelé la mentalité propre a ces
sociétés. Celle-ei abstrait peu, et autrement que ne fait la
pensée logique ; elle ne dispose pas des mémes coneepts.
Sera-t-il possible de préciser davantage, et de trouver,
dans l'examen du watériel employé par eette mentalité,
¢’est-a-dire du vocabulaire de ces langues, des indications
positives sur sa maniére de s’exercer ?

" La langue klamath, qui peut étre prise comme repre-
sentant d’une famille extrémement nombreuse dans I'’Am¢-
rique du Nord, obéit & une tendanee trés marquée, que
M. Gatschet appelle piclorial, ¢’est-a-dire a4 un besoin de
parler aux yeux, de dessiner et de peindre ce que I'on veut
exprimer. « Un mouvement en ligne droite est mentionné
autrement qu'un mouvement de eoté, ou oblique, ou a
‘quelque distance de eelui qui parle : circonstances qu’il
nous viendrait rarement a I'idée d’exprimer dans les langues
européennes®. » C’est surtout dans sa forme primitive

1. V. HENRY, Esquisse d’une grammaire raisonnée de la langue aléoule,
p. 34-5.
2. GaTscHET, The klamath language, p. 460.

LEVY-BRUINL i1
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que la langue klamath présentait ce caractere. A ce moment,
elle semble « avoir négligé d’exprimer le nombre dans
les verbes comme dans les noms, et n’avoir pas cru plus
nécessaire de le définir que le sexe. A peine prétait-elle
plus d’attention aux catégories de mode et de temps;
ce qui fut fait sur ces points-la appartient & des périodes
ultérieures du développement de la langue. Seules les caté-
gories concrétes étaient considérées alors comme impor-
tantes : toutes les relations intéressant la position dans
Iespace, la distance, et I'individualité ou la répétition sont
distinguées avec une exactitude supérieure, et méme le
terrips est indiqué par le moyen de particules qui étaient
originairement locatives »!.

En un mot, ce sont surtout des relations spatiales, ce
qui peut étre retenu et reproduit par la mémoire visuelle
et musculaire, que la langue klamath s’efforce d’exprimer,
et cela, d’autant plus exclusivement qu’on la considére &
une période plus reculée de son histoire.

Comme presque toutes les langues des sociétés de type
inférieur, elle n’a pas de verbe élre. « Le verbe gi qui en
tient lieu, est, en fait, le pronom démonstratil ge, ke
(celui-ci), sous une forme verbifiée. Ayant pris la forme ver-
bale, il en est venu & vouloir dire : étre ici, étre & tel ou tel
endroit, étre & ce moment ou & tel moment?. » D’'une facon
générale, ce qui a rapport au temps s’exprime par des mots
qui s’appliquaient d’abord & des relations spatiales. « En
klamath, comme en beaucoup d’autres langues, il v a seu-
lement deux formes temporelles : 'une pour I'acte ou I'état
complet, Pautre pour I'acte ou I'état incomplet... Ces deux
formes, qu’clles se présentent soit dans le verbe soit dans
quelques substantifs, avaient originairement un caractére
locatif, bien qu’elles ne désignent plus que la distance dans
le temps?. » ; ¢

1. GarscueT, The klamalh language, p. 433-4.
2, 1p., ibid., p. 430-1.
3. Ib., ibid., p. 402.
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Méme prédominance de I'¢lément spatial en ce qui
concerne les cas. En mettant & part les 3 cas purement
grammaticaux (sujet, objet direct, et possessif), tous les
autres cas — instrumental, inessif, adessif, ete. — ou bien
sont des locatifs, ou prennent leur origine d'une relation
locative du nom ou verbe. Le possessif méme était primiti-
vement locatift. Le partitif a la méme origine : « Ce n'est
qu’une autre forme du préfixe la, et originairement I'un ct
I’autre se rapportaient aux étres qui se tiennent debout :
hommes, animaux, arbres, 't qui sert de suflixe voulant
dire sur?. » De méme pour l'inessif. « En téte des 5 cas
formés au moyen de postpositions, j'ai placé celui qui est
formé aveec I’élément pronominal ¢, hi... Il se présente
comme terminaison casuelle tout seul, et il entre aussi
dans la composition de plusieurs autres, comme i, y@éni,
€mi, khsi, ksaki... De sa signification primitive : sur le sol
sont sorties celles de : & Pintérieur, & la maison, dans la
cabane, pour le bien ou le mal I'un de Pautre, et la signifi-
cation temporelle « lorsque, au moment ot ». Linfin, pour
le directif, la postposition est une combinaison des deux
¢léments pronominaux la et la que nous retrouvons comme
composants dans un grand nombre d’affixes. Elle est dans
la grande majorité des cas associée & des verbes de mouve-
ment, et correspond a : vers... dans la direction de... Elle est
associée aussi aux noms des points cardinaux, et 'usage
originel de cette particule semble avoir été d’indiquer les
objets visibles a grande distancet. Il nous faut renvoyer
4 Pouvrage de M. Gatschet pour une longuc liste deé « ter-
minaisons casuelles locatives »S.

Si nous passons aux pronoms démonstratifs, nous trou-
vons qu'ils sont inséparables d’un grand nombre de parti-

. Gatscuet, The klamath language, p. 467.
. Ip,, ibid., p. 476.

. Ip., ibid., p. 485.

. Ip., ibid., p. 489.

Ip., ibid;, p. 479, sqq.

OV WO~
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eularités spatiales exprimées avec minutie. Le klamath ne
se contente pas de distinguer celui-ci et celui-ld, il dis-
tingue, soit dans le genre animé, soit dans le genre
inanimeé
Celui-ci, assez prés pour étre touché.
— tout proche.
—  debout, devant le sujet.
—  présent, visible, &4 la portée des yeux.
Celui-la, visible, bien qu’éloigné.
—  absent.
—  absent, parti.
—  hors de la portée des yeux.

Toutes ces formes existent pour le cas sujel et pour le
eas objet!. Ce n’est pas 14, comme on sait, une particularité
propre & la langue klamath. Dans la plupart des langues
des soeiétés inférieures, les pronoms personnels ou démons-
tratifs présentent un nombre de formes trés considérable,
afin d’exprimer les rapports de distance, de position rela-
tive, de visibilité, de présence ou d’absence, entre le sujet
et l'objet, ete. Pour ne citer qu'un ou denx exemples
cmpruntés a des langues de sociétés tout & fait inférieures,
dans celle de la tribu Wongaibon, « les démonstratifs sont
trés nombreux et variés, représentant diverses gradations
de sens, qui dépendent de la position de I'objet par rapport
& celul qui parle, et aussi par rapport aux points cardi-
naux ». De méme dans la langue des Dyirrigan et des Yota-
yoté‘*. Chez les Yahgans de la Terre de feu, « les pronoms
sont nombreux, ont les Lrois nombres... se déelinent comme
des noms. Les Yahgans, en se servant des pronoms, indi-
quent toujours la position de la personne dont on parle...
Ainsi, lul ou elle, se rapportant & un objet a Iextrémité
supérieure d'un wigwam, ou en face de la porte, ou &

1. Garscner, The klamall language, p. 538, sqq. .

2. Marunews, Languages of... Queensland, N. S. Wales und Victoria,
Journal and Proceedings of the . Socicly of N. S. Wales, 1903, p. 151,
163, 170.
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une personnc au fond d'une crique ou d'une vallée — &
droile ou & gauche du wigwam, ou a l'intérieur — dans le
wigwam, prés du seuil — hors de la maison. Tous ces
pronoms sont de Lrois elasses, selon qu’ils se rapportent i
la position de la personne qui parle, ou de celle a qui on
parle, ou de eelle dont on parle... De méme pour les
démonstratifst. »

Les postpositions, en klamath, sont extrémement nom-
breuses ; presque toutes expriment des relations spatiales.
Celles dec nos prépositions qui sont d’'unc nature abstraite,
comme : au sujet de, en vue de, pour, concernant, ctc.,
sont rendues par des sullixes inflexionaux, accolés au nom
ou au verbe; et toutes les postpositions que nous ren-
eontrons ont un sens coneret ct locatif. Méme les quelques
postpositions temporelles sont locatives en méme temps.
On trouvera dans le livre de M. Gatschet la liste des « prin-
cipales » postpositions, au nombre de quaraunte-trois?.

Les adverbes de-temps sont tous provenus d’adverbes de
lieu, et par suite ont souvent gardé les deux significations.
Les adverbes de lieu sont trés nombreux et multiformes,
presque toutes les racines pronominales ayant contribu¢ &
la liste. M. Gatschet en énumeére cinquante-quatre, qui sont,
dit-il, ceux que I'on rencontre le plus fréquemment?. Il y a
_des formes spéciales pour dire « ici tout prés », « ici en
face », « ic1 de coté », etc.

Sans allonger la liste de ces faits probants, qu’il serait
facile de multiplier, nous pouvons donc considérer comme
assez établie la conclusion formulée en ces termes par
M. Gatschet. « Les catégories de position, de situation
dans V'espace et de distance sont, dans les représentations
des peuples sauvages, d'une importance aussi capitale que
celles de temps et de causalité le sont pour noust. » Toute

1. T. BripGEs, A few notes on the structure of the Yahgan, J. A. 1.
XXIII, p. 53-80.

2. GaTsceET, The klamath language, p. 554 sqq.

3. Ibid., p. 562 sqq., 583.
4. Ibid., p. 306.
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phrase ou il est question d’étres ou d’objets concrets (et
dans ces langues il ne s’en prononce guére d’autres), doil
donc exprimer leur rapport dans l'espace. C’est une
nécessité comparable a celle qui exige, dans nos langues,
que les substantifs aient un genre. « Le linguiste, dit le
major Powell, doit s’oter entierement de Desprit que le
genre soit simplement une distinction de sexe. Dans les
langues indiennes de 'Amérique du Nord » — (peut-étre
aussi dans les langues bantoues et dans I'indo-européen) —
« les genres sont ordinairement des méthodes de classi-
fication. D’abord en objets animés et inanimés. Les objets
ou ¢tres animés peuvent ensuite étre divisés en méles
et femelles, mais le cas se présente rarement. Souvent
les objets sont elassés d’aprés des caractéristiques fondées
sur leurs attitudes ou sur leur constitution présumée.
Ainsi_nous pouvons avoir le genre animé ou le genre
inanimé, ou tous les deux, subdivisés en debout, assis,
couché... ou bien encore en aquatique, en pierre, en terre,
en eau, en bois, en chair, en mousse »’.

Par exemple, en klamath, « toutes les fois qu’il est parlé
d’un sujet ou d’'un objet, animé ou inanimé, comme étant
quelque part, dedans ou dehors, autour, sous, entre,
au-dessus de quelqu’un ou de quelque chose, dans I’eau ou
sur le sol, le verbe étre gi n’est pas employé ; mais I'idée
adverbiale s’exprime sous la forme d’un verbe intransitif
formé de ’adverbe méme : ainsi, au-dessous devient i-ulila,
étre au-dessous. Il faut aussi que le mode d’existence soit
distinctement spécifié dans ce terme verbifié : il faut que
Pon exprime si 'objet ou le sujet est debout, assis ou
couché, vivant, dormant. D’ordinaire, I'idée de rester et de
vivre coincide avec celle de assis, et celle de dormir avec
celle d’étre couché en un certain endroit »*. En d’autres
langues, on satisfait a cette méme nécessité par des modi-

1. PowegLrL, The evolution of language, E. B. Rep., I, p. 9-10,
2. GatscHET, The klamath languege, p. 674-5.
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fications des pronoms. Ainsi, chez les Abipones, si I'objet

du discours est : '

Masculin  Féminin
(il) (elle)

S'il est : présent il est désigné par  encha  anaha
assis — hintha hantha
couché — hirtha  hariha
debout — haraha haraha
en marche et visible — ehaha  chaha
-— invisible - ekaha  akaha

Si cet objet seul est assis ............ ynilara

—_ couché .......... irilara

— en marche ...... ekalara

- absent .......... okalara

— debout .......... eralarat

Des faits semblables se constatant 4 peu prés dans
toutes les langues des sociétés inférieures actuellement
connues, on peut considérer le besoin dont ils témoignent
comme essentiel & la mentalité de ces sociétés.

111

Mais cette mentalité n’exige pas seulement que I'on
exprime la position relative des objets et des étres dans
I’espace, ainsi que leur distance. Elle n’est satisfaite que
si le langage spécifie en outre expressément les détails de
la forme des objets, de leur dimension, de leur maniére de
se mouvoir, dans les différentes circonstances ou ils peuvent
étre placés. Pour parvenir & cette fin, les moyens les
plus variés sont employés. La langue klamath, qui nous
servira encore de type, a surtout recours A des affixes, dont
elle posséde un nombre surprenant. Quelques exemples
suffiront peut-étre & faire voir jusqu’a quel point la

1. DoBRIZHOFFER, An account of the Abipones, 11, p. 166,
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minutie d’expression est poussée. Je considérerai succes-
sivement les préfixes et les suffives.

10 Préfires indiquant la forme el la dimension.

a, préfixe verbal et nominal, désignant les objets longs
et hauts (perches, bitons, etc.), et aussi les personnes
humaines quand on les considére comme des étres de
forme allongée. Il differe de ig, ik, qui ne se rencontre plus
maintenant que eomme partic d'une syllabe radicale
désignant 1'immobilité d'un sujet dress¢ debout, en ce
qu’il désigne des objets longs qui ne sont pas nécessai-
rement, dans une position droite. Par exemple :

aggédsha — décrire un cercle (1'aiguille d’une montre)
akdichqa — briser (des perches, des batons)
alahia ~ — montrer (un arbre) ;

le préfixe a apparait aussi dans la syllabe initiale ai ou e,
quand il s’agit d’'un mouvement fait avec la téte.
atka — sortir la téte.

20 Préfires désignant un mode d’action \spécial sur des
objels déterminés.

iy, y, préfixes de verbes transitifs et de leurs dérivés,
indiquant un acte accompli avec ou sur une pluralité de
personnes ou d’objets allongés, ou sur des objets consi-
dérés collectivement, quand ils ne sont pas debout dans
une position droite invariable. S’il s’agit d’un objet seul,
les préfixes sont a, e, ksh, u... Par exemple : .

idsha — faire partir, enlever (un seul objet, éna).

itpa. — emporter, emmener (un seul objet, dipa).

30 Préfizes désignant une cerlaine direclion de mouvemenl.

ki, ke, ge, I, g, préfixes de verbes transitifs et intransitifs,
et de leurs dérivés, pour indiquer un acte accompli obli-
quement, de coté, ou un mouvement dirigé latéralement
vers un objet. :

kidpka — se coucher de travers (ipka, étre couché).

liimddsh — fourmi (ce qui marche, se meut de cOLé).

Im estoun préfixe résultant de la combinaison du préfixe
k (abrévialion de ki) et de ma (abrégé en m), ce dernier
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indiquant un mouvement ou un objel curvilinéaire. Km
désigne donc un mouvement latéral et eurvilinéaire, ou la
forme tournante d’un objet, comme une corde, un fil, une
ride. )

Kmukétlgi — se rider (par l'effet de I'humidité).

40 Préfizes désignant la forme et le mouvementl.

{, préfixe des verbes et des noms qui décrivent ou indi-
quent l'extéricur d’un objet rond ou arrondi (sphérique,
cylindrique, en forme de disque ou de bulbe, ou d’anneau),
ou volumineux — ou bien un acte accompli avec un objet
de cette forme, ou un mouvement circulaire, demi-cir-
culaire ou oscillatoire de la personne, des bras, des mains
ou d’aulres parties du corps. .\insi on trouve ce préfixe
quand il s’agit des nuages, des corps célestes, des décli-
vités arrondies de la surface du sol, des fruits, (baies et
bulbes), des pierres et des habitations (celles-ci étant
pour la plupart de forme ronde) — employé aussi pour
une foule d’animaux, pour les enclos, les réunions de
gens (car une assemblée prend généralement la forme d'un
cercle), ete.

50 Préfire désignant un mouvemenl dans un milieu
déterminé.

leh, Is, préfixe apparaissant dans les termes qui désignent
exclusivement les mouvements observés dans l'eau et
les autres liquides, le flottement des objets sur ou dans
I'eau, le flux ou le mouvement des liquides eux-mémes.

ichéwa — flotter (de éwa, se dit des oiseaux d’eau).

lchld'lya — couler a fond (de élya).

60 Préfize composé indiquanl un cerlain mouvement ou
une certaine forme.

shl, préfixe composé du préfixe sh el du préfixe ¢, désigne
dans les noms comme dans les verbes (presque toujoiu's
transilifs) des objets d'une forme mince, flexible, dans le
genre des feuilles, par exemple le linge, les couvertures,
les chapeaux, les autres vétements ou objets dans lesquels
on s’enveloppe, et aussi d’autres objets qui peuvent étre
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développés en surface ; méme les paniers, parce qu’ils sont
{lexibles.

Shlaniya — étendre (par exemple une peau).
Shld-ish — natte.

Shldpa — s’ouvrir, étre en fleur.

Shldpsh — bourgeon.

Pour résumer, M. Gatschet donne une table récapitu-
lative des préfixes de la langue klamath. Je ne puis la
reproduire ici, faute de place. J’en indiquerai du moins
les chefs principaux, afin que, embrassant d’un coup
d’ceil les fonctions diverses des préfixes, on voie la part
prépondérante occupée par la fonction qui consiste &
spécifier les relations spatiales, les formes, et les modes de
mouvement et d’action.

A) Préfizes relatifs au genus verbi (verbes moyens, réflé-
chis, réciproques, causatifs, transitifs, intransitifs, etc.).

B) Préfizes relatifs au nombre (singulier, pluriel).

C) Préfizes relatifs d la forme el aux conlours de I'objet ou
du sujet (1° Formes rondes, arrondies ou volumineuses ;
20 Formes plates, égales, flexibles, comme des fils ; 3% For-
mes semblables & des feuilles, a des vétements enveloppant
le corps ; 4° Formes longues, allongées, hautes).

D) Préfixes relalifs a Paltilude, @ la position (debout,
droite, invariable).

E) Préfizes relatifs au mouvement (1° Dans I'air ; 20 En
bas ;3° Hors de, dans ou sur 'eau et les liquides ; 4° Accom-
pli de coté ou obliquement ; 5° En zigzag sur le sol ; 6° En
forme d’onde ; 7° Avec la téte ; 80 Avec les mains ou les
bras ; 92 Avec le dos, avec les pieds).

F) Préfixes relatifs d des relations exprimées par des
adverbes (préfixes locatifs).

Le nombre des suffixes et la variété de leurs fonctions
surpassent encore, et de beaucoup, ce que 'on vient de

1. DoBRIZHOFFER, AR account of the Abipones, p. 302-3.
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voir au sujel des préfixes. Je n’entreral pas dans le détail
des relations qu'ils expriment. Je retiendrai seulement
qu’ils servent a rendre, entre aatres, les idées suivantes :
commencer, eontinuer, cesser de, revenir de, avoir ’habi-
tude de faire, [réquemment ou en eommencant, passer &,
se.mouvoir & une distanee plus ou moins longue, se mouvoir
en zigzag ou selon une ligne droite, aller en haut, le long
du sol, ou en bas, décrire des eercles dans l'air, venir
vers, ou s'éloigner de (le sujet et 'objet étant soit visibles
soit invisibles), se déplacer dans la eabane ou en dchors
d’elle, sur 'eau ou au-dessous de la surface de l'eau, et
enfin une infinité d’autres détails, dont plusieurs ne
seraient ni observés ni exprimés par nous, mais qui frappent
plus fortement I'esprit de I'Indien que le nétrel.

M. Gatsehet remarque que les préfixes auraient plutot
rapport a la catégorie de la forme, tandis que les suffixes
exprimeraient de préférence eelles du mode d’aetion, du
mouvement et du repos. Mais cette distinction n’est pas
toujours aisée a maintenir, eomme on le verra par la table
suivante des suffixes, table trés sommaire, dont je ne
reproduis que les tétes de ehapitres. »

A) Suffixes décrivant le mouvement : 1° En ligne droite,
ou & une courte distanee ; 20 Vers le sol ; 3° Vers quelque
autre objet, ou vers le sujet du verbe ; 4¢ Loin de, pour
séparer ; 5° En haut ou au-dessus de quelque ehose ; 6° Sur
un plan horizontal ; 7° Cireulaire (soit a Pintérieur de la
maison, soit au dehors) ; 8 Autour d’un objet ; 9 Tournant
ou serpentin ; 100 Vibratoire, oscillatoire ; 11 En bas;
120 Dans l'eau.

B) Suffizes pour dire : rester ou demeurer en repos : 1° A
I'intérieur de la cabane ou d’un autre espace clos; 20 Au
dehors, en dehors de certaines limites ; 3° Sur, en haut ou
4 la surface de ; 4° Autour, a I'entour de quelque chose ;
50 Dessous, au-dessous de; 6° Entre ; 7° A distance de ;

1. DOBRIZHOFFER, An account of the Abiponcs, p. 305.
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80 Dans les bois, dans les marais, sur les falaises ; 90 Dans
Peau ; 100 Autour et prés de I'eaul.

C) Suffizes décrivanl la posilion de deux objels, lun par
rapporl d Uaulre, soil en mouvement, soil en repos : 1° En
contaet immédiat ; 20 A proximité ; 3¢ A distanee, de fagon
& étre visibles ou invisibles.

D) Suffizes décrivanl des acles accomplis par des éires
vivanls ou par des parties de leurs corps : 1° Fréquentatifs ;
20 Itératifs ; 30 Habituels ; 40 En mouvement ; 50 A I'exté-
rieur de ; 6° En haut, 4 la surface de ; 70 Dessous, au-dessous
de ; 8° Avee un outil, un instrument ; 9° Avee ou sur le
corps ; 10° Avee la bouche ; 110 Avee le dos ; 120 Prés du feu
ou dans le feu; 13° En otant ; 14° En indiquant par un
geste ; 150 Dans 'intérét de quelqu’un ; 160 En appelant
par le nom ; 170 Avec les verbes exprimant un désir; 18° En
eonsidérant le degré d’accomplissement de 'aete (inehoa-
tifs, continuatifs, désignant I'acte exéeulé seulement en
partie, complétifs, duratifs)2.

LLa spéeifieation des détails de 'acte exprim¢é ou de 'objet
désigné peut se poursuivre presque indéfiniment par le
moyen des affixes. Pour prendre un exemple dans un texte
klamath, le verbe gdlepka veut dire : se hisser, monter
sur. Avee h infixé, il veut dire : monter sur quelque chose
en se servant de ses mains. Puis ge'hldpicha signifie : faire
cela en route, pendant que I’on marche ou que Pon voyage ;
enfin ge’hlapichapka, le faire loin des aulres et sans étre
vu par eux. Dans le texte eité, ee dernier terme est employé
pour exprimer 'aete d’un prisonnier qui s’évade 4 cheval
pendant la nuit3. Porter un enfant se dit d’un grand
nombre de facons diverses, qui différent surtout entre
elles selon qu’on porte le bébé sur sa planehe-bereeau
ou sans elle ; sur le bras, sur le dos; qu’on le porle a la

I. Donr1zuorrER, An account of lhe Abipones, p. 396.
2. Ib., ibid., p. 397-8.
3. Ib., ibid., p. 68.
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cabane ou au dehors, ete.r. Les détails les plus insignifiants
4 nos yeux font l'objet de distinetions délicates entre
des verbes que nous appelons synonynies, mais qui ne le
sont pas pour I'Indien. « Parfois la raison d’exprimer le
méme acte ou le méme état par des verbes différents n’est
pas dans Pacle on I'état lui-inéme, mais dans la diflérence
entre les sujets et objets du verbe, leurs formes, qualités
et nombres... Iy a huit termes pour dire saisir, douze pour
séparer, qualorze pour laver. On pourrait citer bien d’autres
exemples pour mettre en lumiére la finesse de perception
et les ressources d’expression descriptive dont la langue
témoigne. »

Ce n’est pas 14, comme on sait, un privilege des Indiens
Klamath. Ce caractére de leur langue se retrouve, non
moins marqué, dans ecelles de leurs voisins, et dans la
plupart des langues qui étaient parlées par les tribus de
I'Amérique du Nord. Dans la langue huronne, « pour
raconter un voyage, on s’exprime autrement si on I'a fait
par terre ou par eau. Les verbes actifs se multiplient
autant de fois qu'il y a de choses qui tombent sous leur
action (manger varic autant de fois qu’il y a de choses
comestibles). I.’action s’exprinie autrement & V'égard d’une
chose animée ou inanimée : voir un homme et voir une
pierre, ce sont deux verbes. Se servir d'une chose qui
appartient & celui qui s’en sert, ou & celui & qui on parle,
ce sont autant de verbes différents »2. Chez les Nez-Percés,
les verbes prennent des formes différentes selon que I'on
considére que le sujet ou l'objet s’approche ou s’éloigne®.
Dans la langue des Yahgans, « dix mille verbes... dont
le nombre est encore grandement augmenté par la maniére
dont ils se chargent d’une quantité de préfixes et de

1. DOBRIZHOFFER, An accounl of le Abipones, p. 698-9.

2. CHARLEVOIX, Journal d’un voyage dans ¥ Amérique seplenirionale,
111, p. 196-7.

3. BaNcroFT, The native races of the Pacific stales of Norlh Amcrica,
IIT, p. 622.
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suffixes... indiquant que 'on vient d’une certaine direction,
ou que Von y va, au nord, au sud, & I'est ou & 'ouest, en
haut, en bas, dehors, dedans... nombre presque inépui-
sable, sans compter une foule d’adverbes de position ».
Chez les Abipones, « le nombre des synonymes est
ineroyable. Ils ont des mots dilférents pour dire : blesser
par la dent d’'un homme ou d’un animal, avee un couteau,
avec une épée, avec unc fleche ; pour dire combattre avec
une lance, avec des fléches, avec les poings, avec des
mots ; pour exprimer que les deux femmes d’un mari se
battent & propos de lui, ete... Des particules variées s’afixent
pour préeiser les situations et positions diverses de ’objet
du discours ; au-dessus, au-dessous, autour, dans l’eau,
en plein air, a la surface, ete. Que de formes diverses,
par exemple, pour le verbe suivre ! Je suis une personne
qui vient ; — une qui s’en va ; — je suis avec ma main ce
qui est au-dessous de moi ; — au-dessus ; — je ne suis pas
avec mes yeux ; — je suis avec mon esprit ; — quelqu’un
qui sort en suit d’autres, ete. »*. Dans I'Afrique du Sud,
Livingstone a trouvé la méme richesse de nuances expri-
mées par les verbes. « Ce n’est pas le manque, c’est au
contraire la surabondance des mots qui égare les voyageurs ;
et les termes en usage sont si nombreux que des gens qui
savent la langue pourront parfois tout au plus reconnaitre
le sujet d’une conversation qui se tient devant eux...
J’ai entendu A peu prés une vingtaine de termes pour dési-
gner les différentes maniéres de marcher. On marche en
se penchant en avant, ou en arriere, en se balancant,
paresseusement ou vivement, avec importance, cn balan-
cant les bras, ou seulement un bras, la téte baissée, ou
levée, ou penchéc auirement : chacune de ces maniéres
de marcher était exprimée par un verbe spécial3. »

1. T. BripGES, A few notes on the struclure of the Yahgan, J. A. 1.,
XXIIH, p. 53-80.

2. DosriZnorrER, An accoun! of the Abipones, 11, p. 186-90.

3. LaviNesTtoNE, Zambesi and ils tribularies, p. 537.
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Iv

De ces faits, et de beaucoup d’autres semblables que 'on
pourrait citer, il résulte que les langues des sociétés inlé-
rieures « expriment toujours leurs idées des objets et des
actions précisément de la facon qu’elles se présentent aux
yeux et aux oreilles »*. Leur tendance commune est de
décrire, non pas I'impression recue par le sujet, mais la
forme, les contours, la position, le mouvement, le mode
d’action des objets dans l'espace, en un mot ce qui peutl
se percevoir et se dessiner. Elles cherchent & épouser les
détails plastiques et graphiques de ce qu’elles veulent
exprimer. Peut-étre ce besoin s’expliquera-t-il, si 'on
remarque que les mémes sociétés, en général, parlent
aussi une autre langue, dont les caractéres réagissent
nécessairement sur la mentalité de ceux qui en usent, sur
leur fagon de penser, et par conséquent de parler. Dans ces
sociétés, en effet, le langage par gestes (sign-language) est
en usage, au moins dans certaines circonstances, et la ou il
est tombé en désuétude, des vestiges témoignent qu’il a
sirement existé. Bien souvent, d’ailleurs, 1l est employé
sans que les explorateurs s’en apercoivent : soit que les
indigénes ne s’en servent pas devant eux, soit que le fait
échappe a leur attention. Un d’entre eux, au rapport de
M. W. E. Roth, avait pris ces gestes pour des signes
macgonniques? !

Néanmoins, en ce qui concerne un grand nombre de
sociétés du type le moins élevé, nous avons des attes-
tations formelles. En Australie, MM. Spencer et Gillen ont
expressément signalé ce langage. « Chez les Warra-
munga... il est interdit aux veuves de parler, parfois pendant

1. SCHOOLCRAFT, Injormation.... 11, p. 341.
2. W. E. Rorn, Ethnological siudies among the N. W. central Queens-
lond Aborigines, ne 72.
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douze mois, et durant tout ce temps elles ne commu-
niquent avec les autres qu’au moyen du langage par gestes.
Elles y deviennent si habiles qu’elles préférent s’en servir
méme quand rien ne les y oblige, plutét que du langage
oral. Plus d’une fois, quand une réunion de femmes est
dans le camp, il régne un silence presque parfait, et cepen-
dant elles entretiennent une eonversation animée, au
moyen de leurs doigts, ou plutdt de leurs mains et de leurs
bras : beaucoup de signes consistent & mettre les mains ou
peut-étre les coudes dans des positions successives diffé-
rentes. Elles causent ainsi treés vite, et leurs gestes sont
trés difficiles a imiter’. » « Dans les tribus du Nord, le
silence est imposé aux veuves, aux meres et aux belles-
meéres pendant toute la durée du deuil, et méme, & l'expi-
ration de celui-ci, les femmes, continueront parfois & ne pas
parler... 1l y a actuellement, au camp indigéne de Tennant
Creek, une trés vieille femme qui n’a pas prononcé un mot
depuis vingt-cing ans®. » Dans le sud de I'’Australie, aprés
une mort... les vieilles femmes peuvent refuser de parler
pendant deux ou trois mois, exprimant ce qu’elles veulent
dire par des gestes des mains — sorte de langage de sourds-
muets que les hommes comme les femmes possédent par-
faitement3. Comme les indigénes de Cooper’s creek, ceux
du district de Port Lincoln emploient une quantité de
signes, sans aucune ¢mission de voix, qui leur sont extré-
mement utiles & la chasse. Ils savent, en se servant de
leurs mains, faire savoir & leurs compagnons quels animaux
ils ont découverts, et dans quelle situation ils sont...
lls ont ainsi des signes pour toutes les variétés de gibiert.
M. Howitt a recueilli un certain nombre des signes

L. The native iribes of ceniral Ausiralia, p. 500-1.
2. The northern lribes of central Ausiralia, p. 525, 527.

3. On the habits of the aborigines in Lhe district of Powell Creek
northern territory of S. Australia, by the station master. Powell Creck
Telegraph Station, J. 1. 1., XXIV, p. 178.

4. WiLneemi, Manners and customs of lhe nalives of lhe Porl Lincoln
districl, cité par Brough Smyrtu, The Aborigines of Vicloria, 1, p. 186.
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employés par lesindigénes de Cooper’s Creek dans leur lan-
gage par gestest. M. W. E. Roth nous en a donné un
dictionnaire assez détaillé, et il a eu la preuve que ce
langage, tel qu’il I'a recueilli, est compris et parlé dans
tout le nord du Queensland?. Dans la tribu Dieyerie,
« outre le langage oral, ils ont un riche langage de signes.
Tous les animaux, les indigénes, hommes et femmes,
le ciel, la terre, marcher, monter & cheval, sauter, voler,
nager, manger, boire, et des centaines d’autres objets
ou actions ont ehacun leur signe particulier, de sorte qu’une
conversation peut étre soutenue sans qu’un seul mot soit
prononeé »?,

Dans le détroit de Torres, le langage par gestes a ¢bé
observé & la fois dans les iles orientales et occidentales.
(M. Haddon regrette de ne pas en avoir fait un recueilt.) Il
Pa été aussi dans la Nouvelle-Guinée allemandes. En
Afrique, pour ne citer qu’'un exemple, les Masai possedent
« une langue par signes développée, qui nous a été¢ rap-
portée par Fischer »®.

Chez les Abibones, Dobrizhoffer a vu un soreier commu-
niquer avee les autres, secrétement, pour ne pas étre
entendu, par le moyen de gestes ou les mains, les bras, la
téte jouaient leur role. Les autres répondaient, et ils pou-
valent ainsi causer ensemble?. Ce langage parait répandu
dans toute P’Ameérique du Sud. Les Indiens des différentes

1. Ibid., H, p. 308.

2. Ethnological studies among the N. W. ceniral Queensland Aborigines,
ch. IV.

3. S. Gason, The Dieyerie Tribe, in WWoobs, The native iribes of
South Australia, p. 290.

4. The Cambridge Expedition to Torres Strails, 111, p. 255-62. — Cf.,
J. A. 1., XIX, p. 380.

5. HAGEN, Uniér den Papua’s, p. 211-2.

6. DrG. A. FischER, Bericht tiber die im Auftrage der geographischen
Gesellschaft in Hamburg unternommenen Reise ins Massailand, Miiiei-
lungen der geog., Gesellschaft in Hamburg, 1882-3, cité par WIDENMANN,
Die Kilimandjaro-Bevolkerung, Pelermann’s Milieilungen. Ergdnzungs-
heft, n° 129, 1889.

7. DoBRIZHOFIER, Iistoria de Abiponibus, 11, p. 327.

LEVY-BRUNL 12
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tribus ne se comprennent pas les uns les autres en parlant ;
il leur faut un langage par gestes pour converser ensemble?.

Enfin, dans PAmérique du Nord, il parait prouvé que le
langage par gestes a ¢té universellement employé : il suffira
sans doute de rappeler I’exeellente monographie du eolonel
Mallery : Les Langages par signes, qui a paru dans le pre-
mier volume des Reports du Bureau d’Ethnographie de
Washington. Il s’agit bien d’une véritable langue, qui a
son lexique, ses formes, sa syntaxe. « On pourrait, dit un
explorateur, éerire une grosse grammaire de ce langage
par gestes... On peut juger de sa richesse par ee fait que
des Indiens de deux tribus différentes, dont ehacun ne
comprend pas un mot du langage oral de I'autre, peuvent
rester une demi-journée a ecauser et & bavarder, se racontant
toutes sortes d’histoires par des mouvements de leurs
doigts, de leurs tétes et de leurs pieds® » D’aprés M. Boas,
un langage de ce genre était encore trés répandu, en 1890,
4 l'intérieur de la Colombie britannique?.

Il se parle done, dans la plupart des sociétés inférieures,
deux langues, l'une orale, l'autre par gestes. Faut-il
admettre qu’elles eoexistent sans exercer I'une sur 'autre
une influence mutuelle, ou faut-il penser, au eontraire,
qu’une méme mentalité s’exprime par toutes deux, et réei-
proquement se modele sur toutes deux ? La seeconde hypo-
thése parait plus aceeptable que la premicre, et e’est elle,
en effet, que les faits semblent eonfirmer. Dans un travail
trés tmportant sur les « coneepts manuels », F. H. Cushing?
a insisté sur les rapports du langage exprim¢é par les mou-
vements des mains avec les langages oraux. Il a montré
ecomment l'ordre des points ecardinaux, et la formation des
noms de nombre, chez les Zunis, devaient leur origine a

1. Seix and MarTiUus. Trauvels in Brazil, 11, p. 252.

2. Kouw. Kitchi Gami, Wanderings round Lake Superior, p. 140-1.

3. F. Boas. The N. W. tribes of Canada, Rep. of lhe Brilish Assoeia-
Lion for the advancement of sciences, 1890, p. 639.

4. Manual Concepts, American Anthropologist, V, p. 291 sqq.
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des mouvements déterminés des mains. Il a prouvé en
méme temps, par son propre exemple, la fécondité d’une
méthode qui lui appartient, et que son génie personnel
(le mot n’est pas trop fort), ainsi que les circonstances de
sa vie, lui ont permis d’appliquer trés heurcusement.

Pour comprendre la mentalité des « primitifs », il faut
essayer de restituer en soi des ¢tats aussi semblables aux
leurs que possible : sur ce point, tout le monde est d’accord.
Cushing a done vécu chez les Zuiiis, vécu avee eux, comme
eux, se faisant initier & leurs cérémonies, entrant dans
leurs sociétés secrétes, devenant vraiment 'un d’entre eux.
Mais il a fait davantage, et ¢’est en quoi consiste I'origina-
lit¢ de sa méthode. A force de patience, il a « ramené ses
mains & leurs fonctions primitives, e¢n refaisant avec elles
les expériences qu’elles faisaient dans les temps préhisto-
riques, avee les mémes matériaux, dans les mémes condi-
tions qu’a cette époque, ou elles élaient si unies avec ! intellect
qu’elles en f[aisaieni vérilablemenl pariie ». Le progrés de la
civilisation s’est produit par une action réciproque de la
main sur Vesprit et de 'esprit sur la main. Pour restituer
la mentalité des primitifs, il faul done retrouver les mou-
vements de leurs mains, mouvements ou leur langage
et leur pensée étaient inséparables. De la l'expression
hardie, mais significative, de « concepts manuels ». Le
primitif, qui ne parlait pas sans ses mains, ne pensait
pas non plus sans elles. Les difficultés que présente, dans
l'application, la méthode suggérée et employée par
F. H. Cushing, sont extrémes. Lui seul, peut-étre, ou des
hommes doués de la méme prédisposition exceptionnelle
et de la méme patience que lui, seraient capables de la
pratiquer utilement. Mais il est certain qu’elle I'a conduit
a des résultats précieux. Par exemple, Cushing montre
comment 'extréme spécialisation des verbes, que nous
avons constatée partout dans les langues des « primitifs »,
est une conséquence naturelle du role que les mouvements
des mains jouent dans leur activité mentale. « Il y avait la,
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dit-il, une nécessité grammaticale. Il devait ainsi se pro-
duire, dans l'esprit des primitifs, des pensées-expressions,
des expressions-concepls, complexes et pourtant mécani-
quement systématiques, plus vite, ou aussi vite que se
manifestait une expression verbale équivalentel. »

Parler avec les mains, c’est 4 la lettre, dans une certaine
mesure, penser avec les mains. Les caractéres de ces
« concepts manuels » se retrouveront donc, nécessairement,
dans I'expression orale des pensées. Les procédés généraux
d’expression seront semblables : les deux langues, st diffé-
rentes par leurs signes (gestes et sons articulés), seront voi-
sines par leur structure, et par leur facon de rendre les
objets, les actions, les états. Si donc la langue orale décrit
et dessine, dans le dernier détail, les positions, les mouve-
ments, les distances, les formes et les contours, c’est que
le langage par gestes emploie précisément ces moyens
d’expression.

Rien de plus instructif, a cet égard, que le langage
par gestes du N. W. Queensland, dont M. W. E. Roth
nous a donné une description détaillée. D’abord, pour
ce langage comme pour l'autre, I'unité réelle et vivante,
ce n'est pas le geste ou le signe isolé, non plus que le
mot, mais la phrase, ou l'ensemble complexe, plus ou
moins long, qui exprime d’une fagon indivisible un sens
complet. La signification d’un geste n’est fixée que par le
« contexte » Ainsi le geste « boomerang », peut exprimer
non seulement l'idée de cet objet méme, mais en méme
temps, d’aprés le « contexte », 'idée d’atteindre ou de tuer
quelque chose avec lui, ou bien de le fabriquer, ou de le
voler, etc. Le geste « interrogation » éveille 'idée d'une
question, mais la nature de la demande dépend de ce qui a
précédé et de ce qui suivra

En outre, les « idéogrammes » qui servent & désigner les

1. Manual Concepts, American Anthropologist, p. 310-311.
2. W. L. Rorn, ouv. cil., n° 72.
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étres, les objets ou les actes, sont presque exclusivement
des descriptions motrices. Ils reproduisent soit des atti-
tudes, soit des mouvements familiers des étres (quadru-
pedes, olseaux, poissons, ete.), soit les mouvements usités
pour les prendre, pour se servir d'un objet, pour le fabri-
quer, etc. Par exemple, des mouvements des mains déeri-
vent avec précision, pour désigner le pore-épie, sa maniére
curieuse de fouiller la terre et de la rejeter de coté, ses
piquants, sa facon de dresser ses petites oreilles. Pour dire
eau, I'idéogramme montre la maniére dont I'indigéne boit,
en lappant, Peau qu’il a prise dans sa main. Pour eollier,
les deux mains sont mises dans la méme position que si
elles entouraient le cou, avec le geste de fermer par der-
riére, ete. Les armes sont minuticusement décrites aux
yeux par les gestes que I'on fait quand on s’en sert. Bref,
I’homme qui parle cette langue a toutes formées, a sa dis-
position, des associations visuelles-motrices en trés grand
nombre, et I'idée des étres ou des objets, quand elle se pré-
sente 4 son esprit, met aussitét en jeu ces associations. On
peut dire qu’il les pense en les décrivant. Son langage oral
ne pourra done, lul aussi, que décrire. De 14 I'importance
qui y est donnée au contour, a la forme, 4 la situation, & la
position, aux modes de mouvement, aux caractéristiques
visuelles des étres et des objets en général; de 14 les classi-
fications des objets selon qu’ils sont debout, couchés,
assis, etc. « Les mots d’une langue indienne, dit le colonel
Mallery, étant des parties du discours synthétiques et
indifférenciées, sont 4 ce point de vue rigoureusement ana-
logues aux gestes qui sont les éléments d’un langage par
signes. L’étude de ce dernier est donc précieuse pour une
comparaison avec les mots de I’autre. Un langage éclaire
I'autre, et aucun des deux ne peut étre étudié dans de
bonnes conditions si I'on n’a pas connaissance de I'autrel. »

Le colonel Mallery a fait une ¢tude approfondie du lan-

1. MALLERY, Sign Language, £. B. Rep., I, p. 351.
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gage i)ar signes chez les Indiens de ’Amérique du Nord, et il
a essayé d’en établir la syntaxe. Nous en retiendrons seu-
lement ce que cette langue projette de lumiére-sur les habir
tudes mentales de ceux qui la parlent, et du méme coup su-
leur langage oral. Celui-ci est nécessairemenl descriptif.
Méme il arrive qu’il soit accompagné de gestes qui ne sont
pas seulement l'expression spontanée des émotions, mais
un élément indispensable du langage lui-méme. Ainsi chez
les Halkomelem de la Colombie britannique, « on peut har-
diment affirmer qu’un tiers au moins de la signification de
leurs mots et de leurs phrases s’exprime par ces auxiliaires
des langues primitives, les gestes et les différences de ton »*.
Chez les Coroados du Brésil, « P'accent... le plus ou moins
de rapidité ou de lenteur de la prononciation, certains
signes faits avec la main, la bouche, et d’autres gestes sont
indispensables pour parfaire le sens de Ia phrase. Si I'Indien,
par exemple, veut dire : « J'irai dans le bois », il dit :
« bois aller » et d’'un mouvement de la bouche il indique
la direction qu’il va prendre »?. 1

Méme chez les populations bantoues, qui appartiennent
en général a un type de société assez élevé, la langue
orale, trés descriptive par elle-méme, s’accompagne cons-
tamment de mouvements de la main unis a des pronoms
démonstratifs. Ces mouvements ne sont plus, il est vrai,
des signes a proprement parler, comme ceux qui composent
un langage par gestes; mais ce sont des auxiliaires de
la description précise qui est faite au moyen des mots. Par
exemple, on n’entendra guére un indigéne employer une
expression vague comme celle-ci : « 1l a perdu un ceil »;
mais, comme il a remarqué quel ceil a été perdu, il dira,
en montrant I'un ou l'autre de ses propres yeux : « Voici
P'eil qu’il a perdu. » Pareillement, il ne dira pas qu’il y a
trois heures de distance entre deux endroits; mais bien : «Si

1. {1ill Tour, Ethnographical reports... ITalkomelem British Colum-
bia, J. /. 1., XXXIV, p. 367.
2. Svix et MarTius, Travels in Brazil, 11, p. 254-5.
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vous partez quand il (le soleil) est la, vous arriverez
quand il sera 1a », el en méme temps il vous montrera
deux régions différentes du eiel. Je n’ai jamais entendu
dire : le premier, le second, le troisi¢éme, mais premier
¢tait rendu par le pronom celui-ei, en méme temps que
I'indigéne ¢tendait son petit doigl ; second de méme, avee le
second doigt, et ainsi de suite »'.

Il n’est méme pas indispensable que ces « auxiliaires »
de la description soient exclusivement des gestes el des
mouvements. Le besoin de déerire peut chercher & se satis-
faire aussi au moyen de ce que les explorateurs allemands
appellent des Lautbilder, ¢’est-a-dire des sortes de dessins ou
de reproductions de ee qu'on veut exprimer, obtenus au
moyen de la voix. Chez les tribus Ewe, dit M. Westermann,
la langue est extraordinairement riche en moyens de rendre
immédiatement par des sons, une impression recue. Cette
richesse provient d’une tendanee & pen pres irrésistible &
imiter tout ce que l'on entend, tout ee que l'on voit, et
généralement tout ce que I'on percoit, et & le déevire au
moyen d’un ou de plusieurs sons... en premiére ligne, les
mouvements. Mais il y a aussi de ces imitations ou repro-
ductions vocales, de ees Lautbilder, pour les sons, pour les
odeurs, pour les goits, pour les impressions tactiles. 11 y
en a qui accompagnent l'expression des couleurs, de la
plénitude, du degré, de la douleur, du bien-étre, ete. Il
est hors de doute que beaucoup de mots proprement dits
(substantifs, verbes, adjectifs) sont provenus de ces Laut-
bilder. Ce ne sont pas, a proprement parler, des onoma-
topées. Ce sont plutot des gestes vocaux deseriptifs. Un
exemple en donnera la meilleure explication possible.

« Il 'y a, dit M. Westermann, dans la langue ewe, comme
aussi dans les langues voisines, une sorte d’adverbes trés
particuliére... qui en général ne déecrivent qu’une seule
action, un seul étal, ou une seule propriété des objets,

1. TorREND, Comparalive Grammar of the Soulh African Bantu lan-
guages, p. 218.
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qui par conséquent ne s’appliquent qu’a un seul verbe et
ne sont jamais joints qu’a celui-la. Beaucqup de verbes, en
premiére ligne ceux qui décrivent une impression trans-
mise par les organes des sens, possédent toute une série de
tels adverbes, qui qualifient de plus prés 'action, I’état ou
la propriété qu’ils expriment... Ces adverbes sont préci-
sément des Lautbilder, des imitations vocales d’impressions
sensibles... Ainsi le verbe zo, marcher, peut étre accom-
pagné des adverbes suivants, qui ne sont employés qu’avec
lui, et qui décrivent les diverses sortes de marches ou de
démarches? :

Zo bdfo bafo : démarche d’un petit homme dont les
membres se remuent vivement pendant qu’il marche.

Zo béhe behe : marcher en trainant, en trainassant, comme
les personnes faibles.

Zo bia bia : démarche d’'un homme qui a les jambes
longues, et qui les jette en avant.

Zo boho boho : démarche d’un homme corpulent, qui
marche pesamment.

Zo bula bula : marcher étourdiment, sans voir devant soi.

Zo dzé dze : démarche énergique et sire.

Zo dabo dabo : démarche hésitante et molle.

Zo gie goe : marcher en dodelinant de la téte et en
remuant, le derriére.

Zo gowu gowu :@ marcher en boitant légerement, la téte
penchée en avant.

Zo hloyi hloyi : marcher avec beaucoup d’objets, d’habits
flottants autour de soi.

Zo ka ka : marcher fierement, droit, sans faire de mouve-
ments du corps.

Zo kodzo lodzo : démarche d’'un homme ou d’un animal
long, qui va le corps un peu penché.

Zo kondobre kondobre : comme le précédent, mais
démarche plus faible, sans vigueur.

1. Cii, Pobservation de LiviINGSTONE, citée plus haut, p. 174.
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Zo kondzra kondzra : marcher & grands pas en rentrant
le ventre.

Zo kpddi kpadi : marcher en serrant les coudes au corps.

Zo kpo kpo : marcher tranquillement, paisiblement.

Zo kpudu kpudu : démarche rapide et précipitée d’un
petit homme.

Zo kundo kundo : comme fondobre kondobre : mais non
dans un sens défavorable comme celui-ci.

Zo tamo liuno : allure rapide de petites bétes, comme
les rats, les souris.

Zo mée-moe : comme gde-(ae.

Zo pia pla : marcher & petits pas.

Zo si si : démarche légére, de personnes petites qui se
balancent.

Zo laka taka : marcher sans précaution, imprudemment.

Zo tyatyra tyalyra :@ démarche énergique mais raide.

Zo lyende tyende : marcher en remuant le ventre.

Zo lya tya : marcher vite.

Zo lyddi tyadi : marcher en boitant un peu ou en trainant.

Zo tyo6 lyé : marche posée et énergique d’une personne de
haute taille.

Zo wiido wudo : marche tranquille d’'une personne (sens
favorable), se dit surtout des femmes.

Zo wla wla : démarche rapide, légére, sans embarras.

Zo wui wui : vite, rapide.

Zo wé wé : démarche d'un homme gras qui s’avance d’un
pas raide.

Zo wiala iiala : s’avancer d’un pas ferme, énergique ; se
dit surtout des personnes qui ont les jambes longues. .

Ces 33 adverbes n’épuisent pas la liste de ceux qui
servent & décrire la démarche. En outre, la plupart d’entre
eux peuvent se rencontrer sous deux formes : forme
ordinaire et diminutif, selon ue le sujet est grand ou
petitl... Bien entendu, il existe de semblables adverbes ou

1. D. WESTERMANN, Grammalik der Ewes})rac'he, p. 83-4.
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Lautbilder pour tous les autres mouvements, par exemple
pour courir, ramper, nager, monter a cheval, aller en voi-
ture, etc.! » Enfin, ces auxiliaires descriptifs ne viennent
pas s'ajouter au verbe comme si la représentation se
faisait en deux temps : d’abord la conception de la marche
en général, puis la spécification du mode particulier par
le moyen du Lautbild. Au contraire, pour les esprits dont
il s’agit, jamais la conception de la marche en général ne
se présente isolée ; c¢’est toujours une certaine maniére de
marcher qu’ils dessinent vocalement. M. Westermann
remarque méme que, au fur et a mesure que le dessin
fait place a un concept véritable, les adverbes spéciaux
tendent & disparaitre. A leur place s’en substituent d’autres
plus généraux : par exemple, trés, beaucoup, a
degré, etc.2.

Les mémes auxiliaires descriptifs sont signalés dans les
langues bantoues. Ainsi, au Loango, « chacun manie la
langue & sa fagon, ou... pour mieux dire, de la bouche de
chacun la langue sort selon les circonstances et la dispo-
sition ot il est. Cet usage de la langue est — je ne sais pas
de meilleure comparaison que celle-ci — aussi libre et
aussi naturel que les sons émis par les oiseaux »%. En
d’autres termes, les mots ne sont pas quelque chose de
rigide et de fixé une fois pour toutes, mais le geste vocal
décrit, dessine, exprime graphiquement, de la méme fagon
que le geste des mains, I'acte ou 'objet dont il est ques-
tion. Dans la langue ronga, il y a « une sorte de mots
que les grammairiens bantous envisagent généralement
comme des interjections, des onomatopées. Ce sont des
vocables généralement d’une seule syllabe, au moyen des-
quels les indigénes expriment l'impression soudaine,
immédiate, causée sur eux par un spectacle, un son, une
idée, ou décrivent un mouvement, une apparence, un

un haut

1. D. WESTERMANN, Grammalik der Ewesprache, p. 130.
2 Ibid., p. 82.
. Dr ECHUEL-LOESCHE, Die Loango-Ezpedition, 111, 2, p. 91-95.
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bruit. Il suffit d’avoir assisté a quelques conversations de
noirs, dans la libert¢ de la nature, lorsqu’ils n’¢taient sous
aucune contrainte, pour avoir remarqué quelle prodigieuse
quantité d’expressions de ce genre ils ont a leur commande.
On dira peut-étre : c’est la une maniére enfantine de
parler ; elle ne vaut pas la peine de s’y arréter. Bien au
contraire ! L’esprit infiniment mobile, primesautier, de la
race se refléte dans ce parler pittoresque. 11 réussit a rendre
par ces mots-l1a des nuances qu’un langage plus posé ne
saurait exprimer. De plus, ces petits mots ont donné
naissance a de nombreux verbes, et mériteraient d’'étre
connus a ce titre déja... Il faut cependant avouer que
P'usage de ces adverbes descriptifs varie beaucoup avec les
individus. Certains en émaillent leurs discours jusqu’a les
rendre incompréhensibles pour quiconque n’est pas initi¢.
Ils en inventent méme de nouveaux. Néanmoins beaucoup
de ces mots sont vraiment incorporés dans le langage,
compris par chacun... »!.

A%

Le caractére plastique et avant tout descriptif des
langues, aussi bien des langues orales que des langages par
gestes, confirme ce que nous avons dit de la forme parti-
culi¢re d’abstraction et de généralisation propre 4 la menta-
lité des sociétés inférieures. Celle-ci posséde bien des
concepts, mais qui ne sont point tout semblables aux
notres : elle les forme autrement, elle en use autrement que
la pensée logique. « Notre intention, dit M. Gatschet, est de
parler avec précision ; celle de I'Indien est de parler en des-
sinant ; nous classons, il individualise®. » La différence est
sensible dans ’exemple suivant. Le mot delaware nadholi-

1. Junop, Grammaire ronga, p. 196-7.
2. GatscHET, The klamaih language, p. 49.
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neen est composé de nad, dérivé du verbe nalen (cher-
cher) hol, de amochol (un canot) et ineen, qui est la termi-
naison verbale pour nous. Il signifie « Cherchez-nous le
canot ». C’ecst l'impératif d’'un verbe voulant dire : Je
cherche le canot pour vous, pour lui, ete., qui se conjugue
comme tout autre verbe... Mais il est toujours pris dans un
sens particulier. 11 signifie toujours : chercher le canot ; il
exprime un acte particulier, il n’a pas de sens général ;
il ne veut pas dire : « chercher un canot en général. » Il
en est autrement dans les langues classiques. Le latin edi-
fico, belligero, nidifico, ne signilie pas batir un édifice déter-
miné, faire la guerre a une nation particuliére, construire un
certain nid spécifié... De méme grhoypopuatéo, orioyprpén,
@Lrodolén, ¢@uiodesmortebopat, oiavlpmmém, n’expriment
pas une préférence pour un certain livre, un certain tableau,
ete. Ils expriment un amour général de la littérature, de la
peinture, etc. Ont-ils eu un séns particulier & un moment
reculé de leur histoire ? Rien ne nous le dit ; nous n’en savons
rien. Mais ce que nous savons, c’est que, dans la formation
des langues américaines, ce sont des verbes pris au sens parti-
culier qui sont apparus d’abord, et que, sil’on veut leur don-
ner un sens général, on le fait en insérant une particule
adverbiale qui veut dire « habituellement ».
Pareillement, on ne saurait nier que ceux qui parlent ces
langues n’aient le concept de main, de pied, d’oreille, etc. ;
mais ils ne 'ont pas comme nous. Ils en ont ce que j’appel-
lerai un concept-image, qui est nécessairement particula-
risé. La main ou le pied qu'’ils se représentent est toujours la
main ou le pied de quelqu’un, qui est désigné en méme
temps. « Dans beaucoup de langues indiennes de ’Amérique
du Nord, il n’y a pas de mot séparé pour ceil, main, bras,
ou pour les autres parties ou organes du corps ; mais on ne
les trouve qu’avec un pronom incorporé ou attaché, signi-
fianl ma main, mon cil, votre main, sa main, etc. Si un

1. GaLLamrInN, Transactions of the American Elhnological Sociely, 11,
p. CXXXVI-VIII.
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Indien trouvait un bras tombé de la table d’opération dans
une ambulance, il dirait & peu prés ceci : J'ai trouvé "de
quelqu’un son bras. Cette particularit¢ linguistique, sans
étre universelle, est trés répanduel. Elle se rencontre
aussi dans un grand nombre d’autres langues. Ainsi, les
Bakairi du Brésil ne disent pas « langue », mais toujours
en ajoutant le pronom personnel, ma langue, ta langue, sa
langue, etc. ; et de méme pour toutes les parties du corps?.
La remarque s’applique aussi aux termes de « pére, mere,
frére, sceur », et de relations de parenté en général, qui trés
souvent ne sont pas employ¢s seuls. Aux iles Marshall, il
n’'y a pas de mot pour exprimer le concept général de peére,
mais le mot n'est jamais employé qu’'en composition et
appliqué & une certaine personne. De méme pour mére,
frére, sceur, ete.®. »

Dans la langue parlée par les indigénes de la presqu’ile de
la Gazelle (archipel Bismarck), « comme dans la plupart des
langues mélanésiennes, et comme dans quelques langues
micronésiennes (iles Gilbert) et papoues, le pronom posses-
sif est attaché sous forme de suffixe aux noms désignant les
parentés, les parties du corps et quelques prépositions ».

Au nord-est de I'Inde, « un pére, d’'une mani¢re abstraite,
qui n’est pas le pére d’unc personne déterminée, est une
idée qui demande une certaine somme de réflexion abs-
traite ; les mots de ce genre ne sont jamais employés seuls
dans la langue Kuki-Chin, mais toujours précédés d’un
pronom possessif... De méme, une main ne peut étre repré-
sentée que comme appartenant a4 quelqu’un... Le pronom
possessif, naturellement, n’est pas nécessaire quand le
nom est défini au moyen d’un génitif. Mais, méme dans ce
cas, nous trouvons que la tendance a la particularisation

1. PowegLL, The evolution of language, E. B. Rep., I, p. 9.

2. VoN DEN STEINEN, Unler den Naturvélkern Zenlralbrasiliens, p. 82.

3. Die Ebon- Gruppe im Marshall’s Archipel, d’aprés KueaRry, Journal
des Museum Godeffroy, 1, p. 39-10.

4. PARKINSON, Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 730.
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a fait ajouter un pronom possessif au nom qui régit : on
dit : de ma mére sa main ». Dans la langue angami,
« les noms qui désignent des parties du corps, ou qui
expriment des relations de parenté doivent nécessairement
étre précédés d’un pronom possessif ». De méme dans
la langue sema®. Ce trait est extrémement commun. Il peut
aider & comprendre comment on rencontre, dans des
sociétés de type peu élevé, des relations de parenté dont la
complication déconcerte 'observateur européen, et dont il
ne se rend maitre qu’au prix de grands efforts. C’est qu’il
essaye de les concevoir in abstracto. L’indigéne ne se les
est jamais représentées ainsi. 11 a appris, dans son enfance,
que telles ct telles personnes étaient en telle relation
avec telles et telles autres, sans plus de peine nmi de
réflexion que les régles de son langage, parfois aussi trés
compliquées.

Plus la mentalité d’un groupe social se rapproche de la
forme prélogique, plus aussi les images-concepts y prédo-
minent. Le langage en témoigne par I’absence a peu prés
compléte de termes génériques, correspondant aux idées
proprement générales, et par I'extraordinaire abondance
des termes spécifiques, c’est-d-dire désignant des étres
ou objets dont une image particuliére et précise se dessine
quand on les nomme. Eyre avait déja fait cette remarque
pour les Australiens. « Il n'y a pas de termes génériques
comme arbre, poisson, oiseau, etc., mais seulement des
termes spécifiques qui s’appliquent & chaque variété
particuliére d’arbre, de poisson, d’oiseau, etc.t. » Les indi-
génes du district du lac Tyers, Gippsland, n’ont pas de
mot pour arbre, poisson, oiseau, etc. Tous les étres sont
distingués par leurs noms propres : bréme, perche,

1. Grigrson, Linguistic survey of India, Tibelo-Burman languages,
111, 3, p. 16-17.

2. Ip., ibid., 111, 2, p. 208.

3. Ib., ibid., 111, 2, p. 223.

4. EYRE, Journals of expeditions of discovery inlo central Ausiralia,
11, p. 392-3.
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mulet, etc.’. Les Tasmaniens ne possédaient pas de mots
représentant des idées abstraites ; pour chaque variété de
gommier ou de buisson, ete., ils avaient un nom, mais
boint d’équivalent pour arbre. Ils ne pouvaient non plus
exprimer abstraitement des qualités : dur, doux, chaud,
froid, long, eourt, rond, ete. Pour dur, ils disalent : comme
une pierre ; pour haut : grandes jambes; pour rond

comme une balle, comme la lune, et ainsi de suite, joignant
d’ordinaire le geste a la parole, ct confirmant par un signe
s’adressant aux yeux ce qu'ils voulaient faire entendre2.

Dans I'archipel Bismarck (presqu’ile de la Gazelle) « il
n'y a pas de noms affectés aux couleurs. La couleur est
toujours indiquée de la fagon suivante : on compare l'objet
avec un autre, dont la couleur est prise en quelque sorte
comme type. On dira, par exemple, ceci a I'aspect, ou la
couleur de la corneille. Avee le temps, P'usage s’est peu &
peu ¢établi d'employer le substantif, sans le modifier,
comme adjectif...

« Le noir est nommé d’aprés les divers Ob]CtS d’ou Yon tire
cette couleur, ou bien on nomme un objet noir, a titre de
comparaison. Ainsi le mot kotkot (corneille) sert pour dési-
gner « noir ». Tout ce qui est noir, plus spécialement les
objets d’un noir brillant, sont nommés ainsi. Likulan ou
lukutan veut dire aussi « noir », mais plutot dans le sens de
« foncé »; loworo est la couleur noire qui provient de la
noix d’aleurites carbonisée ; luluba est la boue noire
dans les marécages de mangliers ; dep est la couleur noire
obtenue en briulant la résine de Varbre canari; uwlur la
couleur des feuilles de noix de bétel carbonisées et mélangées
avec de I'huile. Tous ees mots servent a désigner la couleur
noire selon les cas : il y en a tout autant pour les autres
couleurs, blane, vert, rouge, bleu, etc. »

1. Rev. BULMER, cité par Brough SmyTH, The Aborigines of Vicloria,
11, p. 27.

Q. Ibid., 11, p. 413.

3. PARKINSON. Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 143-145. — Cf. The
Cambridge Ezpedition to Torres Straits, 11, 1, p. 55-68.
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De méme chez les Coroados du Brésil, « leurs langues ne
s’appliquent qu’a dénommer les objets qui les entourent
immédiatement, et souvent . elles en expriment le caractére
prédominant par des sons imitatifs. Illles distinguent avec
grande précision les parties internes et externes du corps,
les animaux, les plantes, et les rapports de ces étres naturels
entre eux sont souvent exprimés dans les mots mémes
d’'une fagon trés frappante. Ainsi les noms indiens des
singes et des palmiers nous servaient de guides dans l’exa-
men des genres et des espéces, car presque chaque espéce
a son nom indien particulier. Mais il aurait été vain de
chercher chez eux des mots pour les idées abstraites de
plante, animal, ou de couleur, son, sexe, espéce, ete. : la
généralisation des idées ne se trouve que dans l'usage fré-
quent de l'infinitif des verbes marcher, manger, boire,
voir, entendre, etc. »*. En Californie, « il n’y a ni genre,
ni espéce : chaque chéne, chaque pin, chaque herbe a son
nom particulier »2.

Tout étant représenté par des images-concepts, c’est-a-
dire par des sortes de dessins ot les moindres particula-
rités sont fixées — et cela n’est pas vrai seulement des
espeéces naturelles d’étres vivants, mais de tous les objets,
quels qu’ils soient, de tous les mouvements, de tous les
actes, de tous les états, de toutes les qualités que le langage
exprime — il s’ensuit que le vocabulaire de ces langues « pri-
mitives » doit étre d’une richesse dont les ndires ne nous
donnent plus qu’une trés lointaine idée. De fait, cette
richesse a ¢merveillé bien des explorateurs. « Les Australiens
ont des noms pour presque chaque petite partie du corps
humain. Ainsi, en demandant comment se dit « bras », un
étranger recevrait en réponse le mot qui désigne le haut du
bras, un autre celui qui désigne 'avant-bras, un autre, le

1. Seix and Marrtus, Travels in Brazil, 11, p. 262-3. — Cf. The Cam-
bridge Expedition lo Torres Slrails, 11, 1, p. 44, p. 64,
2. Powers, Tribes of California, p. 419.
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bras droit, un autre, le bras gauche, etc.l. » Les Maoris ont,
un systeme de nomenclature extraordinairement complet
pour la flore de la Nouvelle-Zélande. « Ils connaissent
le sexe des arbres... ont des noms distinets pour les arbres
males el [emelles de certaines espéces. lls ont aussi des
noms différents pour les arbres dont les feuilles ehangent
de forme, selon les différents moments de leur crois-
sance. Dans beaucoup de cas, ils ont des noms spéciaux
pour les {leurs d’arbres et de plantes... différents noms
pour les [euilles encore en bourgeons, et pour les haies...
L’oiseau koko ou tui a quatre noms (deux pour le mile et
deux pour la femelle), selon les époques de I'année. 1l y a
des mots différents pour la queue d’un oiseau, d’'un animal,
d'un poisson ; trois noms pour le cri du perroquet kaka
(a Pordinaire, quand il est en colére, quand il est
effray¢), etc.2.

Dars I \frique du Sud, chez les Bawenda, « pour chaque
sorte de pluie, il y a un nom spécial... Méme les traits géolo-
giques n’ont pas échappé a leur attention; ils ont des
noms particuliers pour chaque espéee de sol et pour chaque
sorte de pierre et de roche... Il n’y a pas de variété d’arbre,
de buisson ou de plante qui n’ait un nom dans leur langue.
Ils distinguent méme chaque variété d’herbe par un nom
différent »*. Livingstone ne peut assez admirer le voca-
bulaire des Bechouanas. « M. Moffat a été le premier a
mettre leur langue sous forme éerite; il y a au moins
trente ans qu’il(s’applique a 'étudier. On peut admettre
qu’il n'y a pas d’homme plus qualifi¢ que lui pour faire
une traduection de la Bible en béchouana. Mais telle est la
richesse de cette langue que jamais il ne travaille une
semaine a son ouvrage sans découvrir de nouveaux motst, »
Dans 1I'Inde, le grand nombre de termes en usage pour

1. GrEY, Journals, ete. (1841), I1, p. 209.

2. Elsdon Best, Macri Nomenclature, J. A. I., XXXII, p. 197-8.
3. Rev. E. GorTscuLiNGg, The Bawenda, J. 1. 1., XXXV, p. 383,
. LiviNgsTONE, Missionary Travels, p. 113-4.

- .
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des idées trés voisines les unes des autres rend diflicile la
comparaison des vocabulaires. Ainsi, dans la langue lushef,
il v a 10 mols pour fourmi, désignant probablement
diverses variétés de fourmis ; vingl mols pour panier, des
mots différents pour les variétés de cerf, mais point de mot
général pour eerf’. Dans '’Amérique du Nord, les Indiens
ont nombre d’expressions, d'une précision qu’on pourrait
presque appeler scientifique, pour les formes habituelles
des nuages, pour les traits caractéristiques de la physio-
nomie du ciel, qui sont tout & fait intraduisibles. On en
cliercherait en vain l’équivalent dans les langues euro-
péennes. Les Ojibbeways, par exemple, ont un nom parti-
culier pour le soleil qul luit entre deux nuages... pour
les pelites oasis bleues que l'on voit parfois dans le ciel
entre des nuages sombres?. Les Indiens Klamath n’ont
pas de terme générique pour renard, ¢écureuil, papillon,
grenouille ; mais chaque espéce de renards, etc., a son
nom particulier. Les substantifs de la langue sont presque
innombrables?. Chez les Lapons, il y a beaucoup de termes
pour les variétés de rennes; il y a des mots spéciaux
pour désigner un renne de 1, de 2, de 3, de 4, de b, de 6,
de 7 ans... vingt mots pour glace, onze pour {roid, quarante
et un pour la neige sous toutes ses formes, vingt-six verbes
pour exprimer la gelée et le dégel, etc. Aussi résistent-ils &
quitter leur langue pour le norvégien, plus pauvre & ce point
de vuet. Enfin les langues sémitiques, et les langues mémes
que nous parlons, ont connu ce genre de richesse. « On
doit se représenter chaque parler indo-européen a I'image
d’un parler lituanien moderne, pauvre en termes généraux
et plein de termes préeis indiquant toutes les actions
particuliéres et tous les détails des objets familiers®. »

1. Grierso~, Linguistic Survey of India, 111, 3, p. 16.

2. Konw, Kitchi Gami, Wanderings round Lake Superior, p. 229.

3. Garscner, The klamath language, p. 500, p. 464,

4. KeanEg, The Lapps, their origin, ete., J. A. L., p. 235.

5. A. MEeILLET, Inlroduclion & Pélude comparalive des langues indo-
européennes, 2¢ éd., p. 347.
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Par la méme tendance s’explique encore la prodigicuse
abondance des noms propres donnés aux objels singuliers,
ct en particulier aux moindres accidents du sol. « En Nou-
velle-Zélande, chez les Maoris, chaque chose a son nom
(propre) : leurs naisons, leurs canols, leurs armes, méme
leurs vétemenls regoivent chacun une appellation parli-
culi¢re... Leurs terres et leurs routes ont toutes des noms ;
de méme les plages tout aulour des iles, les chevaux, les
vaches, les porces, méme les arbres... les rochers ct les fon-
taines. Allez ot vous voudrez, au milicu d'ua désert en appa-
rence vierge ; demandez : cet endroit a-t-il un nomn ? et
n’importe quel indigeéne du district vous en donnera aussitot
un'. » Dans I’Australic méridionale, « chaque chaine de
montagnes a son nom ; pareillement chaque montagne a le
sten ; de sorte que les indigenes savent dire & quelle mon-
tagne ou colline ils vont précisément aboutir, J'ai recueills
plus de deux cents noms de montagnes dans les Alpes
d’Australie... de méme chaque tournant de la Murray a un
nom »2. En Australiec occidentale, les indigénes ont des
noms pour toutes les étoiles remarquables, pour tous les
traits naturels du sol, pour chaque colline, chague marais,
chaque coude d’une rivi¢re, etc., mais aucun pour la riviére
elle-méme?®. Enfin, pour ne pas prolonger cetle énumé-
ration, dans la région du Zambéze, chaque monticule,
chaque colline, chaque montagne, chaque sommet dans
une chaine a son nom ; de*méme pour chaque cours d’eau,
chaque vallon, chaque plaine. En fail, chaque partie et
chaque accident du pays est tellement désigné par des
noms spéciaux qu'il faudrait la vie d'un homme pour en
déchiffrer le senst.

1. R. TAyLOR, Te ika a maui, p. 323-9.

2. Cité dans Brough Sxyrn, The Aborigines of Vicloria, II, p. 122
(note).

3. Ibid., p. 266.

4. LivINGSTONE, Zambesi and ils tribularies, p. 537-8.
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VI

L’ensemble des caractéres des langues parlées dans les
sociétés de type inférieur correspond donc bien & ceux de
la mentalité que nous y avons reconnue. Les images-
concepts, sortes de dessins, ne permettant qu'une généralité
restreinte et une abstraction rudimentaire, impliquent en
revanche un développement remarquable de la mémoire :
de 1a 'extréme richesse des formes et des vocabulaires. LA
ou la pensée logique a pris le dessus, le trésor social du
savoir acquis se transmet et se conserve par le moyen des
concepts. Chaque génération, en instruisant la suivante, lui
enseigne 4 analyser ces concepts, & en tirer ce qui y est
inclus, 4 connaitre et & employer les ressources du raison-
nement abstrait. Dans les sociétés dont nous parlons, au
contraire, ce trésor est tout entier, ou &4 peu prés, explicite
dans le langage méme. Il se transmet par le seul fait que
les enfants imitent le parler de leurs parents, sans un
enseignement proprement dit, sans effort intellectuel, sim-
plement par la mémoire. Aussi n’est-il guére susceptible de
progrés. A supposer que le milieu et que les institutions
d’un groupe social de ce genre ne changent pas, la menta-
lité générale ne ehangeant pas non plus, sa riche provision
Jd'images-concepts se transmettrait de génération en géné-
ration sans grande variation. Quand elle change, c¢’est en
fonetion d’autres changements, et le plus souvent c’est
pour s’appauvrir.

Le progres de la pensée conceptuelle et abstraite s’accom-
pagne d'une diminution dans le matériel deseriptif qui
servait auparavant & exprimer la pensée, quand elle
“tait plus coneréte. Les langues indo-européennes ont sire-
ment ¢volué en ee sens. Dans la Colombie britannique,
« sur la cole, ot l'on emploie un article masculin et un
article [¢minin, les mémes termes servent pour les parents
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miles ou du sexe féminin. Iei (chez les Ralish), ow il 'y a
point de distinetion grammatieale ecntre les sexes, des
termes distincts sont en usage. 1l est remarquable que les
Bilqula, qui ont la distinction grammaticale du sexe, ne
distinguent que peu de ces Lermes. Ceci peul faire penser
que les formes distinetes ont été perdues par les tribus
qui emploient la séparation grammaticale des sexes »%. La
généralité croissante des eoncepts leur fait perdre peu &
peu la préeision qui les caraetérisait quand ils étaient en
méme temps, et surtout, des images, des dessins, et dcs
gesles vocaux. Nombre de formes, nombre de mots,
tombent en désuétude, et finissent par disparaitre. « Peu a
peu, dit Vietor Henry, la notion de ees infinies délicatesses
s’est obscureie, en sorte que les Aléoutes acluels emploient
indifféremment une seule forme verbale dans plusieurs
aeceeplions, ou plusieurs dans une seule, el qu'un indigéne
questionné sur le motif qui lui a fait employer telle forme
plutot qu'une autre, sera la plupart du Lemps fort en peine
d’expliquer sa préférence?. »

Cet appauvrissement progressil, qui est la régle, montre
bien que la particularisation des lernies et la préeision minu-
tieuse des détails, ne provenaient point auparavant d'un
effort voulu et conseient d’attention, mais simplement
d’'une néeessité imposée par le mode d'expression. Des
images-concepts ne pouvaient se rendre ni se eommuni-
quer que par des sortes de dessins, soit au moyen de
gestes proprement dits, soit au moyen ’cxpressions orales,
sortes de gesles voeaux, dont les « adverbes auxiliaires
descriptifs » nous ont fourni un exemple trés net. Dés que le
développement des idées générales el des coneepts abstraits
a permis de s'exprimer & moins de [rais, cn l'a fait, sans
se soueier de la perte de préeision graphique qui en résultait.

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Rep. of the Brilish Asso-
cialion for the advancement of sciences, 1890, p. 690-1.

2. V. HENRY, Esquisses d’une grammaire raisonnde de la langue cléoule,
p- 31.



198 LES LANGUES DES PRIMITIFS

En fait, la sagacité, la richesse, la délicatesse des distinctions
percues et exprimées, par exemple, entre les variétés
d’une méme espéce de plantes ou d’animaux, ne doit
pas nous induire 4 penser qu’il y a li une mentalité orientée,
comme la notre, vers la connaissance de la réalité objective.
Nous savons qu’elle est orientée autrement. Dans la
réalité des étres et des objets tels que les représentations
collectives les suggerent, les éléments mystiques et invi-
sibles, les forces occultes, les participations secrétes tiennent
une place incomparablement plus importante que les
¢léments selon nous objectifs. Il n’en faut d’autre preuve
que le role joué par les notions du genre de celle de mana,
de wakan, d’orenda, de labou, de souillure, ete. Il suffit
méme de considérer les classificalions détablies entre les
étres. Dans les sociétés de type inférieur, le principe
de classification, au mépris des caractéres objectifs les
plus frappants, se fonde de préférence sur une participation
mystique. L’ensemble des étres est réparti comme les indi-
vidus du groupe social ; les arbres, les animaux, les astres,
sont de tel ou tel totem, de tel ou tel clan ou phratrie.
Donc, en dépit des apparences, ces esprils, qui n’ont évi-
demment pas l'idée des genres, n’ont pas non plus celle
des espctces, des races, ni des variétés, bien qu’ils sachent en
faire le dessin dans leur langage. (Vest quelque chose de
purement pragmatique, né des nécessités de I'action et de
I'expression, sans que la réflexion y ait cu part. (Vest si
peu un savoir que, pour qu’'un savoir véritable se forme,
il faudra que ce matériel de pensée et d’expression fasse
d’abord place & un autre, et que les images-concepts, parti-
culiéres et générales & la fois, soient remplacées par des
concepls, vraiment généraux ct abstraits.

Il faudra aussi que le langage ait perdu le caractére mys-
tique qu’il revét nécessairement dans les sociétés infé-
ricurcs. Pour la menlalité de ces sociétés, comme on sait,
il n’y a pas de perception qui ne soit enveloppée dans un
complexus mystique, pas de phénoméne qui soit simple-
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ment un phénoméne, pas de signe qui ne soit qu'un signe :
comment un mot pourrait-il étre simplement un mot ?
Toute forme d’'un objet, toule image plastique, tout dessin
a des verlus mystiques : I'expression verbale, qui est un
dessin oral, en a donc nécessairement aussi. Et cette puis-
sance n’apparlicnt pas sculement aux noms propres, mais
& tous les termes quels qu’ils soient. D’ailleurs, les noms
qui expriment des images-concepts trés particularisées
sont loin de différer autant des noms propres que le font
NOs NONS Communs.

Il suit de la que 'usage des mots ne saurait étre indif-
férent : le seul fait de les prononcer, comme celui de
tracer une umage ou de fairc un geste, peut établir ou
détruire des participations importantes ct redoutables.
Il y a une action magique dans la parole. Des précautions
sont donc indispensables. Il se formera des langages spé-
ciaux pour cerlaines occasions, des langages réservés a
certaines catégories de personnes. Ainsi, dans un grand
nombre de sociélés, on rencontre des langages différents
pour les hommes et les femmes. M. Frazer en a rassemblé
beaucoup d’exemplest. Parfois il subsiste seulement des
vestiges de cette distinclion. Dans la plupart des langues
de I'Amérique du Nord, « les femmes emploient d’autres
mots que les hommes pour désigner les relations de parenté,
et la différence de langage entre hommes et femmes semble,
chez les Indiens, presque partout restreinte & ce genre de
mots, et & l'usage des interjections »2. Au moment ou
les jeunes gens sont initiés, et deviennent des membres
parfaits de la tribu, il arrive souvent que les anciens leur
apprennent un langage secret, inconnu des non-initiés et
inintelligible pour eux. « J’ai déja en plusieurs occasions
signalé l'existence d’un langage secret et cabalistique,

1. J. G. FrRAZER, Men's language and momen’s language, Fortnightly
Review, January, 1900. Cf. Man, 1901, n° 129.

2. GALLATIN, Transactions of the .American Ethnological Society, 11,
P. CXXXI-IIL
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employé¢ seulement par les hommes aux eérémonies d'ini-
tiation de plusieurs tribus de la Nouvelle-Galles du Sud.
Pendant que les novices sont dans la forét avee les anciens
de la tribu, on leur enseigne le nom mystique des objets
naturels qui les entourent, des animaux, des parties du
corps, et de courtes phrases d’'une utilité généralel. » Sou-
vent aussi, les membres des sociétés secrétes, si communes
dans les groupes sociaux de type inlérieur, sont initiés & un
langage qui n’est parlé et compris que par eux ; leur intro-
duction dans la société, ou leur promotion & un grade suffi-
samment élevé, leur donne qualilé pour user de ce langage
mystique. Chez les Abipones, «les personnes élevées au rang
de nobles sont appelées Héchéri el Nelereycati : elles se dis-
tinguent du commun jusque par leur langage. Elles
emploient en général les mémes mots que les autres, mais
tellement transformés par 'adjonetion ou l'interposition
d’autres letlres, qu'on croirait entendre unc langue diffé-
rente... En outre, ils ont des mots qui ne sont qu'a eux, et
par lesquels ils remplacent ceux qui sont généralement
employés »?. .

A la chasse, 1l faut bien se garder de prononcer le nom
des animaux ; a la péche, celui des poissons qu’on veut
prendre. De la, la recommandation du silence, 'emploi du
langage par gestes, 1a ol 1l s’est maintenu, et I'apparition
de langages spéciaux, pour remplacer les termes qui sont
frappés de tabou. Ainsi, en Malaisie, les indigénes emploient
un langage particulier quand ils sont a la recherche du
camphre, quand ils vont a la péehe, quand ils sont partis
pour une expédition guerri¢re. « Un grand nombre de mots
sont frappés de tabou, quand il s’agit de la personne du roi :
manger, dormir, étre assis, ete., ne peuvent pas se dire
avee les termes malais ordinaires ; il faut des mots spé-

1. MaTnews, Languages of some native tribes..., Journal and Procece-
dings of the It. Socicty of N. S. Wales, 1903, p. 157-8. Cf. WEBSTER,
Primitive secret Socictics, p. 42-3.

2. DOBRIZROFLER, An account of the Abipones, 11, p. 204-5.
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ciaux. En outre, quand le roi est mort, son nom ne doit
plus élre prononeé!. » On sait que eet usage était tres
répandu & Madagasear. « Il y a beauecoup de mots qu'on
emploie en un sens pour le roi (ou la reine), et qu’on ne sau-
rait employer dans le méme sens pour d’autres personnes ;
surtout ceux qui ont rapport aux condilions el & la santé
du roi... I’autres mots sont communs aux rois et aux
chefs seulement... Le roi a le pouvoir de faire eertains
mots fady, ¢’est-a-dire d’en prohiber 'usage soit pour un
temps, soit Lout & fait?... » Dans nombre de sociétés infé-
rieures, la belle-mére et son gendre "doivent s’éviter el
ne pas se parler. Pourtant, « dans les districts du sud-ouest
de Vietoria, et a Uextrémité sud-est de 1" \uslralie du Sud,
il y a une sorte de langue hybride ou de jargon, comprenant
une courte liste de mots, au moyen de laquelle une belle-
mére peut soutenir une conversation restreinte en pré-
sence de son gendre, touchant quelques faits de la vie
journaliére®. »

Ce qui achéve enfin de prouver la valeur et la puissance
mystiques des mols en tant que mots, c’est Pusage, extré-
mement répandu, d'employer dans les cérémonies magiques
el méme dans les eérémonies rituelles et religieuses, des
chants et des formules dont le sens est perdu pour eeux qui
les entendent, parfois méme pour eeux qui les prononeent.
Il suffit, pour que eces chants ct ees formules soient efti-
caces, que la tradition les ait transmis en une langue
saecrée. Ainsi, chez les tribus du centre de I'’Australie,
MM. Speneer et Gillen constatent que « comme d’ordinaire,
dans le cas de cérémmonies saerées, les mots n’ont pas de
sens connu des indigeénes : ils ont ét¢ transmis tels quels par

1. SKEAT, Malay Magic, p. 212, 315, 523, 35. Cf. SKEAT and BLAGDEN,
Pagan races of the Malay Peninsula, il, p. 414-431.

2. LasT, Notes on the languages spoken in Madagascar, J. . 1., XXV,
p. 68.

3. MaTHEWS, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal
and Proceedings of the R. Sociely of N. S. Wales, 1905, p. 305.
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les ancétres de I'Alcheringa »*. Dans les récits mythiques,
on remarque qu'un changement de langage. est souvent
mentionné. Par exemple : « & cet endroit, les Achilpa
{ancétres-membres du totem du chat sauvage) changérent,
leur langage pour celui des Aruntas?.. » « Une autre frac-
tion... campa & part, puis se rendit & Ariltha, ou elle changea
son langage pour la langue ilpirrad... » « A ' Touest de la
riviére Say, les femmes Unthippa changérent leur langage
pour celui des Aruntast. » De méme, aux iles Fidji, aux
iles Banks, &4 Tanna (Nouvelles-Hébrides), en Nouvelle-
Guinée, les chants, dans les cérémonies sacrées, sont inin-
telligibles a ceux qui les chantent?.

Dans toute ’Amérique du Nord, des faits analogues se
retrouvent. Jewitt en a signalé la présence chez les Indiens
de Nootka-Sound, sans les comprendre. « Ils ont, dit-il,
nombre de chants pour des occasions diverses, pour la
guerre, pour la péche & la baleine, pour la péche ordinaire,
pour les mariages, pour les fétes, etc. Le langage de presque
tous ces chants est trés différent, & beaucoup de points de
vue, de celui qui sert 4 la conversation ; ce qui me fait
croire, -ou bien qu'ils ont une langue différente pour la
poésie, ou bien qu’ils empruntent leurs chants a leurs
voisins®. » Catlin en a bien vu le sens mystique. « Chaque
danse a son pas particulier, et chaque pas a sa signification ;
chaque danse a aussi son chant particulier, et celui-ci
est souvent si compliqué et mystérieux que sur dix jeunes
gens qui dansent et qui chantent pas un n’en connait
le sens. Il n’y a que les hommes-médecine & qui il soit
permis de les comprendre, et on ne les initie eux-mémes a
ces secrets que moyennant de riches honoraires pour leur

1. The northern iribes of cenlral Australia, p. 286, 462, 460, 606.

2. The native iribes of central Ausiralia, p. 410.

3. Ibid., p. 416.

4. Ibid., p. 442. .

5. Sidney 1I. Ray, Melanesian and New-Guinea Songs, J. 4. I,
XXVI, p. 436-415.

6. JEwWITT, Adventures and sufferings, p. 97.
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instruction, qui demande beaucoup d'application et de
travaill, » Une grande partie du rituel Ojibwa est un
langage de forme archaique, inintelligible 4 V'Indien ordi-
naire, et souvent aussi & beaucoup de membres de la
société secrete. Ce texle archaique fait naturellenient
impression sur les gens du commun, ct les shamans se
complaisent & insister sur ces expressions?. Cliez les Indiens
Klamath, « beaucoup ne comprennent pas tous ces chants,
qui contiennent nombre de formes et de mots archaiques,
ct les sorciers cux-mémes sont en général peu disposés a
en donner le sens, & supposer qu'ils le possedent ». Peu
importe ce que nous appelons le sens du mot ou de la for-
mule. On y reste indéfiniment attaché, parce qu'on en
connait, de temps imm¢émorial, la vertu mystique et Veffi-
cacité magique. La traduection la plus intelligible et la plus
exacte ne saurait tenir licu de ces chants incompréhen-
sibles : elle ne remplirait pas le méme office.

1. CATLIN, The Novth Awmerican Indians, I, p. 142, 11, p. 181.
2. HorrMmaN, The Menomini Indians, E. . Rep., XIV, p. 61.
3. GarscHET, The klamalh language, p. 160.



CoAPITRE V

LA MENTALITE PRELOGIQUE
DANS SES RAPPORTS AVEC LA NUMERATION

Il est possible de concevoir des travaux de linguistique
comparce (ui apporteraienl une confirmation de la théorie
expos¢e au chapilre préeédent. Toutefois, je me bornerai,
dans ce qui suit, & vérifier cette théorie sur un point
particulier, ot les documents sont abondants et assez
faciles & réunir : sur la question de savoir comment se fait
la numération dans les soci¢tés de diflérents types, et plus
spécialement dans les soci¢tés du type le plus bas que
nous connaissions. Les diverses [acons de compter et de
calculer, de former les noms de nombre et d’en user, per-
metlront peut-étre de prendre, pour ainsi dire, sur le fait,
la mentalité des socié¢tés inférieures dans ce qu’elle a de
spécifiquement différent d’avec la pensée logique. Ce sera
comme un spécimen des preuves dont je ne puis apporter
ici le détail.

Dans un grand nombre de sociétés inférieures (Australie,
Amérique du Sud, ete.), il n’y a de noms que pour les
nombres 1, 2, et quelquefois 3. Au dela, les indigénes
disent : « beaucoup, une foule, une multitude. » Ou bien,
pour 3, ils disent 2, 1 ; pour 4, 2, 2; pour b, 2, 2, 1. On
conclut souvent de 1a & une extréme faiblesse ou paresse
mentale, qui ne leur permettrail pas de distinguer un
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nombre supérieur & 3. Conclusion hative. Ces « primitifs »
ne disposent pas, il est vrai, du concept abstrait de 4,
5, 6, ete.; mais il est illégilime d'en inférer qu’ils ne
comptent pas plus loin que 2 ou 3. Leur mentalité se
préte mal aux opérations qui nous sont famili¢res ; mais,
par des procédés qui lui sont propres, elle sait obtenir,
jusqu’a un certain point, les mémes résultals. Comme
elle ne déecompose pas les représentations synthétiques,
elle demande davantage a la mémoire. Au lieu de I'abs-
traction généralisatrice qui nous fournit les concepls
proprement dits, et en particulier ceux des nombres,
elle use d'une abslraction qui respecte la spécificit¢ des
ensembles donnés. Bref, elle compte et méme elle calcule
d'une facon que l'on peut appeler concréle, en compa-
raison de la notre.

Comme nous comptons par le moyen de nombres, ct que
nous ne comptons guére autrement, on a admis que, dans
les sociétés inférieures qui ne possédent point de nom de
nombre au dela de 3, il était impossible de compter plus
loin. Mais faut-il prendre ainsi pour accordé que 'appréhen-
sion d’une pluralité définie d’objets ne saurait avoir lieu
que d’une facon ? N'est-il pas possible que la mentalité
des sociétés inférieures ait ses opérations et ses procédés
propres pour atteindre la (in ol nous parvenons par notre
numération ? En fait, pour peu qu’un groupe bien Jdéfini et
suffisamment restreinl d’étres ou d’objels intéresse le pri-
mitif, celui-ci retiendra ce groupe avee tout ce qui le carac-
térise. Dans la représentation qu’il en a, la somme exacte
de ces étres ou objets est impliquée : ¢’est comme une qua-
lité par ou ce groupe différe du groupe qui en comprendrait,
un ou plusieurs de plus, et aussi du groupe qui en compren-
drait un ou plusieurs de moins. Par suite, au moment
méme ou ee groupe lui revient sous les yeux, le primitif
sait s'il estiau complet, ou s’il est moindre ou plus grand
qu’auparavant.

Déja chez quelques animaux, et dans des cas trés simples,
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on a constat¢ une capacité du méme genre®. Il arrive qu’un
animal domesticue, chien, singe ou éléphant, s’apercoive
de la disparition d’'un objet dans un ensemble restreint qui
lui est familier. Dans un certain nombre d'espéces, la mére
prouve, par des signes non équivoques, qu’elle sait si un
ou plusieurs de ses petits lui ont été enlevés. A plus forte
raison, si I'on se souvient qu’au dire de la plupart des
observateurs la mémoire des primitifs est « phénoménale »,
(expression de MM. Spencer et Gillen), « tient du miracle »
(Charlevoix), on verra qu’ils peuvent aisément se passer
de noms de nombre. L’habitude aidant, chacune des tota-
lités qui leur 1mportent est retenue par eux avec la méme
exactitude qui leur fait reconnaitre infailliblement la trace
de tei ou tel animal, de telle ou telle personne. Manque-t-il
quelque chose & I'un de ces ensembles, ils s’en apercoivent
aussitot. Dans cette représentation si fidélement conservée,
le nombre des objets ou des étres n’est pas différencié : rien
ne permet de l'exprimer & part. Il n’en est pas moins
qualitativement percu, ou, si I'on aime mieux, senti.

Dobrizhoffer a mis ce fait en évidence chez les Abipones.
Ceux-ci se refusent & compter comme nous faisons, c’est-a-
dire au moyen des noms de nombre. « Ils n’ignorent pas
seulement P'arithmétique, ils y répugnent. Leur mémoire
généralement leur y fait défaut (parce qu’on veut les
contraindre a des opérations qui ne leur sont pas familiéres).
Ils ne peuvent supporter d’avoir 4 compter : cela les
ennuie. Par suite, pour se débarrasser des questions qu’on
leur fait, ils montrent n’importe quel nombre de doigts,
soit qu'ils se trompent, soit qu’ils trompent celui qui les
interroge. Souvent, si le nombre que vous demandez dépasse
3, un Abipone, pour s’épargner la peine de montrer ses
doigts, s’¢eriera : « Pdp » (beaucoup). Chic leyekalipi
(innombrable). »

Mais ils n’en ont pas moins leur maniére de se rendre

1. Ch. Leroy, Leltres sur les animaux (édit. de 1896), p. 123.
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compte des nombres. « Quand ils reviennent de chasser les
chevaux sauvages, ou de tuer des chevaux domestiques,
personne ne leur demande « combien en avez-vous rap-
portés ? » mais « combien de place occupera la troupe de
chevaux que vous avez ramenés! ? » Et quand ils sont sur
le point de partir & la chasse, < aussitol en selle, ils regardent
tous autour d’eux, et si l'un des nombreux chiens qu’ils
entretiennent vient & manquer, ils se mettent & I'appeler...
J’ai souvent admiré comment, sans savoir compter, ils
pouvaient sur le champ dire qu’'un chien manquait a
Iappel, sur une meute si considérable »2. Cette derniere
réflexion de Dobrizhoffer est tout & fait caractéristique.
Elle explique pourquoi les Abipones, ¢t les membres
d’autres sociétés analogues 4 la leur, se passant des noms de
nombre, ne savent qu'en faire quand on les leur enseigne.

De méme, « les Guaranis n’ont de tels noms que juscqu’a <4
(mais ils ont des termes correspondant au latin : singuli,
bini, irini, qualerni)®. Comme les Abipones, quand on
les interroge & propos d’objets dont le mombre dépasse
4, ils répondent aussitot : « innombrable ». En général,
nous avons eu moins de peine & leur enseigner la musique,.
la peinture, la sculpture, que I'arithmétique. Ils savent
tous énoncer les nombres en espagnol ; mais ils font en
comptant des confusions si fréquentes qu'on ne peut étre
trop défiant quand il s’agit de les croire en pareille
matiére »*. C'est un instrument dont ils ne sentent pas le
besoin, et dont ils ne connaissent pas 'usage. Ils n'ont que
faire des nombres, & part des ensembles dont ils savent le
compte & leur manicre.

Mais, dira-t-on peut-étre, s'il en est ainsi, il n’y a de
possible pour ces primitils que la représentation de ces

1. An account of the Abipones, 11, 170,

2. 1bid., 11, 115-6.

3. Pareillement, des tribus australiennes, qui ne posst¢dent pas de
noms de nombre au dela de trois, déclinent ¢t conjuguent au singulier,
duel, triel, et pluriel.

4. DOBRIZHOFFER, An account of the Abipones, p. 11, 171-2.
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ensembles, conservée par la mémoire. Les opérations,
méme les plus simples, d’addition et de soustraction, ne
sont-elles pas hors de leur portée ? Non pas; ces opé-
rations ont lieu. La mentalité prélogique procéde ici (comme
dans son langage en général) d’une facon concrete. Elle a
recours & la représentation des mouvements qui ajoutent
ou enlevent des unités & ensemble primitif. Elle posséde
ainsi un instrument infiniment moins puissant et plus
compliqué que les nombres abstraits, mais qui lui permet
les opérations simples. Elle associe une suite réglée d’avance
de mouvéments et de parties du corps liées 4 ces mou-
vements, a des totalités successives, de maniére a retrouver
chacune de celles-ci, si elle en a besoin, en reprenant la
séric depuis le commencement. Soit a fixer le jour ou
un grand nombre de tribus devront se trouver réunies
pour la célébration en commun de certaines cérémonies :
ce sera dans plusieurs mois, parce qu’il faut beaucoup de
temps pour avertir tous les intéressés, et pour que tous
puissent se rendre & I'endroit convenu. Comment les Aus-
traliens s’y prennent-ils ? « Le résultat pourrait étre
obtenu en comptant les étapes du voyage a faire, ou le
nombre des lunes. Si le nombre & compter était grand, on
avait recours aux différentes parties du corps, dont chacune
avait son nom, et une position convenue dans cette
méthode d’énumération. Tant de parties du corps ainsi
énumérées, a partir du petit doigt d’une main, voulaient
dire tant d’étapes, ou de jours, ou de mois, selon les cir-
constances. » (On parcourt d’abord un cdté du corps, puis
Pautre s’il est nécessaire.) M. Howitt fait observer, avec
raison, que « cette méthode enléve définitivement toute
valeur a Popinion selon laquelle le défaut de noms de
nombre dans les langues des tribus australiennes pro-
viendrait d’une. impuissance & concevoir aucun nombre
au-dessus de 2, 3, ou 4 ».

1. Australian message sticks and messengers, J. .1. I., XVIII,
p- 317-19. ’
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D’ou provient ce défaut, en effet, sinon des habitudes
propres 4 la mentalité prélogique ? En fait, presque partout
ou se rencontre cette pauvreté de noms de nombre — pau-
vreté qui tient, selon nous, & ce que le nombre ne se diffé-
rencie pas de ce qui est nombré — nous trouvons aussi les
procédés de la numération concréte. Dans les iles Murray
(détroit, de Torres), les seuls nombres des indigénes sont
nelal =1 et neis = 2. Au-dessus, ils procédent par rédu-
plication, par exemple neis netat = 2, 1 = 3 ; neis neis =
=2, 2 =4, etc., ou en se rapportant & quelque partie du
corps. Par cette derniére méthode ils peuvent compter jus-
qu'a 31. On commence par le petit doigt de la main gauche,
puis on passe par les doigts, le poignet, le coude, I'aisselle,
I’épaule, le creux au-dessus de la clavicule, le thorax,
ensuite dans l'ordre inverse le long du bras droit, pour
finir par le petit doigt de la main droite!. Le DT Wyatt
Gill dit : « Au-dessus de dix, les insulaires du détroit de
Torrés comptent visuellement (terme frappant, qui fait
songer aux langues des sociétés inférieures, ou I’expression
verbale semble un décalque des images visuelles et motrices)
de la fagon suivante : on touche les doigts un & un, puis
le poignet, le coude et I'épaule du coté droit du corps,
puis le sternum, ensuite les articulations du ¢dté gauche,
sans oublier les doigts de la main gauche. On obtient
ains1 17. Si cela ne suffit pas, on ajoute les doigts de pied,
la cheville, le genou et les hanches (4 gauche et a droite).
On obtient ainsi 16 de plus, donc 33 en tout. Au dela de ce
nombre, on s’aide d’'un paquet de petits batons?. »

M. Haddon a trés bien vu qu’il n'y a la ni noms de nombre,
ni nombres proprement dits. Il s’agit d’un procédé, d’un
aide-mémoire, pour retrouver au besoin une totalité
donnée. « Il y avait, dit-il; une autre maniére de compter
en commencant par le petit doigt de la main gauche, en

1. Hux~t, Murray islands, Torres Straits, .J. A. 1., XXVIII, p. 13.
2. Happox, The west tribes of Torres Straits, J. A. 1., XIX, p. 305-6.

LEVY-BRUHL 14
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continuant par le quatriéme, celui du milieu, l'index, le
pouce, le poignet, l'articulation de l’épaule, I'épaule, le
sein gauche, le sternum, le sein droit, et en finissant par
le petit doigt de la main droite (19 en tout). Les noms sont
simplement ceux des parties du corps, et ne sont pas des
noms de nombre. A mon avis, ce systéme n’a pu étre
employé que comme un secours pour compter, de méme
qu'on se sert d'une corde a nceuds, et non comme une
série de nombres véritables. L’articulation du coude (kudu)
peut, étre 7, ou 13 ; et je n’ai pas pu découvrir si kudu dési-
gnait réellement I'un ou autre de ces nombres :seulement,
dans une question d’affaires, un homme se rappellera
jusqu’a quel point de sa personne un nombre d’objets était
allé, et en recommencant par son petit doigt gauche, il
retrouvera le nombre cherché.! »

De méme, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, on trouve
I'énumération suivante, qui sert & compter :

monou (petit doigt de la main gauche) ;

reere (doigt suivant) ; ‘

kaupu (doigt du milieu) ;

moreere (index) ;

aira (pouce) ;

ankora (poignet) ;

mirika mako (entre le poignet et le coude) ;

na (coude) ;

ara (épaule) ;

ano (cou) ;

ame (sein gauche) ;

unkari (poitrine) ;

amenekai (sein droit) ;

ano (coté droit du cou), ete. 2.

On remarquera que le méme mot ano (cou, c6té droit ou
gauche) sert & la fois pour 10 et pour 14, ce qui serait évi-

1. The west tribes of Torres Straits, J. 4. 1., XIX, p. 305.
2. J. CuaLmers, Maipua and Namau numerals, J. 4. 1., XXVII,
p. 141.
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demmenl impossible, s’il s’agissait ici de nombres et de
noms de nombre. Mais I’ambiguité ne se produit pas, parce
que ce qui est nommé, ce sont les parties du corps, dans
un ordre fixe qui ne permet pas de confusion.

L’expédition seientifique anglaise au détroit de Torrés &
recueilli un certain nombre de faits qui confirment tout
A fait les précédents. Nous en eiterons seulement quelques-
uns. A Mabuiag, « on compte ordinairement sur les doigts,
en commencant par le petit doigt de la main gauche ».
On avait aussi une maniére de compter sur le corps en
commencant par le petit doigt de la main gauche.

1. kuladimur (doigt du bout) ;

2. kutadimur gurunguzinga (ce qui suit le doigt du

bout) ;
. il gel (doigt du milieu) ; )
. klak-nitui-gel (index) (doigt qui jette la lance) ;
. kabaget (doigt de ’aviron) pouce ;
. perta ou tiap (poignet) ;
. kudu (coude) ;
. zugu kwuick (épaule) ;
9. susu madu (poitrine, sternum) ;
10. kosa-dadir (sein droit) ;
11. wadogam susu madu (autre ¢oté poitrine, sternum) ;

W S O W

et ainsi de suite, en ordre inverse, chaque terme étant pré-

cédé de wadogam (autre coté) et la série se terminant au

petit doigt de la main droite... Les noms sont simplement.

ceux des parties du corps, et non pas des noms de nombre?.
Mamus, un indigéne de Murray islands comptait de la

facon suivante :

kebi ke : petit doigt ;

lebi ke neis : petit doigt deux ;

eip ke : doigt du milieu;

baur ke : doigt de la lance (index) ;

au ke : gros doigt (pouce) ;

O 0o 10

1. The Cambridge Expedition to Torres Siraits, 111, p. 47.
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kebi kokne : poignet ;

kebi kokne sor : dos du poignet ;

au kokne : gros os (partie interne du coude) ;

au kokne sor : (partie externe du coude) ;

tugar : épaule ;

kenani : aisselle ;

gilid : creux de la clavicule ;

nano : sein gauche ;

kopor : nombril.

nerkep : haut de la poitrine ;

op nerkep : gorge ;

nerut nano : I'autre sein ;

nerut gilid ;

nerut kenani, etc., jusqu’a 29 : kebi ke nerute : autre
petit doigt?.

De méme, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, la numé-
ration parcourt certaines parties du corps, un peu diffé-
rentes des précédentes, mais en redescendant aussi du
cOté droit aprés avoir commencé par le gauche (Elema
district). ‘

1.

—_— e e

S N Rl i

haruapu ;
urahoka ;
irothu ;

hari : index ;
hui : pouce ;

. aulkava : poignet ;
. farae : avant-bras ;

ari : coude ;
kae : partie supérieure du bras ;
horu : ¢paule

. karave : cou ;
. avako : oreille ;
. ubuhae : ceil;
. overa :@ nez;

1. The Cambridge Erpedilion to Torres Slraits, 111, p. 83-87.
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15. ubwauka : il (droit) ;

16. avako kai : oreille (autre) ;

17. karave haukai : cou (autre) ;

18. horu kat, etc., jusqu’a 27 : ukai haruapu. (Depuis le
nombre 15, les suffixes kai, ukai, haukai, veulent proba-
blement dire autre, ou second!.)

Voici enfin un dernier exemple, pris dans une langue
papoue du Nord-Est de la Nouvelle-Guinée britannique.
« Selon sir W. Mac Gregor, la coutume de compter sur le
corps se rencontre dans tous les villages d’en bas sur la
riviere Musa. On commence par le petit doigt de la main
droite, on emploie les doigts de ce coté, puis le poignet, le
coude, I’épaule, I'oreille et 1'ceil de ce coté, de 1a on passe
a I'ceil gauche, etc., et on redescend jusqu’au petit doigt
de la main gauche. Beaucoup d’indigénes s’embrouillent
en comptant quand ils arrivent & la figure.

1. anusi : petit doigt de la main droite ;

2 annulaire

3.} doro : { medius de la main droite.

4 index

5. ubei : pouce de la main droite ;

6. lama : poignet droit ;

7. unubo : coude droit ;

8. visa : épaule droite ;

9. denoro : oreille droite ;
10. dili : ceil droit

11. diti : ceil gauche;

12. medo : nez;

13. bee : bouche ;

14. denoro : oreille gauche ;
15. visa : épaule;

16. unubo : coude ;

17. fama : poignet ;

18. ubei : pouce;

1. The Cambridge Expedition to Torres Straits, 111, p. 323.
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19. index
20. 3 doro : { médius de la main gauche.
2l annulaire

22. anusi : petit doigt de la main gauche?. »

On voit ici, de la fagon la plus nette, que les termes
employés ne sont pas des noms de nombre. Comment le
méme nom doro pourrait-il servir 4 la fois pour 2, 3, 4 et
pour 19, 20, 21, s'il n’était déterminé par le geste qui, au
méme moment, désigne un des doigts de la main droite
(index, médius ou annulaire), ou un de ces mémes doigts
de la main gauche ?

Ce procédé peut permettre de s’élever & des nombres
assez considérables, lorsque les parties du corps énumérées
dans un certain ordre sont elles-mémes associées & d’autres
objets, plus maniables. Voici un exemple recueilli chez les
Dayaks de Bornéo. Il s’agit d’aller faire savoir & un certain
nombre de villages, qui s’étaient insurgés, puis soumis, le
montant des amendes qu’ils auront a payer. Comment
le messager indigéne s’y prendra-t-il ? « Il apporta quelques
feuilles séches, qu’il s¢para en morceaux ; mais je les
lui changeai pour du papier, plus commode. Il disposa les
morceaux un a un sur une table, et se servit en méme
temps de ses doigts pour compter, jusqu’a dix; il mit alors
son pied sur la table, et en compta chaque doigt, en méme
temps qu’un bout de papier, correspondant au nom d’un
village, avec le nom de son chef, le nombre de ses guerriers
et le montant de 'amende. Quand il eut épuisé les doigts de
picds, il revint & ceux des mains. A la fin de ma liste, il y
avait quarante-cinq morceaux de papier, arrangés sur la
table. Il me demanda alors de répéter a nouveau mon mes-
sage, ce que je fis, pendant que lui-méme parcourait ses mor-
ceaux de papier, et ses doigts des pieds et des mains, comme
auparavant. « Voila, dit-il, nos lettres & nous ; vous autres
blanes, vous ne liscz pas comme nous. » Tard dans la soirée,

1. The Cambridge Expedition to Torres Straits, 111, p. 364.
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il répéta lec tout correctement, en mettant le doigt sur
chaque bout de papier successivement, et il dit : « Allons, si
je m'en souviens demain matin, tout ira bien ; laissons ces
papiers sur la table », aprés quoi il les méla, et il en fit un tas.
Aussitot levés le lendemain matin, lui et moi nous étions &
cette table ; il rangea les bouts de papier dans 'ordre o
ils étaient la veille, et répéta tous les détails avec une par-
faite exactitude. Pendant prés d’'un mois, allant de village
en village, loin dans I'intérieur, il n’oublia jamais les dif-
férentes sommes, etc.l. » La substitution des morceaux de
papier aux doigts des mains et des pieds est particulie-
rement remarquable : elle nous fait voir un cas tout & fait
net de I'abstraction encore trés concréte qui est familiére
4 la pensée prélogique.

Pareillement, les insulaires du détroit de Torrés, qui ont
fort peu dec noms de nombre, ont I'habitude d'acquérir
leurs canots en les louant pour trois ans, a la fin desquels
ils doivent les avoir payés. Ce procédé suppose une comp-
tabilité assez compliquée et une sorte de calcul?. Méme les
Australiens qui n’ont pas de nom de nombre au dela de
deux, trouvent moyen de faire des additions. « L.’indigéne
Pitta-Pitta n’a de mots que pour les deux premiers nombres
seulement... Au dela de quatre, il dira en général « beaucoup,
une foule ». Mais il a certainement la conception visuelle
(expression qui coincide avec celle de M. Haddon, citée
plus haut) de nombres plus élevés. J'en ai eu souvent
la preuve effective, en lui demandant de compter combien
de doigts il a aux mains et aux pieds, et en lui disant
d’en marquer le nombre sur le sable. Il commence avec
la main ouverte, et il en abaisse les doigts deux par deux ;
pour chaque couple, il fait une double marque sur le
sable... Ces marques sont paralléles les unes aux autres,
et quand le compte est achevé il dit pakoola (deux), pour

1. BROOKE, Ten years in Sarawak, I, p. 139-40.
2. Habpon, The west tribes of Torres Straits, J. 4. I., XIX, p. 316-
342.
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chaque couple. Cette méthode est en usage dans tout
le district, et elle est souvent employée par les anciens
de la tribu pour savoir le nombre des personnes présenies
dans le camp'. »

Souvent les observateurs, sans décrire la numération
concréte avec autant de précision que les précédents, nous
permettent cependant de l'apercevoir & travers ce qu'ils
nous rapportent. Ainsi le Révérend James Chalmers nous
dit que chez les Bugilai (Nouvelle-Guinée anglaise), il a
trouvé les noms de nombre suivants :

1 = Tarangesa (petit doigt de la main gauche) ;
2 = Meta kina (doigt suivant) ;

3 = Guigimela kina (doigt du milieu) ;

4 = Topea (index) ;

5 = Manda (pouce) ;

6 = Gaben (poignet) ;

7 = Trankgimbe (coude) ;

8 = Podei (épaule) ;

9 = Ngama (sein gauche) ;

10 = Dala (sein droit)?.

Il est permis de penser, d’aprés les faits cités tout a
I’heure, qu’une observation plus approfondie aurait montré
que ce sont la des noms de parties du corps servant a la
numération concréte, plutot que des noms de nombre.
Cette numération peut d’ailleurs devenir insensiblement
demi-abstraite, demi-concréte, au fur et & mesure que les
noms, surtout les cing premiers, éveillent moins fortement
dans 'esprit la représentation des parties du corps et plus
fortement l'idée d’'un certain nombre, qui tend a s’en
séparer pour devenir applicable & des objets quelconques.
Cependant rien ne prouve que les noms de nombre se
forment ainsi. Le contraire parait méme étre la régle pour
les nombres un et deux,

1. W. E. Rotn, Ethnological Studies among the N. W. central Queens-
land aborigines, n° 36. — Les italiques sont de moi.
2. Maipua and Namau numerals, J. A. 1., XXVII, p. 139.
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Dans les tribus occidentales du détroit de Torres,
M. Haddon trouve 1 = urapun, 2 = okosa, 3 = okosa
urapun, 4 = okosa okosa, 5 = okosa okosa urapun, 6 =
= okosa, okosa, okosa. Au deld, les indigénes disent en
général ras (une foule)... « J’ai aussi relevé a Muralug
5 = nabiget, 10 = nabiget, nabeget, 15 = nabikoku, 20 =
= nabikoku nabikoku. Get veut dire « inain », koku veut
dire « pieds ». » Mais M. HHaddon ajoute : « On ne saurait
dire que nabiget soit le nom du nombre 5 ; il veut dire scu-
lement qu’il y a autant d’objets en question, qu’il y a de
doigts dans la main'. » En d’autres termes, le nombre
n’est pas encore abstrait.

Aux iles Andaman, malgré la richesse extréme de
la langue, les noms de nombre sont uniquement 1 et 2.
Trois veut dire « un de plus », 4 « quelques-uns de plus »,
5 « tous », et 14 s’arréte leur arithmétique. Pourtant, dans
quelques groupes, on arrive a 6,7 et peut-étre méme a 10
4 I'aide du nez et des doigts. Pour commencer, on frappe
le nez avec le petit doigt de I'une ou 'autre main, et I'on
compte « 1 » ; avec le doigt suivant, « 2 » ; et ainsi de suite
jusqu’a 5, chaque coup successif étant accompagné du
mot anka (et ceei). Puis on continuc avec la seconde
main ; aprés quoi les deux mains sont jointes pour signifier
545, le compte étant clos par le mot ardura (tous).
Mais peu d’indigénes vont jusque-la, et l'opération ne
peut en général dépasser 6 ou 72.

Souvent les noms de nombre proprement dits, quand il
est possible de remonter & leur sens originel, révélent
Pexistence d'une numération concréte, analogue, sinon
identique, a celle dont nous avons vu les exemples. Mais,
au lieu de parcourir les différentes parties de la moitié
supérieure du corps, d'un mouvement ascendant, pour
redescendre parallélement de I'autre c6té, cette numération

1. The west tribes of Torres Straits, J. 4. 1., XIX, p. 303-5.
2. PortrAaND, The languages of the South Andaman tribes, J. 4. 1.,
XXIX, p. 182-3.



218 LA NUMERATION DES PRIMITIFS

concréte s’attache aux mouvements faits par les doigts
pendant que I'on compte. Ainsi s’engendrent des coneepts
que Cushing a appelés, d’un nom trés heureux, « manuels »,
et dont il a fait une étude originale et approfondie, on
peut méme dire expérimentale, puisque I'un des procédés
essentiels de sa méthode consistait & retrouver les états
psychologiques des primitifs en s’astreignant & accomplir
exactement les mémes séries de mouvements qu’eux. Voici
les « concepts manuels » qui servent 4 la numération, chez
les Zuiiis, pour les premiers nombres :

1 = topinte (pris pour commencer).

2 = kwilli (levé avec le précédent).

3 = ha’i (le doigt qui divise également).

4 = awile (tous les doigts levés excepté un).

5 = dple (Ventaillé).

6 = lopalik’'ya (un autre ajouté & ce qui est déja

compté).
7 = kwillik’ya (deux amenés et levés avec le reste).
8 = hailik’'ya (trois amenés et levés avec le reste).
= lenalil’ya (tous excepté un levés avec le reste).

10 = dstem’thila (tous les doigts).

11 = dstem’th la topayd’lhl lona (tous les doigts et un

en plus levé), ete.l.

Des systémes analogues de « concepts manuels » sont
cités par M. Conant, dans son ouvrage intitulé The Number
Concept. En voici un dernier exemple, recueilli chez les
Indiens Lengua du Chaco, au Paraguay :

Thlama = 1 et anil = 2 semblent étre des mots-racines ;
les autres semblent dépendre de ceux-la et des mains :

3 = antanihlama (composé de I et ?).

c LA les deux cotés pareils.

Do une main,

60... arrivé 4 'autre main, un.

7 .. arrivé & lautre main, deux.

1. American Anlhropologist, 1892, p. 289.
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10 ... fini, les deux mains.
11 ... arrivé au pied, un.

16 ... arrivé & l'autre pied, un.

20 fini, les pieds.

Au deld, on dit « beaucoup », et s’il s’agit d'un nombre
trés élevé, on fait appel aux « cheveux de la téte »'. Mais
il faut observer que les cas différent, selon le point de
développement oii les sociétés sont parvenues. Les Zufis
comptent au moins jusqu’a mille, et il n’est pas douteux
qu’ils ne possédent de véritables noms de nombre, bien
que la numération concréte de jadis transparaisse encore
sous ces noms. Au contraire, les Indiens du Chaco para-
guayien semblent bien, comme les Australiens, employer
une suite fixe de termes conecrets, ou les nombres sont
impliqués, mais d’ou ils ne sont pas différenciés.

I1

On admet en général, sans examen, et comme une chose
naturelle, que la numération part de l'unité, et que les
différents nombres se forment par ’addition successive de
I'unité & ehaque nombre précédent. C’est 14 en effet le pro-
<cédé le plus simple, celui qui s’impose & la pensée logique
quand elle prend conscience de son opération.

Omnibus ex nihilo ducendis sufficit unum.

Mais la mentalité prélogique, qui ne dispose point de
concepts abstraits, ne procéde pas ainsi. Pour elle, le
nombre ne se sépare pas nettement des objets nombrés.
Ce qu’elle exprime dans le langage, ce ne sont pas les

1. HaAwTrEY, The Lengua Indians of the Paraguayan Chaco, J. A. 1.,
XXXI, p. 296.
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nombres proprement dits, ce sont des « ensembles-nom-
bres » dont elle n’a pas isolé préalablement les unités.
Pour se représenter la série arithmétique des nombres
entiers, dans leur succession réguliére, 4 partir de 'unité,
il faudrait qu’elle eit détaché le nombre de ce dont il est
le nombre. C’est précisément ce qu’elle ne fait pas. Elle se
représente au contraire des collections d’étres ou d’objets,
qui lui sont familiéres 4 la fois par leur nature et par leur
nombre, celui-ci étant senti et pergu, mais non abstraite-
ment congu.

Ainsi, M. Haddon dit des indigénes des tribus occiden-
tales du détroit de Torrés : « J’al noté une tendance mar-
quée a compter par groupes de deux ou par couples’. »
Et M. Codrington : « A I'ile du duc d’York, on compte par
couples, et 'on donne aux couples des noms différents
suivant le nombre qu’il y en a. La maniére polynésienne
était d’employer les nombres en sous-entendant qu'il
s’agissait de tant de couples, et non de tant d’objets.
Hokorua (20) voulait dire 40. » Encore, dans cet exemple,
pourrait-on admettre que les indigénes partent de I'unité
deux, en la prenant par convention, pour égale & un. Mais
M. Codrington ajoute : « A Fiji et dans les iles Salomon,
il y a des noms collectifs désignant des dizaines de choses
choisies trés arbitrairement : ni le nombre ni le nom de la
chose ne sont exprimés. (C'est 1la ce que nous appelions
tout 4 I’heure des « ensembles-nombres » parfaitement
définis quoique indifférenciés.) « Ainsi, & Florida, na kua
veut dire dix ceufs; na banara, dix paniers de nourri-
ture... A Fiji, bola veut dire cent canots ; koro, cent noix
de coco, et salavo, mille noix de coco... A Fiji encore,
quatre canots en marche se disent a waga sagai va, de gai,
courir. A Mota, deux canots allant ensemble & la voile se
disent aka peperua (papillons deux canots), 4 cause de
I’aspect des deux voiles, etc.2. »

1. The west tribes of Torres Straits, J. A. 1., XIX, p. 303-b.
2. Melanesian languages, p. 211-2.
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Comme ees « ensembles-nombres » peuvent étre indéfi-
niment variés, la mentalité prélogique se trouvera en pos-
session d’'un trés petit nombre de noms de nombre propre-
ment dits, et d’une multiplicité parfois surprenante de
termes ou un nombre est impliqué. Ainsi, dans les langues
mélanésiennes, « lorsque des personnes ou des choses sont
comptées dans des circonstances particuliéres, on ne fait
pas usage simplement d’'un nombre, mais eelui-ci est
impliqué dans un terme qui décrit plus ou moins ees eir-
constances. Si I'on parle de 10 hommes en compagnic les
uns des autres, ce ne sera pas o lanun sanaval, mais o tanun
pul sanaval, pul voulant dire « ensemble » ; dix hommes
dans un canot seront lanun sage sanaval, ete. ».

En ce sens, nous avons une observation caractéristique
faite sur des indigénes de la Nouvelle-Poméranie. « Compter
au-dessus de 10 leur coutait plus de peine qu’a nos jeunes
enfants le fameux « une fois 1 est 1 ». Ils ne se servaient
pas de leurs orteils. Aprés bien des tentatives, il se découvrit
qu’ils ne font pas de différence entre 12 et 20; l'un et
Pautre se disent sanaul lua, aussi bien 10 + 2 que 10 x 2.
Il est ¢évident qu’ils n’éprouvent pas le besoin de dis-
tinguer dans le langage, parce qu’ils ne comptent jamais
abstraitement, et ne se servent que de nombres accom-
pagnés de substantifs (ensemnbles-nombres) : par exemple,
12 noix de eoco, 20 tubercules de taro, un tas de 10 ser-
vant d'unité dans ce dernier cas. Alors on voil bien s’il
s’agit de dix noix de coco plus deux, ou bicn de deux tas
de dix?. »

Trés souvent, des noms différents sont donnés a des
ensembles composés d’objets différents, bien qu’en méme
nombre. Les langues paraitront alors posséder des listes
multiples de noms de nombre : mais il faut prendre garde
que le nombre n'y est pas complétement différencié.

1. Ibid., p. 304-5.
2. Dr SrEpHAN, Beitrage zur Psychologie der Bewohner von Neu-
Pommern, Globus, 1905, LXXXVIII, p. 206.
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M. Conant, dans son utile ouvrage, a réuni un grand
nombre de faits de ce genre : jen citerai seulement
quelques-uns.

Dans la langue Carrier, un des dialectes Déné du Canada
occidental, le mot tha veut dire 3 choses ; thane, 3 per-
sonnes ; thal, 3 fois; thaloen, en 3 endroits; thauh, de
3 maniéres ; thailioh, les 3 choses ensemble ; lhoelloh, les
3 personnes ensemble ; thahulioh, les 3 fois considérées
ensemble!. Dans la langue tsimshienne de la Colombie
britannique, on trouve sept séries distinctes de nombres
employées pour compter des classes différentes d’objets.
La premiére sert & compter quand il ne s’agit pas d’objets
définis, la seconde pour les objets plats et pour les ani-
maux, la troisitme pour les objets ronds ct les divisions
du temps, la quatriéme pour les hommes, la cinqui¢me
pour les objets longs, les nombres étant combinés avec le
mot kan (arbre) ; la sixi¢éme pour les canots, et la septieme
pour les mesures. Cette derniére semble comprendre le
mot anon (main). M. Boas donne le tableau des dix premiers
nombres dans les sept classes (voir page 222).

On remarquera que la premiére classe, celle des mots
qui servent & compter « en général » est & peu prés iden-
tique a la seconde, exception faite d’une légére différence
pour 1 et pour 8. Il est donc permis de penser que la pre-
miére classe ne s’est pas constituée en méme temps que les
autres, ni indépendamment d’elles, mais, au contraire,
qu’il y a eu des noms de nombre spéciaux pour telle ou
telle eatégorie d’objets avant qu’il y en eit pour compter
simplement. Cela est confirmé par 'examen des langues
voisines en Colombie britannique. Le nombre des séries de
noms de nombres peut y étre presque « illimité ». En
voici « quelques-unes » dans le dialecte Heiltsulk.

1. MoricE, The Déné Langs, cité par CoNANT, The Number Concepl,
p. 86.
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Objet nombré 1 2 3

Etre animé........... menok maalok yutuk

— rond «iiieiiinnnn menskam masem yutgsem

— long ...ocvenennn ments’ak mats’ak yututs’ak

— plat ...iiiieionn menaqgsa matlgsa yutgsa
JOUr.....cocv000erene op’enequls matlp’enequls  yutqp’enequls
1837 EE 5566000000000 00 op’enkh matlp’enkh yutqp’enkh
IREIA 60 0000006600000 —_ matloutl yutoutl
(GIHIEUE 0600600660000 0 nemtsmots’utl matltsmots’utl yutqtsmots’utl
Tasse remplie......... menqtlala matl’agtlala yutqtlala
Tasse vide ...... ..... menqtla matlaqtia yutqgtla
Boite pleine .......... menskamala masemala yutgsemala
i@ 680 60000000000 menskam masem yutgsem
Canot chargé......... mentsake mats’ake yututs’ake
Canot avec son équipage ments’akis mats’akla yututs’akla
Ensemble sur la plage. — maalis —
Ensemble dansla maison — maalitl —  etel

« Chez les Kwalkiutl, outre les suffixes de classe pour les
étres animés, pour les objets ronds, longs, plats, pour les
jours, pour les brasses,... les nombres peuvent encore
prendre tous les suffixes de noms. Le nombre des classes
est illimité. Ce sont simplement des composés des nombres
et des suffixes des noms?. » Extraordinaire richesse, qui
se comprend sans peine quand on se reporte aux carac-
téres généraux de ces langues, fort peu abstraites, et « picio-
rial » avant tout. Il n’est pas surprenant que les noms de
nombre ne s'y soient pas isolés. ‘

De 1a découle encore une particularité de la langue
des Micmac (Amérique du Nord), que M. Conant trouve
« extrémement remarquable ». Les nombres, dit-il, y sont
de vrais verbes, au lieu d’étre des adjectifs, ou, comme il
se trouve parfois, des noms. Ils se conjuguent sous toutes
les formes diverses de mode, temps, personne et nombre.
Par exemple naiooktaich veut dire «il y a un » au présent ;
naiooktaichcus, « il y avait un » 4 I'imparfait ; et encoo-
daichdedou, «il y aura un » au futur. Les diverses personnes
sont marquées par les inflexions suivantes :

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Rep. of the British Asso-
ctation for the advancement of sciences, 1890, p. 658.
2, Ibid., p. 655-6.
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Présent
17e personne tahboosee-el: nous sommes deux.
Qe — laliboosee-yok vous étes deux.
3¢ — lahboo-sijil ils sont deux.
Imparfail
1re personne lahboosee-equp nous étions deux.
2e - tahboosee-yogup vous ¢tiez deux.
3¢ - - tahboosee-sibunil ils étaient deux.
Futur
3¢ personne lahboosee-dal: ils seront deux, etc.

Iy a aussi une conjugaison négative : ainsi tahboo-seekw,
« ils ne sont pas deux » ; mah lahboo-seekw, « ils ne seront
pas deux », et ainsi de suite (naiookt signifiant un, et {ah-
boo deux).

M. Conant interpréte ces formes en disant qu’ici les”
nombres sont des verbes, et se conjuguent. Mais il pourrait
dire, non moins justement, que ees;verbes sont des nombres,
que ee sont des verbes numératifs. Pour nous, sachant
que les langues des sociétés inférieures ne s’analysent
pas en parties du discours qui eorrespondent exactement
aux notres, et qu’il est sans doute préférable d'y consi-
dérer des mots « faisant fonction de verbes », mots qui
peuvent étre, sous d’autres aspects, des noms, des adjec-
tifs, ete., nous dirons simplement que dans le eas présent
ce que nous appelons dans nos langues les noms de nombre
fait iei « fonetion de verbe ».

Les faits de ce genre ne se rencontrent pas seulement
dans 'Amérique du Nord. M. Grierson en a recueilli de
semblables dans I'Inde. Ainsi, dans le groupe Kuki-Chin

1. ScHOOLCRAFT. Archives of aboriginal knowledge, V, p. 587, cité
par CoNanT, The Number Concept, p. 160.

LEVY~BRUHL 15
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de la famille thibéto-birmane, « les nombres sont spécifiés
de facon a ne s’appliquer qu’a une classe particuliére d’ob-
jets ». Et M. Grierson rapporte, avec raison, cette parti-
cularité 4 « la tendance de ces langues a spécialiser et a
individualiser »*. Par exemple, dans la langue rang khol, le
préfixe dar est employé quand on compte de l'argent, le
préfixe dong quand on compte des maisons?. Ces préfixes
peuvent aussi varier suivant la forme des objets : « pam,
quand il s’agit d’objets ronds ; porr, pour des charges on
des paquets. Ainsi, on dit mai pam kal (un potiron) ;
thing porr kat (une charge de bois)®>. » Ou bien, il y a des
préfixes spéciaux pour des classes d’objets déterminés.
« Ainsi, sak est employé pour compter des ¢tres humains,
g€ quand ce sont des étres inanimés, mdng pour des ani-
maux, et bol pour des arbres. Ces noms sont préfixés
devant les nombres : mandeé sak gai (deux hommes). Le
préfixe gé est employé aussi quand on compte en général :
g€ sa, gé qui, gé gilam : 1, 2, 3. Aprés 20, ces particules se
placent entre les dizaines et les unités!. Dans la langue
mikir (famille thibéto-birmane, groupe Nagd), les préfixes
génériques employés avec les nombres sont les suivants :

Pour les personnes, hang.
— animaux, jon.
— arbres et les choses debout, rog;z.
— maisons, hum.
— objets plats, pak.
— objets ronds, pam.

— parties du corps, les anneaux, les bracelets et
autres ornements, hong.

Enfin, d’aprés les observations citées par M. Conant, la
méme multiplicit¢ de termes se retrouve « dans une cer-
taine mesure » chez les Aztéques. Llle est d’'un usage

. Linguislic survey of India, 111, 3, p. 19.
. Ibid., 111, 3, p. 184.
. Ibid., 111, 3, p. 118.
. Ibid., 111, 2, p. 71.
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courant pour les Japonais, et Crawfurd a trouvé dans leur
langue quatorze classes différentes de nombres « sans en
épuiser la liste »%,

Ces faits se raménent, selon nous, 4 la disposition géné-
rale de la mentalit¢ des sociétés inférieures. Comme ses
abstractions sont toujours plutot particularisantes que
généralisantes, elle forme bien, & un certain degré de son
développement, des noms de nombre ; mais ce ne sont pas
des noms de nombre in abstraclo, comme ceux dont nous
usons. Ce sont toujours les noms de nombre de certaines
classes d’étres ou d’objets. Ces classes dépendent le plus
souvent de la conformation, de P'attitude, de la situation,
du mouvement des objets. Or nous avons vu plus haut
quelle importance les langues de ces sociétés attachent &
tout ce qui exprime les contours, les déplacements et les
situations relatives des objets dans l'espace : & tel point
que souvent une sorte de superposition serait possible
entre le détail de ce qui est rendu par la phrase, le dessin
traduisant la méme réalité pour les yeux, et la phrase
du langage par gestes qui l'exprimerait au moyen de
mouvements.

Par la encore s’explique un fait assez fréquent, et étroi-
tement li¢ aux précédents. Dans un certain nombre de
langues, la numération comporte non seulement des noms
de nombre (plus ou moins nettement différenciés), mais
en outre des termes auxiliaires, explétifs, qui s’ajoutent &
certains nombres afin de marquer ou de scander les
étapes de la numération. Les auteurs anglais et américains
donnent a ces termes le nom de classeurs (classifiers). « Ces
verbes, dit le major Powell, expriment des méthodes pour
compter et se rapportent & la forme : ¢’est-a-dire qu'ils repré-
sentent dans chaque cas l'Indien occup¢ a compter des
objets d’une forme particuliére et les rangeant en groupes
de dix2. » M. Boas cn a recueilli beaucoup d’exemples

1. The Number Concept, p. 89.
2. The evolution of language, E. B. Rep., I, p. xx1.
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dans les langues-de la Colombie britannique. Ils montrent
bien eomment ces auxiliaires ont pour fonetion de rendre
visibles, pour ainsi dire, les stades successifs de l'opé-
ration arithmétique. « Ces auxiliaires, dit encore Powell,
signifient placer. Mais dans les langues indiennes nous ne
saurions trouver un mot aussi hautement différeneié que
placer. Nous trouvons une série de mots avec des verbes et
des adverbes indifférenciés signifiant placer d’une certaine
maniére ; par exemple : je place sur, je place le long de, je
me tiens debout, je me tiens prés de, etc. »

Ces auxiliaires sont ainsi doublement particularisés :
d’abord en ce qui touche les mouvements exécutés par le
sujet qui compte, et ensuite en ce qui touche la forme des
objets comptés. « Les verbes qui servent de classeurs (dans
la langue klamath) différent suivant la forme des objets a
compter'. » Et M. Gatsehet ajoute : « Le fait que les unités
de 1 & 9 ne sont pas accompagnées de eces termes doit
s’expliquer par une particularité de la maniére de compter
des Indiens... Les dix premiers objets comptés (poissons,
paniers, fléches, ete.), étaient déposés sur le sol en une
pile, ou en une rangée, et ¢’est avec le onzieme qu'une
nouvelle pile ou une nouvelle rangée commencgait.

« En outre, ces auxiliaires ne sonl employés ni pour dix,
ni pour les mulliples de diz. Ces suffixes ont pour objet de
classer I'unité ou les unités qui suivent la dizaine, non la
dizaihe elle-méme. Ce détail met en lumiére leur origine
et la raison de leur emploi. Méme, le nombre qui suit
immédiatement la dizaine (11, 31, 71, 151, ete.) est parfois
accompagné par d’autres classeurs que les nombres 32 a
39,72 2 79, ete. ; parce que dans le premier cas il s’applique
a un seul objet, Ltandis que dans les autres il se rapporte a
une pluralité. Quand je dis 21 fruits — Ildp ni la unepania
nd’sh lulish lillla — cela signifie littéralement : au-dessus
des 20 fruits, j’en place un au sommet. Quand je dis

1. Garscuer, The klamalh language, p. 534.
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26 fruits — ldpéna ta unepante na’dshkshapla lutish péula —
je fais entendre : au-dessus de deux fois 10 [ruits, 6 je
place au sommet. (Likla ct péula ne se disent I'un et I'autre
que d’objels de forme ronde). Mais les 20 fruits antérieu-
rement comptés ne sont pas rappelés par le classeur, qui ne
se rapporle qu'aux unités mentionnées par le nombre. Le
verbe classeur peut étre rendu par le terme indéfini
« compté, nombré »; devant lui un pronom est omis, par
ellipse ; mais non pas devant ses participes liklaiko, péu-
latko. Lia forme verbale simple, absolue ou distributive,
est employée quand celui qui parle ou une autre personne
est en train de compter les objets ; le participe passé placé
aux cas directs ou obliques, dans ses formes absolue ou dis-
tributive, est employé quand les objets ont été comptés
antérieurement, et qu’on en rappelle le nombre. » II est
bon d’ajouter que ces auxiliaires ne sont pas toujours
employés correctement par les Indiens, et sont souvent omis
par eux. Ils semblent s’apercevoir, dit M. Gatschet, que
c’est « une addition superflue et encombrante ». Mais
ce n'est pas une addition. Rien n’autorise & penser que
la mentalité prélogique ait da procéder plus écono-
miquement pour compter que pour exprimer dans le
langage les ensembles de représentations. LLa numération
offre simplement le méme caractére d’extréme spéciali-
sation et de description « pictoriale » que nous avons
constaté dans la structure générale des langues des sociétés
inférieures.

M. Codrington a étudié avec grand soin la numération
dans les langues mélanésiennes. J'ai essayé d’interpréter
plus haut un eertain nombre de faits qu'il a recueillis.
J’appellerai ici l'attention sur le suivant : un méme
terme peut désigner, successivement, des nombres diffé-
rents. M. Codrington a en vue ce qu'on peut appeler le
nombre-limite, eelul ot s’arréte la numération. « Un mot,
dit-il, qui par lui-méme, bien que nous ne puissions pas
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remonter a son sens primitif, est employé pour signifier la
fin de la numération, s’éléve naturellement, au fur et &
mesure que cette numération fait des progres, et il désigne
un nombre plus grand que celui qu’il exprimait d’abord.
Ainsi a4 Savo, lale ou sale veut dire 10, et, dans les iles du
détroit de Torrés, 100 : le mot est le méme sans aucun doute.
De méme que lini peut avoir voulu dire 3, terme extréme de
la numération & Mengone, et s’étre élevé & signifier 10 &
Fiji, et méme 10.000 en langue maorie, ainsi lale peut avoir
représenté la fin de la numération quand on ne comptait pas
au dela de 10, et avoir gardé le sens de 10 a Savo, tandis que
les progres de la numération I'ont fait monter jusqu’a 100
dans les iles du détroit de Torrés. « Beaucoup » signifie
davantage pour une génération plus récente. Le mot gapra
(Lakona) 10 ne veut dire que « beaucoup »; tar, qui dans
quelques langues signifie vaguement « beaucoup », veut
dire 10 dans une autre, et 1.000 dans plusieurs autres®. »

Evidemment, dans sa forme originelle, ce nombre-
limite n’est pas un nombre, et le mot qui 'exprime n’est
pas non plus un nom de nombre. C'est un terme qui
contient la représentation plus ou moins vague d’un groupe
d’objets dépassant les « ensembles-nombres » dont on a
I'intuition précise et familiére. Mais au fur et 4 mesure que
la numération fait des progrés, ce terme devient un
nombre, et un nombre de plus en plus élevé. Quand la
numération se fait enfin au moyen de nombres abstraits,
tels que les notres, la série des nombres est congue comme
indéfinie, et ce terme-limite disparait. Le nombre s’est
entiérement différencié¢ d’avec les choses nombrées. Les
opérations de la pensée logique se sont substituées aux
procédés de la mentalité prélogique.

1. CobRINGTON, Melanesian languages, p. 249.
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[1I

De lout ce qui précéde résulte, semble-t-il, une transfor-
mation des problémes traditionnels, et une méthode nou-
velle pour les traiter. M. Conant, par exemple, aprés avoir
réuni les noms de nombre en usage dans une multitude de
sociétés des différentes parties du monde, se demande d’ou
provient 'extréme diversité que présentent les modes de
numération. Ou ont été prises les bases des systémes cn
usage, si différentes les unes des autres ? Comment se fait-il
que la base quinaire, la plus naturelle, suggérée et méme
imposée, croirait-on, 4 ’homme dés qu’il se met & compter,
n’ait pas été universellement adoptée ? Comment expli-
quer qu’il se trouve tant de systémes binaires, quaternaires,
vigésimaux, mixtes, irréguliers ? En comptant sur ses
doigts, 'homme n’était-il pas conduit inévitablement &
la base 5 ? M. Conant se trouve surtout embarrassé par
la base 4, qui se rencontre assez souvent. Il lui semble
incroyable que des hommes capables de compter jusqu’a
cing (4 V'aide de leurs doigts), et au dela de cing, soient
redescendus & quatre pour en faire la base de leur systéme
de nombres. Il y a 1a une énigme, dont il ne se flatte pas
d’avoir deviné le mot.

Mais c’est une énigme artificielle. On suppose, en la for-
mulant, que des esprits individuels, semblables aux notres,
c'est-a-dire ayant les mémes habitudes mentales, et fami-
liers avec les mémes opérations logiques, se sont fait un
systéme de nombres en vue de ces opérations, et qu’ils ont
dG choisir pour ce systéme la base la plus conforme a leur
expérience. Or cette supposition est gratuite. En fait, les
numérations, comme les langues dont on ne doit pas les
séparer, sont des phénoménes sociaux, qui dépendent de
la mentalité collective. Dans chaque société, cette menta-
lité est étroitement solidaire du type de cette société
et de ses institutions. Dans les sociétés inférieures, la
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mentalité est mystique et prélogique : elle s’exprime par
des langues out les concepts abstraits, du genre de ceux
que nous employons, n’apparaissent presque jamais. Ces
langues ne possédent pas non plus de noms de nombre
proprement dits — ou presque pas. Elles emploient des
mots « faisant fonction de nombres », ou bien elles ont
recours a des « ensembles-nombres », représentations
concrétes ou le nombre est encore indifférencié. Bref, si
paradoxale que cette conclusion puisse paraitre, il est pour-
tant vrai que, dans les sociétés inférieures, 'homme a
compté, pendant de longssiécles, avant d’avoir des nombres.

S’il en est ainsi, comment considérer une certaine base
d'un systéme de numération comme plus « naturelle »
qu’'une autre ? Chaque base adoptée en fait a sa raison dans
les représentations collectives du groupe social ou nous la
constatons. Au degré le plus bas que nous puissions obser-
ver, 1a ou la numération est presque purement concréte, il
n’y a pas de base du tout, ni de systéme de numération. La
succession de mouvements qui va du petit doigt de la main
gauche au petit doigt de la main droite, en parcourant suc-
cessivement les doigts de la main gauche, puis en montant
par le poignet, le coude, etc., pour redescendre dans
I'ordre inverse par le coté droit du corps, n’a pas de temps
fort ou faible. Elle ne s'arréte pas plus sur la partie du
corps qui correspond a 2, & 5 ou & 10 que sur une autre
quelconque. Aussi M. Haddon a-t-il raison de dire que les
mots prononcés sont les noms des parties du corps et non
pas des noms de nombre. (Cleux-ci n’apparaissent que lors-
qu'une périodicité réguliere commence & rythmer la série.

En fait, cette périodicité s’est réglée le plus souvent sur
le nombre des doigts des mains et des pieds. Autrement
dit, la base b est la plus [réquente. Encore n’est-il pas
siir que, partout ou nous la rencontrons, elle ait cctte origine
qui nous semble si naturelle. Presque tous les « primitifs »
se servent des doigts pour compter, et souvent aussi
bien ceux qui ignorent la base quinaire que ceux qui
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en font usage. ’¢tude des « concepts manuels » est fort
instructive sur ce point. Voici, par exemple comment
compte un Déné-Dindjié (Canada). « tendant la main (tou-
jours la gauche), la paume tournée vers son visage, il plie
le petit doigt, en disant : un = le bout est repli¢, ou, sur
le bout. Il plie ensuite I'annulaire en disant : deux = c’est
plié¢ de nouveau. Il plie le médius et ajoute : trois = le
milieu est pli¢. Il plie I'index et dit en montrant le pouce :
quatre = il n'y a plus que celui-ci. Il ouvre alors la main et
dit : cing = c’est en ordre sur ma main, ou = sur une
main, ou = ma main. L’Indien, tenant alors sa main gauche
étendue et trois doigts accolés ensemble, en sépare le pouce
et I'index, dont il rapproche le pouce de la main droite, et
dit : six =il y en a trois de chaque coté = trois par trois.
Il unit quatre doigts de la main gauche, rapproche du pouee
gauche isolé le pouce et 'index de la main droite, et dit :
sept = d’un coté il y en a qualre; ou bien =il y en a encore
trois repliés : ou bien : trois de chaque coté et la pointe au
milieu. Il accole les trois doigts de la main droite au pouee
1s0lé de la main gauche, et, obtenant ainsi deux sections de
quatre doigts, il dit : huit = quatre sur quatre ou quatre
de chaque coté. Montrant alors le petit doigt de la main
droite qui seul est resté replié, il dit : neuf = il y en a
encore un en bas, ou = un manque encore, ou = le petit
doigt ¢it en bas. Enfin, frappant des mains en les aecolant,
I'Indien dit : dix = ¢’est rempli de chaque coté, ou = ¢’est
compté, calculé, ¢’est un compte. Puis il recommence le
méme manége en disant : un rempli plus un, un compté
plus un, plus deux, plus trois, etc.t. »

Ainsi le Déné-Dindjié, tout en se servant des doigts de ses
mains pour compter,n’anullement I'idée d’une base quinaire.
Il ne dit pas, comme nous le trouvons souvent ailleurs, six
est un deuxieme un ; sept est un deuxi¢me deux; huit est un
deuxiéme trois, ete. Il dit au contraire : six est trois 4+ trois,

1. PETITOT, Diclionnaire de la langue Déné-Dindjié, p. Lv.
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en revenant sur la main dont il a épuis¢ les doigts, et
en les séparant pour en ajouter 2 au pouce de l'autre
main. Ce qui prouve qu’en comptant 5, qu’en « finis-
sant une main » il n’a pas marqué un temps plus fort
quen comptant 4 ou 6. Donc dans ce cas, et dans les
autres, extrémement fréquents, qui lui ressemblent, ce
n’est pas dans le mode de compter lui-méme, ce n’est pas
dans les mouvements accomplis que nous trouvons le prin-
cipe de la périodicité, c’est-a-dire ce qui sera la base du
systéme des nombres. )

Une base peut s’étre imposée pour des raisons qui
n’ont absolument rien de commun avec la commodité de
la numération, et sans que I'idée de I'usage arithmétique
des nombres soit intervenue le moins du monde. La men-
talité prélogique est mystique, orientée autrement que la
notre. Elle est donc souvent indifférente aux caractéres
objectifs les plus manifestes, et préoccupée au contraire des
propriétés mystérieuses et secrétes des étres. Par exemple,
il se peut que la base quatre, et le systéme de numération
quaternaire, proviennent de ce que I’ « ensemble-nombre »
des quatre points cardinaux et celui des quatre vents, des
quatre couleurs, des quatre animaux, ete., qui participent
de ces quatre points, jouent un role capital dans les représen-
tations collectives de la société envisagée. Nous n’avons
donc pas a4 deviner, par un effort de sagacité psycho-
logique, pourquoi cette base a pu étre choisie par des
hommes qui comptaient cependant avec les cing doigts de
leur main. La ol nous la rencontrons, elle n’a pas été
choisie. Elle se préexistait & elle-méme, comme les nombres
se préexistaient aussi, dans la longue période ou ils ont
¢té indifférenciés, et ot les « ensembles-nombres » tenaient
la place de la numération proprement dite. L’errcur
est d’imaginer I’ « esprit humain » se construisant les
nombres pour compter, alors qu’au contraire les hommes
comptent d’abord, péniblement et & grands frais, avant de
concevoir les nombres comme tels.
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IV

Lorsque les nombres sont nommés, lorsqu’une société
dispose d’un systéme de numération, il ne s’ensuit pas que
les nombres soient, ipso faclo, eoncus abstraitement. Ils
demeurent, au eontraire, généralement attaehés & la repré-
sentation des objets le plus souvent eomptés. Ainsi les
Yorubas ont un systéme de numération assez remarquable,
par l'usage qui y est fait de la soustraclion.

11,12,13,14,156 =10 +1 +2 4+ 3 +4 +5.

16, 17, 18, 19 =20 —4, — 3, —2, — 1.

70 =20 x 4 —10.

130 =20 x 7 — 10, etc.

Mais le fait s’explique par I'usage constant chez les Yoru-
bas d’une monnaie consistant en coquillages (cowries), que
I'on range toujours par paquets de 5, de 20, de 200, etc.
« Les noms de nombre, dit I'observateur qui nous rapporte
ce fait, se présentent 4 I'esprit du Yoruba avec deux signi-
fications en méme temps : d’abord le nombre, el ensuite la
chose que les Yorubas comptent surtout, les cowries. Les
autres objets ne sont comptés qu'en eomparaison d’'un
nombre égal de cowries ; car un peuple sans littérature et
sans école n’a nulle idée des nombres abstraitst. » Cette
réflexion vaut pour toutes les sociétés du méme degré de
développement. Le nombre, bien que nommé, y adhére
encore, plus ou moins fortement, & la représentation
concréte d'une ecertaine classe d’objets, qui sont, par
excellence, les objets comptés, et les autres sortes d'objets
ne sont comptés, pour ainsi dire, que par superposition
sur ceux-la.

Mais, en admettant que cette adhérence céde peu & peu,
et que les nombres en viennent insensiblement & étre repré-

1. MaNN, On the numeral system of the Yoruba nation, J. . 1., XVI,
p. 61. :
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sentés pour eux-mémes, ils ne le sont pourtant pas encore:
d’une maniére abstraite, et cela, précisément parce qu’ils.
ont chacun leur nom. Dans les sociétés inférieures, rien ou
presque rien n'est percu comme il nous semble naturel. II
n'y a pas, pour leur mentalité, de fait physique qui soit
purement un fait, d’image qui ne soit qu'image, de forme
qui ne soit que forme. Tout ce qui est percu est en méme
temps enveloppé dans un complexus de représentations
collectives ot prédominent les éléments mystiques. Pareil-
lement, il n’y a pas de nom qui soit purement et simple-
ment un nom ; il n’y a donc pas non plus de nom de
nombre qui soit purement et simplement un nom de
nombre. Mettons a part 'usage pratique que le primitif fait
des nombres, quand il compte, par exemple, ce qui lui est
dii d’heures de travail ou combien de poissons il a pris dans
sa péche d’aujourd’hui. Toutes les fois qu’il se représente
un nombre comme nombre, il se le représente nécessai-
rement avec une vertu et une valeur mystiques qui appar-
tiennent & cc nombre-la, et & lui seul, en vertu de partici-
pations également mystiques. Le nombre et son nom sont,
indistinctement, le véhicule de ces participations.

Chaque nombre a ainsi sa physionomie individuelle
propre, une sorte d’atmosphére mystique, de « champ de
force » qui lui est particulier. Chaque nombre est donc
représenté — on pourrait dire aussi, senti — spécialement
pour lui-méme et sans comparaison avec les autres. De ce
point de vue, les nombres ne constituent pas une série
homogéne, et, par suite, ils sont tout & fait impropres
aux opérations logiques ou mathématiques les plus simples.
L’individualité 1mystique de chacun d’eux fait qu'ils
ne s’additionnent ni ne se soustraient, ne se multiplient
ni ne se divisent. Les seules opérations qu’ils comportent
sont des opérations mystiques elles-mémes, et non sou-
miscs, comme les opérations arithmétiques, au principe
de contradiction. Bref, on pourrait dire que, pour la
mentalité des socié¢tés inférieures, le nombre est indiffé-
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rencié (4 des degrés divers) a deux points de vue. Dans
I'usage pratique, il est encore plus ou moins adhérent aux
objets nombrés. Dans les représentations eollectives, le
nombre et son nom partieipent encore si étroitement aux
propriétés mystiques des ensembles représentés, qu'ils
sont bien plutdt des réalités mystiques eux-mémes, que
des unités arithmétiques.

1l est, & remarquer que les nombres qui sont ainsi enve-
loppés d’une atmosphere mystique ne vont guére au dela
de la premiére décade. Ce sont seulement les nombres connus
dans les soeiétés inférieures, et qui y ont recu un nom.
Dans les soeiétés qui se sout élevées & la conception abs-
traite du nombre, la valeur et la vertu mystiques des
nombres peuvent bien se eonserver trés longtemps, quand il
s'agit justement de eeux qui entraicnt dans les repré-
sentations collectives les plus anciennes : mais elles ne
se eommuniquent guére a leurs multiples, ni en général
‘aux nombres plus élevés. La raison de ee fait est évidente.
Les premiers nombres (jusqu’a 10 ou 12 environ), familiers
4 la mentalité prélogique el mystique participent de sa
nature, et ne sont devenus que trés tard des nombres
purement arithmétiques : peut-étre méme n’y a-t-il encore
aucune société ou ils ne soient que cela, excepté aux yeux
des mathématiciens. Au eontraire, les nombres plus élevés,
mal différenciés pour la mentalité prélogique, n’ont jamais
été enveloppés, avec leurs noms, dans ses représentations
collectives. Ils ont été d’emblée des nombres arithmé-
tiques, et, sauf exception, ils n’ont été que cela.

On voit dés lors dans quelle mesure je souscrirai aux
conclusions du beau travail d’Usener intitulé Dreiheil (Tri-
nité)l. Aprés avoir établi, par la plus riche collection de
preuves qu’on puisse imaginer, le earactére mystique du
nombre trois, la valeur et la vertu mystiques qui lui sont
attribuées, surtout dans I'antiquité classique, Usener

1. Rheinisches Museum, N. F., LVIII, p. 1-48, 161-208, 324-364.
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explique le fait en disant, avec M. Diels, que ce caractére
provient d’un temps ot les sociétés humaines n’allaient pas
plus loin que 3 dans leur numération. 3 aurait signifié
alors le nombre ultime, la totalité absolue. Il aurait joui
ainsi, pendant une période immense, de propriétés ana-
logues a celles qu’a pu avoir I'infini dans des sociétés beau-
coup plus avancées. Sans doute, il est possible que le
nombre 3 ait possédé ce prestige, dans certaines sociétés
inférieures. L’explication d’Usener ne peut cependant étre
acceptée comme entiérement satisfaisante. En fait, d’abord,
nous ne trouvons nulle part que la numération s’arréte
réellement a trois. Méme dans lessociétés (Australie, Détroit
de Torrés, Nouvelle-Guinée) qui n'ont de noms que pour les
nombres un, deux et quelquefois trois, la mentalité prélo-
gique a des procédés qui lui permettent de compter bien au
dela. Trois n'est nulle part un nombre « ultime ». En outre,
jamais la liste des nombres nommés ou employés ne
s’arréte nettement 4 un certain nombre qui serait expres-
sément le dernier, et qui exprimerait la totalité. Au
contraire, les faits recueillis, non seulement dans les sociétés
inférieures qui viennent d’étre citées, mais en Mélanésie,
dans I’Amérique du Sud, dans I’Amérique du Nord, chez
les Dravidiens de I'Inde, etc., témoignent tous que la
série des nombres se termine par un mot vague qui veut
dire « beaucoup ;>, « une quantité », « une multitude », et
qui, dans certains cas, devient ensuite un nom de nombre
défini, cinq, dix, vingt, selon les cas. Enfin, comme M. Mauss
I’a fait observer avec raison!, si la théorie d'Usener était
exacte, si, pendant une longue suite de siecles, ’esprit
humain, n’allant pas au deld du nombre trois, lui avait
imprim¢é un caractére mystique presque indélébile, ce carac-
téere devrait donc appartenir & ce nombre dans toutes les
sociétés. Or, dans les sociétés de ’Amérique du Nord et
de V'Amérique centrale, nous ne trouvons rien de tel.

1. Année sociologique, t. VII (1904), p. 310.
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Les nombres quatre, cing et leurs multiples se rencontrent
constamment dans leurs représentations collectives. Le
nombre 3 n'y joue qu'un réle insignifiant, ou méme nul.

Ces objections ne portent pas seulement contre la théo-
rie d’Usener : elles atteignent, du méme coup, toutes les
- tentatives d’explication analogues. Par exemple, la théorie,
d’ailleurs extrémement ingénieuse, de M. Mac-Gee!, fondée
sur l'observation de sociétés nord-américaines, ne peut
pas rendre compte des faits recueillis dans d’autres sociétés
inférieures. Le vice commun des hypothéses de ce genre
consiste a4 généraliser un processus psychologique que
leurs auteurs croient avoir analysé dans telle ou telle
société, et qui leur sert a expliquer la valeur mystique
attribuée a certains nombres dans ces sociétés. La géndra-
lisation n’est pas confirmée par les faits : ce genre « d'expli-
cation » ne réussit pas. Ne faut-il pas plutot considérer
qu’en vertu de la structure méme des sociétés inférieures
et de la mentalité solidaire de eette structure, les représen-
tations collectives y sont prélogiques et mystiques, et que
cela est vrai des nombres qui sont impliqués dans ces
représentations, comme du reste de leur contenu ? Il n’est
donc pas de nombre, ayant un nom, et paraissant dans ces
représentations, qui n’ait une valeur mystique. Cela posé,
pourquoi est-ce ici le nombre lrois, la le nombre quatre, ou
deux, ou sept, ou tel autre, qui prendra une importance
prépondérante et qui aura une vertu toute particuliere ?
La raison doit en étre cherchée, non pas dans des motifs
purement psychologiques, qui devraient valoir pour toutes
les sociétés humaines, quelles qu’elles soient, mais dans
des conditions propres a la société ou au groupe de sociétés
considérées. Rien de plus instructif, a cet égard, que les
faits exposés par M. Dennett, dans son ouvrage intitulé :
Les idées de derri¢re la téle de I'homme noir®.

1. Primitive numbers, E. B. Rep., XIX, p. 821-851.
2. At the back of the black man’s mind, London, 1906.
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La classification des types sociaux n’est pas encore
assez avancée pour nous fournir le fil conducteur dont
nous aurions besoin ici. Mais ce que nous pouvons cons-
tater dés a présent, ¢’est qu'il n'y a pas de nombre, dans
la premié¢re décade, qui ne posséde une valeur mystique
prééminente pour tel ou tel groupe de sociétés. I est sans
doute superflu d’en apporter des preuves pour les trois
premiers nombres. Méme chez les peuples les plus élevés,
les traces de ce caractére mystique sont encore discer-
nables dans les religions et dans les métaphysiques.
L’ « unité » a conservé un prestige dont se prévalent les
religions monothéistes et les philosophies monistes. La
« dualité » s’oppose souvent a l'unité par des caractéres
symétriquement antithéliques. Elle signifie, implique,
produit, le contraire de ce qui est signifié, impliqué,
produit par 'unité. La ou 'unité est un principe de bien,
d’ordre, de perfection, de bonheur, la dualité est un
principe de mal, de désordre, d'imperfection, un signe,
c¢’est-a-dire une cause, de malheur!. Beaucoup de langues
conservent dans leur vocabulaire les vestiges de cette oppo-
sition (avoir une ame double, duplicité, etc.). Je n’insis-
lerai pas davantage sur les propriétés mystiques du
nombre trois : il suffira sans doute de rappeler la mono-
graphie d’Usener dont il a été question plus haut. Je me |
bornerai a rappeler quelques faits relatifs au nombre quatre
et aux suivants.

(es faits ne seronl naturellement pas empruntés aux
socictés du type le plus bas que nous connaissions,
puisque dans ces sociétés le nombre 4 et les suivants
n‘ont pas encore de nom. Mais, dans la plupart des
soci¢tés indiennes de 'Amérique du Nord, le nombre 4
a une vertu mystique supéricure a celle de tout autre.
« Parmi presque toutes les tribus d’Indiens Peaux-Rouges,
quatre ct ses multiples avaient un sens sacré, comme se rap-

1. Mac-Geg, Primitive numbers, E. B. Rep., X1X, p. 821-851.
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portant spécialement aux points cardinaux et aux veuts
qui soufflent de 13, le signe el le symbole employé étant
la croix grecque a bras égaux...! » Dans le grand récit
épique des Navajos, les dieux sonl tous au nombre de 4,
et tous se rangent aux points cardinaux, peints de la
couleur propre & chacun de ces points. I y a quatre dicux
ours, quatre pores-¢pics, quatre écureuils, qualre déesses au
long corps, quatre jeunessaints, qualre oiseaux de 'éclair, cte.
Le héros a quatre jours et quatre nuits pour raconter
son histoire ; quatre jours sont employés a sa purification, ete.
De méme, la fonction mystique du nombre 4 apparait
a chaque instant dans les mythes des Zunis que Cushing a
si admirablement publiés et commentés, comme aussi dans
leurs coulumes et dans leurs rites décrits par Mme Steven-
son. « Choisissez quatre jeunes hommes... Vous ferez le tour
de Yautel 4 fois, une fois pour chaque région, pour le
vent et la saison de cette région... Ils portaient les fleches
du destin, au nombre de quatre, comme les régions des
hommes...2. » Chez les Sioux, « Takuskanskan, le dieu
moteur, est supposé vivre dans les quatre vents, et les quatre
esprits noirs de la nuit exécutent ses ordres. Les quatre
vents sont envoyés par le « quelque chose qui meut ». Chez
eux encore, il y a 4 dieux du tonnerre (lhunder beings), ou
du moins 4 formes diverses de leur manifestation exté-
rieure, car, dans leur essence, ils ne font qu'un (on
reconnait iei un ecffet de la loi de participation). L'un est
noir, l'autre jaune, I'autre écarlate, le dernier bleu. Ils
habitent 4 I’extrémité du monde, sur une haute montagne.
Cette demeure ouvre sur les quatre régions de la terre,
et a chaque issue est postée une sentinelle : un papillon
a4 PEst, un ours a4 I'Ouest, un cerfl au Nord, et un castor
au Sud*,

. Buckranp, Four as a sacred number, J. A. 1., XXV, p. 96-99.

. F. H. Cusning, Zuai creation myths, E. B. Rep., X111, p. 442 sqq.
. DorsEy, Siouan Cults, E. B. Rep., XI, p. 446.

. Ibid., p. 442. '
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On donne couramment une interprétation psychologique
des faits de ce genre, qui sont innombrables. Une asso-
ciation se serait établie entre le nombre quatre et les points
cardinaux, qui sont justement quatre, les vents qui viennent
de ces quatre régions, les quatre dieux qui y président, les
quatre animaux sacrés qui y ont leur demeure, les quatre
couleurs qui les symbolisent, etc. Mais la mentalité prélogi-
que n’a jamais possédé ces représentations isolées les unes
des autres. Elle n’a pas congu d’abord le Nord comme une
région de Pespace ayant 'Est 4 droite et ’Ouest a gauche,
pour y joindre ensuite l'idée du vent froid, de la neige,
de lours, de la couleur bleue... Toutes ces représen-
tations, au contraire, sont enveloppées primitivement
dans une représentation complexe, de caractére collectif et
religieux, ou les éléments mystiques masquent ceux que
nous appelons réels. Parmi ces éléments se trouve compris
le nombre quatre, véhicule de participation mystique, qui
joue ainsi un role des plus importants, difficile & restituer
pour la pensée logique, mais indispensable & la mentalité
prélogique. Quand les participations mystiques ne sont plus
senties, elles laissent comme précipité, si 'on ose dire, ces
associations qui subsistent un peu partout. Ce ne sont plus
en effet cue des associations, parce que le lien intérieur a
disparu : mais elles ont commencé par étre tout autre
chose que des-associations. Tels sont, par exemple, les
systémes de corrélations associatives si fréquents en Chine,
entre les points cardinaux, les saisons, les couleurs, etc.

Est, Printemps, Bleu, Dragon,
Sud, Ete, Rouge, Oiscau,
Ouest, Automne, Blanc, Tigre,
Nord, Hiver, Noir, Tortuel.

La participation mystique réalisée par le moyen du
nombre quatre, dans les sociétés de I’Amérique du Nord,

1. J. J. M. pE Groor, The religious system of China, 1, p. 317.
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ressort d’un grand nombre d’observations. Ainsi Catlin
raconte que chez les Mandans « il y avait encore (uatre
objets, trés importants et trés vénérés, sur le plancher de la
cabane. C’étaient des outres, contenant chaecune 3 4 4 gallons
d’eau... objets d’un respect superstlitieux, faits & grand’peine
et avec beaucoup d’adresse..., cousus en forme d’une grande
tortue reposant sur son dos, avec une touffe de plumes
d’aigle en guise de queue... Ces quatre outres d’eau parais-
saient fort anciennes. A mes questions, I’homme-médeeine
répondit gravement que ces qualre tortues conlenaient de
Peau venant des quatre régions du monde, et que cette eau
était la depuis que les eaux s’¢taient fixées », explication
que Catlin trouve extrémement comique. Il nous rapporte
aussi que la « danse du bison » (qui a pour objet et pour
eflet d’obliger les bisons a se rapprocher des chasseurs) est
exécutée quatre fois le premier jour, § fois le second, 12 fois le
troisicme, 16 fois le quatriéme : c¢’est-a-<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>