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INTRODUCTION

I

Les représentations appelées collectives, à ne les définir

qu'en gros et sans approfondir, peuvent se reconnaître

aux signes suivants : elles sont communes aux membres

d'un groupe social donné ; elles s'y transmettent de géné-

ration en génération ; elles s'y imposent aux individus et

elles éveillent chez eux, selon les cas, des sentiments de

respect, de crainte, d'adoration, etc., pour leurs objets.

Elles ne dépendent pas de l'individu pour exister. Non
qu'elles impliquent un sujet collectif distinct des indivi-

dus qui composent le groupe social, mais parce qu'elles

se présentent avec des caractères dont on ne peut rendre

raison par la seule considération des individus comme
tels. C'est ainsi qu'une langue, bien qu'elle n'existe, à

proprement parler, que dans l'esprit des individus qui la

parlent, n'en est pas moins une réalité sociale indubi-

table, fondée sur un ensemble de représentations collec-

tives. Car elle s'impose à chacun de ces individus, elle

lui préexiste et elle lui survit.

De là sort aussitôt une conséquence fort importante sur

laquelle les sociologues ont insisté avec raison, et qui avait

échappé aux anthropologistes. Pour comprendre le méca-

nisme des institutions (surtout dans les sociétés inférieures),

il faut d'abord se défaire du préjugé qui consiste à croire

que les représentations collectives en général, et celles des

sociétés inférieures en particulier, obéissent aux lois de

la psychologie fondée sur l'analyse du sujet individuel. Les

représentations collectives ont leurs lois propres, qui ne
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2 INTRODUCTION

peuvent se découvrir — surtout s'il s'agit de primitifs^ —
par l'étude de l'individu « blanc, adulte et civilisé ». Au
contraire, c'est sans doute l'étude des représentations col-

lectives et de leurs liaisons dans les sociétés inférieures qui

pourra jeter quelque lumière sur la genèse de nos catégo-

ries et de nos principes logiques. Déjà M. Durkheim et

ses collaborateurs ont donné quelques exemples de ce que

l'on peut obtenir en suivant cette voie. Sans doute conduira-

t-elle à une théorie de la connaissance positive et nou-

velle, fondée sur la méthode comparative.

Cette grande tâche ne saurait être accomplie que par

une série d'eiïorts successifs. Peut-être sera-ce en faci-

liter l'abord, que de déterminer les lois les plus générales

auxquelles obéissent les représentations collectives dans

les sociétés inférieures. Chercher précisément quels sont

les principes directeurs de la mentalité primitive, et com-

ment ces principes font sentir leur présence dans les ins-

titutions et dans les pratiques, c'est là le problème pré-

liminaire qui fera l'objet du présent ouvrage. Sans les

travaux de ceux qui m'ont précédé — anthropologistes et

ethnographes des différents pays — et particulièrement

sans les indications que m'ont fournies les œuvres de

l'école sociologique française dont je viens de faire mention,

je n'aurais pu espérer résoudre cette question, ni même la

poser en termes utiles. L'analyse que cette école a faite de

nombreuses représentations collectives, et des plus impor-

tantes, telles que celles de sacré, de mana, de totem, de

magique et de religieux, etc., a seule rendu possible l'essai

d'une étude d'ensemble et systématique de ces représen-

tations chez les primitifs. J'ai pu, en me fondant sur ces

travaux, montrer que le mécanisme mental des « primi-

tifs » ne coïncide pas avec celui dont la description nous

est familière chez l'homme de notre société : j'ai cru même

1. r*ar ce terme, impropre, mais d'un Ufiaga presque indispensable,
nous entendons simplement désij^ner les membres des sociétés les plus
simples tpie nous cunnaissions.



LES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES 3

pouvoir délenniner en quoi consiste cette différence, et

établir les lois les plus générales qui sont propres à la men-

talité des primitifs.

J'ai trouvé aussi un utile secours chez les psychologues,

assez nombreux aujourd'hui, qui, à la suite de M. Ribot,

s'appliquent à montrer l'importance des éléments émo-

tionnels et moteurs dans la vie mentale en général et jusque

dans la vie intellectuelle proprement dite. La Logique des

sentiments de M. Ribot, la Psycholorfie des emotionalen Den-

kens du P'" Heinrich Maier, pour ne citer que ces deux

ouvrages, font éclater les cadres trop étroits où la psy-

chologie traditionnelle, sous l'influence de la logique for-

melle, prétendait enfermer la vie de la pensée. Le méca-

nisme mental est infiniment plus souple, plus complexe,

plus subtil, et il intéresse beaucoup plus d'éléments de la

vie psychique que ne le croyait un intellectualisme trop

«simpliste ». J'ai donc tiré grand profit des remarques

psychologiques de M. Ribot. Néanmoins, les recherches

que j'ai entreprises diffèrent profondément des siennes.

Son analyse porte surtout sur des sujets intéressants au

point de vue émotionnel, passionnel, ou même patholo-

gique, pris dans notre société, et il n'étudie guère chez eux

de phénomènes collectifs. Je me propose, au contraire, la

détermination des lois les plus générales des représenta-

tions collectives (y compris leurs éléments afl'ectifs et

moteurs), dans les sociétés les plus basses qui nous soient

connues.

II

Que les fonctions mentales supérieures doivent être étu-

diées par la méthode comparative, c'est-à-dire sociologique,

ce n'est pas là une idée nouvelle. Auguste Comte l'avait

déjà nettement énoncée, dans le Cours de philosophie posi-

tive. Il partageait l'étude de ces fonctions entre la biologie et

la sociologie. Sa célèbre formule « il ne faut pas définir
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l'humanité par l'homme, mais, au contraire, l'homme par

l'humanité », veut faire entendre que les plus hautes fonc-

tions mentales restent inintelligibles, tant que l'on étudie

seulement l'individu. Pour les comprendre, il faut consi-

dérer le développement de l'espèce. Dans la vie mentale

de l'homme, tout ce qui n'équivaut pas à une simple réac-

tion de l'organisme aux excitations qu'il reçoit est néces-

sairement de nature sociale.

L'idée était féconde. Mais elle n'a pas porté ses fruits

tout de suite, ni chez Comte lui-même, ni chez ses succes-

seurs plus ou moins directs. Chez Comte, elle a trouvé

pour ainsi dire la route barrée par une sociologie qu'il

avait cru pouvoir construire de toutes pièces, et qui était

en réalité, une philosophie de l'histoire. Il pense avoir

démontré que la loi des trois états exprime exactement

l'évolution intellectuelle de l'humanité considérée comme
un tout, et aussi celle d'une société particulière, quelle

qu'elle soit : il n'a donc pas besoin, pour fonder la science

des fonctions mentales supérieures, de commencer par une

étude comparative de ces fonctions dans les différents

types de sociétés humaines. De même que, pour établir

son « tableau cérébral », il ne se règle pas sur l'anatomie,

certain qu'il est, a priori, que les travaux des anatomistes

viendront confirmer sa classification et sa localisation des

facultés ;
— de même, pour constituer sa théorie des fonc-

tions mentales supérieures dans ses traits essentiels, la loi

des trois états lui suffit, puisque les lois plus particulières

ne peuvent manquer de venir se ranger sous celle-là.

Pareillement, il a construit sa doctrine d'après le dévelop-

pement de la civilisation méditerranéenne ; mais il ne

doute pas, a priori, que les lois ainsi découvertes ne soient

valables pour toutes les sociétés humaines. Comte est donc

bien, en un sens, l'initiateur d'une science positive des

fonctions mentales, et, pour une grande part, le mérite

de l'avoir conçue et d'avoir montré que c'est une science

sociologique doit lui être reconnu. Mais il n'a pas entrepris
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les recherches de faits que cette science exige. Il ne les a

pas même amorcées, et, au moment où il écrivit sa Poli-

tique positive, il les eût sans doute condamnées comme
« oiseuses ».

Cependant, cette étude patiente et minutieuse des phé-

nomènes mentaux dans les différents types de sociétés

humaines, dont Comte n'avait pas aperçu la nécessité,

d'autres l'avaient commencée, et ils l'ont poursuivie avec

persévérance, en savants, non en philosophes, et dans le

simple dessein de connaître et de classer les faits. Je veux

parler des anthropologistes et des ethnographes, et en

particulier de l'école anthropologique anglaise. L'œuvre

capitale de son chef, M. E. B. Tylor, la Civilisation primi-

tive, parue en 1871, et qui marque une date dans l'his-

toire de la science anthropologique, a montré la route à

un groupe nombreux de collaborateurs zélés et disciplinés,

dont les ouvrages ne sont pas indignes de leur modèle.

Par leurs soins, une masse considérable de documents a

été accumulée, touchant les institutions, les mœurs, les

langues des sociétés dites sauvages ou primitives, et du

même coup touchant les représentations collectives qui y
dominent. En Allemagne, en France, des travaux du même
genre se poursuivaient. Aux États-Unis, le Bureau d'Ethno-

logie de l'Institut Smithsonien faisait paraître d'excel-

lentes monographies sur des tribus indiennes de l'Amé-

rique du Nord.

Or, plus la collection des documents s'enrichissait, plus

une certaine uniformité des faits devenait frappante. Au
fur et à mesure que des sociétés de type inférieur étaient

découvertes, ou mieux étudiées, sur les points du globe les

plus éloignés, et parfois aux antipodes les unes des autres,

des analogies extraordinaires entre quelques-unes d'entre

elles, souvent même des ressemblances exactes jus-

que dans le dernier détail se révélaient : mêmes institu-

tions, mêmes cérémonies religieuses ou magiques, mêmes
croyances et mêmes pratiques relatives à la naissance et à
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la mort, mêmes mythes, etc. La méthode comparative s'im-

posait pour ainsi dire d'elle-même. M. Tylor, dans la Civi-

lisation primitive, un fait en usage constant, et très heu-

reux ; de même M. Frazer, dans le Rameau d'Or, de même
encore les autres représentants de l'école, tels que MM.Hart-

land et Andrew Lang.

Ce faisant, ils ont été les préparateurs, les précurseurs

indispensables de la science positive des fonctions men-

tales supérieures. Mais, pas plus que Comte, bien que pour

d'autres raisons, ils ne l'ont instituée. Comment l'emploi

de la méthode comparative ne les y a-t-il pas conduits ?

Serait-ce faute de s'être posé des problèmes généraux, et

une fois les sociétés primitives comparées entre elles, de les

avoir comparées avec la nôtre ? Non ; au contraire, l'école

anthropologique anglaise, à l'exemple de son chef, se

préoccupe toujours de montrer le rapport de la mentalité

« sauvage » avec la mentalité « civilisée » et de Vexpliquer.

Mais c'est précisément cette explication qui les a empêchés

d'aller plus avant. Ils l'avaient toute prête. Ils ne l'ont pas

cherchée dans les faits eux-mêmes ; ils la leur ont imposée.

En constatant dans les sociétés inférieures des institutions

et des croyances si différentes des nôtres, ils ne se sont

pas demandé si, pour en rendre compte, il n'y aurait pas

lieu d'examiner plusieurs hypothèses. Ils ont pris pour

accordé que les faits ne pouvaient s'expliquer que d'une

seule manière. Les représentations collectives des sociétés

considérées proviennent-elles de fonctions mentales supé-

rieures identiques aux nôtres, ou doivent-elles être rap-

portées à une mentalité qui diffère de la nôtre, dans une

mesure à déterminer ? Cette alternative ne s'est pas pré-

sentée à leur esprit.
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III

Sans entrer dans une discussion critique de la méthode

employée et des résultats obtenus par ces savants^ — dis-

cussion à laquelle je ne pourrais donner l'ampleur qui

conviendrait— je voudrais seulement montrer, en quelques

mots, les conséquences qu'a entraînées, pour leur doc-

trine, leur croyance à l'identité d'un « esprit humain » par-

faitement semblable à lui-même au point de vue logique,

dans tous les temps et dans tous les lieux. Cette identité

est admise par l'école comme un postulat, ou, pour mieux

dire, comme un axiome. Elle n'a pas besoin d'être démon-

trée, ni même d'être formellement énoncée : c'est un prin-

cipe toujours sous-entendu, et trop évident pour qu'on se

soit jamais arrêté à le considérer. Par suite, les représen-

tations collectives des primitifs, si étranges souvent pour

nous, les liaisons non moins étranges que l'on constate

entre elles, ne soulèvent pas de problèmes dont la solution

puisse enrichir ou modifier la conception que nous avons

de r « esprit humain ». Nous savons d'avance que cet esprit

n'est pas autre chez eux que chez nous. Tout ce qui reste à

chercher, c'est comment des fonctions mentales identiques

aux nôtres ont pu produire ces représentations et ces liai-

sons. Ici apparaît l'hypothèse générale chère à l'école

anthropologique anglaise : l'animisme.

Le Rameau d'Or de M. Frazer, par exemple, fait bien voir

de quelle façon l'animisme rend compte de beaucoup de

croyances et de pratiques qui sont répandues un peu par-

tout dans les sociétés inférieures, et dont de noçibreuses

traces survivent dans notre propre société. On remarquera

que l'hypothèse se décompose en deux temps. En premier

lieu, le primitif, surpris et ému par les apparitions qui

se présentent dans ses rêves — où il revoit les morts et

1. Voir, sur ce point, dans la Bévue Philosophique de janvier et

février 1909, les deux articles de M. Durkheim intitulés : Examen
critique des systèmes classiques sur l'origine do la pensée religieuse.
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les absents, cause avec eux, se bat avec eux, les entend

et les touche — croit à la réalité objective de ces repré-

sentations. Pour lui, par conséquent, sa propre existence

est double, comme celle des morts ou des absents qui lui

apparaissent. Il admet à la fois son existence actuelle, en

tant qu'individu vivant et conscient, et son existence

comme âme séparable, pouvant devenir extérieure et se

manifester à l'état de « fantôme ». Il y aurait là une croyance

universelle chez les primitifs, parce que tous subiraient

une illusion psychologique inévitable, origine de cette

croyance. En second lieu, désirant s'expliquer les phé-

nomènes naturels qui frappent leurs sens, c'est-à-dire leur

assigner une cause, ils généralisent aussitôt l'explication

qu'ils se sont donnée de leurs rêves et de leurs hallucina-

tions. Dans tous les êtres, derrière tous les phénomènes

naturels, ils voient des « âmes », des « esprits », des

« volontés » semblables à celles qu'ils croient avoir constatées

chez eux-mêmes, chez leurs compagnons, chez les animaux.

Opération logique naïve, mais non moins spontanée, ni

moins inévitable, pour l'esprit du « primitif » que l'illu-

sion psychologique qui la précède, et sur laquelle elle se

fonde.

Ainsi se forme chez lui, sans aucun effort de réflexion,

par le seul jeu du mécanisme mental identique chez tous,

une « philosophie » enfantine sans doute et grossière, mais

parfaitement conséquente avec elle-même. Elle ne se pose

point de question qu'elle ne résolve aussitôt à son entier

contentement. Si, par impossible, toute l'expérience que les

générations se sont transmise au cours des siècles s'effaçait

tout à coup, si nous nous trouvions en présence de la nature

comme de vrais « primitifs », nous construirions infailli-

blement une « philosophie naturelle », primitive elle aussi,

et cette philosophie serait un animisme universel, irrépro-

chable au point de vue logique, étant donné le peu de

données positives dont nous disposerions.

L'hypothèse animiste est donc bien, en ce sens, une
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conséquence immédiate de l'axiome qui domine les travaux

de l'école anthropologique anglaise, et qui, selon nous, l'a

empêchée d'accéder à la science positive des fonctions men-

tales supérieures, où la méthode comparative semblait

devoir l'acheminer. Car, tandis qu'elle explique, par cette

hypothèse, la ressemblance des institutions, des croyances

et des pratiques dans les sociétés inférieures les plus

diverses, elle ne se préoccupe pas de démontrer que les

fonctions mentales supérieures sont identiques dans ces

sociétés et dans la nôtre. L'axiome lui tient lieu de démons-

tration. Que dans les sociétés humaines il se soit produit

des mythes, des représentations collectives comme celles

qui sont à la base du totémisme, comme la croyance aux

esprits, à l'âme extérieure, à la magie sympathique, etc.,

cela découle nécessairement de la structure de l' « esprit

humain ». Les lois de l'association des idées, l'usage natu-

rel et irrésistible du principe de causalité devaient engen-

drer, avec l'animisme, ces représentations collectives

et leurs liaisons. Il n'y a là que le jeu spontané d'un

mécanisme logique et psychologique invariable. Rien ne

s'explique mieux, pourvu que l'on admette, comme le

fait implicitement l'école anthropologique anglaise, que

ce mécanisme ne diiïère pas dans les sociétés inférieures

de ce qu'il est chez nous.

Faut-il l'admettre ? C'est ce que j'aurai à examiner.

Mais, dès à présent, il est manifeste que, si cet axiome

était mis en doute, l'animisme, qui se fonde sur lui, serait

du même coup atteint de suspicion, et ne saurait en aucun

cas lui servir de preuve. On ne pourrait, sans cercle vicieux,

expliquer la production spontanée de l'animisme chez les

primitifs par une certaine structure mentale, et affirmer

l'existence chez eux de cette structure mentale en s'ap-

puyant sur cette même production spontanée de l'ani-

misme. L'axiome et sa conséquence ne peuvent pas se

prêter mutuellement leur évidence.
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IV

Reste, il est vrai, que l'hypothèse animiste soit vérifiée

par les faits, et que par elle s'expliquent suffisamment les

institutions et les croyances des sociétés inférieures. C'est

à quoi M. Tylor, M. Frazer, M. Andrew Lang et tant d'au-

tres représentants de l'école ont employé autant de savoir

que de talent. Il est difficile d'imaginer, pour qui ne les a

pas lus, l'extraordinaire abondance de documents qu'ils

apportent à l'appui de leur thèse. Toutefois, dans cette

copieuse démonstration, il faut distinguer deux points. Le

premier, que l'on peut considérer comme établi, est la pré-

sence des mêmes institutions, croyances, pratiques, dans

un grand nombre de sociétés très éloignées les unes des

autres, mais de type analogue. D'où l'on conclut légiti-

mement à la présence d'un même mécanisme mental, pro-

duisant les mêmes représentations : il est trop clair que

des ressemblances de ce genre, si fréquentes et si précises,

ne sauraient être fortuites. Mais l'accumulation des faits,

qui est décisive sur ce premier point, n'a pas la même
valeur quand il s'agit de prouver que ces représentations

ont leur origine commune dans la croyance à l'animisme,

dans cette « philosophie naturelle » spontanée qui serait

comme la première réaction de l'esprit humain aux sollici-

tations de l'expérience.

Sans doute, l'explication ainsi obtenue de chaque

croyance ou de chaque pratique est généralement plau-

sible, et l'on peut toujours imaginer le jeu du mécanisme

mental qui aurait produit celle-ci chez le primitif. Mais elle

n'est que plausible. Et la première règle d'une méthode

prudente n'est-elle pas de ne jamais prendre pour démon-

tré ce qui n'est que vraisemblable ? Tant d'expériences

ont averti les savants que le vraisemblable est rarement le

vrai î La réserve est égale, sur ce point, chez les linguistes

et chez les physiciens, dans les sciences dites morales

comme dans les sciences naturelles. Le sociologue a-t-il



l'école ANTHnOPOLOGfQUK ANGLAISE H

moins de raisons d'être défiant ? Le langage même des

anthropologistes, la forme de leurs démonstrations laissent

bien voir qu'elles ne vont pas au delà de la vraisemblance,

et le nombre des faits rapportés n'ajoute rien à la force

probante du raisonnement.

L'usage est à peu près universel, dans les sociétés infé-

rieures, de détruire les armes d'un mort, ses vêtements,

les objets dont il se servait, sa maison même, parfois d'im-

moler ses esclaves et ses femmes. Comment en rendre

compte ? « Cette coutume, dit M. Frazer^, peut'' être née de

l'idée que les morts en voulaient aux vivants qui les dépos-

sédaient. L'idée que les âmes des objets ainsi détruits vont

rejoindre les morts au pays des âmes est moins simple,

et probablement plus récente. » Sans doute, cette cou-

tume peut être née ainsi ; mais elle peut aussi être née

autrement. L'hypothèse de M. Frazer ne s'impose pas à

l'exclusion de toute autre, et sa phrase même l'avoue.

Quant au principe général sur lequel M. Frazer s'appuie,

et qu'il formule expressément un peu plus loin : « Dans

l'évolution de la pensée, comme dans celle de la matière,

le plus simple est le premier dans le temps », il provient,

à n'en pas douter, du système de H. Spencer, mais il n'en

est pas plus certain pour cela. Je doute qu'on puisse le

démontrer en ce qui concerne la matière. En ce qui touche

« la pensée », ce que nous connaissons des faits tendrait

plutôt à le contredire. M. Frazer semble confondre ici

« simple » avec « indifférencié ». Mais nous verrons que

des langues, parlées dans les sociétés les moins avancées

que nous connaissions (Australiens, Abipones, habitants

des îles Andaman, Fuégiens, etc.), présentent une extrême

complexité. Elles sont beaucoup moins « simples » quoique

beaucoup plus « primitives » que l'anglais.

1. Certain burial customs as illustrative of the primitive theory of the

souL Journal of Ihe Anthropological Instiiule of Great Britain ((jue je

désignerai désormais par : .7. A. /.), XV, p. 75, n. 1, 1885.

'Z. Les italiques sont de moi.
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Autre exemple, tiré du même article de M. Frazer^. C'est

une coutume très répandue, dans les régions les plus

diverses, et de tout temps, que de mettre dans la bouche

d'un mort, soit du grain, soit une pièce de monnaie ou d'or.

M. Frazer cite un nombre considérable de documents qui

l'attestent. Puis il l'explique ainsi : « La coutume origi-

nelle peut avoir été de placer de la nourriture dans la

bouche du mort
;

plus tard, on y aurait substitué un

objet précieux (monnaie ou autre), pour permettre au

mort d'acheter lui-même sa nourriture. » L'explication

est vraisemblable. Mais, dans un cas où nous pouvons la

contrôler, elle est fausse. Cette coutume, en effet, existe en

Chine de temps immémorial, et M. De Groot nous en donne,'

d'après d'anciens textes chinois, la véritable raison. L'or

et le jade sont des substances qui durent indéfiniment. « Ce

sont des symboles de la sphère céleste, qui est immuable

et indestructible, impérissable, et qui ne se corrompt point.

Par suite, l'or et le jade (les perles aussi) munissent de

vitalité les personnes qui les avalent. En d'autres termes,

ils augmentent l'intensité de leurs âmes {shen) qui sont,

comme le ciel, composées de la substance Yang : ils défen-

dent les morts contre la corruption, et favorisent leur

retour à la vie^. » Il faut même aller plus loin. « Les taoïstes

et les auteurs médicaux affirment que quiconque avale de

l'or, du jade ou des perles, non seulement prolonge sa vie,

mais assure aussi l'existence de son corps après la mort,

en le sauvant de la putréfaction. La seule existence de

cette doctrine implique que, dans l'esprit de ses auteurs,

les sien qui acquièrent l'immortalité en avalant de telles

substances continuent à user de leur corps après la mort,

et sont transportés dans la région des immortels, même
corporellement. Ceci jette une lumière nouvelle sur la

coutume, commune aux anciens et aux modernes, de pré-

1. Ibid. p. 77-79 (note).

2. J. J. M. Dr. GnooT, The religious System of China, l, p. 271,
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server les morts de la corruption en plaçant les trois sub-

stances précieuses dans leur bouche ou dans un autre ori-

fice : c'était une tentative pour en faire des sien^. » On

donne d'ailleurs aux morts de quoi faire leurs achats dans

l'autre monde ; mais on ne le leur met pas dans la bouche.

Il s'agit donc bien d'une croyance analogue à celle qui fait

rechercher, en Chine, les bois les plus durs, ou plutôt,

ceux des arbres toujours verts, pour les cercueils : ces

arbres contiennent plus de principe vital, et le communi-

quent au corps qui est dans le cercueil''. Ce sont là des cas,

comme il s'en rencontre tant, de participation par contact.

Ces deux exemples suffiront sans doute : on pourrait en

citer beaucoup d'autres analogues. Les « explications » de

l'école anthropologique anglaise, n'étant jamais que vrai-

semblables, restent toujours afi'ectées d'un coefficient de

doute, variable selon les cas. Elles prennent pour accordé

que les voies qui nous paraissent, à nous, conduire natu-

rellement à certaines croyances et à certaines pratiques,

sont précisément celles par où ont passé les membres des

sociétés où se manifestent ces croyances et ces pratiques.

Rien de plus hasardeux que ce postulat, qui ne se vérifie-

rait peut-être pas cinq fois sur cent.

En second lieu, les faits qu'il s'agit d'expliquer : institu-

tions, croyances, pratiques, sont des faits sociaux par

excellence. Les représentations et les liaisons de repré-

sentations que ces faits impliquent, ne doivent-elles pas

présenter le même caractère ? Ne sont-elles pas nécessai-

rement des « représentations collectives » ? Mais alors

l'hypothèse animiste devient suspecte, et, avec elle, le postu-

lat qui la fondait. Car hypothèse et postulat ne font interve-

nir que le mécanisme mental d'un esprit humain individuel.

Les représentations collectives sont des faits sociaux,

comme les institutions dont elles rendent compte : et s'il

1. Ibid., II. p. 331-2.

2, Ibid., 1, p. 295.
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est un point que la sociologie contemporaine ait bien éta-

bli, c'est que les faits sociaux ont leurs lois propres, lois

que l'analyse de l'individu en tant qu'individu ne saurait

jamais faire connaître. Par conséquent, prétendre « expli-

quer » des représentations collectives par le seul mécanisme

des opérations mentales observées chez l'individu (associa-

tion des idées, usage naïf du principe de causalité, etc.),

c'est une tentative condamnée d'avance. Des données essen-

tielles du problème étant négligées, l'échec est certain.

Aussi bien, peut-on faire usage, dans la science, de l'idée

d'un esprit humain individuel, supposé vierge de toute

expérience ? Vaut-il la peine de rechercher comment cet

esprit se représenterait les phénomènes naturels qui se pas-

sent en lui, et autour de lui ? En fait, nous n'avons aucun

moyen de savoir ce que serait un tel esprit. Au plus loin que

nous puissions remonter, si primitives que soient les sociétés

observées, nous ne rencontrons jamais que des esprits

socialisés, si l'on peut dire, occupés déjà par une multi-

tude de représentations collectives, qui leur sont trans-

mises par la tradition et dont l'origine se perd dans la

nuit des temps.

La conception d'un esprit humain individuel s'ofïrant

vierge à l'expérience est donc aussi chimérique que celle

de l'homme avant la société. Elle ne répond à rien de

saisissable ni de vérifiable pour nous, et les hypothèses

qui l'impliquent ne sauraient être qu'arbitraires. Si, au

contraire, nous partons des représentations collectives,

comme de ce qui est donné, comme de la réalité sur laquelle

doit porter l'analyse scientifique, sans doute nous n'aurons

pas « d'explications » vraisemblables et séduisantes à oppo-

ser à celle de l'école anthropologique anglaise. Tout sera

beaucoup moins simple. Nous nous trouverons en présence

de problèmes complexes, et le plus souvent nous manque-

rons de données suffisantes pour les résoudre ; le plus

souvent aussi les solutions que nous proposerons seront

liypolhôticiucs. Mais du moins peut-on espérer que de
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l'étude positive des représentations collectives on par-

viendra peu à peu à tirer la connaissance des lois qui les

régissent, et à obtenir ainsi une interprétation plus exacte

de la mentalité des sociétés inférieures, et même de la

nôtre.

Un exemple fera peut-être ressortir l'opposition entre le

point de vue de l'école anthropologique anglaise et celui où

nous voudrions qu'on se mît. M. Tylor écrit : « Conformé-

ment à cette philosophie enfantine primitive qui voit dans

la vie humaine le principe qui permet immédiatement de

comprendre la nature entière, la théorie sauvage de l'uni-

vers en rapporte les phénomènes en général à l'action

volontaire d'esprits personnels répandus partout. Ce n'est

pas une imagination agissant de son propre mouvement,

c'est l'inférence raisonnable d'après laquelle des eiïets sont

dus à des causes, qui a conduit les hommes grossiers des

premiers temps à peupler de tels fantômes leurs maisons,

leur voisinage, la vaste terre et les espaces célestes. Les

esprits sont simplement des causes personnifiées^. » Rien

de plus simple, rien de plus acceptable que cette « expli-

cation » d'un grand ensemble de croyances, pourvu qu'on

admette, avec M. Tylor, qu'elles sont le résultat d'une

« inférence raisonnable ». Mais il est bien difficile de

le lui accorder. A considérer les représentations collec-

tives qui impliquent, dans les sociétés inférieures, la

croyance à des esprits répandus partout dans la nature,

et qui inspirent les pratiques relatives à ces esprits, il ne

semble pas qu'elles soient le produit d'une curiosité intel-

lectuelle en quête de causes. Les mythes, les rites funé-

raires, les pratiques agraires, la magie sympathique ne

paraissent pas naître d'un besoin d'explication ration-

nelle : ils répondent à des besoins, à des sentiments col-

lectifs autrement impérieux, puissants et profonds que

celui-là dans les sociétés inférieures.

1. Primitive culture, 4« édit., Il, p. 108-9.
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Je ne dis pas que ce besoin d'explication n'y existe pas du

tout. Comme tant d'autres virtualités qui se développeront

plus tard si le groupe social progresse, cette curiosité som-

meille, et peut-être se manifeste-t-elle déjà quelque peu

dans l'activité mentale de ces sociétés. Mais il est sûrement

contraire aux faits d'y voir un des principes directeurs de

cette activité, et l'origine des représentations collectives

relatives à la plupart des phénomènes de la nature. Si

M. Tylor et ses disciples se satisfont de cette «explication »,

c'est qu'ils font naître ces croyances dans des esprits indi-

viduels semblables au leur. Mais, dès que l'on tient compte

du caractère collectif des représentations, l'insuffisance

de cette explication apparaît. Étant collectives, elles

s'imposent à l'individu, c'est-à-dire qu'elles sont pour

lui un objet de foi, non un produit de son raisonnement. Et

comme la prépondérance des représentations collectives

est d'autant plus grande, en général, que les sociétés sont

moins avancées, il n'y a guère de place, dans l'esprit du

« primitif », pour les questions « comment ? » ou « pour-

quoi? ». L'ensemble des représentations collectives dont il

est possédé, et qui provoquent en lui des sentiments d'une

intensité que nous n'imaginons plus, est peu compatible

avec la contemplation désintéressée des objets que suppose

le désir tout intellectuel d'en connaître la cause.

Sans entrer ici dans une discussion détaillée de l'hypo-

thèse animiste, qui trouvera sa place plus loin, il est

donc permis de penser que la formule de M. Tylor « les

esprits sont des causes personnifiées » ne suffira pas à

rendre compte de ce que sont les esprits dans les repré-

sentations collectives des sociétés inférieures. Pour nous,

qui nous attacherons d'abord à l'analyse de ces représen-

tations, sans idée préconçue sur le mécanisme mental

dont elles dépendent, peut-être sont-ce les « esprits », au

contraire, qui nous aideront à comprendre ce que sont

certaines « causes » ? Peut-être trouverons-nous que l'opéra-

tion de la cause efficiente — vexala quœstio pour les philo-
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sophes — est une sorte de précipité abstrait du pouvoir

mystique attribué aux esprits ? Mais c'est une hypothèse

que nous nous réservons d'examiner, et, en tout cas, nous

nous défierons des formules catégoriques et compréhensives.

L'école anthropologique anglaise, avec sa grande hypo-

thèse de l'animisme, et ses idées préconçues, a toujours au

moins une explication vraisemblable pour les faits qu'elle

a rassemblés. Des faits nouveaux se révèlent-ils ? son

hypothèse est assez générale et assez plastique pour lui

permettre de les expliquer aussi : c'est affaire d'ingénio-

sité. Elle voit là une sorte de confirmation de sa doctrine.

Mais cette confirmation a précisément la même valeur que

les « explications » vraisemblables dont elle n'est qu'un

nouvel exemplaire.

On demandera sans doute comment un savant tel que

M. Tylor, dont la clairvoyance est si admirable, et la

critique si pénétrante en matière de faits particuliers, a

pu se montrer moins exigeant quand il s'agit d'une théo-

rie générale, et comment ses disciples l'ont imité aussi

sur ce point ? Peut-être faut-il reconnaître là l'influence

de la philosophie anglaise contemporaine, et en particulier

de la doctrine de l'évolution. Au moment où parut la

Civilisation primitive, et pendant nombre d'années encore,

la psychologie associationniste semblait avoir défini-

tivement cause gagnée. L'évolutionnisme d'Herbert Spen-

cer, alors en pleine vogue, exerçait la plus vive séduc-

tion sur une foule d'esprits. Ils y voyaient la formule

de la synthèse philosophique la plus compiéhensive : for-

mule qui pouvait, en même temps, s'adapter à n'importe

quelle catégorie de faits naturels, et servir ainsi de fil

conducteur pour la recherche scientifique. Elle s'appliquait

à l'histoire du système solaire comme à la genèse des orga-

nismes, ou à celle de la vie mentale. Il fallait donc s'attendre

à ce qu'on l'étendît aux faits sociaux. Spencer n'y manqua
point. Il prit, lui aussi, comme on sait, pour hypothèse

LÉVY-BRLHL 2
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directrice dans l'explication de la mentalité des sociétés

inférieures, la théorie de l'animisme fondée sur la psycho-

logie associationniste.

On juge aujourd'hui assez sévèrement l'évolutionnisme

de Spencer. Ses généralisations paraissent hâtives, ambi-

tieuses, et peu fondées. Mais, il y a une trentaine d'années,

on a pu les croire solides et puissantes. M. Tylor et ses

disciples pensaient y trouver une garantie pour la conti-

nuité qu'ils établissent dans le développement des fonc-

tions mentales de l'homme. Cette doctrine leur permettait

de présenter ce développement comme une évolution

ininterrompue, et dont on peut marquer les étapes, depuis

les croyances animistes des sociétés les plus basses, jus-

qu'à la conception du système du monde chez un Newton.

En même temps, un peu partout dans la Civilisation primi-

tive, et particulièrement dans la conclusion, M. Tylor se

préoccupe de réfuter la théorie selon laquelle les sociétés

dites « primitives » ou « sauvages » seraient en réalité des

sociétés dégénérées — leur représentation de la nature,

leurs institutions, leurs croyances étant les restes presque

effacés, mais encore reconnaissables, d'une révélation

originelle. A cette hypothèse d'ordre théologique, M. Tylor

peut-il opposer rien de mieux que l'hypothèse de l'évolu-

tion, qui est, selon lui, d'ordre scientifique ? Celle-ci lui

fournit une interprétation rationnelle des faits. Ce que

l'on présentait comme les vestiges d'un état antérieur plus

parfait, M. Tylor l'explique sans peine, du point de vue de

l'évolution, comme le rudiment ou le germe d'un état

ultérieur plus différencié.

Si l'on se rappelle enfin ce que l'hypothèse générale de

l'animisme introduit de clarté et d'intelligibilité apparente

dans la masse des faits, on ne sera pas surpris de la for-

tune qu'elle a partagée avec la doctrine évolutionniste,

ni que l'école anthropologique anglaise, dans sa grande

majorité, y soit restée fidèle jusqu'à présent.
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Les séries de faits sociaux sont solidaires les unes des

autres, et elles se conditionnent réciproquement. Un type

de société défini, qui a ses institutions et ses mœurs pro-

pres, aura donc aussi, nécessairement, sa mentalité pro-

pre. A des types sociaux différents correspondront des

mentalités différentes, d'autant plus que les institutions

et les mœurs mêmes ne sont au fond qu'un certain aspect

des représentations collectives, que ces représentations,

pour ainsi dire, considérées objectivement. On se trouve

ainsi conduit à concevoir que l'étude comparative des

difïérents types de sociétés humaines ne se sépare pas

de l'étude comparative des représentations collectives et

des liaisons de ces représentations qui dominent dans ces

sociétés.

Des considérations analogues n'ont-elles pas dû préva-

loir chez les naturalistes, lorsque, tout en conservant l'idée

de l'identité des fonctions essentielles chez tous les êtres

vivants, ou du moins chez tous les animaux, ils se sont

décidés à admettre des types fondamentaux différents les

uns des autres ? Sans doute la nutrition, la respiration,

la sécrétion, la reproduction sont des processus qui ne

varient pas dans leur fond, quel que soit l'organisme où

ils se produisent. Mais ils peuvent se produire sous un

ensemble de conditions histologiques, anatomiques, physio-

logiques, nettement différentes. La biologie générale a

fait un grand pas lorsqu'elle a reconnu qu'elle ne devait

pas, comme le croyait encore Auguste Comte, chercher

dans l'analyse de l'organisme humain de quoi rendre plus

intelligible l'organisme de l'éponge. On a cessé désormais

d'embarrasser l'étude proprement biologique par des idées

préconçues sur la subordination des êtres les uns aux

autres, toutes réserves faites sur la possibilité de formes ori-

ginaires communes, antérieures à la divergence des types.

Pareillement, il y a des caractères communs à toutes les
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sociétés humaines, par où elles se distinguent des autres

sociétés animales : une langue y est parlée, des traditions

s'y transmettent, des institutions s'y maintiennent. Par

conséquent, les fonctions mentales supérieures y ont par-

tout un fonds qui ne peut pas ne pas être le même. Mais,

cela admis, les sociétés humaines, comme les organismes,

peuvent présenter des structures profondément différentes

les unes des autres, et par suite, des différences correspon-

dantes dans les fonctions mentales supérieures. Il faut donc

renoncer à ramener d'avance les opérations mentales à un

type unique, quelles que soient les sociétés considérées, et

à expliquer toutes les représentations collectives par un

mécanisme psychologique et logique toujours le même.

S'il est vrai qu'il existe des sociétés humaines qui diffèrent

entre elles par leur structure comme les animaux sans

vertèbres diffèrent des vertébrés, l'étude comparée des

divers types de mentalité collective n'est pas moins indis-

pensable à la science de l'homme que l'anatomie et la

physiologie comparées ne le sont à la biologie.

Est-il besoin de dire que cette étude comparée, ainsi

conçue dans sa généralité, présente des difficultés actuel-

lement insurmontables ? Dans l'état présent de la sociolo-

gie, on ne saurait songer à l'entreprendre. La détermina-

tion des types de mentalité est aussi ardue que celle des

types de société, et pour les mêmes raisons. Ce que je vais

tenter ici, à titre d'essai ou d'introduction, c'est l'étude

préalable des lois les plus générales auxquelles obéissent

les représentations collectives dans les sociétés inférieures,

et plus spécialement dans les sociétés les plus basses que

nous connaissions. Je m'efforcerai de constituer, sinon un

type, du moins un ensemble de caractères communs à un

groupe de types voisins les uns des autres, et de définir

ainsi les traits essentiels de la mentalité propre aux socié-

tés inférieures.

Afin de mieux dégager ces traits, je comparerai cette

mentalité à la notre, c'est-à-diic à celle des sociétés issues
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de la civilisation méditerranéenne, où se sont dévelop-

pées la philosophie rationaliste et la science positive. Il

y a un avantage évident, pour une première ébauche

d'étude comparative, à choisir les deux types mentaux,

accessibles à nos investigations, entre lesquels la distance

est maxirna. C'est entre eux que les différences essentielles

seront le mieux marquées, et qu'elles auront, par consé-

quent, le moins de chances d'échapper à notre attention. En
outre, c'est en partant d'eux que l'on pourra le plus aisé-

ment aborder ensuite l'étude des formes intermédiaires

ou de transition.

Même ainsi restreinte, la tentative ne paraîtra sans doute

que trop audacieuse, et de succès incertain. Elle demeure

incomplète, elle ouvre sans doute plus de questions qu'elle

n'en résout, et elle laisse sans solution plus d'un gros pro-

blème qu'elle efïleure. Je ne l'ignore pas, mais, dans l'ana-

lyse d'une mentalité si obscure, j'ai cru préférable de me
borner à ce qui m'apparaissait clairement. D'autre part,

en ce qui concerne la mentalité propre à notre société,

qui doit me servir simplement de terme de comparaison,

ije la considérerai comme assez bien défmie par les travaux

des philosophes, logiciens et psychologues, anciens et

imodernes, sans préjuger de ce qu'une analyse sociologique

ultérieure pourra modifier dans les résultats obtenus par

eux jusqu'à présent. L'objet propre de mes recherches

demeure donc d'étudier, dans les représentations collec-

tives des sociétés inférieures, le mécanisme mental qui

en règle le jeu.

Mais ces représentations elles-mêmes et leurs liaisons,

nous ne les connaissons que par les institutions, par les

croyances, par les mythes, par les mœurs des sociétés infé-

rieures ; et tout cela, à son tour, comment nous est-il

donné? Presque toujours par des récits de voyageurs, de

marins, de naturalistes, de missionnaires, bref, par les docu-

ments rassemblés dans les recueils ethnographiques des

deux mondes. Il n'est pas de sociologue qui n'ait dû se pré-

/
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occuper de la valeur de ces documents : problème capital,

auquel s'appliquent les règles ordinaires de la critique,

et que je ne puis aborder ici. Je dois toutefois faire remar-

quer que le souci d'observer scientifiquement les socié-

tés inférieures, par le moyen d'une méthode objective,

précise, minutieuse et en un mot aussi semblable que

possible à celle que les savants emploient pour la déter-

mination des phénomènes naturels, ce souci est très récent.

Et, par une sorte d'ironie, maintenant qu'il est né, il n'a

presque plus d'objet. Le siècle dernier a vu s'accomplir

des pertes irréparables pour l'étude comparative des

sociétés humaines. Rapidement, et dans les régions les

plus diverses, des sociétés se sont éteintes, dont les insti-

tutions auraient été du plus haut intérêt pour cette science.

Et les sociétés inférieures qui subsistent sont condam-

nées à une disparition prochaine : il faut que les bons obser-

vateurs se hâtent.

L'énorme amas des observations plus anciennes est loin

de compenser ce que nous perdons ainsi, A de rares excep-

tions près, les faits recueillis au passage par des voya-

geurs qui ne font que traverser un pays ont fort peu de

valeur. « Ces voyageurs, dit avec raison le major Powell.

ne peuvent pas plus faire connaître les institutions de la

société tribale... qu'ils ne peuvent donner une description

exacte de la flore d'un pays, de la faune d'îine région, ou

de la structure géologique d'un continent^. » Le plus

souvent aussi, ceux qui ont vu les premiers ces sociétés

inférieures, même s'ils y ont séjourné longtemps, étaient

préoccupés de tout autre chose que de donner une relation

précise, exacte, et aussi complète que possible des institu-

tions et des mœurs qui s'offraient à eux. Ils notaient ce

qui leur paraissait le plus remarquable, le plus étrange,

ce qui piquait le plus leur curiosité. Ils le décrivaient

I . lieporl of Ihe Bureau of Elhnographij of tfie Smillisonian Inslilule.

Washington (que je désignerai désormais ainsi : E. B. Rep.), IH, p. lxii



LES TYPES DE MENTALITÉ 23

avec plus ou moins de bonheur. Mais les observations

ainsi recueillies demeuraient pour eux quelque chose

d'accessoire, et n'étaient jamais la raison principale de

leur séjour dans ces sociétés. En outre, ils ne se faisaient

point scrupule d'interpréter les faits en même temps

qu'ils les décrivaient : l'idée même d'un tel scrupule leur

était étrangère. Comment se seraient-ils doutés que la

plupart de leurs interprétations sont autant de contre-

sens, et que les « primitifs » et les « sauvages » cachent

presque toujours avec un soin jaloux ce qu'il y a de plus

important et de plus sacré dans leurs institutions et dans

leurs croyances ?

Pourtant, comme M. Tylor l'a bien montré, à la lumière

de ce que nous savons aujourd'hui, beaucoup de ces

vieilles observations s'éclairent et se corrigent. Il en est

même qui deviennent fort précieuses : par exemple, celles

de certains missionnaires qui ont résidé longtemps dans la

société qu'ils nous dépeignent, qui s'en sont presque

assimilé l'esprit, et chez qui nous pouvons sans trop de

peine séparer l'observation proprement dite des idées pré-

conçues qui s'y mêlent. Tels sont, entre autres, les pères

jésuites qui se sont trouvés les premiers en contact avec les

tribus indiennes de l'Amérique du Nord — au xviu^ siècle,

Dobrizhoiïer chez les Abipones — plus récemment Turner

à Samoa, Codrington en Mélanésie, etc. Les observateurs

de ce genre les plus anciens avaient l'avantage d'ignorer

toute théorie sociologique, et il arrive souvent que leur

relation a d'autant plus d'importance pour nous qu'ils ne

comprennent rien à ce qu'ils rapportent. En revanche,

elle est souvent fâcheusement incomplète, et muette juste

sur les points essentiels.

A ces dessins dont l'exactitude n'est jamais certaine, et

que leurs auteurs ont parfois retouchés ou complétés

« de chic » selon le goût du temps, les observations prises

aujourd'hui par les ethnographes professionnels s'opposent

comme de bonnes photographies. De fait, les collabora-
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leurs du Bureau d'Ethnologie de l'Institut Smithsonien de

Washington, et, en général, les explorateurs contemporains

usent de l'appareil photographique, et aussi du phono-

graphe, comme d'instruments indispensables. C'est de

préférence chez ces investigateurs avertis des difficultés

de leur tâche, et exercés à la méthode qui permet de

l'aborder avec le plus de chances de succès, que nous

chercherons nos documents. Encore ne faudra-t-il jamais se

départir des précautions que la critique exige. Beaucoup

d'entre eux sont des missionnaires, catholiques ou protes-

tants, et ils demeurent persuadés, comme leurs prédéces-

seurs des siècles passés, que les sauvages tiennent de Dieu

quelque rudiment de religion naturelle, et doivent au

diable les plus condamnables de leurs pratiques. Beau-

coup aussi, ecclésiastiques ou laïques, ont lu les ouvrages

de M. Tylor et de M. Frazer, et sont devenus leurs disciples.

Se donnant dès lors pour tâche d'apporter une vérification

nouvelle aux théories de leurs maîtres, ils observent avec

des yeux prévenus. L'inconvénient devient tout à fait grave

quand ils partent munis d'un questionnaire détaillé, conçu

dans l'esprit de l'école. Une sorte d'écran les empêche

désormais d'apercevoir aucun fait qui ne soit men-

tionné dans le questionnaire, et, dans leur relation de ce

qu'ils voient, l'interprétation préconçue ne se sépare plus

des faits eux-mêmes.
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Chapitre Premier

LES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES

DANS LES PERCEPTIONS DES PRIMITIFS

ET LEUR CARACTÈRE MYSTIQUE

Avant d'entreprendre la recherche des lois les plus

générales qui régissent les représentations collectives des

sociétés inférieures, peut-être ne sera-t-il pas inutile de

déterminer brièvement les caractères essentiels de ces

représentations, et de prévenir ainsi des équivoques

presque inévitables. La terminologie en usage dans l'analyse

des fonctions mentales est adaptée à ces fonctions telles

que les philosophes, les psychologues, et les logiciens les

ont constatées et définies dans notre société. Tant que l'on

admet que cçs fonctions sont identiques dans toutes les

sociétés humaines, il n'y a point de difficulté :• la même
terminologie peut servir partout, sous cette réserve que

les « sauvages » ont une mentalité plutôt d'enfants que

d'adultes. Mais, si Ton renonce à ce postulat — et nous

avons les plus fortes raisons de le considérer comme mal

fondé — alors les termes, les divisions, les classifications

dont on se sert pour l'analyse de nos fonctions mentales

ne conviennent plus à des fonctions qui dilïèrent de celles-

là, et deviennent au contraire une source de confusion et

d'erreur. Pour l'étude de la mentalité des primitifs, qui est

nouvelle, peut-être faudrait-il une terminologie neuve.

Du moins sera-t-il indispensable de spécifier le sens nouveau

que doivent prendre un certain nombre d'expressions
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reçues, quand on les applique à un objet qui diffère de

celui qu'elles désignaient jusqu'ici.

Tel est le cas, par exemple, du terme « représentations

collectives ».

Dans la langue psychologique courante, qui classe les

faits en émotionnels, moteurs, et intellectuels, « représen-

tation » est rangé dans cette dernière catégorie. On entend

par là un fait de connaissance, en tant que l'esprit a sim-

plement l'image ou l'idée d'un objet. On ne nie pas que,

dans la réalité de la vie mentale, toute représentation

n'intéresse plus ou moins les inclinations, et ne tende à

produire ou à inhiber quelque mouvement. Mais, par une

abstraction qui n'a rien d'excessif dans un grand nombre

de cas, on néglige ces éléments de la représentation, et

l'on n'en retient que son rapport essentiel avec l'objet

qu'elle fait connaître. La représentation est, par excellence,

un phénomène intellectuel ou cognitif.

Ce n'est pas airsi qu'il faut entendre les représentations

collectives des primitifs. Leur activité mentale est trop peu

différenciée pour qu'il soit possible d'y considérer à part

les idées ou les images des objets, indépendamment des

sentiments, des émotions, des passions qui évoquent ces

idées et ces images, ou qui sont évoqués par elles. Précisé-

ment parce que notre activité mentale est plus différenciée,

et aussi parce que l'analyse de ses fonctions nous est

familière, il nous est très difficile de réaliser, par un eiïort

d'imagination, des états plus complexes, où les éléments

émotionnels et moteurs sont des parties intégrantes des

représentations. Il nous semble que ces états ne sont pas

vraiment des représentations. Et en effet, pour conserver

ce terme, il faut en modifier le sens. Il faut entendre, par

cette forme de l'activité mentale chez les primitifs, non

pas un phénomène intellectuel ou cognitif pur, ou presque

pur, mais un phénomène plus complexe, où ce qui pour

nous est proprement « représentation » se trouve encore

confondu avec d'autres éléments de caractère émotion-
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nel ou moteur, coloré, pénétré par eux, et impliquant

par conséquent une autre attitude à l'égard des objets

représentés.

En outre, ces représentations collectives sont acquises,

assez souvent, par l'individu dans des circonstances

propres à faire la plus profonde impression sur sa sensi-

bilité. Cela est particulièrement vrai de celles qui lui sont

transmises au moment où il devient un homme, un membre
conscient du groupe social, où les cérémonies de l'ini-

tiation le font passer par une nouvelle naissance^, où les

secrets d'où dépend la vie même de ce groupe lui sont

révélés, parfois au milieu de tortures qui mettent ses nerfs

aux plus rudes épreuves. Il serait difficile d'exagérer l'inten-

sité de la force émctionnelle de ces représentations. L'objet

n'en est pas simplement saisi par l'esprit sous forme

d'idée ou d'image ; selon les cas, la crainte, l'espoir, l'hor-

reur religieuse, le besoin et le désir ardent de se fondre

dans une essence commune, l'appel passionné à une puis-

sance protectrice sont l'âme de ces représentations, et

les rendent à la fois chères, redoutables, et proprement

sacrées à ceux qui y sont initiés. Ajoutez à cela les céré-

monies où ces représentations sont pour ainsi dire mises

en acte périodiquement, l'efl'et bien connu de la conta-

gion des émotions au spectacle des mouvements qui

les expriment, la surexcitation nerveuse produite par

l'excès de fatigue, les danses, les phénomènes d'extase et

de possession, tout ce qui vient enfin raviver et comme
exaspérer le caractère émotionnel de ces représentations

collectives : lorsque, dans l'intervalle de ces cérémo-

nies, l'objet d'une de ces représentations surgira dans la

conscience du « primitif », même si à ce moment il est seul

et tranquille, jamais cet objet ne lui apparaîtra sous la

forme d'une image incolore et indilïérente. Une vague émo-

tionnelle se soulèvera en lui aussitôt, moins violente sans

1. Voyez plus bas, ch. \ III, p. 415-G.
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doute que pendant les cérémonies, mais assez forte pour

que le phénomène cognitif disparaisse presque sous les

sentiments qui l'enveloppent. A un moindre degré, le

même caractère appartient aux autres représentations

collectives, à celles, par exemple, qui sont transmises de

génération en génération par les mythes et par les contes,

à celles qui règlent les mœurs et les usages en apparence

les plus indifférents. Car, si ces usages sont respectés et

s'imposent, c'est que les représentations collectives qui s'y

rapportent sont impératives, sont tout autre chose que de

purs faits intellectuels.

Les représentations collectives des primitifs diffèrent

donc profondément de nos idées ou concepts ; elles n'en

sont pas non plus l'équivalent. D'une part, comme nous le

verrons bientôt, elles n'en possèdent pas les caractères

logiques. D'autre part, n'étant pas de pures représenta-

tions, au sens propre du mot, elles expriment, ou plutôt

elles impliquent, non seulement que le primitif a actuelle-

ment une image de l'objet, et croit qu'il est réel, mais

aussi qu'il en espère ou qu'il en craint quelque chose,

qu'une action déterminée émane de lui ou s'exerce sur lui.

Celle-ci est une influence, une vertu, une puissance occulte,

variable selon les objets et selon les circonstances, mais

toujours réelle pour le primitif, et faisant partie intégrante

de sa représentation. Pour désigner d'un mot cette pro-

priété générale des représentations collectives qui tiennent

une si grande place dans l'activité mentale des sociétés

inférieures, je dirai que cette activité mentale est mys-

tique. J'emploierai ce terme, faute d'un meilleur, non

pas par allusion au mysticisme religieux de nos sociétés,

qui est quelque chose d'assez dilïérent, mais dans le sens

étroitement défini où « mystique » se dit de la croyance à

des forces, à des influences, à des actions imperceptibles

aux sens, et cependant réelles.

En d'autres termes, la réalité où se meuvent les primitifs

est elle-même mystique. Pas un être, pas un objet, pas un
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phénomène naturel n'est dans leurs représentations col-

lectives ce qu'il nous paraît être à nous. Presque tout ce que

nous y voyons leur échappe, ou leur est indilîérent. En
revanche, ils y voient beaucoup de choses dont nous ne

nous doutons pas. Par exemple, pour le « primitif » qui

appartient à une société de forme totémique, tout animal,

toute plante, tout objet même, tel que les étoiles, le soleil et

la lune, fait partie d'un totem, d'une classe, d'une sous-

classe. Par suite, chacun a des affinités précises, des pou-

voirs sur les membres de son totem, de sa classe, de sa

sous-classe, des obligations envers eux, des rapports

mystiques avec d'autres totems, etc. Même dans les

sociétés où cette forme n'existe pas, la représentation

collective de certains animaux (peut-être de tous, si nos

documents étaient complets) est cependant de caractère

mystique. Ainsi, chez les Huichols, « les oiseaux dont le

vol est puissant, comme l'aigle et le faucon, voient et

entendent tout : ils possèdent des pouvoirs mystiques,

inhérents aux plumes de leurs ailes et de leur queue... Ces

plumes, portées par le shaman, le rendent capable de tout

voir et de tout entendre, ce qui se passe sous la terre

comme à sa surface, de guérir les malades, de transformer

les morts, de faire descendre le soleil, etc.^ ». Les Che-

rokees croient que les poissons vivent en société civile

comme les hommes, qu'ils ont leurs villages, leurs routes

dans l'eau, et qu'ils se conduisent comme des êtres doués

de raison^. Ils pensent aussi que les maladies — en par-

ticulier les rhumatismes — proviennent d'une action

mystique exercée par les animaux irrités contre les chas-

seurs, et leurs pratiques médicales témoignent de cette

croyance.

En Malaisie, dans l'Afrique du Sud, le crocodile, ail-

leurs le tigre, le léopard, l'éléphant, le serpent, sont

1. C. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, H, p. 7-8.

2. J. MooNEY, The sacred frH-mula'^ of thc Cherokee, E. D. Rcp., VII,

p. 375.
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l'objet de croyances et de pratiques analogues, et, si

nous nous en rapportons aux mythes dont les animaux

sont les héros, dans les deux mondes, il n'est pas de

mammifère, d'oiseau, de poisson, d'insecte même, à qui les

propriétés mystiques les plus extraordinaires n'aient été

attribuées. Au reste, les pratiques magiques et les cérémo-

nies qui, dans presque toutes les sociétés inférieures, sont

l'accompagnement obligé de la chasse et de la pêche, les

rites expiatoires observés quand le gibier ou le poisson

a été tué, sont un témoignage assez net des propriétés et

pouvoirs mystiques qui entrent dans les représentations

collectives relatives aux animaux.

De même pour les plantes : il suffira, sans doute, de men-

tionner les cérémonies d'iniichiuma décrites par MM. Spen-

cer et Gillen, qui ont pour eiïet d'assurer mystiquement la

reproduction normale des plantes — le développement des

rites agraires (qui correspondent aux cérémonies de chasse

et de pêche), partout où les sociétés inférieures demandent

à la culture du sol tout ou partie de leur subsistance —
et enfin les extraordinaires propriétés mystiques attribuées

aux plantes sacrées, par exemple, au soma dans l'Inde

védique, à l'hikuli chez les Huichols.

Considère-t-on le corps humain ? Chaque organe y a sa

signification mystique, comme le prouvent les pratiques

de cannibalisme si répandues, et les rites des sacrifices

humains (au Mexique, par exemple). Le cœur, le foie, le

rein, les yeux, la graisse, la moelle, etc., sont censés procurer

telle ou telle qualité à ceux qui s'en repaissent. Les orifices

du corps, les excréments de toute nature, les cheveux, les

rognures d'ongles, le placenta, le cordon ombilical, le sang,

les divers liquides du corps peuvent exercer des influences

magiques^ Les représentations collectives attribuent à

tous ces objets un pouvoir mystique, et nombre de

croyances et de pratiques universellement répandues se

1. K. Th. Preuss, Der Ursprung der Religion und Kuast, Globus,

LXXXVI, no^O sqq. ; LXXXVIl, n» 1'.) sqq.
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rapportent à ce pouvoir. De même, certaines parties des

animaux et des plantes auront des vertus particulières.

Parfois, tout ce qui vit jouit d'une puissance mystique

nocive. « Badi est le nom donné, en Malaisie, au mauvais

principe qui adhère, comme un mauvais ange, à tout ce

qui a vie...». Von de Wall le décrit comme «l'influence ensor-

celante ou destructrice qui sort d'une chose quelconque :

par exemple, d'un tigre qu'on voit, d'un arbre vénéneux

sous lequel on passe, de la salive d'un chien enragé, d'une

action qu'on a accomplie w^.

Comme tout ce qui existe a des propriétés mystiques, et

que ces propriétés sont, de leur nature, plus importantes

que les attributs dont nous sommes informés par nos sens,

la distinction des êtres vivants et des êtres inanimés n'a

pas autant d'intérêt pour la mentalité des primitifs que

pour la nôtre. En fait, cette mentalité la néglige assez sou-

vent. Ainsi, les rochers dont la forme ou la position frappe

l'imagination des primitifs prennent facilement un carac-

tère sacré, à cause de leur pouvoir mystique supposé. On
reconnaît un pouvoir analogue aux fleuves, aux nuages,

aux vents. Les régions de l'espace, les directions (points

cardinaux) ont leur signification mystique. Quand les indi-

gènes se rassemblent en grand nombre en Australie, chaque

tribu, et, dans chaque tribu, chaque groupe totémique, a

une place qui lui est assignée par son affmité mystique avec

telle ou telle région de l'espace. Des faits du même genre

sont signalés dans l'Amérique du Nord. Je n'insisterai pas

sur la pluie, sur les éclairs, sur le tonnerre, dont les symboles

jouent un rôle si important dans les cérémonies religieuses

des Zuiiis, des Australiens, et en général de toutes les so-

ciétés où la sécheresse prolongée est une menace pour l'exis-

tence même du groupe. La terre enfin, au Loango, « est pour

les Bafioti plus que le théâtre où se joue leur vie. Il y a dans

la terre, il sort de la terre un principe actif qui pénètre

1 . Skeat, Malaij Magic, p. 427.

LKVY-BRUHL 3
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tout, qui unit le présent et le passé... Tout ce qui vit

emprunte sa force au sol... Ils regardent leur terre comme
un fief qui leur vient de leur dieu..., la terre est sacrée^ ».

Même croyance chez les Indiens de l'Amérique du Nord,

qui considèrent comme un sacrilège de labourer la terre : on

risquerait d'en blesser le pouvoir mystique et d'attirer

sur soi les pires calamités.

Même les objets fabriqués par l'homme, et qui sont pour

lui d'un usage constant, ont leurs propriétés mystiques, et

deviennent, selon les cas, bienfaisants ou redoutables. Ce

fait a été bien mis en lumière par un admirable observa-

teur, Cushing, qui avait vécu chez les Zufiis, qui s'était

fait adopter par eux, et à qui une extraordinaire souplesse

mentale avait permis de penser à la fin comme eux. « Les

Zufiis, dit-il, ainsi que les peuples primitifs en général, se

représentent les objets fabriqués comme vivant à la façon

des plantes, des animaux hibernants, des hommes endor-

mis: C'est une sorte de vie sourde, mais néanmoins puis-

sante, capable de fonctionner passivement par sa résistance,

et même activement par des voies occultes, pouvant pro-

duire du bien et du mal. Et comme les êtres vivants qu'ils

connaissent, les animaux par exemple, ont des fonctions

correspondantes à leurs formes — l'oiseau a des ailes, et

vole, le poisson a des nageoires, et nage, le quadrupède

court et saute, etc. — de même les objets nés de la main

des hommes ont aussi des fonctions variées selon les

formes qu'ils reçoivent. Il suit de là que le plus petit

détail de forme a son importance, qui peut être capitale.

« Ainsi une difïérence dans la structure de l'extrémité des

pattes fait que l'ours se saisit de sa proie en l'étouiïant,

tandis que la panthère y enfonce ses griffes. Pareillement,

les « pouvoirs » de tel ou tel ustensile domestique, de

l'arc, de la flèche, de la massue, de toutes les armes tien-

nent à chaque détail de leur forme : on la reproduira donc

1. Df Pechuël-Loesche, Die Loango-Eçrpcdilion (1907), III, 2
p. 194 sqq.
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toujours fidèlement. En outre, non seulement les formes

des objets leur donnent des « pouvoirs », mais encore

elles restreignent la nature et la mesure de ces pouvoirs.

Faits comme il faut, c'est-à-dire fabriqués et façonnés

comme les autres objets de même sorte l'ont toujours été,

les objets serviront en toute sécurité aux mêmes usages. Le

poisson ne peut pas voler avec ses nageoires, non plus que

l'oiseau ne peut nager avec ses ailes — ou il faudra que ce

soit un oiseau avec des pattes comme celles du canard par

exemple : de même, un ustensile, un vase de forme tradi-

tionnelle ne servira qu'à l'usage ordinaire de ces vases, et on

n'aura pas à craindre les « pouvoirs » inconnus que pourrait

posséder une forme nouvelle^ »

Par là s'explique, selon M. Cushing, l'extraordinaire

persistance de ces formes chez les peuples primitifs, y
compris celle des plus petits détails de l'ornementation

dont ils décorent les produits de leur industrie et de leur

art. Les Indiens de la Guyane anglaise, par exemple,

« montrent une adresse assez remarquable dans plusieurs

des objets qu'ils fabriquent : mais ils ne les améliorent

jamais. Ils les font exactement comme leurs pères les ont

faits avant eux »2. Ce n'est pas là, comme on l'a dit, un

simple effet de la coutume et d'un esprit de conservation

propre à ces peuples. C'est le résultat immédiat d'une

croyance active aux propriétés mystiques des objets, pro-

priétés liées à leur forme, et dont on dispose par ce moyen,

mais qui échapperaient au contrôle de l'homme, si le

moindre détail de la forme changeait. L'innovation la plus

insignifiante en apparence ouvre la porte à des dangers,

peut déchaîner des forces hostiles, causer enfin la perte de

son auteur et de ceux qui tiennent à lui.

De même, tout changement apporté par la main de

l'homme à l'état du sol, une construction, des terrasse-

1. F. H. Cushing, Zuni création myths, E. B. Hep., XIII, p. 361-3.

2. Bernau, Missionarij Labours in Briiish Guiana (1847), p. 46.
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ments, des travaux de mines, l'établissement d'une voie

ferrée, la démolition d'un édifice, ou simplement une modi-

fication quelconque de sa forme, l'addition d'une aile, peu-

vent être la cause des plus grands malheurs. « Si quelqu'un

tombe subitement malade ou meurt, dit M. De Groot, sa

famille est aussitôt prête à en imputer la responsabilité à

quelqu'un qui s'est risqué à faire un changement dans

l'ordre de choses établi, ou qui a fait une amélioration à sa

propriété... On citerait beaucoup de cas où elle a pris d'as-

saut sa maison, détruit ses meubles, assailli sa personne...

Aussi n'est-il pas étonnant que les Chinois ne réparent pas

leurs maisons, et les laissent tomber en ruines^ » Le clo-

cher de l'église catholique de Pékin a soulevé un tel mou-

vement de protestation qu'il a fallu s'en défaire. Cette

croyance mystique est étroitement liée à ce que les Chinois

appellent le fung-shui. Mais on en trouve l'analogue ailleurs.

Ainsi, aux îles Nicobar, « quelques-uns des chefs de Mus,

de Lapati, etc., vinrent me prier d'attendre, pour fixer

mon pavillon, que leurs gens fussent revenus de Chowra.

Car, dirent-ils, en conséquence de ce travail nouveau et

d'un arbre qui avait été abattu par M. Dobie, dans leur

cimetière près de la grève, la mer était fâchée ; elle avait

causé un vent violent et elle déferlait très haut, ce qui

leur faisait craindre que leurs amis ne fussent noyés »^.

Au Loango, « l'étranger qui s'en va doit ne pas détruire

ses bâtiments ni ses plantations, mais les laisser tels quels.

C'est pourquoi les indigènes protestent quand les Euro-

péens démontent les maisons toutes faites qu'ils ont instal-

lées, pour les transporter ailleurs. Au moins les piliers des

coins ne doivent-ils pas être arrachés du sol... Il est inter-

dit de même d'enlever les troncs d'arbre, de faire des

fouilles pour des mines, etc. Un traitant s'expose à de

sérieux ennuis si, pour sa commodité, il s'avise de vouloir

1. 7'he relijfious syslem of China, I, p. 1041.

2. Soi.OMON, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. /., XXX, p. 230.
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substituer un nouveau sentier, même plus court et plus

commode, à celui qui est en usage m^. Ce n'est pas simple

misonéisme, aversion pour un changement qui trouble les

habitudes. Avec l'ancien chemin, on sait à quoi s'en tenir :

on ignore quelles conséquences imprévues, incalculables,

pourrait déchaîner l'abandon de celui-là et l'ouverture d'un

nouveau. Un sentier, comme toute chose, a ses propriétés

mystiques. Les indigènes du Loango disent d'un sentier

abandonné qu'il est « mort ». C'est une métaphore pour

eux comme pour nous : mais pour eux elle est pleine de

sens. Car le sentier « en activité » a ses puissances secrètes,

comme les maisons, les armes, les pierres, les nuages, les

plantes, les animaux et les hommes, bref, comme tout ce

dont le primitif a une représentation collective. « Toutes

choses ont une existence invisible aussi bien qu'une

visible », disent les Igorotes des Philippines^.

De ces faits, et d'un grand nombre d'autres semblables

que l'on pourrait y ajouter, une conclusion se tire : les

primitifs ne perçoivent rien comme nous. De même que le

milieu social où ils vivent est différent du nôtre, et pré-

cisément parce qu'il est diiïérent, le monde extérieur

qu'ils perçoivent diffère aussi de celui que nous perce-

vons. Sans doute, ils ont les mêmes sens que nous — plutôt

moins affmés que les nôtres en général, en dépit du préjugé

contraire — et la même structure de l'appareil cérébral.

Mais il faut tenir compte de ce que les représentations

collectives font entrer dans chacune de leurs perceptions.

Quel que soit l'objet qui se présente à eux, il implique

des propriétés mystiques qui en sont inséparables, et

l'esprit du primitif ne les en sépare pas, en effet, quand

il le perçoit.

Pour lui, il n'y a pas de fait proprement physique, au

1. D'' Pechuël-Loesche, Die Loango-Expedition, III, 2, p. 209-212.

2. Jenks, The Bontoc Igorot (Manila, 1905), p. 196.
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sens que nous donnons à ce mot. L'eau qui coule, le vent

qui souffle, la pluie qui tombe, un phénomène naturel

quelconque, un son, une couleur, ne sont jamais perçus

par lui comme ils le sont par nous, c'est-à-dire comme des

mouvements plus ou moins composés en relation définie

avec d'autres systèmes de mouvements antécédents et

conséquents. Le déplacement des masses matérielles est

bien saisi par ses organes comme par les nôtres ; les objets

familiers sont bien reconnus d'après les expériences anté-

rieures, bref, tout le processus physio-psychologique de la

perception a bien lieu chez lui comme chez nous. Mais le

produit en est aussitôt enveloppé dans un état de conscience

complexe, où dominent des représentations collectives. Les

primitifs voient avec les mêmes yeux que nous : ils ne per-

çoivent pas avec le même esprit. On pourrait dire que leurs

perceptions sont constituées par un noyau entouré d'une

couche plus ou moins épaisse de représentations d'origine

sociale. Encore cette comparaison serait-elle assez gros-

sière, et peu exacte. Car cette distinction du noyau et de la

couche enveloppante, le primitif n'en a pas le moindre sen-

timent. C'est nous qui les séparons. C'est nous qui, en vertu

de nos habitudes mentales, ne pouvons plus ne pas les

distinguer. Mais, chez le primitif, la représentation com-

plexe est encore indifférenciée.

Ainsi, jusque dans la perception commune, jusque dans

l'appréhension banale des objets les plus simples, se

révèle la différence profonde qui existe entre la mentalité

des primitifs et la nôtre. Celle des primitifs est foncière-

ment mystique, à cause des représentations collectives,

mystiques elles-mêmes, qui font partie intégrante de toute

perception. La nôtre a cessé de l'être, au moins en ce qui

concerne la plupart des objets qui nous entourent. Rien

n'est pareil pour eux et pour nous. 11 y a là, pour un homme
de notre société, parlant notre langue, une difficulté insur-

montable à entrer dans leur manière de penser. Plus on vit

avec eux, plus on se rapproche de leur attitude mentale,
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mieux on sent qu'il est impossible de s'y plier entièrement.

Il ne faut donc pas dire, comme on le fait souvent, que

les primitifs associent à tous les objets qui frappent leurs

sens ou leur imagination des forces occultes, des propriétés

magiques, une sorte d'âme ou de principe vital, et qu'ils

surchargent leurs perceptions de croyances animistes. Il

n'y a point là d'association. Les propriétés mystiques des

objets et des êtres font partie intégrante de la représenta-

tion que le primitif en a, et qui est, à ce moment, un tout

indécomposable. Plus tard, à une autre période de l'évolu-

tion sociale, ce que nous appelons le phénomène naturel

tendra à devenir l'unique contenu de la perception, à

l'exclusion des autres éléments, qui prendront alors l'aspect

de croyances, et même, pour finir, de superstitions. Mais,

tant que cette « dissociation » n'a pas lieu, la perception

demeure une unité indiiïérenciée. On pourrait l'appeler

« polysynthétique », comme les mots des langues que parlent

certaines sociétés inférieures.

Pareillement, on s'engage dans une impasse, toutes les

fois qu'on se pose un problème dans les termes suivants :

quelle explication l'esprit des primitifs a-t-il dû se donner

de tel phénomène naturel ? L'énoncé même du problème

implique une hypothèse fausse. On suppose que cet esprit

appréhende les phénomènes comme le nôtre. On imagine

qu'il constate d'abord simplement le sommeil, le rêve,

la maladie, la mort, le lever et le coucher des astres, la

pluie, le tonnerre, etc., et que, sous l'aiguillon du prin-

cipe de causalité, il cherche à s'en rendre compte. Mais,

pour la mentalité des sociétés inférieures, il n'y a pas de

phénomènes naturels, au sens que nous donnons à ce

terme. L'explication, pour elles, n'a pas besoin d'être cher-

chée : elle est impliquée dans les éléments mystiques de

leurs représentations collectives. Il y a donc lieu d'inter-

vertir les problèmes de ce genre. Ce qui est à chercher,

ce n'est pas l'opération logique qui aurait produit l'inter-

prétation des phénomènes, puisque, pour cette mentalité,
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le phénomène, séparé de l'interprétation, ne se présente

jamais ; c'est de quelle manière le phénomène s'est peu à

peu détaché du complexus où il se trouvait enveloppé

d'abord pour être appréhendé séparément, et comment ce

qui en était un élément intégrant en est devenu plus tard

une « explication ».

II

La place extrêmement considérable que les représenta-

tions collectives tiennent dans les perceptions des primitifs

n'a pas seulement pour effet de leur imprimer un carac-

tère mystique. Par une autre conséquence de la même cause,

celles-ci se trouvent orientées autrement que les nôtres.

Nos perceptions sont déterminées surtout, dans ce qu'elles

retiennent comme dans ce qu'elles négligent, par l'intérêt

que nous avons à pouvoir compter sur la réapparition

constante des phénomènes dans des conditions données.

Elles tendent au maximum possible de valeur « objective »,

et à écarter, par conséquent, tout ce qui serait nuisible ou

simplement inutile à cette objectivité. De ce point de vue

encore, les primitifs ne perçoivent pas comme nous. Sans

doute, dans certains cas où un intérêt pratique immédiat

est en jeu, nous les trouverons très attentifs, et souvent

très habiles, à distinguer entre des impressions fort peu

différentes, et à reconnaître les signes extérieurs de tel

objet ou de tel phénomène, d'où dépend leur subsistance et

peut-être leur vie (sagacité des Australiens, par exemple,

pour savoir où recueillir la rosée déposée pendant la nuit^,

et autres faits du même genre). Mais, sans parler de ce que

ces perceptions si fines doivent au dressage et à la mémoire,

elles n'empêchent pas qu'en général, dans la très grande

majorité des cas, la perception des primitifs, au lieu de

1. EvriE, Juurnalu o/ expcdiUons of dincovery into central Auslralia,

II, p, 247.
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tendre à rejeter ce qui en diminuerait l'objectivité, ne

mette l'accent sur les propriétés mystiques, sur les forces

occultes, sur les pouvoirs secrets des êtres et des phéno-

mènes, et ne s'oriente ainsi sur les éléments qui, à nos yeux,

ont un caractère de subjectivité, bien qu'aux yeux des

primitifs ils soient au moins aussi réels que les autres.

Ce caractère de leurs perceptions permet de rendre

compte d'un certain nombre de faits dont 1' v explication »,

quand elle se fonde sur la seide considération du méca-

nisme psychologique ou logique chez l'individu, paraît peu

satisfaisante.

C'est un fait bien connu que les primitifs, et même les

membres de sociétés déjà assez avancées qui ont gardé

plus ou moins de la mentalité des primitifs, tiennent les

images plastiques des êtres, soit peintes, soit gravées ou

sculptées, pour réelles aussi bien que ces êtres eux-mêmes.

« Pour les Chinois, écrit M. De Groot, l'association des

images avec les êtres devient une identification véritable.

Une image peinte et sculptée, et se rapprochant ainsi

de très près de son modèle, est un aller ego de la réa-

lité vivante, une demeure de son âme, bien mieux, c'est

cette réalité elle-même... Cette association si vivace est,

en fait, à la base de l'idolâtrie et de l'adoration fétichiste

des Chinoise » A l'appui de son dire, M. De Groot apporte

une longue série d'histoires qui défient toute vraisem-

blance, mais que les auteurs chinois trouvent parfaitement

naturelles. Une jeune veuve a un enfant d'une statue en

argile de son mari ; des portraits deviennent des êtres

vivants ; un chien en bois se met à courir ; des animaux

en papier, des chevaux par exemple, se comportent comme
des animaux vivants ; un peintre, rencontrant dans la rue

un cheval d'une certaine couleur, qui porte une blessure à la

jambe, reconnaît une de ses œuvres... Le passage est facile de

là à certaines coutumes très répandues en Chine : mettre

1. The religious syslem of China, II, p. 340-355.
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sur la tombe des morts des figurines d'animaux, y brûler

de la monnaie de papier, etc.

Dans l'Amérique du Nord, les Mandans croient que les

portraits faits par Catlin sont vivants comme leur modèle,

et lui prennent même une partie de son principe vital. Il

est vrai que Catlin est un peu gascon, et ses récits ne doi-

vent être acceptés que cum grano salis. Mais, dans le cas

présent, les croyances et les sentiments qu'il attribue aux

Mandans sont exactement ce que l'on retrouve ailleurs dans

les mêmes circonstances. « Je sais, dit l'un d'eux, que cet

homme a mis dans son livre beaucoup de nos bisons, car

j'étais là quand il l'a fait, et depuis nous n'avons plus eu

de bisons à manger. »

« Ils déclarèrent, écrit Catlin, que j'étais le plus grand

sorcier du monde, car j'avais fait des êtres vivants. Ils pou-

vaient voir leurs chefs vivants en deux endroits à la fois :

ceux que j'avais faits vivaient un peu. On pouvait les voir

remuer les yeux, sourire et rire
;
puisqu'ils pouvaient rire,

ils pouvaient sûrement aussi parler, s'ils le voulaient. Il

fallait donc qu'il y eût en eux de la vie^. » Aussi la plupart

des Indiens refusent-ils de laisser faire leur portrait ; ce

serait confier une part de leur propre substance, et se mettre

à la discrétion de quiconque s'en emparerait. Ils ont peur

aussi de se trouver en présence d'un portrait, qui, étant

chose vivante, peut exercer une action nocive.

« Nous avions mis, disent les missionnaires jésuites, les

images de saint Ignace et de saint Xavier sur notre autel.

Ils les regardaient avec étonnement ; ils croyaient que ce

fussent personnes vivantes ; ils demandaient si c'étaient

des Ondaqui (pluriel de wakan, êtres surnaturels) : en un

mot, ce qu'ils reconnaissent par-dessus la nature humaine.

Ils demandaient encore si le tabernacle était leur maison,

et si ces Ondaqui s'habillaient des ornements qu'ils voyaient

alentour de l'autel^. »

1. Catlin, The Norlh American Indians, Edinburgh, 1903, I, p. 122-3.

2. Relouons des Jésuites, éd. Thwaites, V, p. 256 (1633).



LES IMAGES 43

De même, en Afrique centrale, « j'ai vu des indigènes

refuser d'entrer dans une pièce où des portraits étaient

accrochés aux murs, à cause des masoka (âmes) qui étaient

là »^ Le même auteur raconte l'histoire d'un chef qui se

laisse photographier, et qui, plusieurs mois après, tombe

malade. Le cliché, sur sa demande, avait été envoyé en

Angleterre. La maladie fut attribuée à un accident qui

avait dû arriver à la plaque photographique.

Par suite, l'image peut tenir lieu du modèle, et en

posséder les propriétés. Au L.oango, les disciples d'un

magicien éminent faisaient une image en bois de leur

maître, y introduisaient de la « force », et lui donnaient le

nom du modèle. Peut-être même demandaient-ils à leur

maître de fabriquer lui-même son propre substitut, afin de

l'employer dans leurs opérations magiques de son vivant

comme après sa mort^. A la côte des Esclaves, lorsque

l'un de deux jumeaux vient à mourir, la mère... pour

donner à l'esprit de l'enfant mort une demeure où entrer

sans incommoder le survivant, porte avec celui-ci une

petite figure en bois, longue de 7 à 8 pouces, de forme

humaine grossièrement taillée, et du même sexe que

l'enfant mort. Ces figures sont nues, comme le serait

l'enfant, avec une ceinture de perles autour de la taille^.

Chez les Bororô du Brésil, « on pria Wilhelm, de la façon

la plus instante, de ne pas laisser voir aux femmes les

dessins qu'il avait faits des biill-roarers : elles seraient

mortes à la vue des dessins, comme à la vue des objets

eux-mêmes »*. Quantité de faits semblables- avaient déjà

été rassemblés par M. Tylor^.

Faut-il les expliquer, comme on fait le plus souvent,

d'un point de vue purement psychologique, par les lois de

1. Hetherwick, Some animistic beliefs of the Yaos, J. A. /., XXXI F,

p. 89-90.

2. D"" Pechuël-Loesche, Die Loango-Expédition, III, 2, p. 378-9.

3. A. B. Ellis, The yoruba-speaking peoples, p. 80.

4. Von den Steinen, Unterden Naiurvôlkern Zentralbràsiliens, p. 386.

5. Primitive culture, II, 4» éd., p. 169 sqq.
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l'association des idées ? Dire, avec M. De Groot, qu'il y a là

une impuissance à discerner une simple ressemblance

d'avec une identité, et admettre que les primitifs subissent

l'illusion de l'enfant qui croit sa poupée vivante ? Mais,

d'abord, il est difficile de savoir si l'enfant en est tout à

fait persuadé. Peut-être sa croyance est-elle de jeu, et sin-

cère en même temps, comme les émotions des grandes

personnes au théâtre, qui pleurent de vraies larmes sur des

infortunes qu'elles savent pourtant bien n'être pas réelles.

Au contraire, il est hors de doute que les croyances des

primitifs dont je viens de parler sont sérieuses : leurs

actes en témoignent. Gomment se fait-il donc qu'un por-

trait soit identifié « matériellement et psychologiquement »

avec son modèle ? A mon sens, ce n'est ni par une confiance

puérile en l'analogie, ni par faiblesse et confusion mentale
;

ce n'est pas non plus par une généralisation naïve de l'hypo-

thèse animiste. C'est parce que dans la perception de

l'image, comme dans celle du modèle, les représentations

collectives traditionnelles introduisent les mêmes éléments

mystiques.

Si les primitifs perçoivent l'image autrement que nous,

c'est parce qu'ils perçoivent aussi autrement le modèle.

Nous saisissons dans celui-ci ses caractères objectifs,

réels, et nous ne saisissons qu'eux : par exemple, la forme,

la grandeur, les dimensions du corps, la couleur des yeux,

l'expression de la physionomie, etc. ; nous les trouvons

reproduits dans l'image, et nous n'y trouvons aussi que

ceux-là. Mais, pour le primitif, dont la perception est

orientée autrement, ces caractères objectifs, s'il les saisit

comme nous, ne sont ni les seuls, ni les plus importants ; le

plus souvent, ils ne sont pour lui que les signes, les véhi-

cules de forces occultes, de puissances mystiques et telles

que tout être, et surtout un être vivant, peut en manifester.

Par suite, et tout naturellement, l'image de cet être présen-

tera aussi ce mélange de caractères que nous appelons objec-

tifs et de puissances mystiques. Elle vivra, elle sera bienfai-
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santé ou redoutable comme l'être dont elle reproduit la

ressemblance, elle en sera le substitut. Aussi voyons-nous

que l'image d'un être inconnu — et par conséquent redou-

table — inspire souvent un effroi extraordinaire. « J'avais

une marmite à trois pieds de la figure d'un lion, dit le P. Hen-

nepin, dont nous nous servions dans le voyage pour cuire

notre viande... Les barbares ne l'osèrent jamais toucher de

la main sans l'avoir auparavant enveloppée de quelque robe

de castor. Ils en donnèrent une si grande terreur à leurs

femmes, qu'elles la faisaient attacher à quelques branches

d'arbres. Autrement, elles n'auraient osé se rendre ni dor-

mir même dans la cabane, si elle y eût été. Nous voulûmes

en faire présent à quelques chefs, mais ils ne voulurent ni

l'accepter, ni s'en servir, parce qu'ils croyaient qu'il y avait

quelque esprit malin caché, qui les aurait fait mourir^. »

On sait que ces Indiens de la vallée du Mississipi n'avaient

encore jamais vu de blanc, ni de lion, ni de marmite.

L'image d'un animal qu'ils ne connaissaient pas éveillait

en eux les mêmes craintes mystiques que l'animal lui-

même, s'il était apparu.

L'identification, qui nous paraît si étrange, doit donc

naturellement se produire. Elle ne provient pas d'une gros-

sière illusion psychologique, ni d'une confusion enfantine.

Dès que nous avons compris comment les primitifs per-

çoivent les êtres, nous voyons qu'ils en perçoivent les

images exactement de la même façon. Que la perception

des êtres cesse d'être mystique, leurs images perdront

aussi leurs propriétés mystiques. Elles n'apparaîtront plus

comme vivantes. Elles deviendront ce qu'elles sont pour

nous, de simples reproductions matérielles.

En second lieu, les primitifs regardent leurs noms

comme quelque chose de concret, de réel, et souvent

de sacré. En voici quelques preuves, parmi beaucoup

1. L. Hennepin, yoiiveau voyage de rAmérique septentrionale,

p. 36(3-7.
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d'autres. « L'Indien regarde son nom, non pas comme une

simple étiquette, mais comme une partie distincte de son

individu, au même titre que ses yeux ou ses dents. Il croit

qu'il aurait à souiïrir aussi sûrement d'un usage malveillant

fait de son nom que d'une blessure infligée à une partie de

son corps. Cette croyance se rencontre dans les différentes

tribus, de l'Atlantique au Pacifique.^ » Sur la côte de l'Afri-

que occidentale, « il y â une connexion réelle et physique

entre un homme et son nom : on peut donc blesser un

homme au moyen de son nom... Le vrai nom du roi est

donc secret... Il peut paraître étrange que le nom donné à

la naissance seulement, et non pas un nom usuel, soit consi-

déré comme capable de transférer ailleurs une partie de

la personnalité. Mais l'idée des indigènes semble être que

le nom usuel n'appartient pas à l'homme réellement y>^.

Par suite, toutes sortes de précautions seront nécessaires.

On ne prononcera pas son propre nom^, ni celui d'autrui,

on évitera surtout le nom des morts ; souvent même les

mots usuels où le nom des morts se trouve impliqué seront

mis hors d'usage. Toucher à un nom, c'est toucher à la

personne même ou à l'être dont c'est le nom. C'est lui

porter atteinte, violer sa personnalité, ou encore, c'est l'évo-

quer, le forcer à paraître, ce qui peut présenter le plus

grand danger. Il y a donc de fortes raisons de s'en abstenir.

« Quand les Santals sont à la chasse, et qu'ils aperçoivent

un léopard ou un tigre, ils appelleront toujours l'attention

de leurs compagnons en criant d un chat ! », ou quelque

nom du même genre*. » De même, chez les Cherokees,

on ne dira jamais qu'une personne a été mordue par

un serpent à sonnettes, mais qu'elle a été égratignée par

des ronces ; si l'on a tué un aigle en vue d'une danse

1. J. MooNEY, The sacred formulas of tlie Cherokee, E. B. Rep.,

VII, p. 343.

2. A. B. Ellis, The eœe-speaking peuples, p. 98-99.

3. RivERS, The Todas, p. 627.

4. BoDDiNG. On Taboo customs amongst the Santals, Journal of ihe

Asialic Society of liengal, 1898, III, p. 20.
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rituelle, on annonce qu'un bruant de neige a été tué, dans

l'idée de tromper les esprits de serpents à sonnettes ou

d'aigles qui pourraient écouter ce que l'on dit^. Les Warra-

munga, au lieu d'appeler le serpent Wollunqua par son

nom quand ils en parlent entre eux, l'appellent Urkulu

nappaurima, « parce que, nous disent-ils, s'ils l'appelaient

trop souvent par son vrai nom, ils perdraient leur pouvoir

sur lui ; il sortirait de terre et les dévorerait tous m^.

A l'entrée d'une nouvelle période de sa vie, lors de son

initiation, par exemple, l'individu reçoit un nom nouveau
;

de même, quand il est admis dans une société secrète. Une

ville change de nom pour indiquer qu'elle commence une

époque nouvellle : Yedo devient Tôkyô^. Un nom n'est

jamais indifférent ; il implique une série de rapports entre

celui qui le porte et la source d'où il provient. « Un nom
implique parenté, et par conséquent protection : on attend

faveur et influence de la source du nom, que cette source

soit la gens ou la vision qui dans un rêve a révélé le nom.

Un nom montre donc les affiliations de l'individu ; il fixe

son rang pour ainsi dire*. » Dans la Colombie britannique,

« les noms, à l'exception des stâg names (surnoms), ne

sont jamais employés comme de simples appellations pour

distinguer une personne d'une autre, comme chez nous,

et l'on ne s'en sert pas non plus en s'adressant aux gens.

Ce sont essentiellement des termes de parenté et de filia-

tion, de caractère historique et mystique. On les réserve

pour des occasions spéciales, pour les cérémonies. Pour se

parler entre eux, les indigènes des tribus Salish, comme
les autres primitifs, se servaient de mots relatifs à l'âge

(frère aîné, sœur plus jeune, etc.)^ ». Chez les Kwakiutl,

1. J. MooNEV, ibiiL, p. 352.

2. Spencer et Gillen, The norlhern Iribes of central Auslralia, p. 227.

3. Chamberlain, Things Japanese, 4« éd. (1902), p. 344.

4. DoRSEv, Siouan Cuits, E. B. Rep., XI, p. 368 (citation de Miss

Fletcher).
5. HiH Tout, Ethnology of the Statluni of British Columbia,

J. A. I., XXXV, p. 152.
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« chaque clan a un certain nombre limité de noms. Chaque

individu n'a qu'un nom à la fois. Ceux qui portent ces

noms forment la noblesse de la tribu. Quand un homme
reçoit le totem de son beau-père, il en reçoit aussi le nom :

le beau-père, qui abandonne ce nom, prend ce que l'on

appelle « un nom de vieillard », qui ne fait pas partie des

noms constituant la noblesse de la tribu^. »

Enfin M. De Groot remarque que les Chinois « ont une

tendance à identifier les noms avec les personnes qui les

portent : tendance qui va de pair avec leur incapacité,

prouvée par de nombreux faits, de discerner clairement

les images et les symboles d'avec les réalités qu'ils évo-

quent devant l'esprit »2.

Ce dernier rapprochement me paraît tout à fait juste,

et je pense, comme M. De Groot, qu'une même cause peut

rendre compte de ces deux tendances. Mais cette cause

n'est pas dans une association d'idées enfantine. Elle

est dans les représentations collectives qui, faisant partie

intégrante de la perception des êtres, font aussi partie

intégrante de la perception de leur portrait et du nom
qui les désigne. La réalité du portrait est du même ordre

que celle de son modèle, c'est-à-dire, essentiellement

mystique ; de même, la réalité du nom. Les deux cas

sont semblables, excepté en un point : ce qui dans le

premier s'adresse à la vue, dans le second s'adresse à

l'ouïe. Pour le reste, le processus est le même. Les pro-

priétés mystiques des noms ne se séparent pas des propriétés

mystiques des êtres. A nos yeux, le nom d'une personne,

d'un animal, d'une famille, d'une ville, n'a que la signifi-

cation purement extérieure d'une étiquette, qui permet de

distinguer, sans confusion possible, qui est cette personne,

à quelle espèce appartient cet animal, quelle est cette

famille ou cette ville. Aux yeux du primitif, cette désigna-

1. F. Boas, The North Western tribes of Canada, Pep. af Ihe Brilish

Associntion fnr the advanceme.nl of sciences, 1 898, p. 675.

2. The relifjiDiis si/slem of ("Ju'ria, I, p. 212.
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tion de l'être ou de l'objet, qui nous paraît être la fonction

unique du nom, demeure quelque chose de secondaire et

d'accessoire : plusieurs observateurs nous disent expres-

sément que ce n'est pas là la fonction du nom. En revanche,

il a des fonctions très importantes dont nos noms sont

entièrement dépourvus : il exprime, il réalise la parenté

de l'individu avec son groupe totémique, avec l'ancêtre

dont il est souvent une réincarnation,. avec le totem indi-

viduel ou ange gardien qui s'est révélé à lui dans un rêve,

avec les puissances invisibles qui protègent les sociétés

secrètes où il entre, etc. D'où vient cela ? Évidemment de

ce que les êtres et les objets, dans la mentalité des primi-

tifs, ne se présentent pas sans les propriétés mystiques

impliquées dans ces relations. Les caractères de leurs

noms dérivent, comme une conséquence naturelle, des

caractères de ces êtres et de ces objets eux-mêmes. Le

nom est mystique, comme l'image est mystique, parce que

la perception des objets, orientée autrement que la nôtre

par les représentations collectives, est mystique.

Aussi peut-on étendre aux noms les réflexions péné-

trantes de Gushing que j'ai citées à propos des formes

des objets. Les noms conditionnent et limitent les puis-

sances occultes des êtres dont ils sont une participation.

De là les sentiments, les craintes qu'ils éveillent, les pré-

cautions qu'entraînent ces craintes, etc. Le problème

n'est donc pas de savoir comment au simple vocable

« s'associent » les éléments mystiques qui n'en sont jamais

séparés dans la mentalité des sociétés inférieures. Ce qui

est donné, c'est l'ensemble des représentations collectives

de caractère mystique qui s'exprime par le nom. Le pro-

blème positif serait de rechercher comment ces repré-

sentations collectives se sont peu à peu affaiblies et disso-

ciées, comment elles ont pris la forme de « croyances » de

moins en moins étroitement « attachées » au nom, jusqu'au

moment où celui-ci n'a plus eu, comme nous le voyons

dans notre société, que la simple fonction de signe distinctif.

LfVY-BRUHL 4
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Le primitif n'est pas moins soucieux, comme on sait, de

son ombre que de son nom ou de son image. S'il la perdait,

il se considérerait comme irrémédiablement compromis. Ce

qui atteint son ombre l'atteint lui-même. Si elle tombe au

pouvoir d'autrui, il a tout à craindre. Le folklore de tous

les pays a popularisé les faits de ce genre : nous en cite-

rons seulement quelques-uns. Aux îles Fidji, comme dans

la plupart des sociétés du même rang, c'est une injure

mortelle que de marcher sur l'ombre de quelqu'un. En
Afrique occidentale, des meurtres sont parfois commis

par le moyen d'un couteau ou d'un clou enfoncé dans

l'ombre d'un homme ; si le coupable est pris sur le fait, il

est exécuté aussitôt. Miss Kingsley, qui rapporte ce fait,

montre bien aussi à quel point les nègres de l'Afrique

occidentale craignent de voir disparaître leur ombre. « On
est très étonné de voir des hommes, qui auront marché

gaiement, à travers la forêt ou la brousse, pendant une

chaude matinée de soleil, s'ils arrivent à une clairière ou à

la place carrée d'un village, éviter soigneusement de la

traverser, et en faire le tour. Vous remarquerez bientôt

qu'ils ne font cela qu'à l'heure de midi, et par crainte

de perdre leur ombre. Un jour que j'avais rencontré

des Bakwiri particulièrement attentifs à ce soin, je leur

demandai pourquoi ils n'avaient pas peur de perdre leur

ombre quand le soir tombait et qu'elle disparaissait dans

l'obscurité environnante. Mais, répondirent-ils, il n'y a pas

de danger : la nuit, toutes les ombres reposent dans l'ombre

du grand Dieu, et reprennent des forces. N'avais-je jamais

vu comme les ombres sont fortes et longues le matin, que

ce soient celles d'un homme, d'un arbre ou de la grande

Tnontagne elle-même '?^ »

M. De Groot signale en Chine des précautions analogues.

« Au moment de mettre le couvercle sur le cercueil, la

plupart des assistants, s'ils n'appartiennent pas à la parenté

1. Mary Kingsley, Wesl-African sludies, p. I7G.
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la plus proche, s'éloignent de quelques pas, ou même se

retirent dans les appartements latéraux, parce qu'il est

mauvais pour la santé, et d'un funeste augure, d'avoir

son ombre enfermée dans un cercueils » Qu'est-ce donc

que l'ombre ? Ce n'est pas exactement ce que nous appe-

lons l'âme ; mais elle est de la nature de l'âme, et là où

l'âme est représentée comme multiple, l'ombre est parfois

une des âmes (miss Kingsley). M. De Groot dit, de son

côté : « Nous ne trouvons rien dans les livres de la Chine

qui tende positivement à une identification des ombres et

des âmes^. » Mais, d'autre part, les revenants n'ont point

d'ombre. Et M. De Groot finit par dire que « l'ombre est

une partie de la personne ayant une grande influence sur

son sort », caractéristique qui ne conviendrait pas moins

bien, nous l'avons vu, à l'image ou au nom de cette

personne.

Aussi la ram«nerai-je au même principe. Si l'on se

demande : comment le primitif en vient-il à associer à la

perception de son ombre les croyances que nous trouvons

presque partout ? On pourra répondre par une explication

ingénieuse, et psychologiquement vraisemblable. Mais elle

sera gratuite, parce que le problème ne devait pas être

posé en ces termes. Cet énoncé implique que la perception

de l'ombre a lieu chez le primitif comme chez nous, et que

le reste y est surajouté. Or, il n'en est rien. La perception

de l'ombre, comme celle du corps lui-même, comme celle

de l'image et du nom, est une perception mystique, où ce

que nous appelons proprement l'ombre — le dessin sur le

sol d'une figure rappelant la forme de l'être ou de l'objet

éclairé du côté opposé — n'est qu'un élément parmi beau-

coup d'autres. Il n'y a donc pas à chercher comment à la

perception de l'ombre se sont juxtaposées ou unies telles ou

telles représentations : celles-ci font partie intégrante de la

1. The religions syslem of China, I, p. 94, 210.

2. Ibid., II, p. 83.
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perception, aussi loin que nous puissions remonter pour

l'observer. C'est pourquoi je prendrais volontiers le contre-

pied des expressions de M. De Groot. « Les Chinois, écrit-

il, sont, encore aujourd'hui, sans aucune idée de la cause

physique des ombres... il faut qu'ils voient dans une

ombre autre chose qu'une simple négation de lumière. »

Je dirai, au contraire : les Chinois, ayant une perception

mystique de l'ombre, qui participe à la vie et à toutes

les propriétés du corps tangible, ne peuvent pas se la repré-

senter comme une simple « négation de lumière ». Pour

voir dans la production de l'ombre un pur phénomène

physique, il faudrait avoir l'idée d'un tel phénomène. Et

nous savons que cette idée fait défaut au primitif. Dans

les sociétés inférieures, rien n'est perçu sans qualités mys-

tiques et sans propriétés occultes. Comment l'ombre ferait-

elle exception ?

Enfin, les mêmes considérations valent pour un autre

ordre de faits, les rêves, qui tiennent une place importante

dans les préoccupations des primitifs. Le rêve n'est pas sim-

plement pour eux, comme pour nous, une manifestation

d'activité mentale ayant lieu pendant le sommeil, une série

plus ou moins ordonnée de représentations, auxquelles, une

fois éveillé, le songeur ne saurait ajouter foi, parce que des

conditions nécessaires à leur valeur objective font défaut.

Ce dernier caractère, qui n'échappe pas aux primitifs, ne

paraît pas avoir grand intérêt à leurs yeux. En revanche,

le rêve a pour eux une signification qui lui manque pour

nous. Ils y voient d'abord une perception actuelle aussi

certaine que celles de l'état de veille. Mais c'est surtout pour

eux une prévision de l'avenir, une communication avec

les esprits, avec les âmes et les divinités, un moyen de se

mettre en rapport avec leur ange gardien individuel et

même de le découvrir. Leur confiance est entière dans

la réalité de ce qui leur est connu par le rêve. M. Tylor,

M. Frazer, et les représentants de l'école anthropologique
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anglaise ont réuni un grand nombre de faits qui témoi-

gnent en ce sens, recueillis par les observateurs des socié-

tés inférieures les plus diverses. Faut-il en citer quelques-

uns à mon tour ? En Australie, « parfois un homme rêve

que quelqu'un a en sa possession de ses cheveux, ou un

morceau d'un aliment qu'il a mangé, ou de sa couverture

en peau d'opossum, bref, un objet qui provient de lui.

Si ce rêve revient à plusieurs reprises, il n'a plus de doute :

il réunit ses amis et leur raconte qu'il rêve trop de cet

« individu », qui doit posséder certainement quelque

objet lui appartenant... Parfois des indigènes n'apprennent

que leur graisse leur a été enlevée que par le souvenir

qu'ils en ont en rêve «^

Chez les Indiens de l'Amérique du Nord, les songes,

naturels ou provoqués, ont une importance qu'il serait

difficile d'exagérer. « Tantôt c'est l'âme raisonnable qui

se promène, tandis que l'âme sensitive continue d'animer

le corps. Tantôt c'est le génie familier qui donne des avis

salutaires sur ce qui doit arriver ; tantôt c'est une visite

que l'on reçoit de l'âme de l'objet auquel on rêve. Mais, de

quelque façon que l'on conçoive le songe, il est toujours

regardé comme une chose sacrée, et comme le moyen le plus

ordinaire dont les dieux se servent pour faire connaître

aux hommes leurs volontés... Souvent c'est un ordre des

esprits^. » Dans les Relations de la Nouvelle France, du

P. Lejeune, il est dit que le songe est « le dieu des sau-

vages » ; et un observateur de nos jours écrit : « Les rêves

sont pour les sauvages ce que la Bible est pour nous, la

source de la révélation divine — avec cette différence

importante qu'ils peuvent produire à volonté cette révé-

lation par le moyen des rêves^. » L'Indien, par conséquent,

1. HowiTT, On Australian medicine-men, J. A. /., XVI, 1, p. 29-30.

2. Gharlevoix, Journal d'un voyage dans l'Amérique septenlrionale,

III, p. 353-5.

3. A. Gatschet, The klamalh language, p. lxxvii {ConlribuUons to

Vie Norlh American EUmologij, II, 1).
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accomplira aussitôt ce qui lui sera commandé ou simple-

ment indiqué par un songe. « Chez les Cherokees, dit

M. Mooney, quand un homme rêve qu'il a été mordu par

un serpent, il faut qu'il suive le même traitement que s'il

avait été mordu en effet ; c'est un « esprit-serpent » qui l'a

mordu ; autrement l'œdème et l'ulcération se produiraient

comme pour une morsure ordinaire, peut-être au bout de

plusieurs années'^. « Dans les Relations de la Nouvelle

France, on lit qu' « un guerrier, ayant songé qu'il avait été

fait prisonnier dans le combat, pour détourner la fatalté,

de ce songe funeste, appelle à son réveil tous ses amis,

les conjure de le secourir dans son malheur, et de lui

être de véritables amis en le traitant comme un ennemi
;

ils se jettent donc sur lui, le dépouillent tout nu, le

garottent et le traînent dans les rues avec les huées

accoutumées, le font monter sur l'échafaud... il les

remercie tous, croyant par cette imaginaire captivité ne

devoir jamais être véritablement captif... Un autre, ayant

vu en songe sa cabane en feu, n'eut point de repos qu'il

ne la vît effectivement brûler... Un troisième, ne croyant

pas que ce fût assez déférer à son songe que de se faire

brûler en effigie, voulut qu'on lui appliquât réellement le

feu aux jambes, de la même façon qu'on fait aux captifs,

quand on commence leur dernier supplice... Il lui fallut

six mois pour se voir guérir de ses brûlures »2.

Les Malais de Sarawak ne doutent point de leur parenté

avec un certain animal, quand elle leur est attestée par un

songe. « L'arrière-grand-père de Wan était devenu frère

[hlood-hrolher) d'un crocodile... Wan avait rencontré plu-

sieurs fois ce crocodile en rêve. Ainsi, dans un songe, il

tomba à l'eau, à un moment où il y avait beaucoup de

crocodiles. Il grimpa sur la tête de l'un deux qui lui dit :

« N'aie pas peur », et qui le porta au rivage. Le père de

1. Myths of Ihe Chorokce, E. B. Hep., XIX, p. 295.

2. Années 1661-62, p. 46-48.
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Wan possédait des charmes que lui avait donnes un

crocodile, et il n'aurait jamais consenti, en aucune circons-

tance, à tuer un de ces animaux. Wan lui-même se

regarde évidemment comme proche parent des crocodiles

en général^. »

Bref, pour conclure par une formule particulièrement

heureuse de MM. Spencer et Gillen : h Ce qu'un sauvage

connaît en rêve est juste aussi réel pour lui que ce qu'il

voit quand il est éveillé^. »

Nous en tiendrons-nous, pour expliquer ces faits, à la théo-

rie courante, qui les rapporte à une illusion psychologique,

constante chez les primitifs ? Ceux-ci seraient incapables

de discerner une perception réelle d'avec une autre qui est

simplement imaginaire, mais forte. Dans tous les cas de

représentation vive, la croyance à l'objectivité de cette

représentation se produirait. Ainsi, l'apparition d'une

personne morte fait croire à sa présence actuelle. La repré-

sentation de soi-même, en songe, agissant, voyageant,

conversant avec des personnes éloignées ou disparues,

persuade que l'âme abandonne en effet le corps pendant

le sommeil et se rend là où elle a conscience d'aller. « La

confusion des confusions, dit le major Powell, dans la

pensée des non-civilisés, est la confusion de l'objectif et

du subjectif. »

Sans contester l'exactitude, en termes généraux, de la

loi psychologique qui est invoquée ici, je ferai cependant

observer qu'elle ne rend pas compte suffisamment de la

façon dont les primitifs se représentent leurs rêves, et des

usages qu'ils en font. En premier lieu, ils distinguent fort

bien les perceptions qui leur arrivent en rêve de celles

qu'ils reçoivent étant éveillés, si semblables qu'elles soient

par ailleurs. Ils reconnaissent même différentes catégories

1. HosE and Mac Dougall, Relations belween men and animais in

Sarawak, J. A. /., XXXI, p. 101.

2. The northern Iribes of central Australia, p. 451.
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de rêves, et ils leur attribuent plus ou moins de valeur.

« Les Ojibbeways ont divisé les rêves en diverses classes,

et donné à chacune un nom. L'excellent évêque Baraga,

dans son dictionnaire de ce langage, a réuni les noms indiens

pour un mauvais rêve, pour un rêve impur, pour un rêve

funeste, aussi bien que pour un rêve bon ou heureux^. »

« Les Hidatsa ont grande confiance dans les songes, mais

d'ordinaire ils regardent comme prophétiques seulement

ceux qui surviennent après la prière, le sacrifice et le

jeûne^.» C'est donc en pleine connaissance de cause, et

d'une façon réfléchie, que les primitifs accordent autant

de créance à une sorte de perceptions qu'à l'autre. Au
lieu de dire, comme on fait, que les primitifs croient

à ce qu'ils perçoivent en songe, bien que ce soient des

rêves, je dirai qu'ils y croient parce que ce sont des rêves.

La théorie « illusionniste » est insuffisante. Comment
se fait-il que, sachant fort bien que le rêve est rêve, ils

s'y fient néanmoins ? On ne l'expliquera pas par le simple

jeu du mécanisme psychologique chez l'individu. Ici

encore, il est indispensable de tenir compte des repré-

sentations collectives, qui font de la perception comme
du rêve quelque chose de tout différent pour le primitif

de ce qu'ils sont pour nous.

Notre perception est orientée vers l'appréhension de la

réalité objective, et de cette réalité seulement. Elle élimine

ce qui aurait une valeur purement subjective. Par là, elle

contraste avec le rêve. Nous ne comprenons pas comment

ce qui est vu dans un rêve pourrait être mis de pair avec

ce qui est vu dans l'état de veille : nous sommes obligés de

supposer, si le fait se produit, qu'il est le résultat d'une

illusion psychologique très forte. Mais, chez les primitifs,

ce contraste violent n'existe pas. Leur perception est orien-

tée autrement. Ce que nous appelons réalité objective y

1. Koiii,, Kilchi Garni, Wanderings round Lake siiperior, p. 236.

2. DoRSEY, Siouan fliilts. /?. B. Rep., XT, p. 516.
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est uni, mêlé, et souvent subordonné à des éléments mys-

tiques, insaisissables, que nous qualifions aujourd'hui de

subjectifs. Bref, elle est, en ce sens, apparentée au rêve. Ou,

si l'on aime mieux, leur rêve est une perception comme les

autres. C'est un complexus où entrent les mêmes éléments,

qui éveille les mêmes sentiments, et qui pousse de même à

l'action. Ainsi, l'Indien qui a eu un songe, et qui risque sa

vie sur la foi de ce songe, n'ignore pas la différence entre

ce rêve et la perception semblable qu'il aurait pu avoir

étant éveillé. Mais comme sa perception à l'état de veille

et son rêve sont également mystiques, cette difïérence ne

lui importe pas. A nos yeux, l'objectivité réelle de la per-

ception en mesure la valeur ; aux siens, cette considéra-

tion est secondaire, ou plutôt, il ne s'en préoccupe pas.

Ce qui pour nous est perception, est principalement pour

lui communication avec les esprits, avec les âmes, avec

les forces invisibles et intangibles, mystérieuses, qui l'en-

tourent de toutes parts, de qui son sort dépend, et qui

tiennent plus de place dans sa conscience que les éléments

fixes, tangibles, et visibles de ses représentations. Dès lors,

il n'a aucune raison de rabaisser le rêve à la condition

d'une représentation subjective, suspecte, à laquelle il ne

faut pas se fier. Le rêve n'est pas une forme de perception

inférieure et trompeuse. Au contraire, il en est une forme

privilégiée, celle où, la part des éléments matériels et tan-

gibles étant minima, la communication avec les esprits et

avec les forces invisibles est la plus immédiate et la plus

complète.

De là, la confiance que le primitif a en ses rêves, au

moins égale à celle qu'il accorde à ses perceptions ordi-

naires. De là, la recherche de méthodes pour se procurer

des songes révélateurs, et, chez les Indiens de l'Amérique

du Nord, par exemple, toute une technique pour assurer

la sincérité et la valeur des rêves. Ainsi, le jeune homme
qui, à l'âge de l'initiation, va essayer de voir en songe l'ani-

mal qui sera son ange gardien, son totem individuel, doit
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s'y préparer en observant une série de prescriptions. « Il

se purifie d'abord par Vinipi (bain de vapeur), et en jeûnant

pendant trois jours. Durant toute cette période, il évite les

femmes, vit à l'écart, et cherche de toutes façons à se rendre

assez pur pour recevoir une révélation de la divinité qu'il

invoque... ensuite il s'inflige des tortures de différentes

sortes, jusqu'à ce que la vision se produise^. » De là encore,

la déférence et le respect que l'on témoigne aux vision-

naires, aux voyants, aux prophètes, parfois même aux fous.

On leur attribue une faculté spéciale de communiquer

avec la réalité invisible, c'est-à-dire une perception privi-

légiée. Tous ces faits, bien connus, dérivent naturelle-

ment de l'orientation des représentations collectives qui

dominent dans les sociétés primitives, et qui rendent mys-

tiques à la fois la réalité où le « sauvage » se meut, et la

perception qu'il en a.

III

D'autres différences entre la perception des primitifs et

la nôtre proviennent encore de ce caractère mystique. Pour

nous, un des signes essentiels auxquels on reconnaît la

valeur objective d'une perception, c'est que l'être ou le

phénomène perçu apparaît également à tous, les conditions

étant supposées identiques. Si, par exemple, une per-

sonne seule, parmi plusieurs qui sont présentes, entend, à

diverses reprises, un certain son, ou voit un objet à quelques

pas, on dira qu'elle est sujette à des illusions, ou qu'elle

a eu une hallucination. Leibniz, Taine, et bien d'autres

encore ont insisté sur l'accord des sujets percevants,

comme sur un moyen de distinguer entre « les phénomènes

vrais et les imaginaires ». Et l'opinion courante, sur ce

point, est tout à fait du même sentiment que les philo-

sophes. Mais, au contraire, chez les primitifs, il arrive

]. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Hep., XI, p. 436-7.
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constamment que des êtres ou des objets se manifestent

à certaines personnes, à l'exclusion des autres qui sont là.

Nul n'en est étonné, tout le monde le trouve naturel.

M. Howitt écrit, par exemple : « Bien entendu, le ngarang

était invisible pour tous, excepté pour le wirarap (sor-

cier)^. » Un jeune apprenti medicine-man, qui raconte son

initiation, remarque : « Après ces épreuves, je voyais des

choses que ma mère ne pouvait pas voir... Maman, qu'est-

ce qu'il y a donc là-bas, qui ressemble à des hommes qui

marchent ? — Elle me répondait : ce n'est rien, mon
enfant ! C'étaient les jir (fantômes) que je commençais à

voir^. » Les Australiens observés par MM. Spencer et Gillen

pensent que le soleil visite pendant la nuit l'endroit d'où

il se lève le matin. Les medicine-men habiles peuvent le

voir là pendant la nuit ; le fait que des personnes ordi-

naires ne l'y voient pas prouve seulement qu'elles ne sont

pas munies des pouvoirs nécessaires, et nullement que le

soleil n'y est pas^. » Chez eux, comme dans tant d'autres

sociétés du même rang, le médecin-sorcier extrait du corps

de son malade un petit objet qui n'est visible que pour

l'opérateur. « Après beaucoup de recherches mystérieuses,

il trouve et il coupe la corde, qui est invisible pour tous les

assistants excepté lui. Mais aucun d'entre eux n'a le

moindre doute sur la réalité du fait*. » Dans le maléfice

que les Australiens appellent « tuer avec l'os » {pointing

ihe deaih bone), une série compliquée d'opérations s'accom-

plit sans que personne les voie : « Le sang de la victime,

d'une manière invisible, va d'elle au magicien, et de

là au réceptacle où il est recueilli ; en même temps, par

un mouvement inverse, un os, un caillou magique va du

sorcier au corps de la victime — toujours d'une manière

1. Howitt, On some Australian medicine men, J. A. /., XVI, I,

p. 42.

2. Ibid., p. 50.

3. The native Iribes of central Auslralia, p. 561-2.

4. Ibid., p. 532.
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invisible — y entre et y cause une maladie mortelle^. »

Mêmes croyances en Sibérie orientale. « Dans le départe-

ment d'Alarsk du gouvernement d'Irkoutsk... si un enfant

tombe dangereusement malade, les Bouriates pensent que

le sommet de sa tête est dévoré par Anokhoi, petite bête

qui a la forme d'une taupe ou d'un chat... Personne, excepté

le shaman, ne peut voir cette bête^. »

Dans l'Amérique du Nord, chez les Klamath de l'Orégon,

le kiuks (medicine-man) qui est appelé auprès d'un malade

doit consulter les esprits de certains animaux. Seules, les

personnes qui ont subi une préparation de cinq ans pour

la carrière de medicine-man peuvent voir ces esprits
;

« mais ils les voient aussi clairement que nous distinguons

les objets autour de nous »3... « Les nains sont invisibles

pour tous, excepté pour les hommes initiés aux mystères

de la magie*. » Les Tarahumares croient que de grands

serpents vivent dans les fleuves. Ces serpents ont des

cornes et de très gros yeux. Seuls les shamans peuvent

les voir^. « Le plus grand hikiili (plante sacrée personni-

fiée) mange avec le shaman, pour qui seul il est visible

avec ses compagnons*. » Dans une cérémonie des Hui-

chols, les têtes des biches sont déposées avec celles des

cerfs, parce qu'elles aussi ont des bois, « bien que per-

sonne ne les voie excepté le shaman y)''.

Tous ces faits pouvaient êtie prévus, s'il est vrai que la

perception des primitifs est orientée autrement que la

nôtre, et ne s'intéresse pas comme elle, avant tout, aux

caractères des êtres et des phénomènes que nous appe-

1. W. E. RoTH, Ethnological sliidies among llie N. W. cenlral Oueens-
land aborigines, n°264.

2. V. MiKHAiLOvsKi, Shamanism in Sibi'ria and europcaii Bussia,
analysé dans J. A. /., XXIV, p. 99. Cf., p. 133.

3. A. Gatschet, The klamalh language, p. xcviii.

4. Ibid., p. xcix.

5. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, I, p. 310.

• 6. Ibid., p. 372.

7. LuMHOLTz, Symbalisin of Ihe Huichol Indians, p. 68.
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Ions objectifs. Les propriétés les plus importantes de ces

êtres et de ces objets, pour eux, sont leurs puissances

occultes, leurs pouvoirs mystiques. Or, l'un de ces pouvoirs

est précisément d'apparaître ou de ne pas apparaître, dans

des circonstances données. Ou bien le pouvoir est dans le

sujet percevant, qui a reçu l'initiation nécessaire, ou qui le

tient de sa participation à une essence supérieure, etc.

Bref, des rapports mystiques peuvent s'établir entre cer-

tains êtres et certaines personnes, par suite desquels ces

personnes ont le privilège exclusif de percevoir ces êtres.

Ce sont des cas tout à fait analogues à celui du rêve. Le

primitif, loin de considérer comme suspecte la perception

mystique dont il est exclu, y voit, comme dans le rêve, une

communication plus rare, partant plus significative, avec

les esprits et les forces invisibles.

IV

Inversement, quand les représentations collectives impli-

quent la présence de certaines propriétés dans les objets,

rien ne pourra en dissuader les primitifs. Pour nous, le fait

que nous ne les y percevons pas est décisif. Pour eux, il ne

prouve nullement qu'elles n'y sont pas, puisqu'il est peut-

être de leur nature de ne pas se manifester à la perception,

ou de ne se manifester que sous certaines conditions. Par

conséquent, ce que nous appelons l'expérience, et qui

décide, à nos yeux, de ce qu'il faut admettre ou ne pas

admettre comme réel, est sans force contre les représenta-

tions collectives. Les primitifs n'ont pas besoin de cette

expérience pour leur attester les propriétés mystiques des

êtres et des objets : et, pour la même raison, ils restent

IndifTérents aux démentis qu'elle leur donne. Car, bornée à

ce qu'il y a de fixe, de tangible, de visible, de saisissable

dans la réalité physique, elle laisse échapper précisé-

ment ce qu'il y a de plus important, les forces occultes
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et les esprits. Ainsi, il est sans exemple que l'insuccès

d'une pratique magique décourage ceux qui y ont foi.

Livingstone rapporte une longue discussion qu'il eut avec

des faiseurs de pluie, et il ajoute pour finir : « Je n'ai jamais

réussi à convaincre un seul d'entre eux de la fausseté

de leurs raisonnements. Leur confiance en leurs « charmes »

est sans bornes^ » Aux îles Nicobar, « les gens, dans tous

les villages, ont accompli la cérémonie appelée tanangla

(c'est-à-dire assistance ou protection). Elle a pour objet

d'empêcher la maladie causée par la mousson du N.-E.

Pauvres Nicobarais ! Ils font la même chose d'année en

année, toujours sans résultat m^.

L'expérience est particulièrement impuissante contre

la croyance aux vertus des « fétiches » qui rendent invul-

nérable : on trouve toujours moyen d'interpréter l'évé-

nement dans un sens favorable à cette croyance. « Ainsi

un Ashanti, s'étant procuré un fétiche de ce genre, se

hâte d'en faire l'épreuve, et reçoit une balle de fusil qui

lui brise l'os du bras. Le « fetish man » expliqua la chose

à l'entière satisfaction de tous, en déclarant que le fétiche

offensé venait à l'instant de lui en révéler la raison : ce

jeune homme avait eu des relations sexuelles avec sa

femme à un jour défendu. Le blessé avoua qu'il était

vrai, et les Ashantis n'ont rien perdu de leur foi^. » Quand

un indigène, écrit du Chaillu, a un collier de fer au cou, il

est à l'épreuve des balles. Le charme n'opère-t-il pas, sa

foi n'en est pas ébranlée. On pensera que quelque habile

sorcier, malveillant, a produit un « contre-charme » puis-

sant, dont le blessé est la victime*. « En revenant de chez le

roi, dit-il ailleurs, je tirai un oiseau posé sur un arbre, et je

le manquai. J'avais pris de la quinine, et ma main trem-

blait. Mais les nègres qui étaient là s'écrièrent aussitôt que

1. Mi.ssionarij Travels (1857), p. 24-25.

2. SoLOMON, Diaries kept ia Car Nicobar, J. A. /., XXXII, p. 213.

3. BowDncii, Alission to Anhaniee, p. 439.

4. Exploralions and aducnlures in Equalorial Africa, p. 338.
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c'était un oiseau-fétiche, et que je ne pouvais pas l'atteindre.

Je tirai de nouveau, et je le manquai encore. Triomphe des

assistants. Cependant je recharge mon fusil. Je vise avec

soin et j'abats l'oiseau. Un instant déconcertés, les nègres

expliquent bientôt que je suis un blanc, et que les lois des

fétiches ne valent pas entièrement pour moi ; en sorte que

mon dernier coup de fusil ne prouvait rien pour eux en fin

de compte^ » De même au Loango. « On m'avait fait pré-

sent, dit le D^" Pechuël-Loesche, d'une belle cravate, faite

des poils de la queue d'un éléphant, ornée... de dents d'un

poisson de mer et de crocodile. Ces dents devaient me
préserver de tout danger provenant de l'eau... Il arriva que

je fus plusieurs fois précipité dans la mer en passant la

barre, et un jour j'eus grand peine à atteindre le rivage.

On affirma sérieusement que les dents seules m'avaient

sauvé, parce que sans elles mon talent de nageur n'aurait

pas suffi à me tirer de ces lourdes lames. Je ne portais pas

la cravate. Ou n'en croyait pas moins à son efficacité^. » Le

fétiche et le medicine-man ont toujours le dernier mot.

L'homme des sociétés inférieures vit donc et agit au

milieu d'êtres et d'objets qui tous, outre les attributs que

nous leur reconnaissons, possèdent aussi des propriétés

mystiques. A leur réalité sensible s'en mêle pour lui une

autre. Il se sent entouré par une infinité d'êtres insaisis-

sables, invisibles presque toujours, et toujours redou-

tables : souvent par les âmes des morts, toujours par une

multitude d'esprits à personnalité plus ou moins définie.

C'est du moins ainsi que s'expriment la plupart des obser-

vateurs et des anthropologistes : ils usent d'un langage

animiste. M. Frazer a réuni un grand nombre de témoi-

gnages, qui tendent à montrer que le fait est universel dans

les sociétés de rang inférieur^. Faut-il en rappeler quelques-

uns ? « L'imagination des Oraons erre épouvantée dans un

1. Ibid., p. 179.

2. Die Loaufio-Expedilion, III, 2, p. 352.

3. The Golden Buuyh, 2" éd., 111, p. 41 sqq.
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monde de revenants... Il n'y a pas de rocher, de route, de

rivière, de bois qui ne soit hanté... Partout aussi, il y a des

esprits^... » Comme les Santals, les Mundas et les Oraons

du Ghota-Nagpour, « les Kadars se croient environnés par

une multitude de puissances invisibles. Les unes sont les

âmes des ancêtres, les autres semblent n'incorporer rien de

plus défini que le vague sentiment de mystère et d'inquié-

tude dont les montagnes, les fleuves, les forêts solitaires

emplissent l'imagination du sauvage... Leur nom est légion

et leurs attributs sont à peine connus n^. En Corée, les esprits

« occupent toutes les régions du ciel et chaque pouce de

terrain. Ils sont à l'affût de l'homme le long des routes,

dans les arbres, sur les rochers, dans les montagnes, dans

les vallées, dans les cours d'eau. Ils l'espionnent sans trêve,

de jour et de nuit... Ils sont toujours autour de lui, devant,

derrière, volent au-dessus de sa tête, l'interpellent de des-

sous la terre. Même dans sa propre maison il ne trouve pas

un refuge : les esprits sont encore là, fixés dans le plâtre

des murs, attachés aux poutres, accrochés aux parois...

Leur ubiquité est une laide parodie de l'omniprésence de

Dieu )>^. En Chine, selon l'ancienne doctrine, « l'univers

est rempli, dans toutes ses parties, par des légions de

shen et de kivei... Chaque être et chaque chose qui existe

est animé soit par un shen, soit par un kwei, soit par

les deux à la fois »*. Chez les Fang, en Afrique occiden-

tale, « les esprits sont partout : dans les rochers, dans

les forêts, dans les rivières. En fait, pour les Fang, la

vie est une lutte continuelle contre les esprits corpo-

rels et spirituels »5. « Dans toutes les actions de sa vie

journalière, écrit aussi miss Kingsley, le nègre africain vous

1. RiSLEY, Tribes and casîes of Bengal, II, p. 143-45.

2. Jbid., 1, p. 369.

3. Rev. G. H. Jones, The spirit worship in Korea, Transacliona of
ihe Korea Brandi of Ihe Royal Asiatic Society, II, 1, p. 48.

4 -De Groot, The religions syntem of China, II, p. 51.

5. Brnnktt, Rthnographicnl notes on the Fung, J. A. /., XXIX, p. 87.
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montre comment il vit avec un monde d'esprits grand et

puissant autour de lui... Avant de partir à la chasse ou à la

guerre, il frotte ses armes avec une substance magique pour

fortifier les esprits qu'elles contiennent ; en même temps il

cause avec eux, il leur rappelle comme il en a pris soin, les

présents qu'il leur a offerts, ce qu'il lui en a coûté, et il les

supplie de ne pas l'abandonner à l'heure du danger. Vous le

verrez aussi se pencher sur la surface d'un fleuve et parler

à l'esprit de ce fleuve avec les incantations voulues ; il lui

demande de faire couler la barque d'un homme qui est son

ennemi, ou de le noyer ; il le charge de porter une malé-

diction à un village en aval qui l'a offensé, etc^

Miss Kingsley a fortement insisté sur l'homogénéité des

représentations que ces primitifs ont de toutes choses. Ils

pensent tout en termes d'esprits..., les choses arrivent à

cause de l'action d'un esprit sur un esprit''. Quand le méde-

cin applique un remède, c'est l'esprit du remède qui agit

sur l'esprit de la maladie. L'action proprement physique

demeure inconcevable, sans l'action mystique. Ou plutôt

il n'y a pas d'action proprement physique : il n'y a que

des actions mystiques. Aussi est-il à peu près impossible de

faire comprendre à ces primitifs certaines distinctions,

surtout quand il s'agit, par exemple, d'une accusation de

meurtre au moyen de pratiques magiques. Voici un cas tout

à fait caractéristique. « J'explique, dit le Rév. Nassau, à

mon interlocuteur indigène, que si l'accusé, en accom-

plissant ses rites fétichistes, a fait quoi que ce soit qui

puisse ôter la vie, je consens à ce qu'il soit mis à mort.

S'il n'a fait que des fétiches, même avec l'intention de tuer,

il n'est pas coupable de la mort qui est survenue, car de

simples fétiches ne peuvent pas tuer. Mais, s'il a eu recours

au poison, avec ou sans fétiches, il est coupable. »

« Malgré tout, ajoute M. Nassau, la distinction entre

1. Wesi-African sliidies, p. 110.

2. Ibid., p. 330.

LÉVY-BRUHL
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fétiche et poison reste vague dans la pensée de beaucoup

d'indigènes. Ce que j'appelle « poison «n'est pour eux qu'une

autre forme matérielle d'une puissance fétiche : le poi-

son, comme le fétiche, n'étant efficace que par la pré-

sence d'un esprit en lui^. » C'est-à-dire que, dans leur

pensée, le simple fétiche tue aussi sûrement que le poi-

son. Plus sûrement même : car le poison ne tue que par

une puissance mystique, dont, dans certaines circonstances,

il peut se trouver dépouillé. L'idée de ses propriétés phy-

siques, si nette pour l'Européen, n'existe pas pour la men-

talité de l'Africain.

Nous sommes donc autorisé à dire que cette mentalité

est différente de la nôtre, beaucoup plus que le langage

des partisans de l'animisme ne le donnerait à penser.

Quand ils nous décrivent le monde peuplé de revenants,

d'esprits, et de fantômes pour les hommes des sociétés infé-

rieures, on songe aussitôt que les croyances de ce genre

n'ont pas entièrement disparu dans les pays civilisés. Sans

parler du spiritisme, on se rappelle les histoires de reve-

nants qui abondent dans notre folklore, et l'on est tenté

de penser que la différence est seulement du plus au

moins. Sans doute, ces croyances peuvent être considérées

dans nos sociétés comme une survivance qui témoigne d'un

état mental plus ancien, et autrefois plus général. Mais

gardons-nous d'y voir une image fidèle, bien qu'affaiblie,

de la mentalité des primitifs. Pour les membres même les

moins cultivés de notre société, les histoires de revenants,

d'esprits, etc., appartiennent à la région du surnaturel :

entre ces apparitions, ces actions magiques, et les faits qui

sont fournis par la perception ordinaire et par l'expérience

du grand jour, la ligne de démarcation demeure nette. Pour

les primitifs, au contraire, cette ligne n'existe pas. Un genre

de perceptions et d'actions est juste aussi naturel que l'autre,

ou, pour mieux dire, il n'y en a pas deux genres distincts.

1. Felichism in Wcsl-Africa, p. 263.
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L'homme superstitieux, souvent aussi l'homme religieux de

notre société, croit à deux ordres de réalités, les unes

visibles et tangibles, soumises aux lois nécessaires du mou-

vement, les autres invisibles, impalpables, « spirituelles »,

formant comme une sphère mystique qui enveloppe les

premières. Mais, pour la mentalité des sociétés inférieures,

il n'y a pas ainsi deux mondes au contact l'un de l'autre,

distincts et solidaires, se pénétrant plus ou moins l'un

l'autre. Il n'y en a qu'un. Toute réalité est mystique comme
toute action, et par conséquent aussi toute perception.



Chapitre II

LA LOI DE PARTICIPATION

I

Si les représentations collectives des primitifs diffèrent

des nôtres par leur caractère essentiellement mystique, si

leur mentalité, comme j'ai essayé de le montrer, est

orientée autrement que la nôtre, nous devons admettre

que les représentations ne sont pas liées non plus dans leur

esprit comme dans le nôtre. Faut-il en inférer que ces

représentations obéissent à une logique autre que celle de

notre entendement ? Ce serait trop dire, et l'hypothèse

dépasserait ce que les faits permettent d'affirmer. Rien ne

prouve que les liaisons des représentations collectives doi-

vent dépendre seulement de lois qui aient un caractère

logique. En outre, l'idée d'une logique autre que celle de

notre entendement ne saurait être pour nous qu'un concept

négatif et vide. Or, en fait, nous pouvons au moins essayer

de saisir comment les représentations se lient dans la men-

talité des primitifs. Nous comprenons leurs langues, nous

concluons des marchés avec eux, nous parvenons à inter-

préter leurs institutions et leurs croyances : il y a donc un

passage possible, une communication praticable entre leur

mentalité et la nôtre.

Sous ces réserves, néanmoins, ces mentalités sont dif-

férentes. La disparité devient d'autant plus sensible

que l'étude comparative a été plus prolongée, et que les

documents ont permis de la pousser plus avant. L'explora-
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teur qui traverse rapidement une société de type inférieur n'a

pas le temps d'examiner ce problème. Presque jamais il

ne songe même à le poser. Tour à tour, il constate la perma-

nence remarquable de certains traits de la nature humaine,

qui se révèlent dans les conditions les plus diverses, et il

exprime sa surprise, en présence de manières de penser et

d'agir dont l'origine et la raison lui échappent. Il laisse au

lecteur le soin de chercher comment ces impressions suc-

cessives se concilient entre elles, ou bien il s'en tient aux

« explications » générales fournies par la psychologie et par

la logique traditionnelles, s'il en a quelque teinture.

Mais si nous écoutons les observateurs qui ont vécu plus

longtemps avec les primitifs, et surtout ceux qui ont fait

eiïort pour entrer dans leur manière de sentir et de penser,

nous entendons un tout autre langage. Qu'il s'agisse des

Américains du Nord (F.-H. Cushing, le major Powell), des

nègres du Congo français (Miss Kingsley), des Maoris de

la Nouvelle-Zélande (M. Elsdon Best), ou de toute autre

société « primitive », jamais, nous dit-on, un « civilisé » ne

peut se flatter de voir sa pensée suivre tout à fait la même
marche que celle du primitif, ni de retrouver le chemin par

où celle-ci a passé. « La mentalité du Maori, dit par exem-

ple M. Elsdon Best, est de nature intensément mys-

tique... Nous entendons parler de maintes théories singu-

lières touchant les croyances maories et la pensée maorie.

Mais la vérité est que nous ne comprenons ni l'une ni

les autres, et, qui pis est, nous ne les comprendrons jamais.

Nous ne connaîtrons jamais l'intimité de la pensée indi-

gène. Car il nous faudrait pour cela remonter le cours de

beaucoup de siècles... jusqu'au temps où nous aussi nous

avions un esprit de primitif. Et il y a longtemps que les

portes se sont fermées sur cette route mystérieuse^. »

Cushing avait acquis une sorte de naturalisation mentale

chez les Zufiis. Non content de vivre avec eux, et comme

1 . Elsdon Best, Maori médical Lore, Journal of Ihe Poltjnesian Society,

XIII, p. 219 (1904). . •
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eux, pendant de longues années, il s'était, fait initier et

adopter par leurs chefs religieux, et affilier à leurs sociétés

secrètes ; dans les cérémonies sacrées, il avait, comme
les prêtres, son rôle propre, qu'il remplissait. Mais, préci-

sément, les travaux trop rares qui ont été publiés de lui

nous donnent le sentiment d'une forme d'activité mentale

à laquelle notre esprit ne se conformera jamais exacte-

ment. Nos habitudes intellectuelles sont trop loin de celles

des Zunis. Notre langage (sans lequel nous ne nous repré-

sentons rien et nous ne raisonnons pas) implique des caté-

gories qui ne coïncident pas avec les leurs. Enfin et sur-

tout, la réalité sociale ambiante, dont les représentations

collectives, et même jusqu'à un certain point, le langage,

sont des fonctions, diffère trop chez eux de ce qu'elle est

chez nous.

Ainsi la mentalité des sociétés inférieures n'est pas sans

doute aussi impénétrable que si elle obéissait à une logique

autre que la nôtre, mais elle ne nous est pas non plus tout

à fait intelligible. Nous sommes conduits à penser qu'elle

n'obéit pas exclusivement aux lois de notre logique, ni

peut-être à des lois qui soient toutes de nature logique.

L'analyse des faits les plus caractéristiques pourra nous

donner quelque lumière sur ce point.

Souvent les observateurs ont recueilli des raisonnements,

ou, pour mieux dire, des liaisons de représentations

qui leur ont semblé étranges et inexplicables. Je n'en

rapporterai que quelques-unes. « Une sécheresse à Lan-

dana fut attribuée particulièrement au fait que les mis-

sionnaires portaient une certaine espèce de toque pendant

le service divin. Les indigènes disaient que cela empêchait

la pluie de tomber ; ils se mirent à pousser les hauts cris

et à exiger que les missionnaires quittassent le pays...

Ceux-ci montrèrent leur jardin aux chefs indigènes, et

leur firent voir que leurs cultures périssaient par manque

d'eau : était-il vraisemblable qu'ils voulussent détruire

leurs propres récoltes ? Rien ne put convaincre les indi-
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gènes, et l'agitation ne s'apaisa que lorsque les pluies tom-

bèrent enfin avec abondance^ » Le D"" Pechuël-Loesche rap-

porte un cas tout à fait semblable, accompagné d'autres

assez analogues pour qu'on puisse se permettre de généra-

liser. « Après le débarquement des missionnaires catho-

liques, les pluies firent défaut, et les plantations souf-

frirent. La population se mit dans la tête que c'était la faute

de ces ecclésiastiques, et particulièrement de leurs longues

robes. On n'avait jamais vu de vêtements pareils. Ailleurs,

c'est un cheval blanc nouvellement débarqué qui avait

arrêté les transactions, et qui donna lieu à de laborieux

palabres. Un traitant eut de gros ennuis pour avoir rem-

placé la perche de bois du pays, toute courbée, qui portait

son pavillon, par un mât tout droit qui venait d'être

importé. Un manteau de caoutchouc luisant, un chapeau

bizarre, un rocking-chair, un instrument quelconque peut

donner lieu aux plus graves soupçons. Toute la population

de la côte peut s'irriter à la vue d'un voilier avec de nou-

veaux agrès, ou d'un vapeur qui a une cheminée de plus

que les autres. S'il arrive quelque chose de fâcheux, on le

rapporte aussitôt à ce qui est survenu d'inusité^. »

En Nouvelle-Guinée, « au moment où je m'établis avec

ma femme à Motumotu, dit le Rév. Edelfelt, une sorte d'épi-

démie de pleurésie régnait le long de la côte... Naturelle-

ment, on nous accusa, ma femme et moi, d'avoir apporté le

messager de mort, et on demanda à grands cris que nous— et

les maîtres d'école polynésiens avec nous — subissions pour

cela la peine capitale... Il fallait néanmoins une cause, et les

indigènes accusèrent un pauvre malheureux mouton que

j'avais ; il fut tué pour les satisfaire. L'épidémie ne dimi-

nuant pas ses ravages, ils s'en prirent à mes deux chèvres,

qui pourtant échappèrent à la mort. A la fin, leurs injures

et leurs accusations se concentrèrent sur un grand portrait

1. Phillips, The lower Congo, J. A. L, XVII, p. 220,

2. Die Loango-Expedilion, III, 2, p. 83,
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de la reine Victoria, qui était accroché au mur de notre

salle à manger. Avant l'épidémie, les gens venaient, même
de fort loin, pour voir ce portrait, et ils restaient de longues

heures à le regarder. Maintenant cette image inoffensive

de notre gracieuse reine était devenue la cause de la des-

truction de la santé et de la vie... et l'on prétendit exiger de

moi que je la fisse disparaître : je n'y voulus pas consentir «i.

A Tanna (Nouvelles-Hébrides), « il paraît presque impos-

sible de dire comment les idées des naturels se lient les

unes aux autres. Par exemple, que l'un d'eux, passant sur

un chemin, voie tomber sur lui d'un arbre un serpent, et

que le lendemain, ou la semaine suivante, il apprenne que

son fils est mort au Queensland, il rapportera les deux faits

l'un à l'autre. Une nuit, une tortue vint à terre, et elle y
déposa ses œufs. Elle fut capturée au même moment. Jamais,

de mémoire d'homme, chose pareille n'était arrivée. La

conclusion fut que le christianisme était cause de ce que

la tortue fût venue déposer ses œufs sur le rivage, et

que ce qu'il y avait à faire, c'était d'offrir l'animal au mis-

sionnaire qui avait apporté la religion nouvelle »2.

Mêmes liaisons dans l'Amérique du Nord. « Un soir que

nous discourions des animaux du pays, voulant leur faire

entendre que nous avions en France des lapins et levrauts,

je leur en fis voir la figure par le moyen de mes doigts, en

la clarté du feu qui en faisait donner l'ombrage contre la

cabane. D'aventure et par hasard, on prit le lendemain

matin du poisson beaucoup plus qu'à l'ordinaire; ils

crurent que ces figures en avaient été la cause, tant ils sont

simples, et me priant au reste de prendre courage, et d'en

faire tous les soirs de même, et de leur apprendre, ce que

je ne voulus point faire, pour n'être cause de cette super-

stition et pour n'adhérer à leur folie^. »

1

.

Customs and superstitions of New-Guinea natives, JProceedings of
the Out'.ensland brancfi of Ihe R. geographical Society of Ausiralasia, \ 891-2,
VII, 1, p. 23-24.

2. Ghay, Notes on the natives of Tanna, J. A. /., XXVIII, p. 13).

3. Fr. SAGAno, Le Gt-and' voyage au pays des Murons (1632), p. 256-7.
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Enfin, en Nouvelle-Guinée, « un homme qui revient de la

pêche ou de la chasse, n'ayant rien pris, cherche dans sa

tête le moyen de découvrir qui a ensorcelé ses filets. Il lève

les yeux, et juste il aperçoit un indigène, d'un village

voisin et ami, en route pour rendre une visite. Aussitôt l'idée

lui vient que cet homme est le sorcier, et, au premier

moment favorable, il l'attaque à l'improviste, et il le tue »^.

L'explication courante de ces faits consiste à dire que les

primitifs appliquent sans discernement le principe de causa-

lité, et qu'ils confondent l'antécédent avec la cause. Ce

serait l'erreur de raisonnement très commune que l'on

désigne sous le nom du sophisme post hoc, ergo propier hoc.

Les primitifs, dit-on, n'ont même pas l'idée que ce puisse

être une erreur. La consécution des représentations dans leur

esprit sufïit à leur garantir que les objets sont liés en effet :

ou, pour mieux dire, ils ne songent pas que cette liaison ait

besoin d'une garantie. Les observateurs eux-mêmes sug-

gèrent le plus souvent cette explication. « Pour les indigènes,

dit le D^ Pechuël-Loesche, il n'y a point de hasard. Ce qui

est contigu dans le temps, même en des points de l'espace

très éloignés les uns des autres, leur apparaît aisément

comme lié par une relation causale^. »

Il est vrai, et nous en verrons plus loin la raison, que pour

les primitifs, il n'y a point de hasard. Quant au reste, l'expli-

cation proposée, si elle n'est pas tout à fait inexacte, est

sûrement incomplète. Sans doute, les primitifs sont sujets,

autant et peut-être plus que les civilisés, à commettre le

sophisme posl hoc, ergo propier hoc. Mais, dans les faits que

j'ai cités, simples spécimens d'une classe très nombreuse,

il y a plus, il y a autre chose qu'un usage naïf et erroné du

principe de causalité. Ce n'est pas seulement l'antériorité

immédiate dans le temps qui fait lier un certain phénomène

à un autre. La succession perçue ou remarquée peut suggérer

1. Guise, Wanigela River, New-Guinea, ./. A. J.. XXVIII, p. 212.
2. Die Loango-Expediiion, III, 2, p. 333.
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la liaison ; la liaison elle-même ne se confond pas du tout

avec cette succession. Elle consiste en un rapport mystique

que le primitif se représente — et dont il est persuadé dès

qu'il se le représente — entre l'antécédent et le consé-

quent : le premier ayant la vertu de produire et de faire

apparaître le second. Cela ressort des faits mêmes qui sont

rapportés par le D'" Pechuël-Loesche, si on les rapproche

de ce qui a été établi plus haut, touchant les propriétés

mystiques de la forme des êtres et des objets^. Quels efïets

ne peuvent être causés par la vertu mystique d'une sou-

tane, d'un vapeur à trois cheminées, d'un waterproof en

caoutchouc, d'un mât de pavillon, bref, d'un objet insolite

quelconque ? Qui sait quelles conséquences peuvent suivre

de leur seule présence ? Tout ce qui est étrange est un sujet

de frayeur pour l'indigène, disent MM. Spencer et Gillen^.

Dans le cas du portrait de la reine Victoria, l'explication

par le sophisme post hoc, ergo propter hoc est manifestement

insuffisante. Ce portrait était familier aux indigènes long-

temps avant que l'épidémie eût éclaté. Ils ne s'en prennent

à lui qu'en quatrième lieu, après avoir incriminé succes-

sivement le missionnaire, son mouton, et ses chèvres.

S'ils l'accusent à son tour, c'est sans aucun doute pour la

vertu magique qu'ils supposent inhérente à cet objet extra-

ordinaire. Et le cas des Hurons rapporté par Sagard doit

s'interpréter de la même façon.

Il faut donc, pour comprendre ces faits et pour les rame-

ner à un principe commun, remonter au caractère mystique

des représentations collectives, et reconnaître ce même
caractère aux liaisons qui se forment entre ces représen-

tations dans la mentalité des sociétés inférieures. La consé-

cution dans le temps est un élément de la liaison. Mais

cet élément n'est pas toujours nécessaire, et il n'est jamais

suffisant. S'il en était autrement, comment expliquer que

1. Voir ch. I, p. 33-37.

2. The norlhcrn Iribes àf central Australiû, p. 31-32.
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les séquences de phénomènes les plus constantes, et les

plus évidentes, échappent souvent aux primitifs ? Par

exemple, « les Ja-luo n'associent pas la lumière du jour avec

l'éclat du soleil : ils les considèrent comme deux choses

entièrement dilïérentes, et ils demandent ce que cette

lumière devient la nuit »^. Dobrizhoffer montre les Abipones

incapables de saisir parfois des rapports de séquence

immédiate qui crèvent les yeux. Ainsi, « une plaie produite

par un coup de lance pourra être assez grave pour expliquer,

surabondamment, la mort du blessé. Néanmoins, s'il meurt,

ils sont fous au point de croire que, ce qui l'a tué, ce n'est

pas une arme, mais bien l'art homicide des sorciers... Ils

sont persuadés que le sorcier mourra à son tour, en punition

du meurtre de leur parent, si le coeur et la langue du

défunt sont arrachés de son corps aussitôt après sa mort,

rôtis sur le feu, et donnés à dévorer aux chiens. Bien que

tant de cœurs et de langues aient déjà été dévorés ainsi,

et qu'on n'ait jamais vu un seul des sorciers mourir immé-

diatement après, les Abipones n'en restent pas moins reli-

gieusement attachés à la coutume de leurs ancêtres, et ils

continuent à arracher le cœur et la langue des enfants et

des adultes des deux sexes, aussitôt qu'ils ont expiré w^.

Ainsi, non seulement les séquences de phénomènes les

plus frappantes passent souvent inaperçues pour l'esprit

des primitifs, mais souvent aussi ils croient fermement à

des séquences qui ne se vérifient jamais. L'expérience n'a

pas plus le pouvoir de les détromper que de les instruire.

Dans une infinité de cas, leur mentalité, comme nous l'avons

vu plus haut, est imperméable à l'expérience. Donc, quand

ils rendent les soutanes des missionnaires responsables

de la sécheresse, ou quand ils attribuent une épidémie à la

présence d'un portrait, ce n'est pas simplement l'effet d'une

consécution dans le temps, qui s'inscrirait dans leur

1. HoBLEY, British East Africa. Kavirondo and Nandi, J. A. /.,

XXXIII, p. 358.

2. An accounl of the Abipones, II, p. 223.
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esprit, et qui deviendrait pour eux un rapport de causalité.

Le processus mental est différent, et plus complexe. Ce que

nous appelons expérience et consécution de phénomènes

ne trouve pas, chez les primitifs, des esprits simplement

prêts à les recevoir, et disposés à en subir passivement

l'impression. Au contraire, ces esprits sont occupés d'avance

par un grand nombre de représentations collectives, en

vertu desquelles les objets, quels qu'ils soient, êtres vivants,

objets inanimés, ou instruments sortis de la main de

l'homme, ne se présentent à eux que chargés de propriétés

mystiques. Par suite, indifïérents le plus souvent aux

rapports objectifs, ces esprits sont surtout attentifs à des

liaisons mystiques, actuelles ou virtuelles. Ces liaisons

préformées ne tirent point leur origine de l'expérience

présente, et contre elles l'expérience ne peut rien.

II

N'essayons donc plus de rendre compte de ces liaisons

soit par la faiblesse d'esprit des primitifs, soit par l'asso-

ciation des idées, soit par un usage naïf du principe de

causalité, soit par le sophisme post hoc, ergo propier hoc ;

bref, de vouloir ramener leur activité mentale à une forme

inférieure de la nôtre. Considérons plutôt ces liaisons en

elles-mêmes, et cherchons si elles ne dépendent pas d'une

loi générale, fondement commun de ces rapports mystiques

que la mentalité des primitifs appréhende si souvent entre

les êtres et les objets. Or il y a un élément qui ne fait jamais

défaut dans ces rapports. Sous des formes et à des degrés

divers, tous impliquent une « participation » entre les êtres

ou les objets liés dans une représentation collective. C'est

pourquoi, faute d'un meilleur terme, j'appellerai loi de

participation le principe propre de la mentalité « primi-

tive » qui régit les liaisons et les préliaisons de ces repré-

sentations.
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Il serait difficile de donner, dès à présent, un énoncé

abstrait de cette loi. La suite de ce chapitre la définira suffi-

samment, bien que ce qu'il s'agit d'exprimer n'entre qu'à

grand'peine dans les cadres ordinaires de notre pensée. Pour-

tant, à défaut d'une formule satisfaisante, on peut tenter

une approximation. Je dirais que, dans les représentations

collectives de la mentalité primitive, les objets, les êtres, les

phénomènes peuvent être, d'une façon incompréhensible

pour nous, à la fois eux-mêmes et autre chose qu'eux-

mêmes. D'une façon non moins incompréhensible, ils

émettent et ils reçoivent des forces, des vertus, des qualités,

des actions mystiques, qui se font sentir hors d'eux, sans

cesser d'être où elles sont.

En d'autres termes, pour cette mentalité,, l'opposition

entre l'un et le plusieurs, le même et l'autre, etc., n'impose

pas la nécessité d'affirmer l'un des termes si l'on nie l'autre,

ou réciproquement. Elle n'a qu'un intérêt secondaire.

Parfois, elle est aperçue ; souvent aussi, elle ne l'est pas.

Souvent elle s'efïace devant une communauté mystique

d'essence entre des êtres qui cependant, pour notre pen-

sée, ne sauraient être confondus sans absurdité. Par

exemple, « les Trumai (tribu du nord du Brésil) disent

qu'ils sont des animaux aquatiques. Les Bororô (tribu

voisine) se vantent d'être des araras (perroquets) rouges ».

Cela ne signifie pas seulement qu'après leur mort ils

deviennent des araras, ni non plus que les araras sont

des Bororô métamorphosés, et doivent être traités comme
tels. Il s'agit de bien autre chose. « Les Bororô, dit M. von

den Steinen, qui ne voulait pas le croire, mais qui a dû

se rendre à leurs affirmations formelles, les Bororô donnent

froidement à entendre qu'ils sont actuellement des araras,

exactement comme si une chenille disait qu'elle est un

papillon^. » Ce n'est pas un nom qu'ils se donnent, ce

n'est pas une parenté qu'ils proclament. Ce qu'ils veulent

I. K. VON DEN Steinen, Unter den Naturvôlkern Zeniralbràsiliens,

p. 305-6.
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faire entendre, c'est une identité essentielle. Qu'ils soient

tout à la fois les êtres humains qu'ils sont, et des oiseaux

au plumage rouge, M. von den Steinen le juge inconce-

vable. Mais, pour une mentalité régie par la loi de parti-

cipation, il n'y a point là de difficulté. Toutes les sociétés

de forme totémique comportent des représentations col-

lectives du même genre, impliquant une semblable iden-

tité entre les individus d'un groupe totémique et leur

totem.

Au point de vue dynamique, de même, la production des

êtres et des phénomènes, l'apparition de tel ou tel évé-

nement, résultent d'une action mystique qui se commu-
nique, sous des conditions mystiques elles-mêmes, d'un

objet ou d'un être à un autre. Elles dépendent d'une

participation qui est représentée sous des formes très

variées : contact, transfert, sympathie, action à dis-

tance, etc. Dans un grand nombre de sociétés de type infé-

rieur, l'abondance du gibier, du poisson ou des fruits, la

régularité des saisons et celle des pluies, sont liées à l'accom-

plissement de certaines cérémonies par des personnes déter-

minées, ou à la présence, à la santé d'une personne sacrée,

qui possède une vertu mystique spéciale. Ou bien encore,

l'enfant nouveau-né subit le contre-coup de tout ce que fait

son père, de ce qu'il mange, etc. L'Indien, à la chasse ou à

la guerre, est heureux ou malheureux, selon que sa femme,

restée dans son campement, s'abstient ou non de tels ou tels

aliments ou de tels ou tels actes. Les relations de ce genre

sont innombrables dans les représentations collectives. Ce

que nous appelons rapports naturels de causalité entre les

événements passe inaperçu, ou n'a qu'une importance

minime. Ce sont les participations mystiques qui occupent

la première place, et souvent toute la place.

C'est pourquoi la mentalité des primitifs peut être dite

prélogique à aussi juste titre que mystique. Ce sont là deux

aspects d'une même propriété fondamentale, plutôt que

deux caractères distincts. Cette mentalité, si l'on consi-
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dère plus spécialement le contenu des représentations,

sera dite mystique — et prélogique, si l'on en regarde

plutôt les liaisons. Prélogique ne doit pas non plus faire

entendre que cette mentalité constitue une sorte de

stade antérieur, dans le temps, à l'apparition de la pensée

logique. A-t-il jamais existé des groupes d'êtres humains

ou préhumains, dont les représentations collectives n'aient

pas encore ohéi aux lois logiques ? Nous l'ignorons : en tout

cas, c'est fort peu vraisemblable. Du moins, la mentalité

des sociétés de type inférieur, que j'appelle prélogiqiie,

faute d'un nom meilleur, ne présente pas du tout ce

caractère. Elle n'est pas antilogique ; elle n'est pas non

plus alogique. En l'appelant prélogique, je veux seule-

ment dire qu'elle ne s'astreint pas avant tout, comme notre

pensée, à s'abstenir de la contradiction. Elle obéit d'abord à

la loi de participation. Ainsi orientée, elle ne se complaît

pas gratuitement dans le contradictoire (ce qui la rendrait

régulièrement absurde pour nous), mais elle ne songe pas

non plus à l'éviter. Elle y est le plus souvent indifférente.

De là vient qu'elle est si difficile à suivre.

Ces caractères ne s'appliquent, comme il a été dit, qu'aux

représentations collectives et à leurs liaisons. Considéré

comme individu, en tant qu'il pense et qu'il agit indépen-

damment, s'il est possible, de ces représentations collectives,

un primitif sentira, jugera, se conduira le plus souvent de

la façon que nous attendrions. Les inférences qu'il formera

seront justement celles qui nous paraissent raisonnables

dans les circonstances données. S'il a abattu deux pièces de

gibier, par exemple, et s'il n'en trouve qu'une à ramasser,

il se demandera ce que l'autre est devenue, et il la cher-

chera. Si la pluie le surprend et l'incommode, il se mettra

en quête d'un abri. S'il rencontre une bête féroce, il s'ingé-

niera pour lui échapper, etc. Mais de ce que, dans les occa-

sions de ce genre, les primitifs raisonneront comme nous,

de ce qu'ils tiendront une conduite semblable à celle que

nous tiendrions (ce que font aussi, dans les cas les plus
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simples, les plus intelligents des animaux), il ne suit pas

que leur activité mentale obéisse toujours aux mêmes lois

que la nôtre. En fait, en tant que collective, elle a des lois

qui lui sont propres, dont la première et la plus générale est

la loi de participation.

La matière même sur laquelle s'exerce cette activité men-

tale a déjà subi l'action de la loi de participation. Car les

représentations collectives sont tout autre chose que nos

concepts. Ceux-ci, matière de nos opérations logiques,

résultent déjà, comme on sait, d'opérations antérieures

du même genre. Le simple énoncé d'un terme général

abstrait : homme, animal, organisme, contient virtuel-

lement un grand nombre de jugements, qui impliquent

des relations définies entre beaucoup de concepts. Mais

les représentations collectives des primitifs ne sont pas,

comme nos concepts, le produit d'un travail intellectuel

proprement dit. Elles contiennent, à titre de parties inté-

grantes, des éléments émotionnels et moteurs, et surtout

elles impliquent, au lieu d'inclusions et d'exclusions concep-

tuelles, des participations plus ou moins nettement définies,

mais, en général, vivement senties.

Pourquoi, par exemple, une image, un portrait sont-ils

pour les primitifs tout autre chose que pour nous ? D'où

vient qu'ils leur attribuent les propriétés mystiques dont

nous avons eu la preuve plus haut ? Évidemment de ce que

toute image, toute reproduction « participe » à la nature,

aux propriétés, à la vie de ce dont elle est l'image. Partici-

pation qui ne doit pas être entendue à la façon d'un partage,

comme si le portrait, par exemple, emportait une fraction

de la somme de propriétés ou de vie possédée par le modèle.

La mentalité primitive ne voit aucune difficulté à ce que

cette vie et ces propriétés soient à la fois dans le modèle et

dans l'image. En vertu d'un lien mystique entre eux, lien

représenté sous la loi de participation, l'image est le

modèle, comme les Bororô sont des araras. Donc on peut

obtenir d'elle ce qu'on obtient de lui, on peut agir sur lui
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en agissant sur elle. De même, si les chefs Mandans laissent

Catlin prendre leur portrait, ils ne dormiront pas en paix

leur dernier sommeil, quand ils seront dans leur tombeau.

Pourquoi ? Parce que, en vertu d'une participation inévi-

table, ce qui adviehdra de leur image, livrée à des mains

étrangères, sera ressenti par eux-mêmes après leur mort.

Et pourquoi la tribu est-elle si inquiète à l'idée que le repos

de Ses chefs sera ainsi troublé ? Évidemment — bien que

Catlin ne le dise pas — parce que le bien-être de la tribu,

sa prospérité, son existence même dépendent, toujours en

vertu d'une participation mystique, de l'état de ses chefs,

vivants ou morts.

Des considérations analogues valent pour les autres

représentations collectives dont nous avons montré le carac-

tère mystique : pour celles du nom et de l'ombre, par

exemple. Il en est une qui devra pourtant nous arrêter

davantage, parce qu'elle sert de point d'appui à toute une

théorie de la mentalité primitive. C'est la représentation

de « l'âme », point de départ de la doctrine connue sous le

nom d'animisme, dont M. Tylor expose le principe en ces

termes : « Il semble que les hommes capables de pensée,

mais encore à un degré inférieur de civilisation, aient été

profondément impressionnés par deux groupes de pro-

blèmes biologiques. En premier lieu, qu'est-ce qui fait la

différence entre un corps qui vit et un autre qui est mort
;

quelle est la cause du sommeil, de la veille, de l'évanouis-

sement, de la maladie, de la mort ? En second lieu, que

sont ces formes humaines qui apparaissent dans les rêves

et dans les visions ? Considérant ces deux groupes de phé-

nomènes, les philosophes sauvages de jadis firent sans doute

leur premier pas en concluant que tout homme a évidem-

ment deux choses qui lui appartiennent, sa vie et son fan-

tôme. L'une et l'autre sont manifestement en rapport étroit

avec le corps : la vie, en le rendant capable de sentir, de

penser et d'agir ; le fantôme, en étant son image ou son

second moi ; tous deux, aussi, sont représentés comme

LÉVY-BRUHL 6



82 LA LOI DE PARTICIPATION

des choses séparables du corps, la vie comme pouvant s'en

aller et laisser le corps insensible ou mort, le fantôme

comme apparaissant à des gens très éloignés de ce corps.

Le second pas... consiste simplement à combiner la vie et

le fantôme. Puisque tous deux appartiennent au corps,

pourquoi n'appartiendraient-ils pas aussi l'un à l'autre, ne

seraient-ils pas des manifestations d'une seule et même
âme ?... Cela, en tout cas, correspond à la conception effec-

tive de l'âme personnelle ou de l'esprit chez les races

inférieures, qui peut être définie dans les termes suivants :

une image humaine sans épaisseur, sans corps, de sa

nature une sorte de vapeur, de pellicule, d'ombre, la cause

de la vie et de la pensée dans l'individu qu'elle anime,

maîtresse de la conscience personnelle et de la volition de

son possesseur corporel, passé ou présent ; capable de

planter là son corps, et d'apparaître tout à coup à différents

endroits, le plus souvent impalpable et invisible, et cepen-

dant manifestant une force physique, en particulier appa-

raissant aux hommes, endormis ou éveillés, comme un

fantôme séparé du corps dont il porte la ressemblance
;

continuant à exister et à apparaître aux hommes après la

mort de ce corp/s ; capable d'entrer dans le corps d'autres

hommes, de les posséder et d'y agir, dans le corps d'ani-

maux ou même d'objets inanimés... Ce sont là des doctrines

qui correspondent de la façon la plus forte au témoignage

évident des sens de l'homme, interprété par une philosophie

primitive, sincèrement logique et rationnelle^. »

C'est, en effet, une idée favorite de M. Tylor que l'ani-

misme est une doctrine d'autant plus conséquente avec elle-

même, et d'autant plus satisfaisante au point de vue logique,

qu'on la prend plus près de sa source, c'est-à-dire sous sa

forme la plus primitive. Plus tard, en se compliquant d'élé-

ments nouveaux, en essayant de résoudre des problèmes

plus complexes, en se généralisant, elle s'obscurcit et s'em-

1. Primilive culture, 4e éd., 1903, I, p. 428-9.
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barrasse. A l'origine, elle est d'une limpidité parfaite, parce

qu'elle s'impose, pour ainsi dire, à la réflexion naïve du

« philosophe » sauvage, en présence des faits. Et la satis-

faction que ce philosophe trouvait dans son hypothèse, le

savant la goûte, à son tour aujourd'hui, en constatant que

cette hypothèse est le produit spontané, et universel, d'une

activité intellectuelle toujours identique dans son fond,

et mue, comme la sienne, par le besoin logique de don-

ner une réponse aux problèmes que les faits posent à

l'intelligence.

Cette théorie est fort séduisaçte. Il nous semble, en effet,

que, si nous étions à la place du « philosophe sauvage »,

nous raisonnerions comme lui, c'est-à-dire comme nous le

faisons raisonner. Mais y a-t-il jamais eu de tels « philo-

sophes sauvages » ? Les représentations collectives de

l'âme, dans les sociétés inférieures, constituent-elles une

sorte de doctrine, née du besoin de résoudre des pro-

blèmes biologiques ? Rien n'est plus douteux. Rien n'est

même plus invraisemblable, s'il est constant que la men-

talité de ces sociétés est orientée autrement que la nôtre,

et que leurs représentations collectives sont de caractère

mystique avant tout, les primitifs se montrant en général

bien plus préoccupés des propriétés mystiques des êtres

que de la cohérence logique de leur propre pensée. C'est

pourquoi, plus cette « philosophie » primitive de l'àme

sera rationnelle et conséquente, plus il y aura de raison

de craindre que, malgré la somme des faits accumulés et

le talent de ceux qui l'exposent, elle ne demeure très loin

de ce qu'elle prétend expliquer.

En fait, presque partout où l'observation a été sullisam-

ment prolongée et minutieuse, il faut renoncer à l'heureuse

simplicité d' « une seule et même àme se manifestant à la

fois comme principe de vie d'une part et comme fantôme

de l'autre ». Les représentations collectives nous offrent

quelque chose de beaucoup plus complexe, et de moins

facilement « explicable ».
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Pour nous en tenir à quelques exemples, sur la côte

occidentale d'Afrique, le major Ellis a recueilli des représen-

tations collectives qui ne concordent pas du tout (lui-même

l'a remarqué expressément) avec l'idée d'âme telle qu'elle

vient d'être défmie par M. Tylor. D'après M. Ellis, les

indigènes distinguent le kra et le srahman. Le kra existait

avant la naissance de l'homme, probablement en qualité

de kra d'une longue série d'individus, et après la mort de

celui-ci il continuera de même sa carrière indépendante.

Il entrera, soit dans le corps d'un nouveau-né, ëoit dans

celui d'un animal, ou bien il restera errant dans le monde

sous forme de sisa, c'est-à-dire de kra sans domicile. L'idée

courante est que le sisa cherche toujours à rentrer dans un

corps humain et à redevenir un kra : il profitera même de

l'absence momentanée d'un autre kra pour s'emparer de

son domicile... Le kra peut à volonté quitter le corps qu'il

habite et y revenir. Ordinairement, il ne le quitte que

pendant le sommeil, et l'on croit que les rêves sont les

aventures du kra pendant cette absence. "Le srahman ou

esprit ne commence sa carrière qu'à la mort de l'homme

corporel, et il continue simplement au pays des morts

l'existence que cet homme menait auparavant pendant sa

vie. Il faut donc considérer séparément : 1° L'homme

vivant ;
2^ Le kra ou esprit qui séjourne en lui ;

3° L'esprit

ou srahman, bien que celui-ci ne soit que la continuation

du premier sous forme d'ombre.

Cette distinction s'applique à tout ce qui existe. Quand

un buisson est déchiré ou flétri, son kra entre dans une

graine qui commence à germer, et l'esprit du buisson se

rend au pays des morts. Pareillement, le kra du mouton,

lorsque le mouton est tué, entre dans un agneau nouveau-né,

et l'esprit du mouton va au pays des morts pour servir

aux esprits des hommes... Le pays des morts lui-même, ses

montagnes, forêts, rivières, sont, au dire des noirs, les

esprits de réalités qui ont existé auparavant dans notre

monde...
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Donc le Ara n'est pas l'ùme. L'ùme est, dans l'accep-

tion usuelle du mot, 1' « entité qui anime, qui est séparable,

et qui surv-it », le « véhicule de l'existence personnelle de

l'individu » (Tylor) — tandis que chaque kra est un esprit

qui a séjourné en beaucoup d'hommes, et qui séjournera

probablement en beaucoup d'autres. A certains égards, le

kra ressemble à un ange gardien. Mais il est pourtant plus

que cela. Son étroite union avec l'homme est prouvée par

le fait que ses aventures de la nuit, pendant son absence,

sont connues de cet homme quand il s'éveille. Celui-ci

ressent même physiquement les conséquences des actes

de son kra. Quand un noir, au réveil, se sent raide et

mal reposé, ou quand ses membres souffrent de rhumatisme

musculaire, il ne manque jamais d'attribuer ces symptômes

au fait que son kra se sera battu avec un autre, ou aura fait

quelque travail pénible... Il a, sous la forme d'une ombre,

sans doute, exactement la forme et l'apparence de l'homme
;

l'esprit et le corps de celui-ci sont affectés par les actes du

kra, et les enregistrent.

Lorsque le kra quitte le corps de l'homme où il séjourne,

cet homme ne subit aucun dommage physique. Le kra s'en

va, quand l'homme dort, sans que celui-ci le sache. S'il

s'en va pendant que l'homme est éveillé, son départ ne se

signale que par un éternuement ou un bâillement. Mais si

c'est l'âme, « le véhicule de l'existence personnelle indivi-

duelle », qui quitte le corps, aussitôt ce corps tombe dans

un état de vie suspendue : il est froid, sans pouls, et en

état de mort apparente. Parfois, bien que rarement, l'âme

revient, l'homme n'a été qu'évanoui. Le plus souvent elle

ne revient pas, et l'homme est mort^

Comment faut-il entendre les rapports de l'individu

avec son kra qui, très certainement, comme le dit le major

EUis, n'est pas son âme ? Il est également inexact de dire

que son kra est lui-même et qu'il n'est pas lui-même. Ce

1. A. B. Elus, The ewe-speaking peoples, p. 15-21, p. 106. Cf., The
Ishispeaking peoples, p. 149.
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n'est pas l'individu, puisqu'il lui préexiste, et lui survit
;

c'est lui pourtant, puisqu'au réveil l'individu se souvient

de ce que le kra a fait, enduré, souffert pendant la nuit. Si

nous persistons à vouloir soumettre ces représentations

aux exigences de la pensée logique, non seulement nous

n'y trouverons pas, comme le croyait l'école de M. Tylor,

« une doctrine rationnelle et conséquente avec elle-même »,

mais elles demeureront inintelligibles. Nous les compren-

drons au contraire dans la mesure où elles peuvent être

« comprises », si nous les rapportons à la loi générale de

participation. L'individu, pendant qu'il vit, participe du kra

qui habite en lui, c'est-à-dire qu'il est ce kra en un certain

sens, et en même temps qu'il ne l'est point : la contradic-

tion n'effrayant nullement cette mentalité prélogique. Au
moment de la mort, cette participation cesse^.

Des représentations non moins inextricables se ren-

contrent dans la plupart des sociétés inférieures. Comme
elles n'offraient pas de sens acceptable pour les observa-

teurs, qui en jugeaient d'après les règles de la pensée logique,

ils ont souvent paré à l'absurdité en supposant que les

primitifs admettaient plusieurs âmes. Il devenait alors

possible de distribuer entre elles ce qui eût été inconciliable

et incompatible en une seule. Ainsi, dans les tribus de

l'Australie centrale, MM. Spencer et Gillen- parlent, à

plusieurs reprises, d'âmes multiples. M. Haddon, chez les

indigènes du détroit de Torrès, parle de « parties » de l'âme.

« Il y avait une croyance disant qu'une partie du mari s'en

allait au moment de la mort, tandis qu'une autre demeu-

rait jusqu'à ce qu'on l'eût chassée en l'effrayant^. » Dans

1

.

Des traces de représentations de ce genre subsistaient chez les

Grecs, qui, d'après Rohde [Psijche, 2« éd., I, p. 4, 6, 257 ; II, p. 141, 157,

183-4, 304-5), distinguaient un principe vital, une âme ou ombre dans
l'Hadès après la mcjrt, et un autre principe, hôte du corps pendant la

vie, mais que ni la maladie ni la mort ne touchaient.

2. The natives Iribes of central Auslralia, p. 515. The norlhern iribes,

p. 450.

3. The western Lribcs of Terres Straits, -/. A. /., XIX, p. 317.
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l'Amérique du Nord, la pluralité des âmes est la règle.

« Ils distinguent plusieurs âmes dans un même corps. Un
vieillard nous disait, il y a quelque temps, que quelques

sauvages avaient jusqu'à deux ou trois âmes, que la

sienne l'avait quitte, il y a plus de deux ans, pour s'en

aller avec ses parents défunts, qu'il n'avait plus que l'âme

de son corps, qui devait descendre au tombeau avec lui. On
connaît par là qu'ils s'imaginent que le corps a une âme
propre, que quelques-uns appellent l'âme de leur nation (?)

et qu'en outre il y en vient d'autres qui le quittent plus tôt

ou plus tard selon leur fantaisie^. » « Certains Hidatsa croient

que tout être humain a quatre âmes en une. Ils rendent

compte des phénomènes de la mort graduelle — les extré-

mités étant déjà froides sans que la conscience ait encore

disparu— en supposant que les quatre âmes s'en vont l'une

après l'autre, à diiïérents moments. Quand la mort est

complète, ils disent que toutes les âmes sont parties, et

se sont réunies de nouveau hors du corps^. » Les Mandans

pensent que chaque personne a plusieurs esprits qui habi-

tent en elle ; l'un est blanc, l'autre brun, et un troisième de

couleur claire, ce dernier retournant seul au maître de la vie^.

Les Dacota admettent quatre âmes : !« Une âme du corps,

qui meurt avec lui ;
2^ Un esprit qui demeure toujours

avec le corps ou auprès de lui ;
3^ L'âme qui est respon-

sable pour les actes du corps, et qui, selon quelques-uns

s'en va vers le sud, selon d'autres, vers l'ouest. La qua-

trième reste toujours auprès de la petite toufïe de cheveux

du mort que ses parents conservent jusqu'à ce qu'ils

trouvent une occasion de la jeter dans le pays de l'ennemi,

où elle devient un spectre errant, qui porte la maladie

et la mort*. Quelques Sioux admettent même cinq âmes.

Dans la Colombie britannique, on croit que l'homme

1. Relation du Père Lejeune (1639), p. 146.

2. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Eep., XI, p. 517.

3. Ibid., p. 512.

4. Lynd, cité par Dorsey, ibid., p. 484,
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a 4 âmes. La principale a la forme d'un tout petit homme
;

les autres sont les ombres de la première. Quand on est

malade, c'est que les âmes secondaires ou la principale

ont quitté le corps. Les shamans peuvent facilement

faire revenir les ombres, mais non l'âme principale. Si

celle-ci quitte le corps, le malade doit mourir. Après la

mort, elle s'en va à l'ouest, pour y demeurer. Les ombres

deviennent des esprits. Elles visitent les endroits où le

défunt fréquentait de son vivant, et elles continuent à agir

comme il agissait '.

Ces observations, dont il serait aisé d'allonger la liste,

sont loin de s'accorder sur le point de savoir quelles sont les

fonctions des différentes âmes. Toutes affirment cependant

la multiplicité des âmes dans un même sujet individuel,

et la diversité des fonctions de ces âmes. Elles indiquent

aussi, mais d'une façon moins constante et moins nette,

que le sort des unes et des autres n'est pas le même après

la mort. N'est-il pas permis de penser que cette multiplicité

traduit surtout l'impossibilité où se trouvaient les obser-

vateurs de concilier ce que leur disaient les « sauvages » avec

leurs propres idées préconçues sur l'âme ? Les malentendus

et les contresens les plus grossiers étaient inévitables.

Les missionnaires et les explorateurs se servaient de

termes (âme, esprit, revenant, etc.), définis pour eux par

une longue évolution religieuse, philosophique et littéraire,

et ils se trouvaient en présence de représentations collec-

tives, essentiellement mystiques et prélogiques, non réduites

à la forme de concepts, et très peu respectueuses à l'égard

des exigences logiques. Aussi presque tout ce qu'ils nous

rapportent a-t-il besoin d'être corrigé et remis au point.

Une observation est, en général, d'autant plus suspecte

qu'elle s'accorde plus aisément avec le concept courant

de l'âme. En revanche, les observations trahissent parfois

un embarras caractéristique, ou même elles présentent

1. D'' Boas, The N. W. tribes of Canada, Reports of the briiish Asso-

ciation for Ihe advancement of sciences, 1894, p. 461.
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une confusion inextricable, qui reflète bien la perplexité

où se trouvaient leurs auteurs.

J'en donnerai seulement deux exemples. « Il est difficile

de dire avec précision comment les Fidjiens se repré-

sentent l'essence de la partie immortelle de l'homme.

Le mot yalo a les sens suivants. Yalo suivi d'un pronom

sufïixe signifie âme (mind) ; par exemple Yalo-ngu. Yalo

avec un pronom possessif séparé veut dire esprit (spirit) ;

Yalo Yalo avec un pronom possessif séparé signifie ombre

(shadoiv). Du fait que le pronom possessif était un suffixe,

nous pouvons conclure que l'âme était regardée comme
aussi étroitement unie au corps d'un homme que son bras,

tandis que son « esprit » pouvait en être détaché^. » Chez

les Iakoutes, « l'âme élémentaire de l'objet en général

(ichchi) qui, à ce qu'il semble, exprime simplement son

action d'exister, difïère de l'âme des objets vivants (sur).

La vie commence où commence la respiration (ly). Les

objets vivants auraient donc comme une double âme, ichchi

et sur ; les animaux morts ou souvent malades perdent

leur sur et conservent seulement leur ichchi, qui disparaît

aussi en cas de mort. L'homme, et parmi les animaux le

cheval seul, ont une âme triple : ichchi, sur et la « kut ».

La kut humaine est petite, pas plus grande qu'un petit

morceau de charbon. Quelquefois, le shaman évoque de

dessous la terre, dans la partie gauche (féminine) de la

maison, la kut des malades... La kut abandonne parfois

l'homme pendant son sommeil, et elle erre au loin. S'il lui

arrive malheur pendant son voyage, son propriétaire tombe

malade. La kut est comme l'image indécise, comme l'ombre.

Comme l'ombre a trois parties, une grande et pâle, une

petite et plus foncée, et le centre tout sombre, ainsi

l'homme possède trois âmes. Quand il en perd une, il souffre

de malaise
;
quand il en perd deux, il est malade

; quand

1 . B. A. Thomson, The ancestor gods of the Fidjians, J. A. /., XXIV,
p. 354 (note).
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il perd les trois, il meurt «i. Le désordre de cette obser-

vation, et l'impossibilité évidente d'en accorder les diffé-

rentes parties avec les définitions données sont significatifs :

ils peuvent contribuer à faire entendre ce qu'est réellement

la prétendue pluralité des âmes.

Il est remarquable que, sans songer à la mentalité prélo-

gique et mystique, sans avoir même examiné le problème

qui m'occupe, le D^ Pechuël-Loesche arrive à la même
conclusion que moi touchant la pluralité des âmes. Je

regrette de ne pouvoir reproduire ici le détail de sa dis-

cussion, qui est intéressante. « Si l'on procédait avec préci-

pitation, dit-il pour conclure, on pourrait parler d'une

croyance à deux âmes, même à trois ou quatre âmes. Ce

seraient d'abord la puissance (Polenz), principe créateur

(essence des ancêtres passant aux descendants), peut-être

aussi partie d'une âme universelle. Puis l'âme personnelle ou

spécifique. Enfin l'âme-de-rêve, et l'âme errante ou âme-du-

désert (Wildnisseele). Mais une telle conception serait

inexacte^. » A mon sens, ces diverses âmes expriment des

« participations », irréductibles à l'intelligibilité logique,

quoiqu'elles soient la chose du monde la plus naturelle

pour la mentalité prélogique. C'est ce qu'on peut montrer

avec une suffisante évidence au sujet de cette « âme-du-

désert », que Miss Kingsley appelle « âme-de-forêt ou de

la brousse » (bush-soul).

Les nègres du Calabar, rapporte-t-elle, admettent 4 âmes :

celle qui survit à la mort, l'ombre sur le chemin, l'âme-

de-rêve et l'âme-de-forêt (bush-soul). Celle-ci a toujours

la forme d'un animal de la forêt, jamais celle d'une

plante. Parfois, quand un homme est malade, c'est que

son âme-de-forêt s'irrite d'être négligée. Un docteur-

sorcier est appelé. Après avoir fait ce diagnostic, il prescrit

d'administrer quelque offrande à l'âme offensée... Les âmes-

1. SiEnosHEwsKi, Douze ans chez les Yakoutes, cité dans J. A. /.,

XXXI, p. 108 (note). . . .

2. Die Loango-Expedition, III, 2, p. 296-300.
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de-forêt sont ordinairement les mêmes pour un homme et

pour ses fils, pour une mère et pour ses filles... Quelque-

lois, tous les enfants ont l'ame-de-forêt du père, d'autres

fois c'est celle de la mère^.. Aucun profane ne peut voir

sa propre âme-de-forêt. Ce n'est pas comme si cette âme

était unie avec tous les sangliers, par exemple, ou tous

les léopards ; il s'agit d'un certain sanglier ou léopard,

ou autre animal en particulier... Quand l'àme-de-forêt

meurt, l'homme qui y est uni meurt aussi. C'est pour-

quoi, si le chasseur qui l'a tuée peut être découvert— chose

impossible, à moins qu'un docteur-sorcier n'ait justement

été témoin de la catastrophe — il doit payer une compen-

sation à la famille du mort. En revanche, quand l'homme

uni à l'âme-de-forêt m.eurt, l'animal doit mourir aussi^.

Miss Kingsley a recueilli des indications très précises

sur les maladies de cette àme-de-forêt, ainsi que sur

celles de l'âme-de-rêvc, et sur le traitement que ces maladies

exigent.

Une représentation toute semblable existait dans l'Amé-

rique centrale. Gage raconte au sujet des Guatémaltèques

cette histoire étrange : « Beaucoup sont induits par le

diable à croire que leur vie dépend de la vie de telle ou

telle bête (qu'ils adoptent pour leur génie familier) ; ils

pensent que, si cette bête meurt, il faut qu'ils meurent

aussi. Quand elle est poursuivie par leç chasseurs, leur

cœur est pantelant
;
quand elle défaille, ils tombent en

syncope^... » Il s'agit évidemment d'une âme-de-forêt.

Nous ne trouvons donc rien, chez les primitifs, qui corres-

ponde exactement à l'àme unique qui, selon M. Tylor, se

manifesterait sous la double forme de fantôme et de prin-

cipe vital. Sans doute, ils croient partout à la réalité objec-

tive de ce qu'ils voient en rêve, et ils sont partout persuadés

1. Travels in Wcsl-Africa, p. 459-60.

2. Mary Kingsley, West-African sludies, p. 170-77.

3. Bancroft, The native races of Ihe Pacific states of North America,

III, p. 129.
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que les esprits (ghosts) des morts reviennent, au moins

pendant quelque temps, hanter les endroits où ils habitaient

de leur vivant. Mais ce que nous venons de voir prouve

bien que leurs représentations collectives à ce sujet ne pro-

viennent pas d'un besoin de s'expliquer ces apparitions et

d'en rendre compte par un concept uniforme de « l'âme ». Je

dirai, au contraire, qu'originairement (dans la mesure où

l'usage de ce terme est permis), l'idée d'âme ne se trouve

pas chez les primitifs. Ce qui en tient la place, c'est la

représentation, en général très émotionnelle, d'une ou de

plusieurs participations qui coexistent et qui s'entre-

croisent, sans se fondre encore dans la conscience nette

d'une individualité vraiment une. Le membre d'une tribu,

d'un totem, d'un clan, se sent mystiquement uni à son

groupe social, mystiquement uni à l'espèce animale ou

végétale qui est son totem, mystiquement uni à son

âme-de-rêve, mystiquement uni à son âme-de-forêt, etc.

Ces communions, dont l'intensité se renouvelle et

s'accroît à des moments déterminés (cérémonies sacrées,

rites d'initiation et autres), ne s'empêchent nullement les

unes les autres. Elles n'ont pas besoin de s'exprimer par

des concepts définis pour être profondément senties, et

pour être senties par tous les membres du groupe. Plus

tard, quand ces cérémonies et ces rites auront peu à peu

cessé d'être compris, puis d'être pratiqués, ces partici-

pations conservées dans les usages et dans les mythes préci-

piteront, pour ainsi dire, sous forme d' « âmes multiples »,

comme il est arrivé chez les nègres du Calabar, si bien étu-

diés par Miss Kingsley. Et plus tard enfin, tout près de

nous, comme le montre l'exemple des Grecs, ces âmes

multiples cristalliseront à leur tour en une âme unique,

non sans que la distinction d'un principe vital et d'un hôte

spirituel du corps reste visible. Bref, 1' « âme » proprement

dite, qui sert de point de départ à la théorie de M. Tylor,

et qui est, selon lui, l'objet de la doctrine primitive du sau-

vage, n'apparaît selon moi, que dans des sociétés de type
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relativement avanct''. S'il l'a projetée si loin en arrière, ce

n'est pas faute d'avoir connu les faits (M. Tylor en cite lui-

même un certain nombre où la multiplicité des « âmes »

est expressément indiquée). Mais son interprétation de ces

faits lui était pour ainsi dire imposée par son postulat,

selon lequel la mentalité des sociétés inférieures obéit aux

mêmes lois logiques que notre pensée. Abandonnons ce

postulat : aussitôt le caractère mystique et prélogique de

cette mentalité apparaît, et avec lui la loi de participation

qui en régit les représentations collectives. Dès lors aussi,

le concept d'âme ne peut plus être considéré que comme

le produit d'une pensée déjà avancée, et encore inconnue

des sociétés primitives.

III

Dans la vie mentale des primitifs, il n'arrive guère que

les représentations collectives se présentent à l'état isolé,

hors des relations où elles sont le plus souvent engagées. Le

caractère mystique qui leur est essentiel entraîne nécessai-

rement des rapports, mystiques eux aussi, entre leurs divers

objets. On pourrait donc admettre, pour ainsi dire a priori,

que la même loi de participation qui préside à la formation

des représentations collectives, régit aussi les connexions

qui s'établissent entre elles. Pour confirmer cette inférence,

il suffira de rechercher comment se réalisent, dans la men-

talité prélogique, les principaux rapports des êtres et des

objets entre eux.

En premier lieu, l'existence même des groupes sociaux,

dans ses rapports avec celle des individus qui les composent,

est le plus souvent représentée (et sentie en même temps

que représentée) comme une participation, une commu-

nion, ou plutôt comme un complexus de participations et

de communions. Ce trait apparaît, plus ou moins net, dans

toutes les sociétés primitives sur lesquelles nous avons des
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renseignements un peu détaillés et dignes de foi. Il a été

mis en pleine lumière par les deux ouvrages de MM. Spen-

cer et Gillen sur les tribus de l'Australie centrale. Chez les

Aruntas, « chaque individu est la réincarnation directe

d'un ancêtre de VAlcheringa (période mythique), ou de la

partie-esprit d'un animal de VAlcheringa... Le totem de

chaque homme est regardé comme étant la même chose

que lui-même. D'autre part, chaque groupe totémique est

supposé exercer une action directe sur l'abondance plus ou

moins grande de la plante ou de l'animal dont il porte le

nom »^. Enfin, chaque totem est lié mystiquement à une

localité, à une portion d'espace dont les limites sont bien

définies, et qui est toujours occupée par les esprits des

ancêtres totémiques^ (local relationship).

La représentation collective est ici tout à fait semblable

à celle qui a si fort surpris M. von den Steinen, quand les

Bororô lui ont dit « froidement » qu'ils étaient des araras,

et les Trumai qu'ils étaient des animaux aquatiques.

Chaque individu est à la fois tel ou tel homme, ou telle ou

telle femme, actuellement en vie, tel individu ancestral

(humain ou semi-humain) qui vivait aux temps fabuleux

de VAlcheringa, et en même temps il est son totem, c'est-à-

dire qu'il participe mystiquement à l'essence de l'espèce

animale ou végétale dont il porte le nom. Le verbe « être »

(qui manque d'ailleurs dans la plupart des langues des

sociétés inférieures) n'a pas ici le sens ordinaire de la

copule dans les langues que nous parlons. Il signifie autre

chose, et davantage. Il enveloppe la représentation et la

conscience collectives d'une participation vécue, d'une

sorte de symbiose par identité d'essence. C'est pourquoi les

membres d'un groupe totémique déterminé ont seuls qua-

lité pour accomplir les cérémonies intichiurna, qui ont

pour but d'assurer la reproduction régulière d'une cer-

1

.

The naliue liibcs of ccnlral Auslralia, p. 202-4.

2. Ihid., p. .3U:}, 544.
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taine espèce d'animaux ou de plantes^. De là procèdent

les représentations, les cérémonies, les danses — avec ou

sans masques, peintures, costumes, tatouages — qui se

retrouvent dans nombre de sociétés primitives, et qui pour-

suivent la même fin (danses du bison chez les Indiens de

l'Amérique du Nord, du cerf chez les Iluichols du Mexique,

danses du serpent chez les Zunis et dans les autres pue-

blos, etc.).

Chez les tribus australiennes, MM. Spencer et Gillen

ont saisi, pour ainsi dire sur le fait, non- seulement la

signification à la fois mystique et utilitaire des cérémonies

intichiuma, mais le rapport intime entre l'individu, son

groupe totémique et son espèce totémique, rapport qui ne

peut s'exprimer par un concept, précisément parce que ce

rapport tout mystique consiste en une participation incom-

patible avec les cadres de la pensée logique. « On pourrait

croire qu'il s'agit simplement d'imiter les gestes de cer-

tains animaux ; mais les cérémonies ont un sens beaucoup

plus profond, car chaque acteur représente un ancêtre

individuel du temps de VAlcheringa... C'est en tant que

réincarnation de la partie-esprit (qui ne meurt jamais) d'un

ancêtre semi-humain que chaque membre de la tribu est

né ; et, par conséquent, une fois né, il porte nécessai-

rement le nom de l'animal ou de la plante dont l'ancêtre de

VAlcheringa était une transformation ou un descendant^. »

Les cérémonies et les danses ont donc pour but et pour

eiïet de raviver et d'entretenir, par le moyen d'une exci-

tation nerveuse et d'une ivresse motrice qui ont leurs ana-

logues dans des sociétés plus avancées, la communion

d'essence où se confondent l'individu actuel, l'être ances-

tral qui revit en lui, et l'espèce animale ou végétale qui est

son totem. Pour notre mentalité," il y a nécessairement

là 3 réalités distinctes, si étroite qu'en soit la parenté.

1

.

Spencer et Gillen, The nalive Iribes of central Auslralia, p. 169-70,

2. The native Iribcs uf central Auslralia, p. 228.
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Pour la mentalité prélogique, les 3 n'en font qu'une,

tout en étant 3.

De la sorte, l'action exercée par les cérémonies sur l'espèce

totémique est plus qu'immédiate : elle est immanente.

Comment le primitif pourrait-il douter de leur efficacité ?

La certitude logique la plus robuste est pâle au prix du sen-

timent de symbiose qui accompagne les représentations

collectives ainsi vécues et mises en acte.

Un autre aspect de cette participation, de cette commu-

nion, pour mieux dire, nous est révélé par le rôle que

jouent dans la vie individuelle et collective des Aruntas

les objets sacrés appelés churinga. Ces objets (morceaux de

pierre ou de bois, de forme oblongue, en général décorés

de dessins mystiques) sont précieusement conservés dans

un lieu de dépôt sacré, dont les femmes et les enfants

n'osent point approcher. Chaque groupe totémique local a

les siens. Du point de vue d'une pensée logique, il serait

difficile de définir exactement ce que sont ou ne sont pas

les churinga. Ames extérieures des individus, véhicules

des esprits des ancêtres et peut-être corps de ces ancêtres

eux-mêmes, substrats de l'existence totémique, réservoirs

de vitalité, ils sont tout cela tour à tour et à la fois. Le

sentiment de leur puissance mystique atteint son maxi-

mum d'intensité au moment des cérémonies d'initiation,

dont la signification sera examinée plus loin^. Mais dès à

présent je puis signaler, d'après MM. Spencer et Gillen, de

quel respect religieux les churinga sont entourés, de quels

soins ils sont l'objet, avec quelle vénération et quelles pré-

cautions l'on y touche. « Pendant toute la durée de l'opé-

ration (c'est-à-dire de l'examen des churinga qui ont été prê-

tés à une tribu voisine et que celle-ci vient de restituer), la

présence des churinga paraît produire un respectueux

silence, comme si les indigènes croyaient réellement que les

esprits des morts à qui ils ont appartenu jadis fussent là ; et,

1. V. ch. Vin, p. 410-17.
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pendant que l'examen a lieu, jamais on n'entend aucun

d'eux élever la voix plus haut qu'un murmure^. » Parfois, les

expressions mêmes des observateurs suggèrent l'idée de par-

ticipation. « Un homme qui possède un churinga comme
le c/iurin^a-serpent le frottera avec sa main d'une façon

ininterrompue ; ce faisant, il récitera en chantant l'histoire

du serpent de VAlcheringa, et peu à peu il en viendra à

sentir qu'il y a une association particulière entre lui et

l'objet sacré
;
qu'une vertu d'une certaine sorte passe de

l'objet à lui, et aussi de lui à l'objet^. » Faut-il s'étonner si

le churinga est alors représenté, ou mieux, senti, comme
un être vivant ? C'est tout autre chose qu'un morceau de

bois ou de pierre. Il est intimement uni à l'ancêtre ; il a des

émotions, comme nous en avons, et ces émotions peuvent

être calmées quand on le caresse de la main, de la même
façon qu'on apaise celles des hommes vivants^.

De la participation directement représentée et actuel-

lement sentie, telle qu'elle est décrite par M. von den Stei-

nen et par MM. Spencer et Gillen, le passage est aisé aux

croyances, si répandues dans les sociétés inférieures,

qui affirment une parenté entre l'homme et les animaux,

ou plutôt entre certains groupes d'hommes et certains ani-

maux déterminés. Ces croyances s'expriment souvent par

des mythes. Déjà, chez les Aruntas, MM. Spencer et Gillen

ont recueilli de nombreux récits relatifs à des êtres semi-

humains, semi-animaux, qui établissent une transition

vivante entre les uns et les autres. Souvent les termes

mêmes dont les observateurs se servent sont significatifs.

Ainsi, dans une cérémonie totémique, il est dit que « ce

certain homme-rat ou rat-homme — car l'identité de l'indi-

vidu humain est absorbée dans celle de l'objet avec lequel

il est associé et d'où il est supposé tirer son origine —
cet homme-rat s'est rendu... à Walyirra, où il mourut,

1. The native Iribes of central Auslralia, p. 303.

2. The norlhern Iribes, p. 277-8.

3. Ibid., p. 265^ (note).

LKVY-BRUllL 7
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et OÙ son esprit demeura associé, comme de coutume, au

churinga ))^. MM. Spencer et Gillen voient dans ces repré-

sentations mythiques « une tentative pour décrire comment
les êtres humains sont provenus de créatures non humaines

qui étaient de diverses formes. Quelques-unes représen-

taient des animaux, d'autres des plantes. Mais dans tous

les cas nous devons les regarder comme des étapes inter-

médiaires dans le passage d'un ancêtre animal ou plante

à un individu humain qui en porte le nom, comme celui

de son totem w^.

Dans les sociétés plus avancées, la représentation de ces

animaux mythiques est un peu différente. Les ancêtres des

groupes totémiques ne sont point des animaux tout à fait

pareils à ceux qui existent maintenant, mais ils tiennent

mystiquement à la fois de la nature animale et de la nature

humaine. On projette en eux, pour ainsi dire, la partici-

pation qui constitue l'union du groupe social et de son ani-

mal totémique. Par exemple, dans la Colombie britannique,

« je cherchai à savoir de lui (de mon informateur ordi-

naire) si la tribu était connue sous le nom de « loutres »,

s'ils considéraient les loutres comme leurs parents, et s'ils

respectaient ces animaux, en s'abstenant de les tuer et de

les chasser. A cette question, il sourit et secoua la tête.

Plus tard, il expliqua que sans doute ils croyaient que leur

ancêtre éloigné avait été une loutre, mais qu'ils ne pen-

saient pas que ce fût la même sorte de loutre qui existe

aujourd'hui. Les loutres de qui ils descendaient étaient des

hommes-loutres, et non pas des animaux ; ils avaient la

faculté de quitter la forme d'homme ou de femme pour

prendre celle de la loutre. Tous les animaux au temps jadis

étaient ainsi. Ce n'étaient pas simplement des animaux

ordinaires, et rien de plus ; c'étaient aussi des hommes, et

ils pouvaient prendre à volonté soit la forme humaine, soit

1. The native Irihe.s of renlral Auslralia, p. 231.

2. //;/(/., j). :{'.)2.
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la forme animale, en revêtant ou en ôtant la peau de la

bête... Les Thompsons ont dans leur langue un terme spé-

cial pour distinguer ces êtres mystiques d'avec les animaux

ordinaires "^

Ainsi s'expliquent encore, par des participations mys-

tiques, des parentés que les sociétés inférieures considèrent

comme naturelles et évidentes, si ridicules ou inimaginables

qu'elles paraissent aux yeux des observateurs européens.

Le roi nègre Ouengueza, nous raconte du Chaillu, refuse de

manger la viande qu'on lui sert. « Elle est roondah pour

moi », dit-il. Il expliqua que la chair du Bos hrachiceros

était interdite à sa famille..., pour cette raison que, bien

des générations auparavant, une femme y avait donné nais-

sance à un veau au lieu d'un enfant. Je me mis à rire,

mais le roi répliqua très sérieusement qu'il pourrait me
montrer une femme d'une autre famille dont la grand'-

mère avait accouché d'un crocodile, et ainsi le crocodile

était roondah pour cette famille... Ils sont d'un scrupule

religieux sur cet article... on trouverait difficilement un

homme pour qui quelque aliment ne soit pas roondah^.

Inutile d'insister sur les croyances de ce genre, qui sont

des plus communes. L'expérience, dans les cas très rares

où elle peut témoigner, est sans force contre elles. Le

rajah Brooke raconte l'histoire d'un homme à qui un alli-

gator, malgré sa parenté mystique avec cet animal, avait

estropié une jambe. « Je lui demandai s'il avait tiré ven-

geance de la gent alligator. — Non, répondit-il, je n'ai

jamais eu le désir de tuer un alligator, puisque les rêves

de mes ancêtres ont toujours interdit une telle action. Je

ne puis m'expliquer comment un alligator a eu l'idée de

m'attaquer. Il a fallu qu'il me prît pour un étranger ; et les

esprits, voyant cette erreur, m'ont sauvé la vie^. »

1. Hill Tout, The Halkomelem of British ColumbiLi, J. A. /., XXI\",
p. 325.

2. Eqiialurial Africa, p. 308-9 ; J. A. I., XXIV, p. 325.

3. Ten ijcars in Saraivak, I, p. 235.
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Quand un groupe social, ou un individu, se croit ainsi

solidaire ou parent d'un animal totémique, quand il objec-

tive cette participation dans ses relations concrètes avec

cet animal, s'agit-il pour lui de l'espèce animale consi-

dérée dans son ensemble et pour ainsi dire abstraitement, ou

de tous les représentants de l'espèce considérés collecti-

vement, ou enfin de tel ou tel animal en particulier ? Ce sont

là, pour la pensée logique, des hypothèses distinctes, et

exclusives les unes des autres. Entre elles, il lui faudrait

choisir. En fait, la mentalité prélogique ne les distingue

presque jamais (excepté dans le cas, cité plus haut, par

exemple, de « l'âme-de-forêt »), précisément parce que

la loi de participation, qui en est le principe directeur,

lui permet de penser à la fois l'individuel dans le collectif

et le collectif dans l'individuel, sans aucune difficulté.

Entre l'ours et les ours, le bison et les bisons, le saumon

et les saumons, cette mentalité se représente une parti-

cipation mystique, et ni la collectivité de l'espèce ni l'exis-

tence séparée des individus n'ont le même sens pour

elle que pour nous.

Les honneurs qui, si souvent, sont rendus en grande

cérémonie à l'animal tué à la chasse, s'adressent-ils à cet

animal en particulier, ou au génie de l'espèce, dont il faut

s'assurer la bonne volonté ? L'alternative ne se pose pas :

c'est à tous deux, indivisiblement, que les honneurs sont

rendus. « Un Français ayant un jour jeté une souris qu'il

venait de prendre, une petite fille la ramassa pour la

manger : le père de l'enfant la lui arracha et se mit à faire

de grandes caresses à l'animal qui était mort... C'est, dit-

il, pour apaiser le génie des souris, afin qu'il ne tour-

mente pas ma fille, quand elle aura mangé celle-ci^. » Ce

génie protecteur est la traduction, en un concept, pour la

pensée logique, d'un rapport qui en réalité est inexpri-

mable dans les catégories de cette pensée : d'un rapport de

I . Charlevoix, Journal d'un u(jija(je dans rAmérique seplcnlrionale,

III, p. 299-300.
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participation entre l'animal-individu et l'animal-collecti-

vité. Et cette participation n'a pas à la fois sa raison et sa

preuve, comme il nous le semble, dans une identité de

structure anatomique, de fonctions physiologiques, de

caractères extérieurs apparents et vérifiables par l'expé-

rience : elle est représentée et sentie « en termes d'esprit »

comme toute réalité perçue par la mentalité prélogique. Ce

qui intéresse surtout cette mentalité dans l'animal (abstrac-

tion faite du besoin de s'en nourrir ; et encore manger

la chair d'un animal, est-ce avant tout participer mysti-

quement à son essence), ce ne sont pas ses formes et ses

qualités visibles, c'est l'esprit dont il est la manifestation,

et de qui dépendent les rapports mystiques de cet animal

(considéré individuellement ou collectivement, peu importe)

,

avec des groupes humains déterminés. Invisible, intan-

gible, cet « esprit » est à la fois dans tous et en chacun.

Cette « multiprésence » ne cause point de malaise à la

mentalité prélogique.

Bancroft rapporte une croyance californienne, qui lui

semble inconcevable, et qui met bien en lumière la parti-

cipation mystique entre les individus et l'espèce. « Ils

appellent cet oiseau (la buse) panes, et une fois par an, ils

ont une fête du même nom... la cérémonie principale

consistant à tuer une buse sans répandre une goutte de

son sang. Ensuite on l'écorche, en prenant bien garde de

ne pas endommager les plumes. A la fin, on enterre le

corps, dans l'enclos sacré, au milieu des manifestations de

chagrin des vieilles femmes, qui pleurent comme si elles

avaient perdu un parent ou un ami. La tradition expli-

quait les choses ainsi : le panes avait été jadis une femme,

que le grand dieu Chinigchinich avait surprise une fois,

tandis qu'elle errait dans les montagnes, et qu'il avait

changée en oiseau. Mais je ne vois pas quel rapport cela

pouvait avoir avec le sacrifice annuel de cet oiseau, et avec

certaines idées extraordinaires liées à ce sacrifice : on

croyait en eiïet que, à chaque fois que l'oiseau était tué, il
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revenait à la vie, et l'on croyait en outre — foi capable de

transporter des montagnes ! — que les oiseaux tués à la

même fête annuelle dans un grand nombre de villages

éloignés les uns des autres n'étaient qu'un seul et même
oiseau !^ »

IV

Jusqu'ici nous avons surtout considéré, dans les repré-

sentations collectives des primitifs, ce que l'on pourrait

appeler les rapports de participation au point de vue sta-

tique, c'est-à-dire ceux qui régissent l'existence des objets,

des phénomènes naturels, des individus, des espèces.

Plaçons-nous maintenant au point de vue dynamique, c'est-

à-dire considérons les actions, les influences, que les

êtres et les objets exercent les uns sur les autres. A vrai

dire, c'est une des caractéristiques de cette mentalité pré-

logique, que, dans un grand nombre de cas, la distinction

des deux points de vue tende à s'eiïacer. Souvent il nous

est impossible de discerner si une action est immanente ou

transitive. Elle est, malgré la difficulté que nous avons à

concevoir ce qui nous semble une contradiction, à la fois

l'une et l'autre. Tel est le cas de l'action exercée par le

groupe totémique, comme nous l'avons vu, sur l'animal ou

sur la plante qui est son totem, par le moyen des cérémonies

intichiuma. De même, dans l'Amérique du Nord, les mem-
bres du totem du vent sont supposés avoir une influence

spéciale sur les blizzards, et l'on s'adresse à eux pour obtenir

qu'une brise se lève, quand les moustiques sont trop

importuns^. Au détroit de Torrès, on pense qu'un homme
JJmai (ayant le chien pour totem) comprend les habitudes

des chiens, et qu'il a le pouvoir d'exercer sur eux une

. 1. Tlie native races of Ihe Pacific slales of Nnrlli America, III, p. 168.

2. DoRSEY, Siouan cuits, E. B. Rep., XI, p. 410.
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autorité spéciale^ Dans les tribus de l'Australie centrale,

un homme du totem de l'euro donnera à un homme du

totem du prunier un churinga sur lequel il aura pratiqué

des incantations, et ce churinga l'aidera à chasser cet ani-

mal^. Dans la tribu Kaitish, le chef du totem de l'eau doit

soigneusement s'abstenir des pratiques magiques qui

consistent à diriger un os ou un bâton contre un ennemi
;

car, s'il le faisait, l'eau deviendrait infecte et puante^.

Ces faits, et bien d'autres semblables que l'on pourrait

citer, montrent comment dans la mentalité prélogique le

passage s'établit insensiblement entre l'action exercée sur

soi et l'action exercée sur autre chose. Quand un certain

acte du chef du totem de l'eau rend celle-ci non potable, il

est impossible de dire si l'influence exercée est représentée

comme transitive ou comme immanente : la mentalité pré-

logique ne distingue pas. Mais ce que nous saisissons ici

d'une façon nette dans les relations des groupes totémiques

avec l'être ou l'objet ou l'espèce qui est leur totem, une

analyse approfondie et avertie de la mentalité prélogique

le découvrirait dans une infinité d'autres rapports, que

cette mentalité se représente aussi sous la loi de partici-

pation. Ainsi, il existe une participation mystique entre

chaque groupe totémique et un certain emplacement qui lui

appartient en propre, c'est-à-dire entre ce groupe totémique

et une direction de l'espace (points cardinaux). A leur tour,

les points cardinaux sont unis, également par une partici-

pation mystique, à des couleurs, à des vents, à des animaux

mythiques, ceux-ci à des fleuves, ou à des bois sacrés, et

ainsi de suite, presque à l'infini. La nature qui environne

un groupe déterminé, une tribu ou une famille de tribus par

exemple, apparaît ainsi dans leurs représentations collec-

tives, non pas comme un objet, ou comme un système

d'objets et de phénomènes régis par des lois fixes, selon les

1. Haddon, The west tribes of Torres Stràits, J. A. /., XIX, p. 325.

2. Spencer et Gillen, The nalive Iribes, p. 202-4.

3. Spencer et GillEn, The norlhern tribes, p. 463,



104 LA LOI DE PARTICIPATION

règles de la pensée logique — mais comme un ensemble

mouvant d'actions et de réactions mystiques, dont les

objets, les êtres, les phénomènes, ne sont que les véhicules

et les manifestations, ensemble qui dépend du groupe,

comme le groupe dépend de lui.

Orientée autrement que la nôtre, préoccupée avant tout

des relations et des propriétés mystiques, ayant pour loi

principale la loi de participation, la mentalité des primitifs

interprète nécessairement d'une façon différente de la

nôtre ce que nous appelons la nature et l'expérience. Elle

voit partout des communications de propriétés, par

transfert, par contact, par transmission au loin, par conta-

mination, par souillure, par possession, par une multitude

d'opérations, en un mot, qui font participer, instanta-

nément ou au bout d'un temps plus ou moins long, un objet

ou un être à une vertu donnée — qui le sacralisent, par

exemple, ou le désacralisent au commencement et à la fin

d'une cérémonie^. J'aurai à étudier plus loin, du point

de vue formel seulement, et pour y montrer le jeu du méca-

nisme de la mentalité prélogique, un certain nombre de

pratiques magiques ou religieuses, qui dérivent de ces

représentations ; elles apparaîtront inspirées et maintenues

par la croyance en une participation. Tel est le cas des

croyances relatives aux différentes sortes de tabou. Quand

un Australien ou un Néo-Zélandais, épouvanté à l'idée

d'avoir mangé, à son insu, d'un aliment qui lui est interdit,

meurt de la violation du tabou, c'est qu'il se sent imprégné,

sans remède possible, d'une influence mortelle qui s'est

introduite en lui avec l'aliment. Cette influence même, l'ali-

ment la devait déjà à une participation : par exemple, si ce

sont les restes du repas d'un chef, qu'un malheureux

homme du commun aura achevés par mégarde.

Mêmes représentations au fond de la croyance univer-

selle qui aflirme que certains hommes deviennent des ani-

1. Cf. Hubert et Mauss, Mélanges triu.sloire des religions, p. 22-32,

p. 66-71.
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maux, chaque fois qu'ils en revêtent la peau (tigre, loup,

ours, etc.). Dans cette représentation, chez les primitifs,

tout est mystique. Ils ne s'occupent pas de savoir si

l'homme cesse d'être homme pour devenir tigre, et ensuite

d'être tigre pour redevenir homme. Ce qui les intéresse,

c'est la vertu mystique qui rend ces individus partici-

pables, selon l'expression de Malcbranche, à la fois du tigre

et de l'homme, sous certaines conditions, et par consé-

quent plus redoutables que les hommes qui ne sont jamais

qu'hommes, et que les tigres qui ne sont jamais que

tigres.

« Comment ! disait le bon Dobrizhofïer aux Abipones,

vous tuez tous les jours, sans peur, des tigres dans la plaine :

d'où vous vient cette crainte lâche devant un faux tigre

à l'intérieur du village ?» A quoi les Abipones répondaient

en souriant : « Vous autres pères, vous n'entendez rien

à ces choses. Nous n'avons pas peur des tigres dans la

plaine, et nous les tuons, parce que nous pouvons les voir.

Mais les tigres artificiels, oui, nous en avons peur, parce

qu'ils ne peuvent être ni vus, ni tués par nous^. » De

même, le Huichol qui se coiffe des plumes de l'aigle ne

le fait pas d'abord ni seulement pour s'orner. Il pense

transférer en lui, par le moyen de ces plumes, quelque

chose de la clairvoyance, de la force et de la sagesse de

l'oiseau. C'est encore la participation qui est au fond de la

représentation collective qui le fait agir.

D'une façon générale, les procédés dont les primitifs se

servent pour obtenir les résultats qu'ils désirent nous

éclairent sur l'idée qu'ils se font des forces naturelles, et

de la production des êtres et des phénomènes autour d'eux ;

car on peut dire également, ou qu'ils imitent cette produc-

tion telle qu'ils la supposent, ou qu'ils se la représentent à

l'image de ce qu'ils pratiquent eux-mêmes. Or ces procé-

dés, nous le verrons avec de plus amples détails, sont

1. DoBRizHOFFER, An accounl of Ihe Abipones, II, p. 77-78,
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essentiellement mystiques, et impliquent presque toujours

des rapports de participation. Leur représentation des

forces de la nature ambiante présente donc le même carac-

tère. C'est une raison nouvelle de renoncer à la théorie

vraisemblable et séduisante, mais, peu exacte, selon

laquelle, par un usage spontané et inévitable de l'analogie

anthropomorphique, les primitifs verraient partout dans la

nature des volontés, des esprits, des âmes semblables à la

leur. Loin de permettre de leur attribuer ainsi une réflexion

préalable sur leur propre activité, et une généralisation

fondée sur les résultats de cette réflexion, les faits nous

interdisent de leur prêter cette « philosophie » de la nature

parfaitement logique et conséquente, au moins à l'origine

que serait l'animisme.

Sans doute, il faut tenir compte de la masse énorme de

faits recueillis et classés par M. Tylor, par M. Frazer, et par

leurs disciples et collaborateurs, et leur accorder que, d'après

ces faits, rien n'est donné, dans les représentations collec-

tives des primitifs, comme mort, inerte, sans vie. Il est

abondamment prouvé que tous les êtres et tous les objets,

même inanimés, même inorganiques, même fabriqués par

la main de l'homme, sont pensés comme capables d'exercer

et de subir les actions les plus variées. Le mineur malais

croit que le minerai d'étain se laissera découvrir par

certaines personnes et ne se révélera jamais à certaines

autres'^ ; et nous avons vu tout ce que signifient pour les

Zunis, d'après Cushing, les moindres détails de la forme

donnée aux objets familiers. Mais il ne suit pas de là que

le minerai d'étain ni les ustensiles domestiques aient une

âme, conçue par analogie avec l'âme humaine. Il est légi-

time seulement de conclure que les représentations des

êtres, des objets et de leurs rapports, pour la mentalité

primitive, sont mystiques, et qu'elles sont régies par la loi

de participation. Il se peut qu'à un certain stade du déve-

I. Skeat, Malay Magic.
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loppement de cette mentalité, les individus d'un groupe

social donné tendent à la fois à prendre une conscience

plus nette de leur propre personnalité, et à supposer hors

d'eux-mêmes, chez les animaux, les arbres, les rochers, etc.,

ou chez les dieux et les esprits, des personnalités ana-

logues. Mais ni cette représentation, ni cette analogie

généralisée ne sont le produit naturellement primitif de

cette mentalité.

Le D"" Pechuël-Loesche a longuement examiné la ques-

tion, en ce qui concerne les Bafioti de la côte occidentale

d'Afrique^. Nous ne pouvons reproduire ici, ni même résu-

mer sa discussion qui repose sur une observation très

précise des croyances et des pratiques. La conclusion en est

que les mots « volonté », ou « âme », ou esprit », sont à

rayer. Il y a bien quelque chose dans les êtres et dans les

phénomènes, mais ce n'est ni une âme, ni un esprit, ni

une volonté. S'il faut absolument forger une expression,

le mieux serait de revenir à « dynamisme » à la place

d' « animisme ». M. Pechuël-Loesche cite un voyageur du

xvii^ siècle, Dapper, d'après qui « ces peuples ne connaissent

ni Dieu ni diable, car ils ne savent lui donner aucun

nom propre ; mais ils se bornent à appliquer l'épithète

de mokisie à tout ce en quoi ils perçoivent une force

cachée ». Il remarque aussi que les féticheurs n'ont pas

moins peur des âmes des morts que les laïcs. Qu'on

demande à un célèbre nganga à l'aide de quelle âme ou de

quel esprit il opère : il vous regardera sans répondre, et

plein de frayeur. Jamais il n'a eu l'idée d'une chose pareille,

beaucoup trop dangereuse... Bref, les Bafioti ne connaissent

pas d'esprits élémentaires. Selon eux, il existe des principes

de force et de vie répandus partout (considérés aujour-

d'hui comme provenant d'un dieu suprême) — puis

eux-mêmes, et entre les deux, les âmes des morts. Rien de

plus. C'est avec ces forces, et non avec des âmes ou des

1. Die Loango-Expedilion, III, 2, p. 356-7.
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esprits, qu'opèrent la magie noire et son adversaire la magie

blanche^.

De même, dans les tribus du type le plus bas de l'Amé-

rique du Sud, « la représentation animiste la plus élémen-

taire consiste à tenir la nature pour animée partout (Allbe-

seelung) ; représentation qui n'est pas du tout dérivée

secondairement de la connaissance de l'âme humaine, mais

qui se forme en même temps que celle-ci par le moyen

d'une simple analogie b^. Le missionnaire Junod exprime

heureusement le caractère de cette représentation de la

nature. « Les Ba-Ronga, dit-il, comme leurs congénères

Bantou, sont animistes. Pour eux, le monde est plein d'in-

fluences spirituelles, parfois favorables, plus souvent

redoutables, qu'il faut conjurer. S'en font-ils une repré-

sentation exacte ? Non : leurs idées animistes demeurent

très vagues... Par contre, il est deux ou trois conceptions

qui leur sont très familières, et qui se dessinent en plus

clair sur le fond indistinct de leurs croyances. Ce sont

celles du Khombo (malheur), de la Nsila (souillure), et du

Yila (interdit)^. »

Parfois, même des observateurs formés à l'école de

M. Tylor et de M. Frazer emploient, pour décrire ce

qu'ils voient, des expressions qui tendent à modifier,

dans le sens que j'ai indiqué, la théorie de leurs maîtres.

Ainsi, « l'idée fondamentale des pratiques malaises semble

être, dit M. Skeat, un animisme répandu partout (all-

pervading animism), impliquant un certain principe vital

commun (Sémangat), en l'homme et dans la nature,

que nous avons appelé ici « âme » faute d'un mot mieux

approprié »*. Dans l'île de Bornéo, les indigènes de Sarawak

« attribuent une âme ou un esprit presque à chaque agent

1. Die Loango-Expcdilion, p. 313, p. 276-7.

2. P. Ehrenreich, Die Mi/then and Legenden der Sûd-amerikanischcn

Urvôlker, p. 19.

3. Junod, Les Ba-Ronga, p. 471.

4. Malay Magic, p. 579.
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naturel, et à tous les êtres vivants ». Mais comment faut-il

entendre cette formule animiste ? « Ils se sentent entourés

de toutes parts par des forces spirituelles, qui leur paraissent

concentrées dans les objets sur lesquels leur attention est

appelée par des besoins pratiques. Pour employer une

expression familière aux psychologues, on pourrait dire

que, dans un continuum de forces spirituelles, ils ont diffé-

rencié une foule d'agents spirituels à des degrés très

variables de précision. Les moins importants sont repré-

sentés de la façon la plus vague, mais peuvent cependant

être malfaisants pour les hommes^ »

Ce continuum de forces spirituelles, antérieur aux indivi-

dualités définies qui proviennent de lui par différenciation,

nous le retrouvons décrit, dans l'Amérique du Nord, presque

dans les mêmes termes, par Miss Alice Fletcher. « Les

Indiens, dit-elle, regardaient toutes les formes animées et

inanimées, tous les phénomènes comme pénétrés par une vie

commune, qui était continue, et semblable au pouvoir volon-

taire dont ils avaient conscience en eux-mêmes. Ce pou-

voir mystérieux (mystique) en toutes choses, ils l'appelaient

Wakanda, et, par ce moyen, toutes choses étaient en rapport

avec l'homme, et entre elles. Par cette idée de la conti-

nuité de la vie, une parenté était maintenue entre le visible

et l'invisible, entre les morts et les vivants, et aussi entre un

fragment d'un objet quelconque et cet objet tout entier^. »

Pourrait-on mieux faire sentir, sous un langage animiste, les

représentations mystiques soumises à la loi de partici-

pation qui sont au fond de la mentalité prélogique ? Enfin,

dans son ouvrage récent, M. Alb. C. Kruijt admet lui

aussi^, au lieu de l'animisme traditionnel, que la menta-

lité des primitifs se représente d'abord un coniinuum de

1. HoSE and Mac Dougall, Men and Animais in Sarawak, ./. .4. /.,

XXXI, p. 174.

2. The sifjnification of the scalp-lock (Omaha rilual), J. A. /., XX\'II,
p. 437.

3. Hel Animisme in den indischcn Archipel (1906), p. 1-2.
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forces mystiques, un principe de vie continu, une A //ôesee-

lung, et que les individualités ou personnalités, les âmes,

les esprits n'apparaissent que secondairement.

Il est donc permis de penser que plus on recueillera les

faits avec soin, plus on les séparera de l'interprétation ani-

miste que les observateurs y ont trop souvent incorporée,

même à leur insu — plus il apparaîtra que la mentalité des

primitifs, étant mystique, est nécessairement aussi prélo-

gique : c'est-à-dire que, préoccupée avant tout des proprié-

tés et des forces mystiques des objets et des êtres, elle en

conçoit les rapports sous la loi de participation, sans

s'inquiéter des contradictions qu'une pensée logique ne

saura plus tolérer.



Chapitre III

LES OPÉRATIONS DE LA MENTALITÉ PRÉLOGIQUE

I

Il serait vain d'instituer une sorte de parallèle entre les

opérations discursives de la mentalité prélogique et celles

de notre pensée, et de chercher comment elles se corres-

pondent chacune à chacune. Car cette correspondance

même serait une hypothèse gratuite. Nous n'avons aucune

raison d'admettre a priori que c'est un même mécanisme

qui est employé de part et d'autre. Les opérations discur-

sives de notre pensée — dont la psychologie et la logique

ont rendu l'analyse assez familière — comportent l'exis-

tence et l'usage d'un matériel complexe de catégories, de

concepts et de termes abstraits. Elles supposent aussi des

fonctions intellectuelles proprement dites déjà très diffé-

renciées. En un mot, elles impliquent un ensemble de condi-

tions que nous ne trouvons nulle part réalisées dans les

sociétés de type inférieur. En revanche, la mentalité prélo-

gique, comme on l'a vu, a ses conditions propres, auxquelles

ses opérations discursives sont nécessairement soumises.

Pour déterminer ce que sont ces opérations, et comment
elles s'accomplissent, nous n'avons d'autre ressource que

de les décrire et de les analyser directement d'après les

liaisons observées entre les représentations collectives.

La tâche est des plus malaisées, tant à cause de la nature

des opérations mêmes que de l'insufilsance des documents

dont nous disposons. Aussi l'essai que je vais hasarder
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n'aboutira-t-il sans doute qu'à une ébauche fort "imparfaite

et très incomplète. Il n'aura pourtant pas été sans uti-

lité, s'il faut voir que ces opérations de la mentalité pré-

logique dépendent de la loi de participation, et ne s'expli-

quent pas sans elle.

Avant d'entrer dans l'analyse de ces opérations, une

remarque préliminaire est indispensable, touchant la

coexistence de la loi de contradiction et de la loi de partici-

pation. Peut-on se représenter que certaines opérations

soient régies exclusivement par la première de ces lois, et

d'autres, exclusivement aussi, par la seconde ? Comme si,

par exemple, tout ce qui est représentation individuelle

ressortissait à une pensée déjà logique, tandis que les

représentations collectives n'obéiraient qu'à la loi propre

de la mentalité prélogique ? Une cloison étanche de cette

sorte est inconcevable — ne fût-ce que parce qu'il est très

difficile, pour ne pas dire impossible, de tracer une ligne

de démarcation nette entre les représentations indivi-

duelles et les collectives. Quoi de plus individuel, en appa-

rence, que la perception sensible ? Nous avons reconnu,

cependant, à quel point la perception sensible des primitifs

était enveloppée d'éléments mystiques qui ne peuvent s'en

distinguer, et qui sont, à n'en pas douter, de nature collec-

tive. Il en est de même pour la plupart des émotions éprou-

vées, pour la plupart des mouvements accomplis presque

instinctivement, à la vue de tel ou tel objet, même banal.

Dans ces sociétés, autant et plus peut-être que dans la

nôtre, toute la vie mentale de l'individu est profondément

socialisée.

Il faut donc nous attendre à voir l'action de la loi de par-

ticipation, non seulement s'exercer d'une façon prépondé-

rante sur ce que nous avons appelé les représentations col-

lectives, mais se faire sentir avec plus ou moins de force

dans toutes les opérations mentales. Inversement, l'in-

fluence de la loi de contradiction agit déjà, plus ou

moins énergique et plus ou moins continue, d'abord dans
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les opérations qui seraient impossibles sans elle (numé-

ration, raisonnement, etc.), puis aussi dans celles que régit

la loi de participation. Il n'y a là rien que de mouvant, et

c'est une des plus grosses difficultés de notre tâche. Le

logique et le prélogique, dans la mentalité des sociétés infé-

rieures, ne se superposent pas en se séparant l'un de

l'autre, comme l'huile et l'eau dans un vase. Ils se pénètrent

réciproquement, et le résultat est un mélange dont nous

avons grand'peine à laisser indistincts les éléments. Comme,
dans notre pensée, l'exigence logique exclut, sans tran-

saction possible, tout ce qui lui est évidemment contraire,

nous ne pouvons nous adapter à une mentalité où le

logique et le prélogique coexistent, et se font sentir en

même temps dans les opérations de l'esprit. La part

de prélogique qui subsiste dans nos représentations col-

lectives est trop faible pour nous permettre de restituer

un état mental où le prélogique, qui domine, n'exclut pas

le logique.

Ce qui frappe d'abord, c'est que la mentalité prélogique

analyse peu. Sans doute, en un sens, tout acte de pensée est

synthétique. Mais, quand il s'agit de la pensée logique, cette

synthèse implique, presque dans tous les cas, une analyse

préalable. Les rapports énoncés par les jugements ne sont

mis en évidence que parce que la matière pensable a été

digérée d'abord, soumise à une élaboration, à une dissocia-

tion, à une classification : le jugement opère sur des concepts

rigoureusement définis, qui sont eux-mêmes le témoignage

et le produit d'un travail logique antérieur. Ce travail, où

se résument et s'enregistrent un grand nombre d'analyses

et de synthèses successives, chaque individu, dans nos

sociétés, le reçoit tout fait en même temps qu'il apprend à

parler, par une éducation qui se confond presque avec son

développement naturel ; tellement que des philosophes ont

pu croire à une origine surnaturelle du langage. De la sorte,

les exigences de la pensée logique sont sollicitées, établies,

puis confirmées dans chaque esprit individuel par la pres-

LÉVY-BRUHL 8
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sion ininterrompue du milieu social, au moyen du langage

même, et de ce qui est transmis dans les formes du langage.

C'est là un héritage dont nul n'est privé dans notre société,

et que nul ne peut avoir seulement la pensée de rejeter.

La discipline logique s'impose ainsi, irrésistiblement,

aux opérations de chaque esprit. Les synthèses nouvelles

qu'il opère doivent se conformer aux définitions des

concepts qu'il emploie, définitions légitimées elles-mêmes

par des opérations logiques intérieures. Bref, son activité

mentale, sous quelque forme qu'elle s'exerce, doit se sou-

mettre à la loi de contrailiction.

Tout autres sont les conditions où se meut la mentalité

prélogique. Sans doute, elle aussi se transmet socialement,

par l'intermédiaire d'un langage et de concepts sans

lesquels elle ne pourrait s'exercer. Elle aussi implique un

travail antérieurement accompli, un héritage qui descend

de génération en génération. Mais ces concepts diffèrent

des nôtres^, et, par suite, les opérations mentales diffèrent

aussi. La mentalité prélogique est synthétique par essence :

je veux dire que les synthèses qui la constituent n'impli-

quent pas, comme celles qu'opère la pensée logique, des

analyses préalables dont le résultat est enregistré dans les

concepts. En d'autres termes, les liaisons des représen-

tations y sont données, en général, avec les représentations

elles-mêmes. Les synthèses y paraissent primitives, et,

comme nous l'avons vu dans l'étude de la perception,

presque toujours indécom.posées et indécomposables. Une
même raison fait ainsi que la mentalité des primitifs se

montre à la fois imperméable à l'expérience et insensible à

la contradiction dans un grand nombre de cas. Les représen-

tations collectives ne s'y présentent pas isolément. Elles n'y

sont pas analysées pour être ensuite disposées en un ordre

logique. Elles sont toujours engagées dans des préper-

ceptions, des préconceptions, des préliaisons, on pourrait

1. Voyez plus loin, ch. III, p. 136-7.
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presque dire des préraisonnements : et c'est ainsi que cette

mentalité, précisément parce qu'elle est mystique, est aussi

prélogique.

Mais, pourra-t-on objecter, si la mentalité des sociétés

inférieures diiïère ainsi de la pensée logique dans ses opé-

rations, si sa loi principale est la loi de participation, qui

permet, a priori, des préliaisons et des participations de

participations infiniment variées, si elle se soustrait enfin

au contrôle de l'expérience, ne devrait-elle pas nous appa-

raître sans frein ni règle, comme purement arbitraire,

comme tout à fait impénétrable pour nous ? Or, dans

presque toutes les sociétés inférieures, nous trouvons au

contraire cette mentalité fixe, arrêtée et à peu près inva-

riable, non seulement dans ses traits essentiels, mais

dans le contenu même et jusque dans le détail de ses repré-

sentations. La cause en est que cette mentalité, quoique

non soumise à un mécanisme logique, ou plutôt précisément

parce git'elle n'y est pas soumise, n'est pas libre. Son uni-

formité est le reflet de l'uniformité de la structure sociale,

à laquelle elle correspond, et qu'elle exprime. Les insti-

tutions fixent pour ainsi dire à l'avance, ne varietur, les

combinaisons réellement possibles des représentations col-

lectives. Le nombre et le mode des liaisons de ces représen-

tations sont, en fait, prédéterminés en même temps qu'elles.

C'est surtout dans les préliaisons ainsi établies que se

manifestent la prépondérance de la loi de participation,

et la faiblesse des exigences proprement intellectuelles.

En outre, les représentations collectives font en général

partie d'un complexus mystique où les éléments émo-

tionnels et passionnels ne permettent guère à la pensée de se

posséder comme pensée. Pour cette mentalité, le fait nu,

objectif, existe à peine. Rien ne lui apparaît sans être enve-

loppé d'éléments mystiques : tout objet de sa perception,

habituelle ou non, l'émeut plus ou moins, et l'émeut d'une

façon prédéterminée, elle aussi, par la tradition. Car,

exception faite des émotions strictement individuelles, qui
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dépendent d'une réaction immédiate de l'organisme, il n'y

a rien de plus socialisé chez les primitifs que les émotions.

La preuve en est dans les insensibilités que chaque type

social s'étonne de constater chez d'autres. Aussi la nature

perçue, sentie, vécue, par les membres d'une société

inférieure, l'est-elle nécessairement d'une certaine façon

préfixée et invariable tant que les institutions du groupe

demeurent les mêmes. Cette mentalité mystique et prélo-

gique n'évoluera que si les synthèses primitives, les pré-

liaisons des représentations collectives, se dissolvent peu

à peu et se décomposent, en d'autres termes, si l'expérience

et les exigences logiques gagnent sur la loi de participation.

Alors, en se soumettant à ces exigences, la « pensée » pro-

prement dite commencera à se différencier, à s'affranchir,

à s'appartenir. Des opérations intellectuelles un peu

complexes deviendront possibles. Le mécanisme logique où

la pensée se pliera progressivement est, à la fois, la condition

nécessaire de sa liberté et l'instrument indispensable de

son progrès.

II

En premier lieu, la mémoire joue, dans la mentalité pré-

logique, un rôle plus considérable que dans notre vie

mentale, où certaines fonctions qu'elle remplissait lui ont

été enlevées et se sont transformées. Notre trésor de pensée

sociale se transmet condensé dans une hiérarchie de

concepts qui se coordonnent et se subordonnent les uns aux

autres. Dans les sociétés inférieures, il consiste en un

nombre souvent immense de représentations collectives,

complexes et volumineuses. Il s'y transmet donc presque

uniquement par la mémoire. Dans tout le cours de la vie,

qu'il s'agisse de choses sacrées ou profanes, un appel qui

chez nous provoque, sans que nous ayons besoin de le vou-

loir, l'exercice de la fonction logique, éveille, chez le primitif.
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un souvenir complexe et souvent mystique sur lequel se

règle l'action. Et cette mémoire même à une tonalité spé-

ciale qui la distingue de la nôtre. L'emploi constant du

mécanisme logique impliqué par les concepts abstraits,

l'usage pour ainsi dire naturel de langues qui reposent sur ce

mécanisme disposent notre mémoire à retenir de préférence

les rapports qui ont une importance prépondérante au point

de vue objectif et logique. Dans la mentalité prélogique,

la mémoire a un aspect et des tendances tout autres parce

que son matériel est autre. Elle est à la fois très fidèle et

très affective. Elle restitue les représentations collectives

complexes avec un grand luxe de détails, et toujours dans

l'ordre où elles sont liées les unes aux autres, traditionnel-

lement, selon des rapports surtout mystiques. Suppléant

ainsi en une certaine mesure aux fonctions logiques, elle

en exerce aussi, dans la même mesure, les privilèges. Par

exemple, une représentation inévitablement évoquée à la

suite d'une autre par la mémoire a souvent la vertu d'une

conclusion. C'est ainsi, nous le verrons, qu'un signe est

presque toujours pris pour une cause.

Les préliaisons, les préperceptions, les préraisonnements

qui occupent tant de place dans la mentalité des sociétés

inférieures n'impliquent point d'activité logique, et sont

simplement confiés à la mémoire. Il faut donc nous attendre

à voir la mémoire extrêmement développée chez les

primitifs. C'est en effet ce que les observateurs nous rap-

portent. Mais comme ils supposent, sans y réfléchir, qu'elle

a juste les mêmes fonctions là que dans nos sociétés, ils

s'en montrent surpris et déconcertés. Il leur semble qu'elle

fait des tours de force, alors qu'elle est simplement dans

son exercice normal. « Sous beaucoup de rapports, disent

MM. Spencer et Gillen en parlant de leurs Australiens,

leur mémoire est phénoménale^. » Non seulement un

indigène reconnaît la trace de chaque animal et de chaque

I . The native Iribes of central Auslralia, p. 25-26, p. 483.
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oiseau ; mais, après avoir examiné un terrier, il saura

aussitôt, d'après la direction des dernières traces, vous dire

si l'animal y est ou non... Si extraordinaire que cela paraisse,

l'indigène reconnaîtra l'empreinte des pas d'un individu

quelconque de sa connaissance. Cette mémoire prodi-

gieuse avait déjà été signalée par les premiers explorateurs „

de l'Australie. Ainsi, Grey nous raconte que 3 voleurs II

ont été découverts d'après les traces de leurs pas. « Je mis

la main sur un indigène intelligent du nom de Moyee-e-nan,

et, accompagné par lui, je visitai le jardin où les pommes

de terre avaient été volées. Il y vit les pas de 3 indigènes, fl

et, faisant usage de la faculté qu'ils ont de dire qui a

passé d'après les empreintes laissées, il m'informa que

les 3 voleurs étaient les deux femmes d'un indigène...

et un petit garçon nommé Dal-be-an^. » Eyre admire « la

connaissance minutieuse qu'ils ont de chaque coin et

recoin du pays qu'ils habitent ; tombe-t-il une averse, ils

savent sur quel rocher il est le plus probable qu'un peu

d'eau soit demeurée, dans quel trou il en restera le plus

longtemps... Y a-t-il de fortes rosées la nuit, ils savent où

poussent les plus longues herbes, qui leur permettront de

recueillir le plus de gouttes... »-.

M. W. E. Roth insiste, lui aussi, sur la « prodigieuse puis-

sance de mémoire » des indigènes du N. W. Oueensland. Il

les a entendus « réciter une série de chants qui demandait,

dans son entier, plus de cinq nuits pour être complète (série

Molonga de corrobories). Et le fait paraît encore plus mer-

veilleux si l'on songe que ces chants sont dans une langue

complètement ignorée de ceux qui les récitent... Une tribu

apprendra et chantera par cœur des corrobories entiers,

dans une langue absolument différente de la sienne, sans que

personne, ni parmi les acteurs, ni dans l'auditoire, en

1

.

Journals of iwo expedilinns o/ disconcrij in N. W. and West Auntralia,

II. p. .351.

2. Journals of cxpedilions oj discovcry into central Australca, II,

p. 247. •,.•••. •• •
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comprenne un seul mot. Les paroles sont très exactement

reproduites : je m'en suis assuré en recueillant les mêmes
corrobories, alors qu'ils étaient exécutés par des tribus de

langues diiïérentcs, et vivant à une distance de plus de

cent milles l'une de l'autre^. » Les emprunts de ce genre sont

très fréquents.

M. von den Steinen en a constaté d'analogues dans ses

explorations du bassin du Xingu. « Chaque tribu connais-

sait les chants des tribus voisines, sans en comprendre

exactement le sens, comme j'ai pu m'en assurer à de nom-
• breuses reprises-. » Chez un grand nombre de tribus de

l'Amérique du Nord, on a constaté de même des incanta-

tions de caractère sacré, transmises fidèlement de génération

en génération, et qui ne sont comprises ni des oiïîciants ni

de l'auditoire. Enfin, en Afrique, Livingstone a admiré aussi

la mémoire surprenante de certains indigènes. « Ces mes-

sagers des chefs ont une mémoire extraordinairement fidèle.

Ils portent à de grandes distances des messages fort longs,

et ils les répètent presque mot pour mot. Ils vont ordi-

nairement à deux ou trois, et chaque soir, pendant la route,

ils récitent le message, pour ne pas en perdre le texte

exact. Une des raisons des indigènes pour ne pas apprendre

à écrire était précisément que ces hommes peuvent porter

les nouvelles au loin aussi bien qu'une lettre'. »

Une forme particulièrement remarquable de cette

mémoire si développée chez les primitifs est celle qui

conserve jusque dans les moindres détails les images des

endroits par où ils ont passé, et qui leur permet de retrou-

ver leur route avec une sûreté qui confond les Européens.

Cette mémoire topographique, chez les Indiens de l'Amé-

rique du Nord, « tient du prodige : il leur suffit d'avoir été

1. W. E. RoTH, Elhnographical sludies among Ihe N. W. cerdral

Queensland aborigines, n°' 191, 199.

2. Vo.N DEN Steinen, Unler den Naturvôlkern Zenlralbràsiliens,

p. 268.

3. Livingstone, Zambesi and ils tributaries (1865), p. 267.
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une seule fois dans un lieu pour en avoir une idée juste,

qui ne s'eiïace jamais. Quelque vaste et peu battue que soit

une forêt, ils la traversent sans s'égarer, dès qu'ils se sont

bien orientés. Les habitants de l'Acadie et du golfe Saint-

Laurent se sont souvent embarqués dans leurs canots

d'écorce pour aller au Labrador... Ils faisaient 30 ou

40 lieues de mer sans boussole, et ils allaient aborder pré-

cisément à l'endroit où ils avaient projeté de prendre

terre... Dans les temps les plus nébuleux, ils suivront plu-

sieurs jours le soleil sans se tromper ». Gharlevoix n'est

pas loin de voir là une faculté innée. « Ils naissent avec ce

talent ; ce n'est point le fruit de leurs observations, ni d'un

grand usage ; les enfants qui ne sont pas encore sortis de

leur village marchent aussi sûrement que ceux qui ont

parcouru le pays. » Gomme les Australiens, « ils ont un

talent admirable pour connaître si l'on a passé par quelque

endroit. Sur les herbes les plus courtes, sur la terre la

plus dure, sur les pierres mêmes ils découvrent des traces,

et par la façon dont elles sont tournées, par la figure des

pieds, par la manière dont ils sont écartés, ils distinguent

les vestiges des nations différentes, et ceux des hommes et

des femmes ))^.

Le D^ Pechuël-Loesche, qui a étudié des faits du même
genre sur la côte occidentale d'Afrique, distingue avec

raison ce qu'il nomme le sens du lieu (Ortssinn), et le sens

de la direction (Bichisinn). Ce que nous appelons sens du

lieu est simplement la mémoire des lieux : c'est un pouvoir

acquis, qui repose sur une faculté de mémoire très vive,

sur la reconnaissance d'une infinité de détails, qui per-

mettent de se retrouver exactement dans l'espace...

Au-dessus de ce sens du lieu se place le sentiment de la direc-

tion (Richtungsgefûhl) , ou sens de la direction (Bichtsinn).

Ce n'est pas un sens spécial, c'est le sens du lieu porté à

son plus haut degré de perfection (donc encore une forme

1. Gharlevoix, Journal d'un voyage dans l'Amérique septentrionale,

III, p. 239.
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de mémoire). Celui qui l'a acquis ne s'égare plus jamais.

Sans doute, « il ne sera pas sûr d'arriver infailliblement à

un point donné, mais, du moins, il s'engagera toujours dans

la direction qui conduit au but... par ciel couvert, dans le

brouillard, par la pluie, par la neige, dans la nuit noire.

Cependant ce sens se trouve entièrement en défaut, d'après

mes observations, par les gros orages... Les individus

doués d'un bon sens du lieu paraissent exempts de vertige

et de mal de mer «^

Cette analyse nous permet d'interpréter les observations

analogues rapportées par d'autres explorateurs, et rela-

tives également à des individus appartenant à des sociétés

de type inférieur. Ainsi un Australien, du nom de Miago,

« pouvait indiquer, immédiatement et sans se tromper, la

direction exacte du port où nous allions, alors qu'il n'avait

ni soleil ni étoiles pour l'y aider. On le mit à l'épreuve

bien souvent, et dans les circonstances les plus défavo-

rables : si étrange que cela puisse paraître, il répondit

toujours juste. Cette faculté — bien qu'assez analogue à

celle que j'avais entendu attribuer aux indigènes de l'Amé-

rique du Nord — m'avait beaucoup étonné à terre ; mais

sur mer, loin du rivage qui était hors de vue, elle me

paraissait incroyable, et assurément elle est inexplicable... ».

Ce même Miago « se rappelait avec précision tous les

endroits que nous avions visités pendant notre navigation
;

on eût dit qu'il portait dans sa mémoire le sillage du vais-

seau avec la plus parfaite exactitude »^.

La même faculté a été observée chez des Fuégiens.

« Niqueaccas connaissait si bien la côte entre le 47^ degré

et le détroit de Magellan que, conduit en haut d'une colline

un peu élevée, après une croisière où l'on avait perdu

longtemps la terre de vue, il sut indiquer les meilleurs

mouillages et endroits pour la pèche des phoques, visibles

de là. Le petit Bob, âgé de 10 ans seulement, était à bord

1. Die Loango-Expédition, III, 2, p. 28-29.

2. Stores, Discoveries in Aaslralia (1846), I, p. 222-3.
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de VAdonea, en mer. Quand le navire approcha du rivage,

Low lui demanda où l'on pouvait trouver un port. Dès

qu'il eut compris la question — ce qui n'alla pas sans diffi-

culté, car il entendait alors très peu l'anglais — il monta

sur le bastingage et regarda autour de lui avec anxiété.

Après quelque hésitation, il indiqua un endroit où le vais-

seau pouvait aller ; ensuite il se rendit près de la sonde, et

fit signe à M. Low qu'il fallait s'en servir en approchant de

terre... Preuve extraordinaire du degré que les facultés de

perception et de mémoire atteignent chez ces sauvages^. »

Il s'agit, évidemment, d'un « sens du lieu » admirable-

ment développé, qui a atteint le degré supérieur où il

devient, selon l'expression du D'" Pechuël-Loesche, un

sentiment de la direction : mais il n'y a là d'autre prodige

que celui d'une mémoire locale « extraordinaire ».

M. von den Steinen nous a donné une bonne description

d'un cas analogue, bien que moins surprenant. « Antonio

(un Bakaïri) voyait tout, entendait tout, emmagasinait

dans sa mémoire les détails les plus insignifiants, et au

moyen de ces signes locaux il exerçait la faculté que les

civilisés appellent sens de la direction. Si je ne m'en étais

assuré moi-même par de fréquentes questions, j'aurais eu

peine à croire que personne eût pu, sans notes écrites,

après un seul voyage sur un fleuve uniforme, acquérir une

connaissance si certaine des particularités de son cours.

Non seulement Antonio reconnaissait exactement chaque

courbe, mais il savait dire, si je le lui demandais, s'il y
avait encore deux ou trois courbes avant d'arriver à tel ou

tel endroit. Il avait la carte dans sa tête ; ou, pour mieux

dire, il avait retenu dans leur ordre un certain nombre de

faits sans importance apparente (ici un arbre, là, un coup

de fusil, un peu plus loin, des abeilles, etc.)^. »

1. FiTZ-RoY, Narralivc oj Ihe surueying voyages of Ihe Adventure
and ihe Beagle, II, p. 192-3.

2. Von den Steinen, Unler den Nalurvdlkern Zentralbràsiliens,

p. 15.5-7.
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Ce développement extraordinaire de la mémoire, et de la

mémoire concrète, reproduisant avec fidélité jusqu'aux

moindres détails des impressions sensibles, dans l'ordre

de leur production, est attesté d'autre part par l'extrême

richesse de vocabulaire et par la complexité grammaticale

des langues. Or, les mêmes hommes qui parlent ces langues

et qui possèdent cette mémoire sont, en Australie par

exemple ou dans le nord du Brésil, incapables de compter

au delà de 2 ou 3. Le moindre raisonnement tant soit

peu abstrait leur répugne tellement qu'ils se] déclarent

tout de suite fatigués, et qu'ils y renoncent. Il faut donc

admettre, comme il a été dit plus haut, que la mémoire

supplée chez eux, à très grands frais sans doute, mais

enfin qu'elle supplée à des opérations qui dépendent

ailleurs du mécanisme logique. Chez nous, la mémoire est

réduite, en ce qui concerne les fonctions intellectuelles, au

rôle subordonné de conserver les résultats acquis par une

élaboration logique des concepts. Mais, pour la mentalité

prélogique, les souvenirs sont presque exclusivement des

représentations très complexes,- qui se succèdent dans un

ordre invariable, et sur lesquelles les opérations logiques

les plus élémentaires seraient fort pénibles — le langage

s'y prêtant mal — à supposer que la tradition permît de

les tenter et que des individus en eussent l'idée et l'audace.

Notre pensée, en tant qu'abstraite, résout d'un seul coup un

grand nombre de questions impliquées dans un énoncé

unique, pourvu que les concepts employés soient suffisam-

ment généraux et précis. C'est ce que la mentalité prélo-

gique ne pouvait même imaginer, et ce qui rend, par

conséquent, cette mentalité si difficile à restituer pour nous.

Le copiste du xi^ siècle, qui reproduisait patiemment, page

par page, le manuscrit objet de sa dévotion, n'est pas plus

loin de la machine rotative des grands journaux, qui

imprime des centaines de milliers d'exemplaires en quel-

ques heures, que la mentalité prélogique, pour qui les liai-

sons des- représentations sont préformées, et qui emploie



124 LES OPÉRATIONS MENTALES

presque uniquement la mémoire, ne l'est de la pensée

logique et de son merveilleux outillage de concepts

abstraits.

III

Dirons-nous cependant que cette mentalité, même dans

les sociétés du type le plus bas, ne dispose point, elle

aussi, de concepts ? Non, sans doute : la langue, souvent

très complexe, qui y est parlée, les institutions qui s'y

transmettent de génération en génération sont des preuves

suffisantes du contraire. Mais les concepts en usage dans

ces sociétés diffèrent, pour la plupart, des nôtres. La men-

talité qui les forme et qui les emploie n'est pas seulement

^ prélogique. Elle est aussi essentiellement mystique ; et si

[ ce caractère mystique détermine, comme nous l'avons vu,

la façon de percevoir, il n'exerce pas moins d'influence

sur la façon d'abstraire et de généraliser, c'est-à-dire de

produire les concepts. En ce qui concerne les représen-

tations proprement collectives, en particulier, la menta-

lité prélogique abstrait le plus souvent sous la loi de

participation. On conçoit qu'il soit très malaisé d'en donner

des preuves, les témoignages que nous pouvons recueillir

étant nécessairement traduits par les observateurs en

concepts qui leur sont familiers et qui entrent dans nos

cadres logiques. Pourtant MM. Spencer et Gillen nous ont

rapporté un certain nombre de faits qui laissent voir assez

nettement de quelle façon la mentalité prélogique pratique

l'abstraction.

« Quand on demande aux indigènes ce que signifient

certains dessins, ils répondent toujours que ces dessins ne

sont faits que par jeu, et qu'ils n'ont pas de signification...

Mais les mêmes dessins, exactement semblables aux pre-

miers quant à leur forme, s'ils sont exécutés sur un objet

rituel ou dans un lieu particulier, ont une signification
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très arrêtée. Le même indigène vous dira qu'un certain

dessin, en un endroit déterminé, ne représente rien, et il

vous expliquera exactement ce que le même dessin est

supposé représenter, s'il est exécuté à un autre endroit.

Ce dernier, il est bon de le remarquer, se trouve toujours

en terrain sacré, dont les femmes ne doivent pas appro-

cher^. » « Un imrtunja (perche sacrée) est le symbole d'un

objet, et d'un seul, bien que, à ne considérer que son exté-

rieur et sa structure, il puisse être parfaitement semblable

à un nurlunja qui représente un objet tout à fait différent.

Supposons, par exemple, que, comme il est arrivé dans une

occasion récente, un grand churinga ou un nurlunja repré-

sente un nyssa (gommier) : alors, dans l'esprit des indi-

gènes, ce nurlunja s'associe si intimement avec cet arbre,

qu'il lui devient impossible de représenter quoi que ce soit

d'autre ; et si, une heure plus tard, on a besoin d'un chu-

ringa ou d'un nurlunja tout pareil pour représenter, je

suppose, un émou, il faudra nécessairement en faire un

autre^. » Inversement, un même objet peut, dans des

circonstances difïérentes, avoir des significations très

diverses. « Les difïérentes parties du waninga (symbole sacré

d'un animal ou d'une plante totémique) ont des signifi-

cations difïérentes : mais il faut se souvenir que la même
disposition aura un certain sens quand elle est employée

en rapport avec un certain totem, et un sens tout autre, en

rapport avec un autre^. » Enfin, à propos des dessins

d'apparence géométrique, recueillis chez ces mêmes x\ustra-

liens, MM. Spencer et Gillen disent : « L'origine en est tout

à fait inconnue ; et leur signification, quand ils en ont une,

est purement conventionnelle. Ainsi, par exemple, une

spirale ou une série de cercles concentriques, gravée sur

la surface d'un certain churinga, désignera un nyssa ; mais

1

.

The native iribes of central Auslralia, p. 617.

2. Ibid., p. 346.

3. Ibid., p. 308.
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un dessin exactement pareil, gravé sur un autre charinga,

représentera une grenouille^. »

Ce sont là des cas très nets de ce que nous appellerons

Vabstradion mystique, qui, pour différente qu'elle soit de

l'abstraction logique, n'en est pas moins le procédé que

devait employer souvent la mentalité des primitifs. Si,

en effet, parmi les conditions de l'abstraction, l'attention

exclusive est une des principales, et si l'attention exclusive

se porte nécessairement sur les caractères ou sur les élé-

ments des objets qui ont le plus d'intérêt et d'importance

aux yeux du sujet, nous savons quels sont ces éléments et

ces caractères pour la mentalité mystique et prélogique. Ce

sont, avant tout, ceux qui établissent des liens entre les

objets donnés, visibles et tangibles, et les forces invisibles

et occultes qui circulent partout, les esprits, les revenants,

les âmes, etc., qui assurent aux objets et aux êtres des pro-

priétés et des pouvoirs mystiques. L'attention, comme la

perception, est orientée chez les primitifs autrement que

chez nous. L'abstraction s'y produit donc aussi autrement,

et sous l'influence directrice de la loi de participation.

C'est ce que nous avons grand'peine à restituer. Comment
concevoir ce que MM. Spencer et Gillen rapportent dans la

première observation citée plus haut : qvie de deux dessins

identiques, mais situés en des endroits différents, l'un

représente un objet déterminé, l'autre ne représente rien ?

C'est que, pour nous, le rapport essentiel d'un dessin à

ce qu'il représente est un rapport de ressemblance. Sans

doute, ce dessin peut avoir, en même temps, une signifi-

cation symbolique, religieuse, et éveiller des représentations

mystiques accompagnées de sentiments très vifs : telles,

par exemple, les fresques de Fra Angelico, au couvent de

Saint-Marc, à Florence. Mais ce sont là des éléments évoqués

par association, et la ressemblance reste le rapport fonda-

mental. Au contraire, ce qui intéresse par-dessus tout

1 . T/ic norlliern Iribes of crnlral Auslralia, p. 697.
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la mentalité prélogique, c'est le rapport de l'image (comme

aussi de l'objet) à la puissance mystique qui y réside. A
défaut de cette participation, la forme de l'objet ou du

dessin est négligeable^.

C'est pourquoi, quand le dessin est tracé ou gravé sur un

objet sacré, c'est plus qu'une image ; il participe au carac-

tère sacré de l'objet et à sa puissance. Que ce même dessin

se retrouve ailleurs, sur un objet non sacré, c'est moins

([u'une image. N'ayant pas de signification mystique, il n'en

a pas du tout.

Cette explication est confirmée par les détails du récit

que fait Catlin au sujet des portraits des chefs mandans

exécutés par lui. Catlin ne tarit pas sur la surprise, sur

reiïroi que produisit chez les Mandans la vue de ces por-

traits. Pourtant ces mêmes Indiens avaient, de temps

1. Aussi l'observateur européen, quand il se risque à donner une
interprétation des dessins des primitifs, est-il à peu près sûr de la

(ionner fausse. M. von den Steinen en a fait l'expérience au Brésil.

.M. Parivinson dit de son côté : « Nous nous trouvons ici devant ^uue

énigme difficile à deviner. Les Miiteiliingen voient dans ces dessins

des serpents ; et en effet on croit en reconnaître la tête et le corps :

mais les Baining adirment que c'est un porc... La figure qui vient

ensuite pourrait à la rigueur passer pour un visage : mais, d'après

les indigènes, elle représente une massue, bien qu'elle n'ait pas la

moindre ressemblance avec cet objet. Certainement personne, même
en s'abandonnant à la plus folle imagination, ne serait jamais tombé
sur celte explication... J'inclinais à confeidérer les trois figures circulaires

qui viennent ensuite comme des yeux. Les indigènes m'enlevèrent
aussitôt cette illusion, en ajoutant qu'on ne pouvait pas reproduire
des yeux...

« Les explications des ornements m'ont été données par les Baining
eux-mêmes

; il ne peut donc y avoir le moindre doute sur ce point,

que ceux qui les exécutent associent à leur dessin une idée déterminée,
bien que le rapport demeure obscur pour nous dans presque tous les

cas, le dessin n'offrant aucune ressemblance avec l'objet en question.

On voit combien il est peu justifié d'interpréter les ornements d'un
peuple primitif d'après la ressemblance que le dessin offre avec un
objet connu de nous.

« Les Baining voient dans ces dessins traditionnels un coquillage,

une certaine feuille, une ligure humaine, etc. Cette représentation est

si ancrée chez eux qu'on voit la stupéfaction peinte sur leur visage,

quand on leur demande la signification de ces dessins ; ils ne peuvert
pas concevoir que tout le monde ne saisisse pas tout de suite le sens

des ornements. » Parkinsoiv, Dreisfiig Jahre in der Sàdsee, p. C'2I-7.

Cf. p. 234-5.
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immémoiial, l'habitude de dessiner sur leurs bannières les

événements les plus frappants de leur histoire, et d'y repro-

duire, grossièrement il est vrai, les traits de leurs chefs.

Comment expliquer l'effet de terreur causé par les por-

traits de Catlin ? Par leur plus grande ressemblance avec

leurs originaux ? Non. La vérité est que les Mandans se

sont trouvés en présence d'images inaccoutumées, impli-

quant une participation mystique nouvelle pour eux, et par

conséquent dangereuse, comme tout ce qui est inconnu.

Leurs dessins exprimaient aussi une participation, mais

bien définie, d'où leur sécurité. Ceux de Catlin en expri-

maient une différente, puisque les procédés employés par

lui étaient mystérieux, et que ses portraits étaient « par-

lants ». Ainsi, dans ce cas comme dans les précédents, la

mentalité prélogique abstrait du point de vue mystique. Si

une participation mystique n'est pas sentie, la forme de

l'image passe inaperçue, ou du moins elle n'arrête pas

l'attention. C'est ce que l'observateur européen traduit en

disant qu'alors le dessin « n'a absolument pas de signifi-

cation ». Cela ne veut pas dire que le primitif ne reconnaisse

pas le dessin, mais bien que, s'il n'abstrait pas mysti-

quement, il n'abstrait pas du tout.

L'observation relative au nurhinja n'est pas moins nette.

Les Aruntas ne peuvent pas se représenter qu'un même
nurlunja figure d'abord un arbre, et ensuite un émou : ils

prennent plutôt la peine, pour figurer l'émou, de faire un

second nuriunja, d'ailleurs tout pareil au premier. On pour-

rait voir là une observance rituelle, qui ne permet pas qu'un

même objet soit employé religieusement plus d'une fois.

Mais MM. Spencer et Gillen écartent cette explication. Ils

disent en termes formels qu'il s'agit d'une signification

différente attribuée par les Aruntas à deux objets sem-

blables. C'est un beau cas d'abstraction mystique. L'un des

deux nurtunja participe mystiquement à l'arbre, l'autre

participe à l'émou : cela suffît pour qu'ils soient absolument

différents, et que l'un ne puisse être substitué à l'autre. Leur
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identité de forme n'a pas plus d'intérêt pour les Aruntas

que n'en a, par exemple, pour nous, l'identité du son des

mots « sang » et « cent ». De même que nous employons

constamment ces mots sans faire attention à cette identité,

de même la mentalité prélogique est insensible à la ressem-

blance de forme des deux objets. Elle ne s'arrête qu'à la

participation mystique qui fait le caractère sacré de

chacun d'eux.

Pareillement, sur un certain churinga, un dessin repré-

sente un gommier ; sur un autre, un dessin tout à fait

pareil représente une grenouille. Les observateurs en

concluent que pour les Australiens le sens de ces dessins est

purement « conventionnel ». Mais ce n'est pas conven-

tionnel, c'est mystique qu'il faut dire. Le dessin ne les

intéresse que par la participation mystique qu'il réalise.

Celle-ci, à son tour, dépend exclusivement de la nature mys-

tique du churinga sur lequel le dessin a été tracé. Si les

churinga sont différents, peu importe que les dessins soient

pareils. Leur ressemblance ne frappe pas plus l'esprit des

Australiens, qu'un musicien, en lisant une partition, ne

remarque que le la (clef de sol) est exactement placé sur la

portée comme Vut (clef de fa). MM. Spencer et Gillen disent

eux-mêmes : « Une dispositjop signifiera une certaine chose,

si elle est employée en r;. ^.port avec un certain totem,

et une chose tout à fait différente si elle est employée en

rapport avec un autre. » Mais les churinga ont le même
caractère mystique que les totems, et rendent donc possibles

les mêmes participations.

Il résulte encore de la première observation rapportée

plus haut que le lieu occupé par un être, un objet, une

image a une importance décisive, au moins dans certains

cas, pour les propriétés mystiques de cet être, objet, ou

image. Réciproquement, un lieu déterminé participe, en

tant que lieu, des objets et des êtres qui s'y trouvent, et

possède ainsi des propriétés mystiques qui lui sont propres.

A la mentalité prélogique, l'espace ne s'offre donc pas

LÉVY-BRUHL 9
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comme une uniformité homogène, indifférente à ce qui

\ l'emplit, dépourvue de qualités et semblable à elle-même»

dans toutes ses parties. Au contraire, dans les tribus de

l'Australie centrale, par exemple, chaque groupe social se

sent lié mystiquement à la portion de territoire qu'il occupe

ou parcourt, et n'a pas l'idée qu'il pourrait en occuper une

autre, ou qu'un autre groupe puisse habiter la sienne. Il

existe entre le sol et le groupe des participations équivalant

à une sorte de propriété mystique, qui ne peut être ni

transférée, ni dérobée, ni conquise. En outre, dans la portion

de territoire ainsi définie, chaque localité caractérisée

par son aspect, par sa forme, par tels rochers, tels arbres,

tel point d'eau, telle dune de sable, etc., est mystiquement

unie aux êtres visibles ou invisibles qui s'y sont révélés ou

qui y ont leur séjour, aux esprits individuels qui y attendent

leur réincarnation. Il y a entre cette localité et eux une

participation mutuelle : elle ne serait pas sans eux ce

qu'elle est, ni eux sans elle. C'est ce que MM. Spencer et

Gillen désignent sous le nom de parenté locale (local

relationship)^ ; c'est ce qui explique les « pèlerinages

totémiques «, dont ils nous ont donné une description si

intéressante^.

Mais, s'il en est ainsi, nous avons une nouvelle raison de

croire que la mentalité prélogique n'abstrait point, en

général, comme nous avons coutume de le faire. , Notre

abstraction a pour condition l'homogénéité logique des

concepts, qui en permet la combinaison. Or, cette homo-

généité est étroitement liée à la représentation de l'espace

homogène. Si la mentalité prélogique se représente, au

contraire, les diverses régions de l'espace comme qualitati-

vement différentes, comme déterminées par leurs partici-

pations mystiques à tels ou tels groupes d'êtres ou d'objets,

l'abstraction telle que nous la concevons d'ordinaire

1. Tlie native iribes of cenlral Auslralia, p. 14, 303, 544. Tb€ norihern

tribes, p. 29.

2. Ibid., p. 249-255. Cf., p. 576.
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devient très difficile pour cette mentalité, et nous devrons

trouver en sa place l'abstraction mystique qui se produit

sous la loi de participation.

IV

Mieux encore que lorsqu'il s'agit d'abstraire, les prin-

cipes et les procédés propres à la mentalité prélogique

apparaissent quand elle généralise. Je ne parle pas des

concepts plus ou moins semblables aux nôtres, dont l'exis-

tence est attestée par le vocabulaire des langues, et qui

représentent assez bien ce qu'on a appelé des images géné-

riques : homme, femme, chien, arbre, etc. Nous verrons, au

chapitre suivant, que la généralité de ces concepts est en

général restreinte, et contrebalancée par la détermination

très particulière de la classe d'êtres ou d'objets qu'ils

désignent. Sous cette réserve, ces concepts correspondent

sans trop de difficulté à certaines de nos idées générales.

Mais, dans les représentations collectives proprement dites

des primitifs, surtout dans celles qui ont trait à leurs insti-

tutions et à leurs croyances religieuses, nous trouvons des

généralisations d'une nature toute différente, extrêmement

difficiles à restituer pour nous, et dont l'analyse nous per-

mettrait peut-être de prendre la mentalité mystique et pré-

logique, pour ainsi dire, sur le fait. On pourrait essayer de

remonter à ces généralisations en partant, par exemple,

de certains mythes ou de certaines croyances totémiques

attestées par des rites et par des cérémonies. Mais il

vaut mieux encore, s'il est possible, les appréhender

directement, et dans la combinaison même des éléments

dont elles se forment. Dans les excellents ouvrages de

M. Lumholtz sur le Mexique inconnu, nous recueillons

des observations (sur les Huichols) qui mettent en pleine

lumière la façon dont opère, pour généraliser, la mentalité

prélogique.

« Le blé, le cerf et le hikuli (plante sacrée) sont, en un
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sens, une seule et même chose pour le HuichoF. » Cette

identification semble d'abord tout à fait inexplicable. Pour

la rendre intelligible, M. Lumholtz l'interprète en un sens

utilitaire : le blé est cerf (substance alimentaire), le hikuli

est cerf (substance alimentaire), le blé est enfin hikuli au

même titre. Ces trois sortes d'objets sont identiques en tant

qu'elles servent à la nourriture des Huichols. Cette expli-

cation est vraisemblable, et elle devient sans doute celle

des Huichols eux-mêmes, au fur et à mesure que les

formules de leurs anciennes croyances perdent pour eux

de leur sens primitif. Mais, d'après l'exposé même de

M. Lumholtz, il s'agit, pour les Huichols qui s'expriment

ainsi, de tout autre chose : ce sont les propriétés mystiques

de ces êtres, si différents à nos yeux, qui les font réunir

dans une même représentation. Le hikuli est une plante

sacrée que des hommes, désignés et préparés à cet effet par

une série de rites très compliquée, vont cueillir chaque

année en grande cérémonie, dans un district éloigné et au

prix d'extrêmes fatigues et de dures privations : l'existence

et le bien-être des Huichols sont mystiquement liés à la

récolte de cette plante. En particulier, la récolte du blé en

dépend absolument. Si le hikuli faisait défaut, ou n'était

pas recueilli selon les rites obligatoires, les champs de blé

ne produiraient pas la moisson accoutumée. Mais les cerfs

présentent les mêmes caractères mystiques, dans leurs rap-

ports avec la tribu. La chasse aux cerfs, qui a lieu, à un

moment déterminé de l'année, est une fonction essentiel-

lement religieuse. Le bien-être et la conservation des

Huichols dépendent du nombre de cerfs tués à ce moment,

exactement comme ils dépendent de la quantité de hikuli

recueillie ; et cette chasse s'accompagne des mêmes pra-

tiques cérémonielles et des mêmes émotions collectives que

la recherche de la plante sacrée. De là l'identification du

hikuli, du cerf et du blé, attestée à maintes reprises.

1. Cari Lumholtz, Symbolism «f Ihe Iluicliol Indians, p. 22.
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« Une couche de paille avait été préparée en dehors du

temple, à droite de l'entrée ; et le cerf y fut déposé avec

précaution. On le recevait ainsi de la même façon que les

rouleaux de blé, parce que, dans la conception des Indiens,

le blé est cerf. Selon le mythe huichol, le blé autrefois était

un cerfi. « « Pour les Huichols, le blé, le cerf et le hikuli

sqnt si étroitement associés que, en mangeant soit le bouil-

lon fait avec de la viande de cerf, soit le hikuli, ils pensent

obtenir le même résultat : faire croître le blé. C'est pour-

quoi, quand ils défrichent leurs champs, ils mangent du

hikuli avant de se mettre à l'ouvrage^. »

Il semble donc que dans ces représentations collectives

des Huichols, représentations inséparables, comme on sait,

d'émotions religieuses intenses, également collectives, le

hikuli, le cerf et le blé participent à des propriétés mystiques

de la plus haute importance pour la tribu, et, à ce titre,

soient considérés comme étant « la même chose ». Cette

participation, sentie par eux, ne présente nullement à

leurs yeux l'obscurité que nous y trouvons malgré tous

nos efforts. Précisément parce que leurs représentations

collectives sont liées sous la loi de participation, rien ne

leur paraît plus naturel, plus simple, et l'on peut dire plus

nécessaire. La mentalité prélogique et mystique s'exerce là

sans contrainte, sans efïort, et sans subir encore l'influence

des exigences logiques.

Mais ce n'est pas tout, et M. Lumholtz va nous montrer

comment les participations qui viennent d'être signalées

sont compatibles avec d'autres, du même genre. « J'ai fait

remarquer, écrit-il, que le cerf est considéré comme iden-

tique avec le hikuli, le hikuli identique avec le blé, et cer-

tains insectes identiques avec le blé. La même tendance à

considérer comme identiques des objets hétérogènes se

trahit encore par ce fait que des objets très divers sont consi-

1. Lumholtz, Unknown Mexico, II, p. 45.

2. Ibid., II,p.*268.
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dérés comme étant des plumes. Les nuages, le coton, la

queue blanche d'un cerf, ses bois, et jusqu'au cerf lui-

même, sont considérés comme des plumes ; on croit aussi

que tous les serpents ont des plumes^. » Voilà donc le cerf,

qui était déjà blé, et hikuli, qui est aussi plumes. M. Lum-

holtz y insiste à plusieurs reprises. « Des poils provenant

de la queue d'un cerf sont attachés tout autour (d'une

flèche rituelle), en dehors des plumes d'oiseau. On se sou-

vient que non seulement les bois de cerf, mais le cerf lui-

même sont considérés comme « plumes », et c'est une illus-

tration frappante de cette conception de l'animal, que de

voir ses poils employés à la place de plumes d'oiseau, et en

tenant lieu^. »

Or nous savons par ailleurs que les plumes jouissent,

dans les représentations collectives des Huichols, de pro-

priétés mystiques toutes particulières. « Les oiseaux, sur-

tout les aigles et les faucons... entendent tout ; il en est de

même de leurs plumes ; elles entendent aussi, au dire des

Indiens, et elles ont des pouvoirs mystiques. Aux yeux des

Huichols, les plumes sont des symboles qui apportent la

santé, la vie et le bonheur. Avec leur aide, les shamans

peuvent entendre tout ce qui leur est dit de dessous la

terre, et de tous les points du monde, et ils accomplissent

des prouesses magiques... Toutes sortes de plumes (excepté

celles du vautour et du corbeau) sont désirables, pour être

attachées aux objets rituels : aussi un Huichol n'en a-t-il

jamais trop. Il y a cependant une plume d'une vertu supé-

rieure, et c'est — chose étrange à dire — le cerf. Tout

Indien qui tue un cerf devient possesseur d'une plume pré-

cieuse, qui lui assure santé et bonheur... Non seulement les

bois, mais tout le corps du cerf, dans l'esprit du Huichol,

est une plume, exactement comme un oiseau est appelé

plume, et j'ai vu des cas où les poils de la queue d'un cerf

1. LuMHOLTz, Symbolism of Ihe Huichol Indians, p. 212.

2. Ibid., p. 96.
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servaient de plume pour être attachés à des flèches

rituelles^... »

C'est donc la présence de propriétés mystiques à la fois

dans les oiseaux (et leurs plumes), et dans le cerf (et les

poils de sa queue) qui rend intelligible l'expression des

Huichols : « Le cerf est une plume ». M. Lumholtz l'explique

« par une forte tendance à voir des analogies, de sorte

que ce que nous appelons des phénomènes hétérogènes

sont pour eux des réalités identiques les unes aux autres m^.

Mais qu'est-ce que cette tendance ? Et quelle analogie

les Huichols peuvent-ils bien découvrir entre une plume

d'aigle, un grain de blé, le corps d'un cerf, la plante hikuli,

sinon des analogies mystiques ? D'autant qu'il ne s'agit

pas ici seulement d'analogie ou d'association, mais d'iden-

tité. M. Lumholtz est très affirmatif sur ce point : selon

les Huichols, le cerf est hikuli, le hikuli est blé, le blé

est cerf, le cerf est plume. Ailleurs nous apprenons que

la plupart des dieux et des déesses sont serpents. Serpents

aussi les pièces d'eau et les sources où les divinités vivent
;

serpents, les bâtons des dieux. Du point de vue de la

pensée logique, ces « identités » sont et demeurent inintelli-

gibles. Un être est le symbole d'un autre, mais il n'est pas cet

autre. Mais du point de vue de la mentalité prélogique, ces

identités se comprennent : ce sont des identités de partici-

pation. Le cerf est hikuli, ou blé, ou plume, comme le Bororô

est arara, comme, en général, le membre d'un groupe toté-

mique est son totem. Les faits rapportés par M. Lumholtz

sont extrêmement significatifs. C'est déjà en vertu d'une

participation que la plume de l'aigle jouit des mêmes pro-

priétés mystiques que l'aigle lui-même, et le corps entier du

cerf des mêmes propriétés que sa queue ; c'est encore en

vertu d'une participation que le cerf devient identique à la

plume d'aigle ou au hikuli.

1. Lumholtz, Sumholism of Ihe Huicliol Indians, p. 21.

2. Unknown Mexico, II, p. 233.
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Sans insister davantage, il y a là le principe d'une géné-

ralisation, déconcertante pour la pensée logique, toute

naturelle pour la mentalité prélogique. Elle se présente à

nous sous la forme de ce que nous avons appelé, faute d'un

meilleur terme, les préliaisons des représentations collec-

tives, puisque les « identités » du genre de celles que je

viens d'analyser sont toujours données à chaque esprit

individuel en même temps que les représentations elles-

mêmes. D'où une différence profonde entre ces « repré-

sentations » et les nôtres, même quand il semblerait que ce

sont, de part et d'autre, des concepts généraux assez sem-

blables. Quand un homme d'une société inférieure, un

Australien, par exemple, ou un Huichol, pense « cerf » ou

« plume » ou « nuage «, l'image générique qui se présente

à lui implique tout autre chose que l'image assez analogue

qui, dans les mêmes circonstances, vient à l'esprit d'un

Européen.

Nos concepts sont entourés d'une atmosphère de poten-

tialité logique. C'est ce qu'entendait Aristote, disant qu'on

ne pense jamais le particulier comme tel. Quand je me repré-

sente l'individu Socrate, je me représente l'homme Socrate

du même coup. Quand je vois mon chien ou mon cheval, je

les vois sans doute avec leurs singularités individuelles, mais

aussi comme appartenant à l'espèce chien et à l'espèce

cheval. A la rigueur, leur image peut se peindre sur ma
rétine, et apparaître à ma conscience comme tout à fait

particulière pendant que je n'y fais pas attention. Mais,

aussitôt que je l'appréhende, elle devient inséparable de tout

ce qu'évoquent les mots « chien » et « cheval », c'est-à-dire,

non seulement d'une infinité d'autres images virtuelles

semblables aux premières, mais encore de la conscience

continue que j'ai à la fois de moi-même et d'un monde de

l'expérience possible, logiquement ordonné, et pensable. Et

comme chacun de mes concepts peut se décomposer en

d'autres, analysables à leur tour, je sais que je puis passer

des uns aux autres par des échelons fixes, qui sont les mêmes



LA GÉNÉRALISATION 137

pour tous les esprits pareils au mien. Je sais que les opéra-

tions logiques, si elles sont correctes, et si leurs éléments ont

été tirés comme il faut de l'expérience, me conduiront à des

résultats exacts, que l'expérience confirmera, si loin que

je les poursuive. Bref, la pensée logique implique, plus ou

moins consciemment, une unité systématique, qui se réalise

du mieux qu'elle peut dans la science et dans la philo-

sophie. Et si elle peut y tendre, c'est à la nature propre de

ses concepts qu'elle le doit en partie, à leur homogénéité

et à leur régularité ordonnée. C'est un matériel qu'elle s'est

forgé peu à peu, mais sans lequel elle ne se serait pas

développée.

Or, ce matériel, la mentalité des sociétés inférieures n'en

dispose pas. Elle possède bien un langage, mais dont la

structure, en général, diiïère de celle de nos langues. Elle

comporte bien des représentations abstraites, et des repré-

sentations générales ; mais ni cette abstraction, ni cette

généralité ne sont celles de nos concepts. Au lieu d'être enve-

loppées d'une atmosphère de potentialité logique, ces repré-

sentations baignent, pour ainsi dire, dans une atmosphère

de potentialité mystique. Le champ de la représentation

n'est pas homogène, et, pour cette raison, la généralisation

logique proprement dite, et les opérations logiques sur les

concepts demeurent impraticables. L'élément de généralité

consiste dans la possibilité — d'ailleurs prédéterminée —
d'actions et de réactions mystiques des êtres les uns sur les

autres ou d'actions mystiques communes chez des êtres

différents. La pensée logique se trouve en présence d'une

échelle de concepts de généralité variable, dont elle sait

faire à son gré l'analyse ou la synthèse. La mentalité prélo-

gique est occupée par des représentations collectives liées

entre elles de façon à lui donner le sentiment d'une société

où les êtres agiraient et réagiraient continuellement les

uns sur les autres par leurs propriétés mystiques, partici-

pant les uns aux autres ou s'excluant.
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Telles étant l'abstraction et la généralisation pour la

mentalité prélogique, telles étant les préliaisons de ses

représentations collectives, on s'explique sans peine les

classifications souvent si étranges, à nos yeux, où elle dis-

pose les êtres et les objets. La pensée logique classifie par le

moyen des opérations mêmes qui forment les concepts.

Ceux-ci résument le travail d'analyse et de synthèse qui

établit les espèces et les genres, et qui ordonne ainsi les

êtres d'après la généralité croissante des caractères observés

chez eux. La classification, en ce sens, n'est pas une

opération distincte des précédentes, ou leur faisant suite.

Elle a lieu en même temps que l'abstraction et la générali-

sation : elle en enregistre, pour ainsi dire, les résultats, et

elle vaut précisément ce que celles-ci auront valu. Elle

exprime un ordre d'interdépendance, de hiérarchie entre

les concepts, de connexion réciproque entre les êtres et les

objets, qui s'efforce de correspondre le plus exactement

possible à l'ordre objectif, de façon que les opérations faites

sur les concepts ainsi rangés vaillent pour les objets et les

êtres réels. C'est l'idée maîtresse qui a dirigé la spécula-

tion grecque, et qui apparaît inévitablement dès que

la pensée logique réfléchit sur elle-même et se met à

poursuivre avec conscience le but où elle tendait d'abord

spontanément.

Mais la mentalité prélogique, n'a pas ce souci prédo-

minant d'une valeur objective vérifiable. Les caractères

saisissables par l'expérience au sens où nous l'entendons,

les caractères que nous appelons objectifs, sont secondaires

à ses yeux, ou n'ont d'importance que comme signes

et véhicules des propriétés mystiques. En outre, cette

mentalité n'ordonne pas ses concepts. Elle se trouve en

présence de préliaisons, qu'elle ne songerait jamais à
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modifier, entre les représentations collectives ; et celles-ci

sont presque toujours beaucoup plus complexes que les

concepts proprement dits. Que pourront donc être ses

classifications ? Nécessairement déterminées en même
temps que les préliaisons, elles seront régies, comme celles-ci,

par la loi de participation, et elles présenteront le même
aspect prélogique et mystique. Elles traduiront l'orien-

tation propre de cette mentalité.

Les faits cités plus haut en sont déjà une preuve. Quand

les Huichols affirment l'identité (sous la loi de participation)

du blé, du cerf, du hikuli, et des plumes, c'est bien une

sorte de classification qui s'est établie entre leurs représen-

tations, classification dont le principe directeur est la pré-

sence commune chez ces êtres, ou plutôt la circulation

entre ces êtres, d'un pouvoir mystique extrêmement impor-

tant pour la tribu. Seulement, cette classification ne cris-

tallise pas, comme elle devrait le faire pour se conformer à

nos habitudes mentales, en un concept plus compréhensif

que ceux des objets inclus dans la classification. Il suffit que

les objets soient unis et sentis ensemble dans un complexus

de représentations collectives, dont la puissance émotion-

nelle compense, et au delà, l'autorité que donnera plus tard

aux concepts généraux leur valeur logique.

Ainsi s'expliquent encore les classifications sur lesquelles

MM. Durkheim et Mauss ont appelé l'attention, et dont

ils ont signalé les caractères profondément différents

de nos classifications logiques. Dans un grand nombre

de sociétés de type inférieur, en Australie, en Afrique

occidentale, d'après le livre récent de M. Dennett^, chez

les Indiens de l'Amérique du Nord, en Chine, etc., on

trouve que tous les objets de la nature — animaux, plantes,

astres, points cardinaux, couleurs, objets inanimés en

général — sont rangés, ou ont été primitivement rangés

dans les mêmes classes que les membres du groupe social.

1. Al Ihe back of the black man's mind, London, 1906.
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Si, par exemple, ceux-ci sont divisés en un certain nombre

de totems, les arbres, les rivières, les étoiles, le sont éga-

lement. Tel arbre appartiendra à telle classe, et servira

exclusivement à fabriquer les armes, le cercueil, etc.,

des hommes de cette classe. Le soleil, chez les Aruntas, est

une femme Panunga, c'est-à-dire faisant partie du sous-

groupe qui ne peut se marier qu'avec les membres du sous-

groupe Puriila. Il y a là quelque chose d'analogue à ce que

nous avons remarqué déjà au sujet des totems associés

et de la parenté locale (local relationship), une habitude

mentale tout à fait différente des nôtres, qui consiste à

rapprocher ou à unir les êtres de préférence selon leurs

participations mystiques. Cette participation, sentie avec

une force extrême entre les membres du même totem,

ou du même groupe, entre la collectivité de ces membres

et l'espèce animale ou végétale qui est leur totem, l'est

aussi, bien qu'à un degré moindre sans doute, entre ce

groupe totémique et ceux qui ont la même coilocation dans

l'espace. Nous en avons la preuve chez les Australiens et

chez les Indiens de l'Amérique du Nord, où la place de

chaque groupe, dans un campement commun, est déter-

minée avec précision, selon qu'il vient du Nord ou du Midi,

ou de telle autre direction. Elle est donc sentie encore entre

ce groupe totémique et un point cardinal
;
par conséquent,

entre ce groupe d'une part et tout ce qui participe de lui,

et ce point cardinal d'autre part, et tout ce qui en participe

(étoiles, rivières, arbres, etc.).

Ainsi s'établissent des participations complexes, dont

l'explication totale comporterait une connaissance appro-

fondie des croyances et des représentations collectives

du groupe dans tout leur détail. Elles équivalent, ou du

moins elles correspondent, à ce que sont pour nous les

classifications : les participations sociales étant le plus

intensément senties par chaque conscience individuelle,

et servant de noyau, pour ainsi dire, autour duquel se

condensent d'autres participations. Mais il n'y a rien là qui
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ressemble, autrement qu'en apparence, à nos générali-

sations logiques. Celles-ci impliquent des séries de concepts

d'extension et de compréhension définies, et constituent

une échelle dont la pensée réfléchie éprouve les degrés.

La mentalité prélogique n'objective pas ainsi la nature.

Elle la vit plutôt, en se sentant y participer, en y sentant

partout des participations ; et elle traduit ces complexus de

participations sous des formes sociales. L'élément de géné-

ralité, s'il existe, ne peut être cherché que dans la partici-

pation qui s'étend, dans la propriété mystique qui circule

entre certains êtres, qui les unit et qui les identifie dans la

représentation collective.

A défaut de concepts très généraux, la mentalité des

sociétés de type inférieur possède donc des représentations

collectives qui en tiennent lieu jusqu'à un certain point.

Quoique concrètes, ces représentations sont extrêmement

compréhensives, en ce sens que l'usage en est constant,

qu'elles s'appliquent couramment dans une infinité de cas,

et qu'elles correspondent, comme on l'a dit, à ce point de

vue, à ce que les catégories sont pour la pensée logique. Mais

leur caractère mystique et concret a souvent embarrassé

les observateurs. Ils en voyaient bien l'importance et ne

pouvaient s'empêcher de la signaler ; et, en même temps,

ils sentaient qu'ils se trouvaient en présence d'un mode de

penser réfractaire à leurs propres habitudes mentales.

Quelques exemples ajoutés aux précédents contribueront à

faire voir ce que sont ces représentations, générales sans

cependant être abstraites.

Le révérend Hetherwick observe, chez les Yaos^, des

croyances qui lui paraissent inintelligibles. Il ne comprend

pas comment le lisoka (âme, ombre ou esprit) peut être à

la fois quelque chose de personnel et d'impersonnel. En
effet, après la mort, le lisoka devient mulungu. Ce mot a

deux sens : l'un désigne l'âme du mort, l'autre « le monde

1. Rev. Hetherwick, Some animistic beliefs among the Yaos of

central Africa, J. A. /., XXXII, p. 89-95.
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des esprits en général, ou, plus exactement, l'agrégat des

esprits des morts ». Cela se concevrait encore si mulungu

désignait une unité de collection, formée par la réunion de

tous les esprits individuels. Mais cette explication nous est

interdite, car mulungu signifie en même temps « un état ou

une propriété inhérente à quelque chose, comme la vie ou

la santé sont inhérentes au corps » ; et mulungu est aussi

regardé comme le principe actif dans tout ce qui est mys-

térieux. C'est mulungu ! s'écrient les Yaos quand on leur

montre un objet quelconque qui dépasse leur compréhen-

sion. Trait caractéristique que nous retrouverons dans

toutes les représentations collectives de ce genre : elles sont

employées indifféremment pour exprimer un être, des

êtres, ou une qualité ou propriété des objets.

Pour sortir d'embarras, M. Hetherwick distingue ce

qu'il appelle « 3 degrés de croyance animiste » : 1" Le

lisoka de l'homme, ou son ombre, qui se manifeste dans

les rêves, dans le délire, etc. ;
2° Ce même lisoka, considéré

comme mulungu, objet de vénération et de culte, qui gou-

verne les affaires de cette vie, qui détermine les destinées

de la race humaine ;
3° Enfin, mulungu, qui désigne le grand

pouvoir spirituel, le créateur du monde et de toute vie, la

source de toutes choses animées ou inanimées. Il semble

que le révérend Hetherwick comme jadis les missionnaires

de la Nouvelle-France, tende à interpréter les faits qu'il

observe dans le sens de ses propres croyances religieuses.

Mais il ajoute, avec bonne foi : « Et cependant, entre ces

3 conceptions de la nature spirituelle, on ne saurait tracer

de limite précise. La distinction dans l'esprit des indi-

gènes est des plus confuses. Personne ne vous don-

nera une expression catégorique de sa croyance en telle

matière. »

Si M. Hetherwick n'obtenait pas des Yaos les réponses

qu'il aurait désirées, c'est peut-être que les Yaos ne

comprenaient pas ses questions ; c'est surtout que lui-même

ne se prêtait pas à leurs représentations. Pour les Yaos, le
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passage se fait insensiblement de l'àme individuelle, avant

ou après la mort, à l'âme non individuelle, ou à la pro-

priété mystique que possède tout objet où ils situent quelque

chose de divin, de sacré, de mystique (non pas de surna-

turel, car rien n'est plus naturel, au contraire, pour la men-

talité prélogique, que ce genre de pouvoir mystique). A vrai

dire, il n'y a même pas de passage : il y a une « identité sous

la loi de participation », semblable à celle que nous avons

étudiée chez les Huichols, et profondément diiïérente de

l'identité logique. Et, par un effet constant de la loi de parti-

cipation, le principe mystique qui circule et se répand ainsi

parmi les êtres peut être représenté indifféremment comme
un être (un sujet), ou comme une propriété, un pouvoir

des objets qui en participent (un attribut). La mentalité

prélogique ne soupçonne là aucune difficulté.

De même chez les Indiens de l'Amérique du Nord : les

observations sont ici nombreuses et précises. Miss Alice

Fletcher, par exemple, écrit : « Ils regardaient toutes les

formes, animées ou inanimées, tous les phénomènes, comme
pénétrés par une vie commune, qui était continue, et sem-

blable au pouvoir volontaire dont ils avaient conscience en

eux-mêmes. Ce pouvoir mystérieux présent en toutes

choses, ils l'appelaient Wakanda, et par ce moyen toutes

choses étaient unies à l'homme, et entre elles. Par cette

idée de la continuité de la vie, une liaison était maintenue

entre le visible et l'invisible, les morts et les vivants, et

aussi entre un fragment d'un objet quelconque et sa tota-

lité^. » Continuité veut dire ici ce que nous appelons partici-

pation, puisque cette continuité persiste entre le vivant et

le mort, entre les rognures d'ongle, la salive ou les cheveux

d'un homme, et cet homme, entre tel ou tel ours ou bison,

et la totalité mystique de l'espèce ours ou de l'espèce

bison.

En outre, comme mulungii tout à l'heure, wakanda ou

1. The signification of the scalp-lock, J. A. /., XXVII, p. 437.
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wakan peut désigner, non seulement une réalité mystique,

comme ce que Miss Fletcher appelle « vie », mais un carac-

tère, une propriété des objets et des êtres. Ainsi, il y a des

hommes wakan, qui ont traversé beaucoup d'existences

antérieures. « Ils arrivent à l'existence consciente sous la

forme de graines ailées, comme celles du chardon... subissent

une série de transformations, parmi différentes sortes

de divinités, jusqu'à ce qu'ils soient complètement wakani-

sés et préparés pour leur incarnation humaine. Ils sont

alors pourvus des mêmes pouvoirs invisibles wakan que

les dieux, etc.^ » Pareillement, le jour et la nuit sont

wakan. Ce terme est expliqué comme il suit par un Indien :

« Tant que dure le jour, un homme peut faire beaucoup

de choses merveilleuses, tuer des animaux, des hommes, etc.

Mais il ne sait pas complètement ce qui fait ou cause la

lumière. C'est pourquoi il croit qu'elle n'a pas été faite par

une main, c'est-à-dire que ce n'est pas un être humain qui

fait la lumière du jour. C'est pourquoi les Indiens disent

que le jour est wakan. Le soleil l'est aussi. » Il s'agit donc

bien ici d'une propriété, d'un pouvoir mystique inhérent

aux choses merveilleuses. Et l'Indien ajoute : « Quand il

fait nuit, il y a des revenants et beaucoup d'objets

eiïrayants : c'est pourquoi on regarde la nuit comme
wakan^. » Un observateur plus ancien, cité par M. Dorsey,

avait déjà remarqué « qu'il est impossible de rendre, par

un terme unique, toute la signification de wakan chez les

Dacota. Wakan comprend tout ce qui est mystère, pouvoir

secret et divinité... Toute vie est wakan. De même, toute

chose qui manifeste une puissance, soit active, comme les

vents et les nuages qui s'amoncellent, ou passive et résis-

tante, comme le rocher au bord du chemin... Wakan est

coextensif à tout le champ de la crainte et du culte ; mais

beaucoup de choses qui ne sont ni craintes ni adorées, qui

1. Dorsey, Siouan cuits, E. R. Hep., XI, p. 494 (citation de Pond).
2. Id., Ibid., p. 467.
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sont simplement « merveilleuses », reçoivent également cette

désignation ))^.

On demandera peut-être : qu'est-ce alors qui n'est pas

wakan ? La question se poserait en efi'et du point de vue

de la pensée logique, qui exige des concepts définis rigou-

reusement, à extension et à compréhension déterminées.

Mais la mentalité prélogique n'éprouve pas ce besoin, sur-

tout quand il s'agit de ces représentations collectives à la

fois concrètes et très générales. Wakan est quelque chose

de mystique dont un objet quelconque peut selon les cir-

constances participer ou ne pas participer. « L'homme lui-

même peut devenir wakan à la suite d'un jeûne, d'une

prière, d'une vision^. » Un être n'est donc pas nécessai-

rement wakan ou non wakan, et l'une des fonctions de

l'homme-médecine est d'éviter sur ce point des erreurs qui

pourraient être fatales. Wakan ne saurait mieux se comparer

qu'à un fluide qui circule, qui se répand dans tout ce

qui existe, et qui est le principe mystique de la vie et des

vertus des êtres. « Les armes d'un jeune homme sont

wakan : elles ne doivent pas être touchées par une femme.

Elles contiennent un pouvoir divin... Un homme prie ses

armes au jour de la bataille. »

Si l'observateur qui rapporte ces faits les interprète en

même temps, comme il arrive presque toujours, et s'il n'a

pas pris garde aux différences qui existent entre la menta-

lité prélogique et la pensée logique, il sera conduit droit à

l'animisme anthropomorphique. Voici, par exemple, ce

que nous dit Charlevoix au sujet des mêmes Indiens de

l'Amérique du Nord : « Il n'est rien dans la nature, si l'on

en croit les sauvages, qui n'ait son esprit ; mais il y en a

de tous les ordres, et tous n'ont pas la même vertu. Dès

qu'ils ne comprennent pas une chose, ils lui attribuent un

génie supérieur, et la manière de s'exprimer alors est de

1. DoRSET, Siouan ciills, K. B. Rep., XI, 432-3.

2. ID., ibid., p. 365.

LÉVY-BRUHI. 10
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dire : « C'est un esprit^ ! » C'est-à-dire, cette chose est wakan ;

exactement comme les Yaos disent : « C'est mulungu ! »

Bien que partisans de l'animisme, MM. Spencer et Gillen

sont des observateurs trop attentifs pour ne pas avoir

signalé, eux aussi, ces représentations collectives si énig-

matiques pour la pensée logique. Ils ont remarqué que

certains termes sont employés tantôt comme substantifs,

tantôt comme adjectifs. Par exemple, arungquiltha, chez les

Aruntas, signifie « influence magique malfaisante ». On dira

qu'un opossum, qu'un emou maigre, ou bien est arungquil-

tha ou est possédé par Varungquiltha^. Ce terme est appliqué

indifféremment soit à l'influence malfaisante, soit à

l'objet où elle réside à titre temporaire ou permanent.

Ailleurs, MM. Spencer et Gillen disent que arungquiltha

est tantôt personnel, tantôt impersonnel. Par exemple, en

tant que cause des éclipses, il est personnel. Les Aruntas

croient que les éclipses sont dues à des visites périodiques

de Arungquiltha, qui voudrait se loger dans le soleil, et en

cacher à jamais la lumière : ce « mauvais esprit » n'en est

chassé que par le pouvoir des hommes-médecine^. Même
le churinga, qui est considéré par ces Australiens comme
un être sacré, vivant, et selon certaines observations,

comme le corps d'un ancêtre individuel, devient en d'autres

occasions une « propriété mystique inhérente aux objets ».

Churinga, disent expressément MM. Spencer et Gillen,

est employé soit comme substantif, quand il désigne

un emblème sacré, soit comme qualificatif, lorsqu'il veut

dire « sacré » ou « secret »*.

De même, dans le détroit de Torrès, « quand une chose

se comportait d'une façon remarquable ou mystérieuse,

on pouvait la regarder comme un zogo... La pluie, le

1. Charlevoix, Journal d'un voyage dans VAmérique septentrionale

,

III, p. 346.

2. The native Iribes of central Australia, p. 548 (note).

3. Ibid., p. 566. Cf., The norlhern tribes of central Australia, p. 629.

4. Ibid., p. 139 (note).
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vent, un objet concret ou un autel peut être un zogo. Un
zogo peut être personnel ou impersonnel. Il appartenait

d'une manière générale à des groupes particuliers d'indi-

gènes, mais il était la propriété de certains individus, les

zogole, qui seuls connaissaient toutes les cérémonies qui s'y

rattachent, et qui, par suite, en accomplissaient seuls les

rites... Je ne vois pas de meilleur terme pour traduire zogo

que sacré. Le terme zogo est employé habituellement comme
un nom, même quand on s'attendrait à ce qu'il fût un

adjectif ))^.

MM. Hubert et Mauss, dans leur pénétrante analyse de la

représentation du mana mélanésien, décrit par M. Codring-

ton, et de celle de Vorenda des Hurons, en ont bien montré la

parenté avec celle de wakan^. Ce que nous avons dit de cette

dernière s'applique donc à celles-là, et aux autres notions

similaires, dont il serait assez facile de retrouver ailleurs

des exemples, reconnaissables sous une interprétation

animiste. Telle est la notion de wong, sur la côte occi-

dentale d'Afrique. « Le nom générique du nègre de la

côte d'Or pour le fétiche-esprit est wong : ces êtres aériens

habitent les huttes qui servent de temples, et jouissent des

sacrifices, ils s'introduisent dans les prêtres et les inspirent
;

ils causent la santé ou la maladie parmi les hommes,

et exécutent les ordres du puissant dieu du ciel. Mais ils

sont aussi, tous ou du moins une partie d'entre eux, liés

aux objets matériels, et le nègre peut dire : a Dans cette

rivière, dans cet arbre, dans cette amulette, il y a un wong. »

C'est ainsi que parmi les wongs du pays il faut compter

les rivières, les lacs et les sources, des portions de terre,

des nids de termites, les crocodiles, les singes, les serpents,

les éléphants, les oiseaux. » C'est à un récit de mission-

naires que M. Tylor a emprunté cette description», et

1. The Cambridge Expédition to Torres Slrails, Vl, p. 244-5.

2. Esquisse d'une théorie générale de la magie, Année sociologique,

VII (1904), p. 108, sqq.

3. Tylor, Primitive culture (4» éd.), II, p. 205.
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il n'est pas malaisé d'y retrouver, non seulement les

« trois degrés de croyance animiste » aperçus chez les Yaos

par le révérend Hetherwick, mais surtout une représenta-

tion collective tout à fait analogue à wakan, à mana, à

orencla, et à nombre d'autres.

Des représentations collectives de ce genre se retrouvent,

plus ou moins nettes, à peu près dans toutes les sociétés

de type inférieur qui ont pu être étudiées de près. Elles

en dominent, comme MM. Hubert et Mauss l'ont bien

montré, les croyances et les pratiques magiques et reli-

gieuses. C'est peut-être par elles que se caractérise le mieux

la différence essentielle entre la mentalité prélogique et la

pensée logique. Celle-ci se sent toujours mal à l'aise en pré-

sence de ces représentations. S'agit-il de réalités existant

par elles-mêmes, ou seulement de prédicats très généraux ?

S'agit-il d'un sujet unique et universel, d'une sorte d'esprit

ou d'âme du monde, ou d'une multiplicité d'âmes, d'esprits,

de divinités ? Ou encore, ces représentations impliquent-

elles, comme l'ont cru beaucoup de missionnaires, à la fois

une divinité suprême et une infinité de puissances subor-

données ? Le propre de la pensée logique est d'exiger une

réponse à ces questions. Elle ne peut pas admettre à la

fois deux alternatives qui semblent s'exclure l'une l'autre.

Le propre de la mentalité prélogique est, au contraire,

d'ignorer cette nécessité. Mystique par essence, elle ne voit

aucune difficulté à se représenter en même temps qu'à sentir

l'identité de l'un et du multiple, de l'individu et de l'espèce,

des êtres même les plus différents, par l'efïet de la partici-

pation. C'est là son principe directeur ; c'est par lui que

s'explique la nature de l'abstraction et de la généralisation

propres à cette mentalité, et c'est à lui encore, en grande

partie, que nous devrons rapporter les formes d'activité

caractéristiques des sociétés inférieures.



DEUXIÈME PARTIE





Chapitre IV

LA MENTALITÉ DES PRIMITIFS

DANS SES RAPPORTS
AVEC LES LANGUES QU'ILS PARLENT

Les caractères essentiels de la mentalité d'un groupe

social doivent, semble-t-il, se refléter en quelque manière

dans la langue qui y est parlée. Les habitudes mentales

collectives ne peuvent pas, à la longue, ne pas laisser leurs

traces sur les modes d'expression, qui sont aussi des faits

sociaux, sur lesquels l'individu n'a qu'une action fort

petite, si même il en a une. A des mentalités de types dif-

férents devraient donc correspondre des langues de struc-

tures différentes. Toutefois, on ne saurait s'aventurer bien

loin sur la foi d'un principe si général. D'abord, nous ne

savons pas si, même dans les sociétés inférieures, il y en

a une seule qui parle sa langue, je veux dire une langue

correspondant exactement, selon l'hypothèse qui vient

d'être énoncée, à la mentalité qui s'exprime dans ses repré-

sentations collectives. Il est probable, au contraire, que

par suite des migrations, des mélanges, des absorptions de

groupes les uns par les autres, nous ne rencontrons nulle

part les conditions impliquées par cette hypothèse. Même
dans la période historique, un groupe social adopte souvent

la langue d'un autre groupe qui l'a conquis, ou d'un

groupe qui a été conquis par lui. Nous ne pourrons donc

établir, avec quelque sécurité, que des correspondances

très générales entre les caractères des langues et ceux de la

mentalité des groupes sociaux, en nous attachant exclusi-

vement à ceux de ces caractères qui se retrouvent dans les
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langues et dans la mentalité de tous les groupes d'un

certain ordre.

En second lieu, les langues des sociétés de type inférieur

sont encore bien mal connues. Pour un grand nombre

d'entre elles, on ne possède que des vocabulaires souvent

fort incomplets. Ils permettent peut-être de les rattacher

provisoirement à telle ou telle famille, mais ils sont tout

à fait insuffisants pour des études comparatives. Au juge-

ment de ceux qui ont le plus d'autorité en pareille matière,

une grammaire comparée des différentes familles de langues

humaines serait une entreprise impraticable.

Enfin, la structure des langues parlées dans les sociétés

inférieures traduit à la fois ce qui est particulier à leurs

habitudes mentales et ce qui leur est commun avec les

nôtres. Prélogique, nous l'avons vu, ne veut pas dire anti-

logique. On ne peut pas poser en principe qu'il doit y avoir

des grammaires spéciales pour elles, spécifiquement diffé-

rentes de notre grammaire. Force est donc de ne pas tou-

cher à ces problèmes trop vastes, et de chercher par une

voie plus modeste quelle confirmation l'examen des langues

peut apporter à ce que j'ai dit de la mentalité des sociétés

inférieures. Laissant de côté la grammaire proprement

dite, je chercherai surtout ce que la structure des phrases

et le vocabulaire peuvent révéler sur la mentalité de ces

sociétés. Les exemples seront empruntés de préférence

aux langues des Indiens de l'Amérique du Nord, qui ont

été particulièrement bien étudiées par les collaborateurs

du Bureau d'Ethnographie de Washington. Mais je ne m'in-

terdirai pas d'en citer aussi d'autres provenant de groupes

de langues tout à fait différents, à titre de comparaison.

Le caractère peut-être le plus saillant de la plupart des

langues des Indiens de l'Amérique du Nord, est le soin
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qu'elles prennent d'exprimer des détails concrets que nos

langues laissent sous-entendus ou inexprimés. « Un Indien

Ponka, pour dire : « Un homme a tue un lapin », doit dire :

« L'homme, lui, un, animé, debout (au nominatif), a tué

exprès, en lançant une flèche, le lapin, lui, un, animé, assis

(au cas objectif) » ; car la forme d'un verbe « tuer » devrait

être choisie parmi plusieurs. Le verbe change de forme par

inflexion ou par incorporation de particules, pour désigner

la personne, le nombre, le genre (animé ou inanimé), et le

genre encore (debout, couché, assis), et le cas. La forme du

verbe exprime aussi si l'action de tuer a été faite acciden-

tellement ou de propos délibéré, si c'était au moyen d'un

projectile..., et, s'il s'agit en efïet d'un projectile, si c'est

avec un arc et des flèches ou avec un fusil^... » De même,

dans la langue cherokee, « au lieu de l'expression vague

« nous », il y a diverses expressions signifiant « moi et toi,

moi et vous, moi et vous deux, moi et lui, moi et eux »
;

combinées avec le duel : « nous deux et toi, nous deux et

vous, etc. » ; et au pluriel, « moi, toi, et lui, ou eux ; moi,

vous, et lui ou eux, etc. » Dans la simple conjugaison du

présent de l'indicatif, en comprenant les pronoms au nomi-

natif et aux cas obliques, il n'y a pas moins de 70 formes

distinctes... Autres distinctions délicates : les diverses

formes du verbe disent si l'objet est animé ou inanimé, si la

personne dont on parle, soit comme agent soit comme objet,

est supposée ou non entendre ce qui est dit, et, en ce qui

concerne le duel et le pluriel, si l'action a pour terme les

objets collectivement, comme s'ils ne faisaient qu'un objet,

ou chaque objet considéré à part, etc. m^.

Ces langues connaîtront donc, comme les nôtres, la caté-

gorie du nombre ; mais elles ne l'exprimeront pas de la

même manière. Nous opposons le pluriel au singulier : un

sujet, ou un objet, est ou singulier, ou pluriel. Cette habi-

1. PowELL, The évolution of language, E. B. Eep., I., p. 16.

2. Gallatin, Transactions of ihe American Ethnological Society, II,

p. cxxx-i.
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tude mentale implique un usage familier et rapide de

l'abstraction, c'est-à-dire de la pensée logique et de son

matériel. La mentalité prélogique ne procède pas ainsi.

« Pour l'esprit observateur de l'Indien Klamath primitif, dit

M. Gatschet dans son excellente grammaire de la langue

klamath, le fait que diverses choses étaient faites successi-

vement, à des moments différents, ou que la même chose

était faite séparément par des personnes distinctes, appa-

raissait comme beaucoup plus important que la pure idée

de pluralité, comme nous l'avons dans notre langue^. » Le

klamath n'a pas de pluriel, mais il se sert de la rédu-

plication distributive... Toutes les fois que cette forme

indique la pluralité, c'est seulement parce que l'idée de

réduplication distributive se trouve coïncider avec celle

de pluralité.

Ainsi nep signifie « mains » aussi bien que « main », « la

main », « une main » ; mais la forme distributive nénap

signifie chacune des deux mains, ou les mains de chaque

personne considérée comme un individu à part. Ktcho'l veut

dire « étoile, les étoiles », « une constellation ou des cons-

tellations » ; mais Ktchôktchô'l veut dire chaque étoile ou

chaque constellation considérée séparément. Pddshaî : vous

êtes devenu aveugle d'un œil
;
papddshaï : vous êtes tout à

fait aveugle, c'est-à-dire vous avez perdu l'usage de chacun

de vos yeux''.

Est-ce à dire que la langue klamath n'exprime pas le

pluriel ? Si fait ; mais elle y parvient au moyen de procédés

variés. Par exemple, elle indique que le sujet de la phrase

est au pluriel : « 1° D'une façon analytique, en ajoutant au

nom un nom de nombre ou un pronom indéfini (quelques,

beaucoup, tous, peu) ;
2" Quand c'est un nom collectif, ou

un des substantifs désignant des personnes, qui possèdent

une forme pour le vrai pluriel ;
3° La très grande majo-

1. Gatschet, The klamalli language, p. 419.

2. ID., ibid., p. 262-3.
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rite des substantifs n'ayant pas de pluriel réel, la pluralité

est indiquée, dans les verbes intransitifs par la forme

distributive, et dans un petit nombre de verbes transitifs

par une forme spéciale qui a aussi une fonction distributive
;

40 Enfin, pour certains verbes intransitifs, le duel sert à

désigner deux, trois, et même quatre sujets^. »

A en juger par cet exemple, qui n'est pas du tout une

exception, si la mentalité prélogique n'use pas primiti-

vement de la forme plurielle, c'est que cette forme n'est pas

assez explicite, et qu'elle ne spécifie pas les modalités parti-

culières du pluriel. Cette mentalité a besoin d'exprimer s'il

s'agit de deux, de trois, de peu ou de beaucoup de sujets ou

d'objets, s'ils sont ensemble, ou séparés. De même, elle

ne possédera pas de terme général, comme on le verra plus

loin, pour a arbre », ou pour « poisson », mais des termes

spéciaux pour chaque variété d'arbre et pour chaque

variété de poisson. Elle aura donc des manières de rendre,

non pas le pluriel pur et simple, mais les diverses variétés

de pluriel. En général, ce trait sera d'autant plus marqué

que nous considérerons des langues parlées dans des

groupes sociaux où la mentalité prélogique prédomine

davantage.

En eiïet, dans les langues australiennes, dans celles des

Nouvelles-Hébrides et de la Mélanésie, dans celles de la

Nouvelle-Guinée, nous trouvons en usage, tantôt en même
temps qu'un pluriel proprement dit, tantôt sans lui, les

formes du duel, du triel, et même de ce qu'il faudrait appeler

le quatriel. Ainsi, dans la langue de l'île Kiwai (Papous),

« les noms sont souvent employés sans aucun signe de

nombre ; mais quand le nom est le sujet d'un verbe, il est

d'usage de distinguer le nombre au moyen d'un suffixe. Le

singulier est indiqué par le suffixe ro, le duel par le mot

toribo, le triel par le mot potoro. Le pluriel est marqué par

le mot sirio qui précède ou par le mot eirioro qui suit le

1. Gatschet, The klamalh language, p. 578-9.
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nom. Le suffixe du singulier ro est généralement omis.

Potoro est employé aussi pour 4 ; et son sens vrai, par

conséquent, est probablement « quelques ». Le suffixe ro

dans potoro et sirioro est probablement le même que le

singulier ro, et donne à penser que poloro est un groupe de

trois, une triade, et sirioro, un groupe en général, un

ensemble w^.

Dans cette même langue, on trouve un grand nombre

d'affixes verbaux, simples et composés, dont la fonction

est de spécifier combien de sujets agissent sur combien

d'objets, à un moment donné. Par exemple les suffixes :

Rudo, indique l'action de deux sur beaucoup au passé.

Rumo, indique l'action de beaucoup sur beaucoup au

passé.

Durudo, indique l'action de deux sur beaucoup au

présent.

Durumo, indique l'action de beaucoup sur beaucoup au

présent.

Amadurudo, indique l'action de deux sur deux au

présent.

Amarudo, indique l'action de deux sur deux au passé.

Amarumo, indique l'action de beaucoup sur deux au

passé.

Ibidurudo, indique l'action de beaucoup sur trois au

présent.

Ibidurumo, indique l'action de beaucoup sur trois au

passé.

Amabidnrumo, indique l'action de trois sur deux au

présent, etc. 2.

Le besoin de spécification concrète ne saurait, semble-

t-il, s'exprimer plus clairement en ce qui concerne le

nombre. Aussi peut-on dire qu'il y a, dans ces langues,

toute une série de pluriels. « Le nombre duel, et ce qu'on

1 . The Cambridge Expédition to Torres Strails, III, p. 306.

2. Ibid., p. .315.
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appelle le triel, ne sont pas réellement, dans les langues

mélanésiennes, à l'exception d'un très petit nombre

de mots, vraiment un nombre distinct, mais le pluriel

avec un nombre qui y est attachée » Cette remarque de

M. Codrington s'applique aussi exactement aux langues

de la Nouvelle-Guinée anglaise. Elle revient à dire que

ces langues expriment le plus possible un pluriel déterminé

en nombre, et non pas simplement le pluriel.

Le même fait est fréquent dans les langues australiennes.

Ainsi, « dans tous les dialectes qui ont la structure Tya-

tyalla, il y a quatre nombres, le singulier, le duel, le triel et

le pluriel. Le triel a aussi deux formes à la première per-

sonne (inclusive et exclusive). J'ai aussi trouvé le triel

dans les langues Thaguwurru et Woiwurru^... L'existence

du triel a été signalée il y a longtemps à Aneityum et dans

d'autres îles du Pacifique ; elle a été observée jusqu'à un

certain point dans les pronoms de la tribu Woddowro (Vic-

toria) par M. Tuckfield ». « Avec le duel, qui est d'un

usage général, on rencontre souvent le triel dans la langue

Bureba (Murray river)^. Dans la province de Victoria,

les langues possèdent le triel dans toutes les parties du

discours sujettes à inflexion... Mais ce triel difïère de celui

qui a été observé dans quelques autres pays. Par exemple,

aux Nouvelles-Hébrides, les terminaisons casuelles du

duel, du triel, et du pluriel sont indépendantes, et difïèrent

les unes des autres par leur forme. Parmi les tribus de

Victoria, au contraire, le triel se forme en ajoutant une

nouvelle terminaison casuelle à celle du pluriel*. Dans

la langue de Motu (Nouvelle-Guinée) le Rev. W. G. Lawes

rapporte que le duel et le triel des pronoms se forment

1

.

Codrington, Melanesian languages, p. 111, cité dans The Cambridge

Expédition to Torres Sirails, III, p. 428.

2. Mathews, The aborig'inal languages of Victoria, Journal and
Proceedings of thc R. Society of N. S. Wales, 1903, p. 72-73.

3. Ibid., p. 172.

4. Mathews, Languages of the Kamilaroi and other aboriginal tribes

of N. S. Wales, J. A. I., XXXIII, p. 282-3.
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par des additions au pluriel. C'est le fait signalé par

M. Codrington.

Au Nouveau-Mecklembourg (archipel Bismarck) on a

rencontré les formes d'un quatriel (vierzahl), au delà du

triel. Ces formes quatrielles se rencontrent aussi à Nggao

(îles Salomon) et à Araga et Tanna (Nouvelles-Hébrides).

Elles sont le pendant des « pluriels » polynésiens, qui en

réalité sont des triels^.

La diversité de ces formes n'empêche pas d'y reconnaître

une tendance commune. Tantôt le duel et le triel se pré-

sentent comme des formes indépendantes, coexistant avec

le pluriel proprement dit (Nouvelles-Hébrides) ; tantôt ce

sont des pluriels complétés par une forme additionnelle

qui énonce un nombre (Mélanésie, certaines langues austra-

liennes, Nouvelle-Guinée). Tantôt la réduplication distri-

butive précède le pluriel proprement dit et y supplée.

Tantôt le pluriel paraît faire défaut, et on y pourvoit par

divers moyens. Par exemple, « le pluriel n'existe pas en

dènè-dindjié. Pour en exprimer l'idée, on ajoute au singulier

l'adverbe beaucoup... Les Peaux de lièvre et les Loucheux

se servent indifféremment de l'élément du duel pour

former le pluriel*. » Tantôt enfin on rencontre des pluriels

variés. Ainsi, dans la langue des Abipones, « la formation

du pluriel des noms est extrêmement difficile pour les

commençants, car elle est si variée qu'on peut à peine

énoncer une règle... En outre les Abipones ont deux plu-

riels : plus d'un, et beaucoup. Joalei : quelques hommes (en

petit nombre) ; Joarilipi : beaucoup d'hommes*. Cette der-

nière distinction est familière aussi aux langues sémi-

tiques. Il faut voir là autant de procédés (et nous n'en

avons pas épuisé la liste), dont les langues se servent pour

exprimer les différentes modalités du nombre. Au lieu

1. P. W. ScHMiDT, Anthropos (1907) II, p. 905.

2. Petitot, Diclionnaire de la langue dènè-dindjie, p. lu.

3. DoBRizHOFFER, An occounl of Ihe Abipones. II, p. 163.
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d'indiquer la pluralité en général, elles spécifient de quelle

pluralité il s'agit : de deux objets ensemble, ou de trois.

Au delà, un grand nombre de langues disent : beaucoup.

C'est sans doute pour cette raison que l'on n'a pas ren-

contré de formes plurielles spécifiées au delà du triel et du

très rare quatriel, dans les langues des sociétés du type le

plus bas que nous connaissions. Peu à peu, au fur et à

mesure que les habitudes mentales se modifient dans le

sens de représentations moins nécessairement concrètes, la

diversité des formes plurielles tend à se réduire au simple

pluriel. Le triel s'eiïace d'abord, puis le duel. M. Junod

signale un vestige du duel, isolé dans la langue ronga^.

L'histoire de la langue grecque montre une décadence

continue du duel qui est significative''.

II

Le besoin d'expression concrète ne se manifeste pas seu-

lement, dans les langues des sociétés de type inférieur,

lorsqu'il s'agit de la catégorie du nombre. Une abondance

de formes au moins égale s'eiïorce de rendre, par exemple,

les diverses modalités de l'action désignée par un verbe.

Ainsi, dans la langue de la tribu Ngeumba (Darling river,

New South Wales), dans les temps passés et futurs des

verbes, il y a des terminaisons qui varient pour indiquer

que l'acte décrit a été accompli dans le passé immédiat,

récent ou éloigné, ou qu'il sera accompli tout à l'heure, ou

dans un avenir plus ou moins lointain
;
qu'il y a eu, ou

qu'il y aura une répétition ou une continuité de l'action, et

d'autres modifications encore des suffixes verbaux. Ces

terminaisons restent les mêmes pour toutes les personnes

1. Junod, Grammaire ronga, p. 135.

2. CuNY, Le Duel en grec, p. 506-8.
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du singulier, du duel et du pluriel. Il y a donc des formes

différentes pour exprimer :

Je battrai (futur indéfini),

— dans la matinée,

— toute la journée,

— dans la soirée,

— dans la nuit,

— de nouveau, etc.^.

Dans la langue cafre, au moyen d'auxiliaires, on obtiendra

six ou sept formes d'impératifs, chacun avec une nuance de

sens différente :

Ma unyuke e niabeni — Allez monter sur la colline.

Ka unyuke e ntabeni— Mettez-vous à monter sur la colline.

Suka u nyuke e ntabeni — Allons ! montez sur la colline.

Hamb'o kunyuka — Marchez, et montez sur la colline.

t/z' unyuke e ntabeni — Venez monter sur la col-

line, etc. 2.

Bien que toutes ces expressions puissent se traduire par :

« montez sur la colline », pourtant la première suppose un

changement d'occupation, la seconde ne peut être employée

que pour une action momentanée, la troisième sera adressée

à quelqu'un qui est trop lent à exécuter un ordre, la

quatrième, à quelqu'un qui a un peu de chemin à faire

avant de monter, la cinquième exprime un ordre ou une

prière qui permet quelque délai dans l'exécution, etc.

L'extraordinaire richesse des formes verbales dans les

langues des Indiens de l'Amérique du Nord est bien

connue. Elle ne paraît pas avoir été moindre dans ce qu'on

appelle l'indo-européen. Elle est extrême dans la langue

des Abipones : « le plus formidable des labyrinthes », dit

Dobrizhoiïer^. En Asie septentrionale, « le verbe aléoute est

1. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journa
and Proceedings of the /?. Society of New Soiilfi Wales, 1905, p. 220-4,

Cf., ibid., 1903., p. 142, 151, 166.

2 ToRREND, Comparalive grammar of the South African Banlu lan-

guages, p. 231.

3. DoRRiZHOFFKR, An accûiuit of the Abipones, II, p. 172-180.
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susceptible, d'après Venianimof, de recevoir plus de

400 désinences (temps, modes, personnes), sans compter

encore les temps qui se forment à l'aide d'auxiliaires. Évi-

demment, à l'origine, chacune de ces formes multiples

devait répondre à une nuance de signification précise, et

l'aléoute d'autrefois avait, comme, par exemple, l'ottoman

de nos jours, une souplesse prodigieuse pour se plier à

l'expression des moindres modalités verbales n^.

Si le besoin d'expression concrète, si le foisonnement

des formes servant à exprimer les particularités de l'action,

du sujet, de l'objet, sont bien des traits communs à un très

grand norhbre de langues parlées dans des sociétés de type

inférieur, si ces traits tendent à diminuer ou à disparaître

au fur et à mesure que ces sociétés se transforment, il est

permis de se demander à quoi ils correspondent dans

ce que nous avons appelé la mentalité propre à ces

sociétés. Celle-ci abstrait peu, et autrement que ne fait la

pensée logique ; elle ne dispose pas des mêmes concepts.

Sera-t-il possible de préciser davantage, et de trouver,

dans l'examen du matériel employé par cette mentalité,

c'est-à-dire du vocabulaire de ces langues, des indications

positives sur sa manière de s'exercer ?

La langue klamath, qui peut être prise comme repré-

sentant d'une famille extrêmement nombreuse dans l'Amé-

rique du Nord, obéit à une tendance très marquée, que

M. Gatschet appelle piciorial, c'est-à-dire à un besoin de

parler aux yeux, de dessiner et de peindre ce que l'on veut

exprimer. « Un mouvement en ligne droite est mentionné

autrement qu'un mouvement de côté, ou oblique, ou à

quelque distance de celui qui parle : circonstances qu'il

nous viendrait rarement à l'idée d'exprimer dans les langues

européennes^. » C'est surtout dans sa forme primitive

1

.

V. Henry, Esquisse d'une grammaire raisonnée de la langue aléoule,

p. 34-5.

2. Gatschet, The klamalh languagc, p. 460.

LÉVY-BRUHL 11
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que la langue klamath présentait ce caractère. A ce moment,

elle semble « avoir négligé d'exprimer le nombre dans

les verbes comme dans les noms, et n'avoir pas cru plus

nécessaire de le définir que le sexe. A peine prêtait-elle

plus d'attention aux catégories de mode et de temps
;

ce qui fut fait sur ces points-là appartient à des périodes

ultérieures du développement de la langue. Seules les caté-

gories concrètes étaient considérées alors comme impor-

tantes : toutes les relations intéressant la position dans

l'espace, la distance, et l'individualité ou la répétition sont

distinguées avec une exactitude supérieure, et même le

temps est indiqué par le moyen de particules qui étaient

originairement locatives »^.

En un mot, ce sont surtout des relations spatiales, ce

qui peut être retenu et reproduit par la mémoire visuelle

et musculaire, que la langue klamath s'efforce d'exprimer,

et cela, d'autant plus exclusivement qu'on la considère à

une période plus reculée de son histoire.

Gomme presque toutes les langues des sociétés de type

inférieur, elle n'a pas de verbe être. « Le verbe gi qui en

tient lieu, est, en fait, le pronom démonstratif ge, ke

(celui-ci), sous une forme verbifiée. Ayant pris la forme ver-

bale, il en est venu à vouloir dire : être ici, être à tel ou tel

endroit, être à ce moment ou à tel moment^. » D'une façon

générale, ce qui a rapport au temps s'exprime par des mots

qui s'appliquaient d'abord à des relations spatiales. « En

klamath, comme en beaucoup d'autres langues, il y a seu-

lement deux formes temporelles : l'une pour l'acte ou l'état

complet, l'autre pour l'acte ou l'état incomplet... Ces deux

formes, qu'elles se présentent soit dans le verbe soit dans

quelques substantifs, avaient originairement un caractère

locatif, bien qu'elles ne désignent plus que la distance dans

le temos^. »

1. Gatschet, The klamath language, p. 433-4.

2. ID., ibid., p. 4.30-1.

3. ID., ibid., p. 402.
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M,ême prédominance de l'élément spatial en ce qui

concerne les cas. En mettant à part les 3 cas purement

grammaticaux (sujet, objet direct, et possessif), tous les

autres cas — instrumental, inessif, adessif, etc. — ou bien

sont des locatifs, ou prennent leur origine d'une relation

locative du nom ou verbe. Le possessif même était primiti-

vement locatifs Le partitif a la même origine : « Ce n'est

qu'une autre forme du préfixe ta, et originairement l'un et

l'autre se rapportaient aux êtres qui se tiennent debout :

hommes, animaux, arbres, Vi qui sert de suffixe voulant

dire sur^. » De même pour l'inessif. « En tête des 5 cas

formés au moyen de postpositions, j'ai placé celui qui est

formé avec l'élément pronominal i, hi... Il se présente

comme terminaison casuelle tout seul, et il entre aussi

dans la composition de plusieurs autres, comme li, yCni,

ëmi, khsi, ksaki... De sa signification primitive : sur le sol

sont sorties celles de : à l'intérieur, à la maison, dans la

cabane, pour le bien ou le mal l'un de l'autre, et la signifi-

cation temporelle « lorsque, au moment où ))^. Enfin, pour

le directif, la postposition est une combinaison des deux

éléments pronominaux ta et la que nous retrouvons comme
composants dans un grand nombre d'affixes. Elle est dans

la grande majorité des cas associée à des verbes de mouve-

ment, et correspond à : vers... dans la direction de... Elle est

associée aussi aux noms des points cardinaux, et l'usage

originel de cette particule semble avoir été d'indiquer les

objets visibles à grande distance*. Il nous faut renvoyer

à l'ouvrage de M. Gatschet pour une longue liste dé « ter-

minaisons casuelles locatives ))^.

Si nous passons aux pronoms démonstratifs, nous trou-

vons qu'ils sont inséparables d'un grand nombre de parti-

1. Gatschet, The klamalh language, p. 467.

2. Id., ibid., p. 476.

3. Id., ibid., p. 485.

4. Id., ibid., p. 489.

5. Id., ibid., p. 479, sqq.
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cularités spatiales exprimées avec minutie. Le klamath ne

se contente pas de distinguer celui-ci et celui-/d, il dis-

tingue, soit dans le genre animé, soit dans le genre

inanimé :

Celui-ci, assez près pour être touché.

— tout proche.

— debout, devant le sujet.

— présent, visible, à la portée des yeux.

Celui-là, visible, bien qu'éloigné.

— absent.

— absent, parti.

— hors de la portée des yeux.

Toutes ces formes existent pour le cas sujet et pour le

cas objet^. Ce n'est pas là, comme on sait, une particularité

propre à la langue klamath. Dans la plupart des langues

des sociétés inférieures, les pronoms personnels ou démons-

tratifs présentent un nombre de formes très considérable,

afin d'exprimer les rapports de distance, de position rela-

tive, de visibilité, de présence ou d'absence, entre le sujet

et l'objet, etc. Pour ne citer qu'un ou deux exemples

empruntés à des langues de sociétés tout à fait inférieures,

dans celle de la tribu Wongaibon, « les démonstratifs sont

très nombreux et variés, représentant diverses gradations

de sens, qui dépendent de la position de l'objet par rapport

à celui qui parle, et aussi par rapport aux points cardi-

naux ». De même dans la langue des Dyirrigan et des Yota-

yota^. Chez les Yahgans de la Terre de feu, « les pronoms

sont nombreux, ont les trois nombres... se déclinent comme
des noms. Les Yahgans, en se servant des pronoms, indi-

quent toujours la position de la personne dont on parle...

Ainsi, lui ou elle, se rapportant à un objet à l'extrémité

supérieure d'un wigwam, ou en face de la porte, ou à

1. Gatschet, The klamalh language, p. 538, sqq.
,

2. Matiiews, Languages of... Queensland, N. S. Wales and Victoria,

Journal and Proceedings of ihe B. Society of N. S. Wales, 190.3, p. 15],

163, 170.
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une personne au fond d'une crique ou d'une vallée — à

droite ou à gauche du wigwam, ou à l'intérieur — dans le

wigwam, près du seuil — hors de la maison. Tous ces

pronoms sont de trois classes, selon qu'ils se rapportent à

la position de la personne qui parle, ou de celle à qui on

parle, ou de celle dont on parle... De même pour les

démonstratifs^. »

Les postpositions, en klamath, sont extrêmement nom-

breuses
;
presque toutes expriment des relations spatiales.

Celles de nos prépositions qui sont d'une nature abstraite,

comme : au sujet de, en vue de, pour, concernant, etc.,

sont rendues par des sudixcs inflexionaux, accolés au nom
ou au verbe ; et toutes les postpositions que nous ren-

controns ont un sens concret et locatif. Même les quelques

postpositions temporelles sont locatives en même temps.

On trouvera dans le livre de M. Gatschet la liste des « prin-

cipales » postpositions, au nombre de quarante-trois^.

Les adverbes de temps sont tous provenus d'adverbes de

lieu, et par suite ont souvent gardé les deux significations.

Les adverbes de lieu sont très nombreux et multiformes,

presque toutes les racines pronominales ayant contribué à

la liste. M. Gatschet en énumère cinquante-quatre, qui sont,

dit-il, ceux que l'on rencontre le plus fréquemment'. Il y a

des formes spéciales pour dire « ici tout près », « ici en

face », « ici de côté », etc.

Sans allonger la liste de ces faits probants, qu'il serait

facile de multiplier, nous pouvons donc considérer comme
assez établie la conclusion formulée en ces termes par

M. Gatschet. « Les catégories de position, de situation

dans l'espace et de distance sont, dans les représentations

des peuples sauvages, d'une importance aussi capitale que

celles de temps et de causalité le sont pour nous*. » Toute

1. T. Bridges, A few notes on the structure of the Yahgan, J. A. I.
,

XXIII, p. 53-80.

2. Gatschet, The klamalh language, p. 554 sqq.

3. Ibid., p. 562 sqq., 583.

4. Ibid., p. 3(36.
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phrase où il est question d'êtres ou d'objets concrets (et

dans ces langues il ne s'en prononce guère d'autres), doit

donc exprimer leur rapport dans l'espace. C'est une

nécessité comparable à celle qui exige, dans nos langues,

que les substantifs aient un genre. « Le linguiste, dit le

major Powell, doit s'ôter entièrement de l'esprit que le

genre soit simplement une distinction de sexe. Dans les

langues indiennes de l'Amérique du Nord » — (peut-être

aussi dans les langues bantoues et dans l'indo-européen) —
« les genres sont ordinairement des méthodes de classi-

fication. D'abord en objets animés et inanimés. Les objets

ou êtres animés peuvent ensuite être divisés en mâles

et femelles, mais le cas se présente rarement. Souvent

les objets sont classés d'après des caractéristiques fondées

sur leurs attitudes ou sur leur constitution présumée.

Ainsi nous pouvons avoir le genre animé ou le genre

inanimé, ou tous les deux, subdivisés en debout, assis,

couché... ou bien encore en aquatique, en pierre, en terre,

en eau, en bois, en chair, en mousse »^.

Par exemple, en klamath, « toutes les fois qu'il est parlé

d'un sujet ou d'un objet, animé ou inanimé, comme étant

quelque part, dedans ou dehors, autour, sous, entre,

au-dessus de quelqu'un ou de quelque chose, dans l'eau ou

sur le sol, le verbe être gi n'est pas employé ; mais l'idée

adverbiale s'exprime sous la forme d'un verbe intransitif

formé de l'adverbe même : ainsi, au-dessous devient i-utila,

être au-dessous. Il faut aussi que le mode d'existence soit

distinctement spécifié dans ce terme verbifié : il faut que

l'on exprime si l'objet ou le sujet est debout, assis ou

couché, vivant, dormant. D'ordinaire, l'idée de rester et de

vivre coïncide avec celle de assis, et celle de dormir avec

celle d'être couché en un certain endroit m^. En d'autres

langues, on satisfait à cette même nécessité par des modi-

1. Powell, The évolution of language, E. B. Rcp., I, p. 9-10.

2. Gatschet, The klamath language, p. 674-5.
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fications des pronoms. Ainsi, chez les Abipones, si l'objet

du discours est :
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minutie d'expression est poussée. Je considérerai succes-

sivement les préfixes et les suffixes.

1^ Préfixes indiquant la forme et la dimension.

a, préfixe verbal et nominal, désignant les objets longs

et hauts (perches, bâtons, etc.), et aussi les personnes

humaines quand on les considère comme des êtres de

forme allongée. Il diffère de tg, ik, qui ne se rencontre plus

maintenant que comme partie d'une syllabe radicale

désignant l'immobilité d'un sujet dressé debout, en ce

qu'il désigne des objets longs qui ne sont pas nécessai-

rement dans une position droite. Par exemple :

aggédsha — décrire un cercle (l'aiguille d'une montre)

akdtchga — briser (des perches, des bâtons)

alahia — montrer (un arbre)
;

le préfixe a apparaît aussi dans la syllabe initiale ai ou ei,

quand il s'agit d'un mouvement fait avec la tête.

aika — sortir la tête.

2*' Préfixes désignant un mode d'action spécial sur des

objets déterminés.

'^î y» préfixes de verbes transitifs et de leurs dérivés,

indiquant un acte accompli avec ou sur une pluralité de

personnes ou d'objets allongés, ou sur des objets consi-

dérés collectivement, quand ils ne sont pas debout dans

une position droite invariable. S'il s'agit d'un objet seul,

les préfixes sont a, e, ksh, u... Par exemple :

idsha — faire partir, enlever (un seul objet, éna).

itpa — emporter, emmener (un seul objet, dtpa).

3° Préfixes désignant une certaine direction de mouvement.

ki, ke, ge, k, g, préfixes de verbes transitifs et intransitifs,

et de leurs dérivés, pour indiquer un acte accompli obli-

quement, de côté, ou un mouvement dirigé latéralement

vers un objet.

kidpka — se coucher de travers {ipka, être couché).

I.imddsh — fourmi (ce qui marche, se meut de côté).

Km est un préfixe résultant de la combinaison du préfixe

k (;ihp'vi;ilion de ki) et de ma (abrégé en m), ce dernier
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indiquant un mouvement ou un objet curvilinéaire. Km
désigne donc un mouvement latéral et curvilinéaire, ou la

forme tournante d'un objet, comme une corde, un fil, une

ride.

Krnukôltgi — se rider (par l'efTet de l'humidité).

4** Préfixes désignant la forme et le mouvement.

l, préfixe des verbes et des noms qui décrivent ou indi-

quent l'extérieur d'un objet rond ou arrondi (sphérique,

cylindrique, en forme de disque ou de bulbe, ou d'anneau),

ou volumineux — ou bien un acte accompli avec un objet

de cette forme, ou un mouvement circulaire, demi-cir-

culaire ou oscillatoire de la personne, des bras, des mains

ou d'autres parties du corps. Ainsi on trouve' ce préfixe

quand il s'agit des nuages, des corps célestes, des décli-

vités arrondies de la surface du sol, des fruits, (baies et

bulbes), des pierres et des habitations (celles-ci étant

pour la plupart de forme ronde) — employé aussi pour

une foule d'animaux, pour les enclos, les réunions de

gens (car une assemblée prend généralement la forme d'un

cercle), etc.

5° Préfixe désignant un mouvement dans un milieu

déterminé.

tch, ts, préfixe apparaissant dans les termes qui désignent

exclusivement les mouvements observés dans l'eau et

les autres liquides, le flottement des objets sur ou dans

l'eau, le flux ou le mouvement des liquides eux-mêmes.

tchéwa — flotter (de éwa, se dit des oiseaux d'eau).

Ichlà'lya — couler à fond (de éb/ia).

6° Préfixe composé indiquant un certain mouvement ou

une certaine forme.

shl, préfixe composé du préfixe sh et du préfixe /, désigne

dans les noms comme dans les verbes (presque toujours

transitifs) des objets d'une forme mince, flexible, dans le

genre des feuilles, par exemple le linge, les couvertures,

les chapeaux, les autres vêtements ou objets dans lesquels

on s'enveloppe, et aussi d'autres objets qui peuvent être
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développés en surface ; même les paniers, parce qu'ils sont

flexibles.

Shlanîya — étendre (par exemple une peau).

Shld-ish — natte.

Shlàpa — s'ouvrir, être en fleur.

Shlnpsh — bourgeon.

Pour résumer, M. Gatschet donne une table récapitu-

lative des préfixes de la langue klamath. Je ne puis la

reproduire ici, faute de place. J'en indiquerai du moins

les chefs principaux, afin que, embrassant d'un coup

d'œil les fonctions diverses des préfixes, on voie la part

prépondérante occupée par la fonction qui consiste à

spécifier les relations spatiales, les formes, et les modes de

mouvement et d'action.

A) Préfixes relaiifs au genus verbi (verbes moyens, réflé-

chis, réciproques, causatifs, transitifs, intransitifs, etc.).

B) Préfixes relatifs au nombre (singulier, pluriel).

G) Préfixes relatifs à la forme et aux contours de Vobjet ou

du sujet (1» Formes rondes, arrondies ou volumineuses
;

2^ Formes plates, égales, flexibles, comme des fils ;
3° For-

mes semblables à des feuilles, à des vêtements enveloppant

le corps ;
4» Formes longues, allongées, hautes).

D) Préfixes relatifs à l'attitude, à la position (debout,

droite, invariable).

E) Préfixes relatifs au mouvement (1» Dans l'air ;
2" En

bas ;
3'^ Hors de, dans ou sur l'eau et les liquides ;

4^ Accom-

pli de côté ou obliquement ;
5° En zigzag sur le sol ;

6° En
forme d'onde ;

7° Avec la tête ;
8° Avec les mains ou les

bras ;
9^ Avec le dos, avec les pieds).

F) Préfixes relatifs à des relations exprimées par des

adverbes (préfixes locatifs)^

Le nombre des suffixes et la variété de leurs fonctions

surpassent encore, et de beaucoup, ce que l'on vient de

1. DoBRizHOFFER, Afi account of the Abipones, p. 302-3.
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voir au sujet des préfixes. Je n'entrerai pas dans le détail

des relations qu'ils expriment. Je retiendrai seulement

qu'ils servent à rendre, entre autres, les idées suivantes :

commencer, continuer, cesser de, revenir de, avoir l'habi-

tude de faire, fréquemment ou en commençant, passer à,

se mouvoir à une distance plus ou moins longue, se mouvoir

en zigzag ou selon une ligne droite, aller en haut, le long

du sol, ou en bas, décrire des cercles dans l'air, venir

vers, ou s'éloigner de (le sujet et l'objet étant soit visibles

soit invisibles), se déplacer dans la cabane ou en dehors

d'elle, sur l'eau ou au-dessous de la surface de l'eau, et

enfin une infinité d'autres détails, dont plusieurs ne

seraient ni observés ni exprimés par nous, mais qui frappent

plus fortement l'esprit de l'Indien que le nôtre^.

M. Gatschet remarque que les préfixes auraient plutôt

rapport à la catégorie de la forme, tandis que les suffixes

exprimeraient de préférence celles du mode d'action, du

mouvement et du repos. Mais cette distinction n'est pas

toujours aisée à maintenir, comme on le verra par la table

suivante des suffixes, table très sommaire, dont je ne

reproduis que les têtes de chapitres.

A) Suffixes décrivant le mouvement : l^ En ligne droite,

ou à une courte distance ;
2° Vers le sol ;

3» Vers quelque

autre objet, ou vers le sujet du verbe ; 4^ Loin de, pour

séparer ;
5^ En haut ou au-dessus de quelque chose ;

6° Sur

un plan horizontal ;
7° Circulaire (soit à l'intérieur de la

maison, soit au dehors) ;
8° Autour d'un objet ; 9^ Tournant

ou serpentin; 10^ Vibratoire, oscillatoire; 11° En bas;

120 Dans l'eau.

B) Suffixes pour dire : rester ou demeurer en repos ; 1" A
l'intérieur de la cabane ou d'un autre espace clos ;

2° Au
dehors, en dehors de certaines limites ;

3^ Sur, en haut ou

à la surface de ;
4° Autour, à l'entour de quelque chose

;

5° Dessous, au-dessous de ; 6° Entre ;
7^ A distance de

;

]. DoBRizHOFFER, An accouiil of Ihe Abipones. p. 305.
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80 Dans les bois, dans les marais, sur les falaises ;
9» Dans

l'eau ;
10» Autour et près de l'eau^

C) Suffixes décrivant la position de deux objets, l'un par

rapport à Vautre, soit en mouvement, soit en repos : 1" En
contact immédiat ;

2^ A proximité ;
3» A distance, de façon

à être visibles ou invisibles.

D) Suffixes décrivant des actes accomplis par des êtres

vivants ou par des parties de leurs corps : l" Fréquentatifs
;

2o Itératifs ;
3° Habituels ;

4» En mouvement ; b° A l'exté-

rieur de ;
60 En haut, à la surface de ;

7» Dessous, au-dessous

de ;
8" Avec un outil, un instrument ;

9^ Avec ou sur le

corps ;
IQo Avec la bouche ; 1 1" Avec le dos ;

12» Près du feu

ou dans le feu ; IS^* En ôtant ;
14» En indiquant par un

geste ; 15^ Dans l'intérêt de quelqu'un ; IQ^ En appelant

par le nom ;
17o Avec les verbes exprimant un désir ;

18» En
considérant le degré d'accomplissement de l'acte (inchoa-

tifs, continuatifs, désignant l'acte exécuté seulement en

partie, complétifs, duratifs)^.

La spécification des détails de l'acte exprimé ou de l'objet

désigné peut se poursuivre presque indéfiniment par le

moyen des afTixes. Pour prendre un exemple dans un texte

klamath, .le verbe gdlepka veut dire : se hisser, monter

sur. Avec h infixé, il veut dire : monter sur quelque chose

en se servant de ses mains. Puis ge'hldptcha signifie : faire

cela en route, pendant que l'on marche ou que l'on voyage
;

enfin gé'hlaplchapka, le faire loin des autres et sans être

vu par eux. Dans le texte cité, ce dernier terme est employé

pour exprimer l'acte d'un prisonnier qui s'évade à cheval

pendant la nuit^. Porter un enfant se dit d'un grand

nombre de façons diverses, qui diffèrent surtout entre

elles selon qu'on porte le bébé sur sa planche-berceau

ou sans elle ; sur le bras, sur le dos
;
qu'on le porte à la

1. DonruzuoFFER, An acrnunl of l'ne Abipones, p. 396.

2. Id., ihitl., p. 397-8.

3. Id., ibid., p. 68.
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cabane ou au dehors, etc.^ Les détails les plus insignifiants

à nos yeux font l'objet de distinctions délicates entre

des verbes que nous appelons synonymes, mais qui ne le-

sont pas pour l'Indien. « Parfois la raison d'exprimer le

même acte ou le mçme état par des verbes différents n'est

pas dans l'acte ou l'état lui-même, mais dans la difTérence

entre les sujets et objets du verbe, leurs formes, qualités

et nombres... Il y a huit termes pour dire saisir, douze pour

séparer, quatorze pour laver. On pourrait citer bien d'autres

exemples pour mettre en lumière la finesse de perception

et les ressources d'expression descriptive dont la langue

témoigne. »

Ce n'est pas là, comme on sait, un privilège des Indiens

Klamath. Ce caractère de leur langue se retrouve, non

moins marqué, dans celles de leurs voisins, et dans la

plupart des langues qui étaient parlées par les tribus de

l'Amérique du Nord. Dans la langue huronne, « pour

raconter un voyage, on s'exprime autrement si on l'a fait

par terre ou par eau. Les verbes actifs se multiplient

autant de fois qu'il y a de choses qui tombent sous leur

action (manger varie autant de fois qu'il y a de choses

comestibles). L'action s'exprime autrement à l'égard d'une

chose animée ou inanimée : voir un homme et voir une

pierre, ce sont deux verbes. Se servir d'une chose qui

appartient à celui qui s'en sert, ou à celui à qui on parle,

ce sont autant de verbes différents b^. Chez les Nez-Percés,

les verbes prennent des formes difïérentes selon que l'on

considère que le sujet ou l'objet s'approche ou s'éloigne^.

Dans la langue des Yahgans, « dix mille verbes... dont

le nombre est encore grandement augmenté par la manière

dont ils se chargent d'une quantité de préfixes et de

1. DoBRizHOFFER, An occounl 0/ ihe Abipoms, p. 698-9.

2. Charlevoix, Journal d'un voyage dans l'Amérique seplenlrionaie,

III, p. 196-7.

3. Bancroft, The native races of llie Pacific slales of North America,

III, p. 622.
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suffixes... indiquant que l'on vient d'une certaine direction,

ou que l'on y va, au nord, au sud, à l'est ou à l'ouest, en

haut, en bas, dehors, dedans... nombre presque inépui-

sable, sans compter une foule d'adverbes ,de position m^.

Chez les Abipones, « le nombre des synonymes est

incroyable. Ils ont des mots différents pour dire : blesser

par la dent d'un homme ou d'un animal, avec un couteau,

avec une épée, avec une flèche
;
pour dire combattre avec

une lance, avec des flèches, avec les poings, avec des

mots
;
pour exprimer que les deux femmes d'un mari se

battent à propos de lui, etc.. Des particules variées s'afixent

pour préciser les situations et positions diverses de l'objet

du discours ; au-dessus, au-dessous, autour, dans l'eau,

en plein air, à la surface, etc. Que de formes diverses,

par exemple, pour le verbe suivre ! Je suis une personne

qui vient ;
— une qui s'en va ;

— je suis avec ma main ce

qui est au-dessous de moi ;
— au-dessus ;

— je ne suis pas

avec mes yeux ;
— je suis avec mon esprit ;

— quelqu'un

qui sort en suit d'autres, etc. yfi. Dans l'Afrique du Sud,

Livingstone a trouvé la même richesse de nuances expri-

mées par les verbes. « Ce n'est pas le manque, c'est au

contraire la surabondance des mots qui égare les voyageurs
;

et les termes en usage sont si nombreux que des gens qui

savent la langue pourront parfois tout au plus reconnaître

le sujet d'une conversation qui se tient devant eux...

J'ai entendu à peu près une vingtaine de termes pour dési-

gner les différentes manières de marcher. On marche en

se penchant en avant, ou en arrière, en se balançant,

paresseusement ou vivement, avec importance, en balan-

çant les bras, ou seulement un bras, la tête baissée, ou

levée, ou penchée autrement : chacune de ces manières

de marcher était exprimée par un verbe spécial^. »

1. T. Bridges, A few notes on the structure of the Yahgan, J. A. /.,

XXIII, p. 53-80.

2. DoBKiZHOFKEH, An accoiitil of llie Abipones, II, p. 186-90.

3. Livingstone, Zambcsi aivl ils irihitlaries, p. 537.
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IV

De ces faits, et de beaucoup d'autres semblables que l'on

pourrait citer, il résulte que les langues des sociétés infé-

rieures « expriment toujours leurs idées des objets et des

actions précisément de la façon qu'elles se présentent aux

yeux et aux oreilles m^. Leur tendance commune est de

décrire, non pas l'impression reçue par le sujet, mais la

forme, les contours, la position, le mouvement, le mode

d'action des objets dans l'espace, en un mot ce qui peut

se percevoir et se dessiner. Elles cherchent à épouser les

détails plastiques et graphiques de ce qu'elles veulent

exprimer. Peut-être ce besoin s'expliquera-t-il, si l'on

remarque que les mêmes sociétés, en général, parlent

aussi une autre langue, dont les caractères réagissent

nécessairement sur la mentalité de ceux qui en usent, sur

leur façon de penser, et par conséquent de parler. Dans ces

sociétés, en efïet, le langage par gestes (sign-language) est

en usage, au moins dans certaines circonstances, et là où il

est tombé en désuétude, des vestiges témoignent qu'il a

sûrement existé. Bien souvent, d'ailleurs, il est employé

sans que les explorateurs s'en aperçoivent : soit que les

indigènes ne s'en servent pas devant eux, soit que le fait

échappe à leur attention. Un d'entre eux, au rapport de

M. W. E. Roth, avait pris ces gestes pour des signes

maçonniques^ !

Néanmoins, en ce qui concerne un grand nombre de

sociétés du type le moins élevé, nous avons des attes-

tations formelles. En Australie, MM. Spencer et Gillen ont

expressément signalé ce langage. « Chez les Warra-

munga... il est interdit aux veuves de parler, parfois pendant

1. ScHOOLCRAFT, /^i/ormaZ/o/z..., Il, p. 341.

2. W. E. Roth, Ethnological siudies among Vie N. W. central Oneens-
land Aborigines, n" 72.
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douze mois, et durant tout ce temps elles ne commu-

niquent avec les autres qu'au moyen du langage par gestes.

Elles y deviennent si habiles qu'elles préfèrent s'en servir

même quand rien ne les y oblige, plutôt que du langage

oral. Plus d'une fois, quand une réunion de femmes est

dans le camp, il règne un silence presque parfait, et cepen-

dant elles entretiennent une conversation animée, au

moyen de leurs doigts, ou plutôt de leurs mains et de leurs

bras : beaucoup de signes consistent à mettre les mains ou

peut-être les coudes dans des positions successives diffé-

rentes. Elles causent ainsi très vite, et leurs gestes sont

très difficiles à imiter^. » « Dans les tribus du Nord, le

silence est imposé aux veuves, aux mères et aux belles-

mères pendant toute la durée du deuil, et même, à l'expi-

ration de celui-ci, les femmes, continueront parfois à ne pas

parler... Il y a actuellement, au camp indigène de Tennant

Greek, une très vieille femme qui n'a pas prononcé un mot

depuis vingt-cinq ans^. » Dans le sud de l'Australie, après

une mort... les vieilles femmes peuvent refuser de parler

pendant deux ou trois mois, exprimant ce qu'elles veulent

dire par des gestes des mains — sorte de langage de sourds-

muets que les hommes comme les femmes possèdent par-

faitement^. Comme les indigènes de Cooper's creek, ceux

du district de Port Lincoln emploient une quantité de

signes, sans aucune émission de voix, qui leur sont extrê-

mement utiles à la chasse. Ils savent, en se servant de

leurs mains, faire savoir à leurs compagnons quels animaux

ils ont découverts, et dans quelle situation ils sont...

Ils ont ainsi des signes pour toutes les variétés de gibier*.

M. Howitt a recueilli un certain nombre des signes

1. The natine iribes of central Australia, p. 500-1.

2. The norihcrn Iribes of central Australia, p. 525, 527.

3. On the habits of Ihe aborigines in tlie district of Powell Creek
nortliern territory of S. Australia, by the station master. PowelJ Creek
Telegraph Station, ,7. A. /., XXIV, p. 178.

4. WiLHELMi. Manners and cusloms of the natives of the Port Lincoln
district, cité par Brough Smyth, The Aborigines of Victoria, I, p. 186.
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employés par le s indigènes de Cooper's Creek dans leur lan-

gage par gestes^ M. W. E. Rolh nous en a donné un

dictionnaire assez détaillé, et il a eu la preuve que ce

langage, tel qu'il l'a recueilli, est compris et parlé dans

tout le nord du Queensland^. Dans la tribu Dieyerie,

« outre le langage oral, ils ont un riche langage de signes.

Tous les animaux, les indigènes, hommes et femmes,

le ciel, la terre, marcher, monter à cheval, sauter, voler,

nager, manger, boire, et des centaines d'autres objets

ou actions ont chacun leur signe particulier, de sorte qu'une

conversation peut être soutenue sans qu'un seul mot soit

prononcé »^.

Dans le détroit de Torrès, le langage par gestes a été

observé à la fois dans les îles orientales et occidentales.

(M. Haddon regrette de ne pas en avoir fait un recueil*.) Il

l'a été aussi dans la Nouvelle-Guinée allemande^. En
Afrique, pour ne citer qu'un exemple, les Masai possèdent

« une langue par signes développée, qui nous a été rap-

portée par Fischer »*.

Chez les Abibones, Dobrizhoiïer a vu un sorcier commu-

niquer avec les autres, secrètement, pour ne pas être

entendu, par le moyen de gestes oîi les mains, les bras, la

tête jouaient leur rôle. Les autres répondaient, et ils pou-

vaient ainsi causer ensemble'. Ce langage paraît répandu

dans toute l'Amérique du Sud. Les Indiens des différentes

1. Ibid., II, p. 308.

2. Elhnological studies among Ihe N. W. central Oiieensland Aborigines,

ch. IV.

3. S. Gason, The Dieyerie Tribe, in Woods, The native tribes of

South Australia, p. 290.

4. The Cambridge Expédition to Torres Straits, III, p. 255-62. — Cf.,

J. A. /., XIX, p. 380.

5. Hagen, Unter den Papua^s, p. 211-2.

6. D'' G. A. Fischer, Bericht ûber die im Auftrage der geographischen

Gesellschaf t in Hamburg unternommenen Reise ins Massailand, Mittei-

lungen der geog., Gesellschafl in Hamburg, 1882-3, cité par Widenmann,
Die Kilimandjaro-Bevôlkerung, Petermann's Mitieilungen. Ergànzungs-

heft, n» 129, 1889.

7. DoHRizHOFFER, IHstoria de Abiponibus, II, p. 327.
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tribus ne se comprennent pas les uns les autres en parlant
;

il leur faut un langage par gestes pour converser ensemble^.

Enfin, dans l'Amérique du Nord, il paraît prouvé que le

langage par gestes a été universellement employé : il suffira

sans doute de rappeler l'excellente monographie du colonel

Mallery : Les Langages par signes, qui a paru dans le pre-

mier volume des Reports du Bureau d'Ethnographie de

Washington. Il s'agit bien d'une véritable langue, qui a

son lexique, ses formes, sa syntaxe. « On pourrait, dit un

explorateur, écrire une grosse grammaire de ce langage

par gestes... On peut juger de sa richesse par ce fait que

des Indiens de deux tribus différentes, dont chacun ne

comprend pas un mot du langage oral de l'autre, peuvent

rester une demi-journée à causer et à bavarder, se racontant

toutes sortes d'histoires par des mouvements de leurs

doigts, de leurs têtes et de leurs pieds^. » D'après M. Boas,

un langage de ce genre était encore très répandu, en 1890,

à l'intérieur de la Colombie britannique^.

Il se parle donc, dans la plupart des sociétés inférieures,

deux langues, l'une orale, l'autre par gestes. Faut-il

admettre qu'elles coexistent sans exercer l'une sur l'autre

une influence mutuelle, ou faut-il penser, au contraire,

qu'une même mentalité s'exprime par toutes deux, et réci-

proquement se modèle sur toutes deux ? La seconde hypo-

thèse paraît plus acceptable que la première, et c'est elle,

en effet, que les faits semblent confirmer. Dans un travail

très important sur les « concepts manuels », F. H. Cushing*

a insisté sur les rapports du langage exprimé par les mou-

vements des mains avec les langages oraux. Il a montré

comment l'ordre des points cardinaux, et la formation des

noms de nombre, chez les Zuiïis, devaient leur origine à

1. Spix and Martius, Travels in Brazil, II, p. 252.

2. KoHL. Kitchi Garni, Wandcrings round Lake Superior, p. 140-1.

3. F. Boas. The N. W. tribes of Canada, Bep. of Ihe Brilish Associa-

tion for Ihe advanccmenl of sciences, 1890, p. 639.

4. Manual Concepts, American AnHiropoloyisl, V, p. 291 sqq.
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des mouvements déterminés des mains. Il a prouvé en

même temps, par son propre exemple, la fécondité d'une

méthode qui lui appartient, et que son génie personnel

(le mot n'est pas trop fort), ainsi que les circonstances de

sa vie, lui ont permis d'appliquer très heureusement.

Pour comprendre la mentalité des « primitifs », il faut

essayer de restituer en soi des états aussi semblables aux

leurs que possible : sur ce point, tout le monde est d'accord.

Gushing a donc vécu chez les Zunis, vécu avec eux, comme
eux, se faisant initier à leurs cérémonies, entrant dans

leurs sociétés secrètes, devenant vraiment l'un d'entre eux.

Mais il a fait davantage, et c'est en quoi consiste l'origina-

lité de sa méthode. A force de patience, il a « ramené ses

mains à leurs fonctions primitives, en refaisant avec elles

les expériences qu'elles faisaient dans les temps préhisto-

riques, avec les mêmes matériaux, dans les mêmes condi-

tions qu'à cette époque, où elles élaienl si unies avec l'intellect

qu'elles en faisaient véritablement partie ». Le progrès de la

civilisation s'est produit par une action réciproque de la

main sur l'esprit et de l'esprit sur la main. Pour restituer

la mentalité des primitifs, il faut donc retrouver les mou-

vements de leurs mains, mouvements où leur langage

et leur pensée étaient inséparables. De là l'expression

hardie, mais significative, de « concepts manuels ». Le

primitif, qui ne parlait pas sans ses mains, ne pensait

pas non plus sans elles. Les difficultés que présente, dans

l'application, la méthode suggérée et employée par

F. H. Gushing, sont extrêmes. Lui seul, peut-être, ou des

hommes doués de la même prédisposition exceptionnelle

et de la même patience que lui, seraient capables de la

pratiquer utilement. Mais il est certain qu'elle l'a conduit

à des résultats précieux. Par exemple, Gushing montre

comment l'extrême spécialisation des verbes, que nous

avons constatée partout dans les langues des « primitifs »,

est une conséquence naturelle du rôle que les mouvements

des mains jouent dans leur activité mentale. « Il y avait là,
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dit-il, une nécessité grammaticale. Il devait ainsi se pro-

duire, dans l'esprit des primitifs, des pensées-expressions,

des expressions-concepts, complexes et pourtant mécani-

quement systématiques, plus vite, ou aussi vite que se

manifestait une expression verbale équivalente^. »

Parler avec les mains, c'est à la lettre, dans une certaine

mesure, penser avec les mains. Les caractères de ces

« concepts manuels » se retrouveront donc, nécessairement,

dans l'expression orale des pensées. Les procédés généraux

d'expression seront semblables : les deux langues, si diffé-

rentes par leurs signes (gestes et sons articulés), seront voi-

sines par leur structure, et par leur façon de rendre les

objets, les actions, les états. Si donc la langue orale décrit

et dessine, dans le dernier détail, les positions, les mouve-

ments, les distances, les formes et les contours, c'est que

le langage par gestes emploie précisément ces moyens

d'expression.

Rien de plus instructif, à cet égard, que le langage

par gestes du N. W. Queensland, dont M. W. E. Roth

nous a donné une description détaillée. D'abord, pour

ce langage comme pour l'autre, l'unité réelle et vivante,

ce n'est pas le geste ou le signe isolé, non plus que le

mot, mais la phrase, ou l'ensemble complexe, plus ou

moins long, qui exprime d'une façon indivisible un sens

complet. La signification d'un geste n'est fixée que par le

« contexte ». Ainsi le geste « boomerang », peut exprimer

non seulement l'idée de cet objet même, mais en même
temps, d'après le « contexte », l'idée d'atteindre ou de tuer

quelque chose avec lui, ou bien de le fabriquer, ou de le

voler, etc. Le geste « interrogation » éveille l'idée d'une

question, mais la nature de la demande dépend de ce qui a

précédé et de ce qui suivra^.

En outre, les « idéogrammes » qui servent à désigner les

1. Manual Concepts, American Anlhropologisl, p. 310-311.

2. W. E. Roth, ouv. cil., n" 72.
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êtres, les objets ou les actes, sont presque exclusivement

des descriptions motrices. Ils reproduisent soit des atti-

tudes, soit des mouvements familiers des êtres (quadru-

pèdes, oiseaux, poissons, etc.), soit les mouvements usités

pour les prendre, pour se servir d'un objet, pour le fabri-

quer, etc. Par exemple, des mouvements des mains décri-

vent avec précision, pour désigner le porc-épic, sa manière

curieuse de fouiller la terre et de la rejeter de côté, ses

piquants, sa façon de dresser ses petites oreilles. Pour dire

ean, l'idéogramme montre la manière dont l'indigène boit,

en lappant, l'eau qu'il a prise dans sa main. Pour collier,

les deux mains sont mises dans la même position que si

elles entouraient le cou, avec le geste de fermer par der-

rière, etc. Les armes sont minutieusement décrites aux

yeux par les gestes que l'on fait quand on s'en sert. Bref,

l'homme qui parle cette langue a toutes formées, à sa dis-

position, des associations visuelles-motrices en très grand

nombre, et l'idée des êtres ou des objets, quand elle se pré-

sente à son esprit, met aussitôt en jeu ces associations. On
peut dire qu'il les pense en les décrivant. Son langage oral

ne pourra donc, lui aussi, que décrire. De là l'importance

qui y est donnée au contour, à la forme, à la situation, à la

position, aux modes de mouvement, aux caractéristiques

visuelles des êtres et des objets en général; de là les classi-

fications des objets selon qu'ils sont debout, couchés,

assis, etc. « Les mots d'une langue indienne, dit le colonel

Mallery, étant des parties du discours synthétiques et

indiiïérenciées, sont à ce point de vue rigoureusement ana-

logues aux gestes qui sont les éléments d'un langage par

signes. L'étude de ce dernier est donc précieuse pour une

comparaison avec les mots de l'autre. Un langage éclaire

l'autre, et aucun des deux ne peut être étudié dans de

bonnes conditions si l'on n'a pas connaissance de l'autre^. »

Le colonel Mallery a fait une étude approfondie du lan-

1. Mallery, Sign Language, E. B. Rep., I, p. 351.
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gage par signes chez les Indiens de l'Amérique du Nord, et il

a essayé d'en établir la syntaxe. Nous en retiendrons seu-

lement ce que cette langue projette de lumière sur les habir

tudes mentales de ceux qui la parlent, et du même coup su-

leur langage oral. Celui-ci est nécessairement descriptif.

Même il arrive qu'il soit accompagné de gestes qui ne sont

pas seulement l'expression spontanée des émotions, mais

un élément indispensable du langage lui-même. Ainsi chez

les Halkomelem de la Colombie britannique, « on peut har-

diment affirmer qu'un tiers au moins de la signification de

leurs mots et de leurs phrases s'exprime par ces auxiliaires

des langues primitives, les gestes et les différences de ton »^

Chez les Coroados du Brésil, « l'accent... le plus ou moins

de rapidité ou de lenteur de la prononciation, certains

signes faits avec la main, la bouche, et d'autres gestes sont

indispensables pour parfaire le sens de la phrase. Si l'Indien,

par exemple, veut dire : « J'irai dans le bois », il dit :

« bois aller » et d'un mouvement de la bouche il indique

la direction qu'il va prendre )>^.

Même chez les populations bantoues, qui appartiennent

en général à un type de société assez élevé, la langue

orale, très descriptive par elle-même, s'accompagne cons-

tamment de mouvements de la main unis à des pronoms

démonstratifs. Ces mouvements ne sont plus, il est vrai,

des signes à proprement parler, comme ceux qui composent

un langage par gestes ; mais ce sont des auxiliaires de

la description précise qui est faite au moyen des mots. Par

exemple, on n'entendra guère un indigène employer une

expression vague comme celle-ci : « Il a perdu un œil »
;

mais, comme il a remarqué quel œil a été perdu, il dira,

en montrant l'un ou l'autre de ses propres yeux : « Voici

l'œil qu'il a perdu. » Pareillement, il ne dira pas qu'il y a

trois heures de distance entre deux endroits; mais bien : « Si

1. ilill Tout, Ethnopraphical reports... Halkomelem British Colum-
Lia, J. A. /., XXXIV, p. .367.

2. Spix et Martius, Travels in Brazil, II, p. 254-5.
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VOUS partez quand il (le soleil) est là, vous arriverez

quand il sera là », et en même temps il vous montrera

deux régions différentes du ciel. Je n'ai jamais entendu

dire : le premier, le second, le troisième, mais premier

était rendu par le pronom celui-ci, en même temps que

l'indigène étendait son petit doigt ; second de même, avec le

second doigt, et ainsi de suite «^

11 n'est même pas indispensable que ces « auxiliaires »

de la description soient exclusivement des gestes et des

mouvements. Le besoin de décrire peut chercher à se satis-

faire aussi au moyen de ce que les explorateurs allemands

appellent des Lauibilder, c'est-à-dire des sortes de dessins ou

de reproductions de ce qu'on veut exprimer, obtenus au

moyen de la voix. Chez les tribus Ewe, dit M. Westermann,

la langue est extraordinairement riche en moyens de rendre

immédiatement par des sons, une impression reçue. Cette

richesse provient d'une tendance à peu près irrésistible à

imiter tout ce que l'on entend, tout ce que l'on voit, et

généralement tout ce que l'on perçoit, et à le décnire au

moyen d'un ou de plusieurs sons... en première ligne, les

mouvements. Mais il y a aussi de ces imitations ou repro-

ductions vocales, de ces Lautbilder, pour les sons, pour les

odeurs, pour les goûts, pour les impressions tactiles. Il y
en a qui accompagnent l'expression des couleurs, de la

plénitude, du degré, de la douleur, du bien-être, etc. Il

est hors de doute que beaucoup de mots proprement dits

(substantifs, verbes, adjectifs) sont provenus de ces Laui-

bilder. Ce ne sont pas, à proprement parler, des onoma-

topées. Ce sont plutôt des gestes vocaux descriptifs. Un
exemple en donnera la meilleure explication possible.

« Il y a, dit M. Westermann, dans la langue ewe, comme
aussi dans les langues voisines, une sorte d'adverbes très

particulière... qui en général ne décrivent qu'une seule

action, un seul état, ou une seule propriété des objets,

1 . ToRREND, Comparative Grammar of the South African Banlu lan-

guages, p. 218.
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qui par conséquent ne s'appliquent qu'à un seul verbe et

ne sont jamais joints qu'à celui-là. Beaucc^up de verbes, en

première ligne ceux qui décrivent une impression trans-

mise par les organes des sens, possèdent toute une série de

tels adverbes, qui qualifient de plus près l'action, l'état ou

la propriété qu'ils expriment... Ces adverbes sont préci-

sérnent des Laulbitder, des imitations vocales d'impressions

sensibles... Ainsi le verbe zo, marcher, peut être accom-

pagné des adverbes suivants, qui ne sont employés qu'avec

lui, et qui décrivent les diverses sortes de marches ou de

démarches^ :

Zo bdfo bafo : démarche d'un petit homme dont les

membres se remuent vivement pendant qu'il marche.

Zo béhe behe : marcher en traînant, en traînassant, comme
les personnes faibles.

Zo bia bia : démarche d'un homme qui a les jambes

longues, et qui les jette en avant.

Zo boho boho : démarche d'un homme corpulent, qui

marche pesamment.

Zo bûla bula : marcher étourdiment, sans voir devant soi.

Zo dzé dze : démarche énergique et sûre.

Zo dabo dabo : démarche hésitante et molle.

Zo gôe Qôe : marcher en dodelinant de la tête et en

remuant le derrière.

Zo gowu goivu : marcher en boitant légèrement, la tête

penchée en avant.

Zo hloyi hloyi : marcher avec beaucoup d'objets, d'habits

flottants autour de soi.

Zo ka ka : marcher fièrement, droit, sans faire de mouve-

ments du corps.

Zo kôdzo kodzo : démarche d'un homme ou d'un animal

long, qui va le corps un peu penché.

Zo kondobre kondobre : comme le précédent, mais

démarche plus faible, sans vigueur.

]. Cf., l'observation 'le Livincstone, citée plu-» haut, p. 174.
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Zo kondzra kondzra : marcher à grands pas en rentrant

le ventre.

Zo kpàdi kpadi : marcher en serrant les coudes au corps.

Zo kpô kpô : marcher tranquillement, paisiblement.

Zo kpûdu kpudu : démarche rapide et précipitée d'un

petit homme.

Zo kiindo kiindo : comme kondobre kondobre : mais non

dans un sens défavorable comme celui-ci.

Zo lûmo lûmo : allure rapide de petites bêtes, comme
les rats, les souris.

Zo môe-môe : comme gôe-gôe.

Zo pia pla : marcher à petits pas.

Zo sî sî : démarche légère, de personnes petites qui se

balancent.

Zo taka laka : marcher sans précaution, imprudemment.

Zo tyatyra iyatyra : démarche énergique mais raide.

Zo tyende tyende : marcher en remuant le ventre.

Zo lya tya : marcher vite.

Zo lyddl lyadi : marcher en boitant un peu ou en traînant.

Zo tyô tyô : marche posée et énergique d'une personne de

haute taille.

Zo ivûdo ivudo : marche tranquille d'une personne (sens

favorable), se dit surtout des femmes.

Zo wla wla : démarche rapide, légère, sans embarras.

Zo wui iviii : vite, rapide.

Zo wê wë : démarche d'un homme gras qui s'avance d'un

pas raide.

Zo iviala wiata : s'avancer d'un pas ferme, énergique ; se

dit surtout des personnes qui ont les jambes longues..

Ces 33 adverbes n'épuisent pas la liste de ceux qui

servent à décrire la démarche. En outre, la plupart d'entre

eux peuvent se rencontrer sous deux formes : forme

ordinaire et diminutif, selon que le sujet est grand ou

petite.. Bien entendu, il existe de semblables adverbes ou

1. D. Westermaj\n, Gramtfialik der Eivesprache, p. 83-4.
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Laulbilder pour tous les autres mouvements, par exemple

pour courir, ramper, nager, monter à cheval, aller en voi-

ture, etc.i » Enfin, ces auxiliaires descriptifs ne viennent

pas s'ajouter au verbe comme si la représentation se

faisait en deux temps : d'abord la conception de la marche

en général, puis la spécification du mode particulier par

le moyen du Lauibild. Au contraire, pour les esprits dont

il s'agit, jamais la conception de la marche en général ne

se présente isolée ; c'est toujours une certaine manière de

marcher qu'ils dessinent vocalement. M. Westermann

remarque même que, au fur et à mesure que le dessin

fait place à un concept véritable, les adverbes spéciaux

tendent à disparaître. A leur place s'en substituent d'autres

plus généraux : par exemple, très, beaucoup, à un haut

degré, etc. 2.

Les mêmes auxiliaires descriptifs sont signalés dans les

langues bantoues. Ainsi, au Loango, « chacun manie la

langue à sa façon, ou... pour mieux dire, de la bouche de

chacun la langue sort selon les circonstances et la dispo-

sition où il est. Cet usage de la langue est — je ne sais pas

de meilleure comparaison que celle-ci — aussi libre et

aussi naturel que les sons émis par les oiseaux »^. En
d'autres termes, les mots ne sont pas quelque chose de

rigide et de fixé une fois pour toutes, mais le geste vocal

décrit, dessine, exprime graphiquement, de la même façon

que le geste des mains, l'acte ou l'objet dont il est ques-

tion. Dans la langue ronga, il y a « une sorte de mots

que les grammairiens bantous envisagent généralement

comme des interjections, des onomatopées. Ce sont des

vocables généralement d'une seule syllabe, au moyen des-

quels les indigènes expriment l'impression soudaine,

immédiate, causée sur eux par un spectacle, un son, une

idée, ou décrivent un mouvement, une apparence, un

1. D. "WF-STEriMANN, Grammatik der Ewesprache, p. 130.

2. Ibid.,p. 82.

3. D' Pechuël-Loesche, Die Loango-Expediiion, III, 2, p. 91-95.
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bruit. II suffît d'avoir assisté à quelques conversations de

noirs, dans la liberté de la nature, lorsqu'ils n'étaient sous

aucune contrainte, pour avoir remarqué quelle prodigieuse

quantité d'expressions de ce genre ils ont à leur commande.

On dira peut-être : c'est là une manière enfantine de

parler ; elle ne vaut pas la peine de s'y arrêter. Bien au

contraire ! L'esprit infiniment mobile, primesautier, de la

race se reflète dans ce parler pittoresque. Il réussit à rendre

par ces mots-là des nuances qu'un langage plus posé ne

saurait exprimer. De plus, ces petits mots ont donné

naissance à de nombreux verbes, et mériteraient d'être

connus à ce titre déjà... Il faut cependant avouer que

l'usage de ces adverbes descriptifs varie beaucoup avec les

individus. Certains en émaillent leurs discours jusqu'à les

rendre incompréhensibles pour quiconque n'est pas initié.

Ils en inventent même de nouveaux. Néanmoins beaucoup

de ces mots sont vraiment incorporés dans le langage,

compris par chacun... «^

Le caractère plastique et avant tout descriptif des

langues, aussi bien des langues orales que des langages par

gestes, confirme ce que nous avons dit de la forme parti-

culière d'abstraction et de généralisation propre à la menta-

lité des sociétés inférieures. Celle-ci possède bien des

concepts, mais qui ne sont point tout semblables aux

nôtres : elle les forme autrement, elle en use autrement que

la pensée logique. « Notre intention, dit M. Gatschet, est de

parler avec précision ; celle de l'Indien est de parler en des-

sinant ; nous classons, il individualise^. » La difierence est

sensible dans l'exemple suivant. Le mot delaware nadholi-

1. JuNOD, Grammaire ronga, p. 196-7.

2. Gatschet, The klamath language, p. 49.
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neen est composé de nad, dérivé du verbe nalen (cher-

cher) hol, de amochol (un canot) et ineen, qui est la termi-

naison verbale pour nous. Il signifie « Cherchez-nous le

canot ». C'est l'impératif d'un verbe voulant dire : Je

cherche le canot pour vous, pour lui, etc., qui se conjugue

comme tout autre verbe... Mais il est toujours pris dans un

sens particulier. Il signifie toujours : chercher le canot ; il

exprime un acte particulier, il n'a pas de sens général
;

il ne veut pas dire : « chercher un canot en général. » Il

en est autrement dan^ les langues classiques. Le latin œdi-

fico, belligero, nidifico, ne signifie pas bâtir un édifice déter-

miné, faire la guerre à une nation particulière, construire un

certain nid spécifié... De mêmeçp[.XoYpa[X(jiaT£co, cpiXoypaçéto,

^iXoSo^éco, 9!.XoS£(77roT£Ûo[jLa!,, qjiXavôpcoTcÉco, n'expriment

pas une préférence pour un certain livre, un certain tableau,

etc. Ils expriment un amour général de la littérature, de la

peinture, etc. Ont-ils eu un sens particulier à un moment

reculé de leur histoire ? Rien ne nous le dit ; nous n'en savons

rien. Mais ce que nous savons, c'est que, dans la formation

des langues américaines, ce sont des verbes pris au sens parti-

culier qui sont apparus d'abord, et que, si l'on veut leur don-

ner un sens général, on le fait en insérant une particule

adverbiale qui veut dire « habituellement »^.

Pareillement, on ne saurait nier que ceux qui parlent ces

langues n'aient le concept de main, de pied, d'oreille, etc.
;

mais ils ne l'ont pas comme nous. Ils en ont ce que j'appel-

lerai un concept-image, qui est nécessairement particula-

risé. La main ou le pied qu'ils se représentent est toujours la

main ou le pied de quelqu'un, qui est désigné en même
temps. « Dans beaucoup de langues indiennes de l'Amérique

du Nord, il n'y a pas de mot séparé pour œil, main, bras,

ou pour les autres parties ou organes du corps ; mais on ne

les trouve qu'avec un pronom incorporé ou attaché, signi-

fiant ma main, mon œil, votre main, sa main, etc. Si un

1. Gallatin, Transactions of Ihe American Elhnological Society, II,

p. CXXXVI-VIII.
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Indien trouvait un bras tombé de la table d'opération dans

une ambulance, il dirait à peu près ceci : J'ai trouvé de

quelqu'un son bras. Cette particularité linguistique, sans

être universelle, est très répandue^ Elle se rencontre

aussi dans un grand nombre d'autres langues. Ainsi, les

Bakaïri du Brésil ne disent pas « langue », mais toujours

en ajoutant le pronom personnel, ma langue, ta langue, sa

langue, etc. ; et de même pour toutes les parties du corps".

La remarque s'applique aussi aux termes de « père, mère,

frère, sœur », et de relations de parenté en général, qui très

souvent ne sont pas employés seuls. Aux îles Marshall, il

n'y a pas de mot pour exprimer le concept général de père,

mais le mot n'est jamais employé qu'en composition et

appliqué à une certaine personne. De même pour mère,

frère, sœur, etc.^. »

Dans la langue parlée par les indigènes de la presqu'île de

la Gazelle (archipel Bismarck), « comme dans la plupart des

langues mélanésiennes, et comme dans quelques langues

micronésiennes (îles Gilbert) et papoues, le pronom posses-

sif est attaché sous forme de suffixe aux noms désignant les

parentés, les parties du corps et quelques prépositions »*,

Au nord-est de l'Inde, « un père, d'une manière abstraite,

qui n'est pas le père d'une personne déterminée, est une

idée qui demande une certaine somme de réflexion abs-

traite ; les mots de ce genre ne sont jamais employés seuls

dans la langue Kuki-Chin, mais toujours précédés d'un

pronom possessif... De même, une main ne peut être repré-

sentée que comme appartenant à quelqu'un... Le pronom

possessif, naturellement, n'est pas nécessaire quand le

nom est défini au moyen d'un génitif. Mais, même dans ce

cas, nous trouvons que la tendance à la particularisation

1. PowELL, The évolution of languasrc, E. B. Hep., I, p. 9.

2. Von den Steiinen, Unler den Naiurvôlkern Zentralbràsiliens, p. 82.

3. Die Ebon-Gnippe im Marshall's Archipel, d'après Kubary, Journal

des Muséum Godcffroy, I, p. 39-40.

4. Parkinson, Dreissig Jnhre in der Siidsee, p. 730.
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a fait ajouter un pronom possessif au nom qui régit : on

dit : de ma mère sa main «^ Dans la langue angâmi,

« les noms qui désignent des parties du corps, ou qui

expriment des relations de parenté doivent nécessairement

être précédés d'un pronom possessif yfi. De même dans

la langue semà^. Ce trait est extrêmement commun. Il peut

aider à comprendre comment on rencontre, dans des

sociétés de type peu élevé, des relations de parenté dont la

complication déconcerte l'observateur européen, et dont il

ne se rend maître qu'au prix de grands efforts. C'est qu'il

essaye de les concevoir in abstrado. L'indigène ne se les

est jamais représentées ainsi. Il a appris, dans son enfance,

que telles et telles personnes étaient en telle relation

avec telles et telles autres, sans plus de peine ni de

réflexion que les règles de son langage, parfois aussi très

compliquées.

Plus la mentalité d'un groupe social se rapproche de la

forme prélogique, plus aussi les images-concepts y prédo-

minent. Le langage en témoigne par l'absence à peu près

complète de termes génériques, correspondant aux idées

proprement générales, et par l'extraordinaire abondance

des termes spécifiques, c'est-à-dire désignant des êtres

ou objets dont une image particulière et précise se dessine

quand on les nomme. Eyre avait déjà fait cette remarque

pour les Australiens. « Il n'y a pas de termes génériques

comme arbre, poisson, oiseau, etc., mais seulement des

termes spécifiques qui s'appliquent à chaque variété

particulière d'arbre, de poisson, d'oiseau, etc.*. » Les indi-

gènes du district du lac Tyers, Gippsland, n'ont pas de

mot pour arbre, poisson, oiseau, etc. Tous les êtres sont

distingués par leurs noms propres : brème, perche,

1. Grierson, Linguistic survey of India, Tibelo-Burman languages,

III, 3, p. 16-17.

2. ID., ibid., III, 2, p. 208.

3. Id., ibid., 111,2, p. 223.

4. Eyre, Journals of expedilions of discovery inlo central Australia,

II, p. 392-3.
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mulet, etc.^. Les Tasmaniens ne possédaient pas de mots

représentant des idées abstraites
;
pour chaque variété de

gommier ou de buisson, etc., ils avaient un nom, mais

point d'équivalent pour arbre. Ils ne pouvaient non plus

exprimer abstraitement des qualités : dur, doux, chaud,

froid, long, court, rond, etc. Pour dur, ils disaient : comme
une pierre

;
pour haut : grandes jambes

;
pour rond :

comme une balle, comme la lune, et ainsi de suite, joignant

d'ordinaire le geste à la parole, et confirmant par un signe

s'adi'essant aux yeux ce qu'ils voulaient faire entendre^.

Dans l'archipel Bismarck (presqu'île de la Gazelle) « il

n'y a pas de noms affectés aux couleurs. La couleur est

toujours indiquée de la façon suivante : on compare l'objet

avec un autre, dont la couleur est prise en quelque sorte

comme type. On dira, par exemple, ceci a l'aspect, ou la

couleur de la corneille. Avec le temps, l'usage s'est peu à

peu établi d'employer le substantif, sans le modifier,

comme adjectif...

« Le noir est nommé d'après les divers objets d'où l'on tire

cette couleur, ou bien on nomme un objet noir, à titre de

comparaison. Ainsi le mot kotkot (corneille) sert pour dési-

gner « noir ». Tout ce qui est noir, plus spécialement les

objets d'un noir brillant, sont nommés ainsi. Likutan ou

lukulan veut dire aussi « noir », mais plutôt dans le sens de

« foncé » ; toworo est la couleur noire qui provient de la

noix d'aleurites carbonisée ; luluba est la boue noire

dans les marécages de mangliers ; dep est la couleur noire

obtenue en brûlant la résine de l'arbre canari ; ulur la

couleur des feuilles de noix de bétel carbonisées et mélangées

avec de l'huile. Tous ces mots servent à désigner la couleur

noire selon les cas : il y en a tout autant pour les autres

couleurs, blanc, vert, rouge, bleu, etc. »3.

1. Rev. BuLMER, cité par Brough Smvth, T/ie Aborigines of Viclovia,

II, p. 27.

2. Ibid., II, p. 413.

3. Parkinson. Dreissig Jahre in der Siidsee, p. 143-145. — Cf. The
Cambridge Expédition to Terres Slraits, II, 1, p. 55-68.
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De même chez les Coroados du Brésil, « leurs langues ne

s'appliquent qu'à dénommer les objets qui les entourent

immédiatement, et souvent .elles en expriment le caractère

prédominant par des sons imitatifs. Elles distinguent avec

grande précision les parties internes et externes du corps,

les animaux, les plantes, et les rapports de ces êtres naturels

entre eux sont souvent exprimés dans les mots mêmes
d'une façon très frappante. Ainsi les noms indiens des

singes et des palmiers nous servaient de guides dans l'exa-

men des genres et des espèces, car presque chaque espèce

a son nom indien particulier. Mais il aurait été vain de

chercher chez eux des mots pour les idées abstraites de

plante, animal, ou de couleur, son, sexe, espèce, etc. : la

généralisation des idées ne se trouve que dans l'usage fré-

quent de l'infinitif des verbes marcher, manger, boire,

voir, entendre, etc. »^. En Californie, « il n'y a ni genre,

ni espèce : chaque chêne, chaque pin, chaque herbe a son

nom particulier m^.

Tout étant représenté par des images-concepts, c'est-à-

dire par des sortes de dessins où les moindres particula-

rités sont fixées — et cela n'est pas vrai seulement des

espèces naturelles d'êtres vivants, mais de tous les objets,

quels qu'ils soient, de tous les mouvements, de tous les

actes, de tous les états, de toutes les qualités que le langage

exprime— il s'ensuit que le vocabulaire de ces langues « pri-

mitives » doit être d'une richesse dont les nôtres ne nous

donnent plus qu'une très lointaine idée. De fait, cette

richesse a émerveillé bien des explorateurs. « Les Australiens

ont des noms pour presque chaque petite partie du corps

humain. Ainsi, en demandant comment se dit « bras », un
étranger recevrait en réponse le mot qui désigne le haut du

bras, un autre celui qui désigne l'avant-bras, un autre, le

1. Spix and Martius, Travels in Brazil, II, p. 252-3. — Cf. The Cam-
bridge Expedilion tu Torrcs Slrails, II, 1, p. 44, p. 64.

2. PowERS, Tribes of Califoriiia, p. 4!!>.
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bras droit, un autre, le bras yauche, etc.^. » Les Maoris ont

un système de nomenclature extraordinairement complet

pour la flore de la Nouvelle-Zélande. « Ils connaissent

le sexe des arbres... ont des noms distincts pour les arbres

mâles et femelles de certaines espèces. Ils ont aussi des

noms différents pour les arbres dont les feuilles changent

de forme, selon les différents moments de leur crois-

sance. Dans beaucoup de cas, ils ont des noms spéciaux

pour les fleurs d'arbres et de plantes... différents noms
pour les feuilles encore en bourgeons, et pour les baies...

L'oiseau Jcoko ou tiii a quatre noms (deux pour le mâle et

deux pour la femelle), selon les époques de l'année. Il y a

des mots différents pour la queue d'un oiseau, d'un animal,

d'un poisson ; trois noms pour le cri du perroquet kaka

(à l'ordinaire, quand il est en colère, quand il est

effrayé), etc.'^.

Dans l'Afrique du Sud, chez les Bawenda, « pour chaque

sorte de pluie, il y a un nom spécial... Même les traits géolo-

giques n'ont pas échappé à leur attention ; ils ont des

noms particuliers pour chaque espèce de sol et pour chaque

sorte de pierre et de roche... Il n'y a pas de variété d'arbre,

de buisson ou de plante qui n'ait un nom dans leur langue.

Ils distinguent même chaque variété d'herbe par un nom
différent »^. Livingstone ne peut assez admirer le voca-

bulaire des Bechouanas. « M. Moffat a été le premier à

mettre leur langue sous forme écrite ; il y a au moins

trente ans qu'il s'applique à l'étudier. On peut admettre

qu'il n'y a pas d'homme plus qualifié que lui pour faire

une traduction de la Bible en béchouana. Mais telle est la

richesse de cette langue que jamais il ne travaille une

semaine à son ouvrage sans découvrir de nouveaux mots*. »

Dans l'Inde, le grand nombre de termes en usage pour

1. Grey, Joiirnals, etc. (1841), !I, p. 209.

2. Elsdon Best, .Maori Nomenclature, J. A. /., XXXII, p. 197-8.

3. Rev. E. GoTTScHLiNG, The Bawenda, J. A. /., XXXV, p. 383.

4. Livingstone, Missionanj Trauels, p. 113-4.

LÉVY-BRUHL 13
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des idées très voisines les unes des autres rend difficile la

comparaison des vocabulaires. Ainsi, dans la langue lusheï,

il y a 10 mots pour fourmi, désignant probablement

diverses variétés de fourmis ; vingt mots pour panier, des

mots différents pour les variétés de cerf, mais point de mot

général pour cerf^. Dans l'Amérique du Nord, les Indiens

ont nombre d'expressions, d'une précision qu'on pourrait

presque appeler scientifique, pour les formes habituelles

des nuages, pour les traits caractéristiques de la physio-

nomie du ciel, qui sont tout à fait intraduisibles. On en

chercherait en vain l'équivalent dans les langues euro-

péennes. Les Ojibbeways, par exemple, ont un nom parti-

culier pour le soleil qui luit entre deux nuages... pour

les petites oasis bleues que l'on voit parfois dans le ciel

entre des nuages sombres^. Les Indiens Klamath n'ont

pas de terme générique pour renard, écureuil, papillon,

grenouille ; mais chaque espèce de renards, etc., a son

nom particulier. Les substantifs de la langue sont presque

innombrables^. Chez les Lapons, il y a beaucoup de termes

pour les variétés de rennes ; il y a des mots spéciaux

pour désigner un renne de 1, de 2, de 3, de 4, de 5, de 6,

de 7 ans... vingt mots pour glace, onze pour froid, quarante

et un pour la neige sous toutes ses formes, vingt-six verbes

pour exprimer la gelée et le dégel, etc. Aussi résistent-ils à

quitter leur langue pour le norvégien, plus pauvre à ce point

de vue*. Enfin les langues sémitiques, et les langues mêmes
que nous parlons, ont connu ce genre de richesse. « On
doit se représenter chaque parler indo-européen à l'image

d'un parler lituanien moderne, pauvre en termes généraux

et plein de termes précis indiquant toutes les actions

particulières et tous les détails des objets familiers^. »

1. GriersOx>% Lingnislic Saroei/ of India, III, 3, p. 16.

2. KoHL, Kitchi Garni, Wanderings round Lake Siiperior, p. 229.

3. Gatschet, The klamath longiiagr, p. 500, p. 464.

4. Keane, The Lapps, their origin, etc., ./. A. /., p. 235.

5. A. Meillet, Inlroduclion à rélude comparalive des langues indo-

européennes, 2® éd., p. 347.
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Par la même tendance s'explique encore la prodigieuse

abondance des noms propres donnés aux objets singuliers,

et en particulier aux moindres accidents du sol. « En Nou-

velle-Zélande, chez les Maoris, chaijue chose a son nom
(propre) : leurs maisons, leurs canots, leurs armes, même
leurs vêtements reçoivent chacun une appellation parti-

culière... Leurs terres et leurs routes ont toutes des noms
;

de même les plages tout autour des îles, les chevaux, les

vaches, les porcs, même les arbres... les rochers et les fon-

taines. Allez oîi vous voudrez, au milieu d'un désert en appa-

rence vierge ; demandez : cet endroit a-t-il un nom ? et

n'importe quel indigène du district vous en donnera aussitôt

un^ » Dans l'Australie méridionale, « chaque chaîne de

montagnes a son nom
;
pareillement chaque montagne a le

sien ; de sorte que les indigènes savent dire à quelle mon-

tagne ou colline ils vont précisément aboutir. J'ai recueilli

plus de deux cents noms de montagnes dans les Alpes

d'Australie... de même chaque tournant de la Murray a un

nom ))2. En Australie occidentale, les indigènes ont des

noms pour toutes les étoiles remarquables, pour tous les

traits naturels du sol, pour chaque colline, chaque marais,

chaque coude d'une rivière, etc., mais aucun pour la rivière

elle-même'. Enfin, pour ne pas prolonger cette énumé-

ration, dans la région du Zambè^e, chaque monticule,

chaque colline, chaque montagne, chaque sommet dans

une chaîne a son nom ; de*même pour chaque cours d'eau,

chaque vallon, chaque plaine. En fait, chaque partie et

chaque accident du pays est tellement désigné par des

noms spéciaux qu'il faudrait la vie d'un homme pour en

déchiffrer le sens*.

1. R. Taylor, Te ika a maui, p. 328-9.

2. Cité dans Brough Smvth, Tlie Aborigines of Vicloria, II, p. 122
(note).

3. Ibid., p. 266.

4. LiviNGSTONK, Zambcsi and ils tribuiaries, p. 537-8.
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VI

L'ensemble des caractères des langues parlées dans les

sociétés de type inférieur correspond donc bien à ceux de

la mentalité que nous y avons reconnue. Les images-

concepts, sortes de dessins, ne permettant qu'une généralité

restreinte et une abstraction rudimentaire, impliquent en

revanche un développement remarquable de la mémoire :

de là l'extrême richesse des formes et des vocabulaires. Là
où la pensée logique a pris le dessus, le trésor social du

savoir acquis se transmet et se conserve par le moyen des

concepts. Chaque génération, en instruisant la suivante, lui

enseigne à analyser ces concepts, à en tirer ce qui y est

inclus, à connaître et à employer les ressources du raison-

nement abstrait. Dans les sociétés dont nous parlons, au

contraire, ce trésor est tout entier, ou à peu près, explicite

dans le langage même. Il se transmet par le seul fait que

les enfants imitent le parler de leurs parents, sans un

enseignement proprement dit, sans efïort intellectuel, sim-

plement par la mémoire. Aussi n'est-il guère susceptible de

progrès. A supposer que le milieu et que les institutions

d'un groupe social de ce genre ne changent pas, la menta-

lité générale ne changeant pas non plus, sa riche provision

d'images-concepts se transmetti^ait de génération en géné-

ration sans grande variation. Quand elle change, c'est en

fonction d'autres changements, et le plus souvent c'est

pour s'appauvrir.

Le progrès de la pensée conceptuelle et abstraite s'accom-

[lagne d'une diminution dans le matériel descriptif qui

servait auparavant à exprimer la pensée, quand elle

<''tait plus concrète. Les langues indo-européennes ont sûre-

ment évolué en ce sens. Dans la Colombie britannique,

« sur la côte, où l'on emploie un article masculin et un
article féminin, les mêmes termes servent pour les parents
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mâles ou du sexe féminin. Ici (chez les Salish), où il n'y a

point de distinction grammaticale entre les sexes, des

termes distincts sont en usage. 11 est remarquable que les

Bilqula, qui ont la distinction grammaticale du sexe, ne

distinguent que peu de ces termes. Ceci peut faire penser

que les formes distinctes ont été perdues par les tribus

qui emploient la séparation grammaticale des sexes «^ La

généralité croissante des concepts leur fait perdre peu à

peu la précision qui les caractérisait quand ils étaient en

même temps, et surtout, des images, des dessins, et des

gestes vocaux. Nombre de formes, nombre de mots,

tombent en désuétude, et finissent par disparaître. « Peu à

peu, dit Victor Henry, la notion de ces infinies délicatesses

s'est obscurcie, en sorte que les Aléoutes actuels emploient

indilTéremment une seule forme verbale dans plusieurs

acceptions, ou plusieurs dans une seule, et qu'un indigène

questionné sur le motif qui lui a fait employer telle forme

plutôt qu'une autre, sera la plupart du temps fort en peine

d'expliquer sa préférence^. »

Cet appauvrissement progressif, qui est la règle, montre

bien que la parlicularisation des termes et la précision minu-

tieuse des détails, ne provenaient 4)oint auparavant d'un

eiïort voulu et conscient d'attention, mais simplement

d'une nécessité imposée par le mode d'expression. Des

images-concepts ne pouvaient se rendre ni se communi-

quer que par des sortes de dessins, soit au moyen de

gestes proprement dits, soit au moyen d'expressions orales,

sortes de gestes vocaux, dont les « adverbes auxiliaires

descriptifs » nous ont fourni un exemple très net. Dès que le

développement des idées générales et des concepts abstraits

a permis de s'exprimer à moins de frais, on l'a fait, sans

se soucier de la perte de précision graphique qui en résultait.

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Hep. of Ihe Brilish Asso-

ciaiion for tfie advancemenl of sciences, 1890, p. 690-1.

2. V. Henry, Esquisses d'une grammaire raisonnce de la langue aléoule,

p. 34.



198 LES LANGUES DES PRIMITIFS

En fait, la sagacité, la richesse, la dclicatesso des distinctions

perçues et exprimées, par exemple, entre les variétés

d'une même espèce de plantes ou d'animaux, ne doit

pas nous induire à penser qu'il y a là une mentalité orientée,

comme la nôtre, vers la connaissance de la réalité objective.

Nous savons qu'elle est orientée autrement. Dans la

réalité des êtres et des objets tels que les représentations

collectives les suggèrent, les éléments mystiques et invi-

sibles, les forces occultes, les participations secrètes tiennent

une place incomparablement plus importante que les

cléments selon nous objectifs. Il n'en faut d'autre preuve

que le rôle joué par les notions du genre de celle de mana,

de ivakan, cVorenda, de tabou, de souillure, etc. Il suffit

même de considérer les classifications établies entre les

êtres. Dans les sociétés de type inférieur, le principe

de classification, au mépris des caractères objectifs les

plus frappants, se fonde de préférence sur une participation

mystique. L'ensemble des êtres est réparti comme les indi-

vidus du groupe social ; les arbres, les animaux, les astres,

sont de tel ou tel totem, de tel ou tel clan ou phratrie.

Donc, en dépit des apparences, ces esprits, qui n'ont évi-

demment pas l'idée des genres, n'ont pas non plus celle

des espèces, des races, ni des variétés, bien qu'ils sachent en

faire le dessin dans leur langage. C'est quelque chose de

purement pragmatique, né des nécessités de l'action et de

l'expression, sans que la réflexion y ait eu part. C'est si

peu un savoir que, pour qu'un savoir véritable se forme,

il faudra que ce matériel de pensée et d'expression fasse

d'abord place à un autre, et que les images-concepts, parti-

culières et générales à la fois, soient remplacées par des

concepts, vraiment généraux et abstraits.

Il faudra aussi que le langage ait perdu le caractère mys-

tique qu'il revêt nécessairement dans les sociétés infé-

rieures. Pour la mentalité de ces sociétés, comme on sait,

il n'y a pas de perception qui ne soit enveloppée dans un

complexus mystique, pas de phénomène qui soit simple-
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ment un phénomène, pas de signe qui ne soit qu'un signe :

comment un mot pourrait-il être simplement un mot ?

Toute forme d'un objet, toute image plastique, tout dessin

a des vertus mystiques : l'expression verbale, qui est un

dessin oral, en a donc nécessairement aussi. Et cette puis-

sance n'appartient pas seulement aux noms propres, mais

à tous les termes quels qu'ils soient. D'ailleurs, les noms

qui expriment des images-concepts très particularisées

sont loin de différer autant des noms propres que le font

nos noms communs.

Il suit de là que l'usage des mots ne saurait être indif-

férent : le seul fait de les prononcer, comme celui de

tracer une image ou de faire un geste, peut établir ou

détruire des participations importantes et redoutables.

Il y a une action magique dans la parole. Des précautions

sont donc indispensables. Il se formera des langages spé-

ciaux pour certaines occasions, des langages réservés à

certaines catégories de personnes. Ainsi, dans un grand

nombre de sociétés, on rencontre des langages différents

pour les hommes et les femmes. M. Frazer en a rassemblé

beaucoup d'exemples^. Parfois il subsiste seulement des

vestiges de cette distinction. Dans la plupart des langues

de l'Amérique du Nord, « les femmes emploient d'autres

mots que les hommes pour désigner les relations de parenté,

et la différence de langage entre hommes et femmes semble,

chez les Indiens, presque partout restreinte à ce genre de

mots, et à l'usage des interjections w^. Au moment ou

les jeunes gens sont initiés, et deviennent des membres

parfaits de la tribu, il arrive souvent que les anciens leur

apprennent un langage secret, inconnu des non-initiés et

inintelligible pour eux. « J'ai déjà en plusieurs occasions

signalé l'existence d'un langage secret et cabalistique,

1. J. G. Frazer, Men's langiiage and aiomen's language, Fortnightly

R«view, January, 1900. Cf. Man, 1901, n» 129.

2. Gallatin, Transactions of Vie American Ethnological Society, II,

p. CXXXI-II.
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employé seulement par les hommes aux cérémonies d'ini-

tiation de plusieurs tribus de la Nouvelle-Galles du Sud.

Pendant que les novices sont dans la forêt avec les anciens

de la tribu, on leur enseigne le nom mystique des objets

naturels qui les entourent, des animaux, des parties du

corps, et de courtes phrases d'une utilité générale^. » Sou-

vent aussi, les membres des sociétés secrètes, si communes

dans les groupes sociaux de type inférieur, sont initiés à un

langage qui n'est parlé et compris que par eux ; leur intro-

duction dans la société, ou leur promotion à un grade sufïi-

samment élevé, leur donne qualité pour user de ce langage

mystique. Chez les Abipones, « les personnes élevées au rang

de nobles sont appelées Hëchéri et Nelereycali : elles se dis-

tinguent du commun jusque par leur langage. Elles

emploient en général les mêmes mots que les autres, mais

tellement transformés par l'adjonction ou l'interposition

d'autres lettres, qu'on croirait entendre une langue diffé-

rente... En outre, ils ont des mots qui ne sont qu'à eux, et

par lesquels ils remplacent ceux qui sont généralement

employés w^.

A la chasse, il faut bien se garder de prononcer le nom
des animaux ; à la pêche, celui des poissons qu'on veut

prendre. De là, la recommandation du silence, l'emploi du

langage par gestes, là où il s'est maintenu, et l'apparition

de langages spéciaux, pour remplacer les termes qui sont

frappés de tabou. Ainsi, en Malaisie, les indigènes emploient

un langage particulier quand ils sont à la recherche du

camphre, quand ils vont à la pêche, quand ils sont partis

pour une expédition guerrière. « Un grand nombre de mots

sont frappés de tabou, quand il s'agit de la personne du roi :

manger, dormir, être assis, etc., ne peuvent pas se dire

avec les termes malais ordinaires ; il faut des mots spé-

1. Mathevvs. Languîigcs of some native triljes..., Journal and Procee-

dings of Ihe li. Socielf/^of N. S. Wak.s, l!)Oa, p. 157-S. Cf. Wedster,
PrimilivK secrel Societies, p. 42-3.

2. DonRiziiorr-ER, An accounl of Ihe Abipom's, II, p. 204-5.
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ciaux. En outre, quand le roi est mort, son nom ne doit

plus être prononcée » On sait que cet usage était très

répandu à Madagascar. « Il y a beaucoup de mots qu'on

emploie en un sens pour le roi (ou la reine), et qu'on ne sau-

rait employer dans le même sens pour d'autres personnes
;

surtout ceux qui ont rapport aux conditions et à la santé

du roi... D'autres mots sont communs aux rois et aux

chefs seulement... Le roi a le pouvoir de faire certains

mots fady, c'est-à-dire d'en prohiber l'usage soit pour un

temps, soit tout à fait^... » Dans nombre de sociétés infé-

rieures, la belle-mère et son gendre doivent s'éviter et

ne pas se parler. Pourtant, « dans les districts du sud-ouest

de Victoria, et à l'extrémité sud-est de l'Australie du Sud,

il y a une sorte de langue hybride ou de jargon, comprenant

une courte liste de mots, au moyen de laquelle une belle-

mère peut soutenir une conversation restreinte en pré-

sence de son gendre, touchant quelques faits de la vie

journalière^. »

Ce qui achève enfin de prouver la valeur et la puissance

mystiques des mots en tant que mots, c'est l'usage, extrê-

mement répandu, d'employer dans les cérémonies magiques

et même dans les cérémonies rituelles et religieuses, des

chants et des formules dont le sens est perdu pour ceux qui

les entendent, parfois même pour ceux qui les prononcent.

Il suffit, pour que ces chants et ces formules soient effi-

caces, que la tradition les ait transmis en une langue

sacrée. Ainsi, chez les tribus du centre de l'Australie,

MM. Spencer et Gillen constatent que « comme d'ordinaire,

dans le cas de cérémonies sacrées, les mots n'ont pas de

sens connu des indigènes : ils ont été transmis tels quels par

1. Skeat, Malaij Magic, p. 212, 315, 523, 35. Cf. Skeat aad Blagdex,
Pagan races of ihe Malay Pcninsula, il, p. 414-431.

2. Last, Notes on the languages spoken in Madagascar, J. A. /., XXV,
p. 68.

3. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal
and Proceedings of the R. Society of N. S. Wales, 1905, p. 305.
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les ancêtres de VAlcheringa n^. Dans les récits mythiques,

on remarque qu'un changement de langage est souvent

mentionné. Par exemple : « à cet endroit, les Achilpa

(ancêtres-membres du totem du chat sauvage) changèrent

leur langage pour celui des Aruntas^... » « Une autre frac-

tion... campa à part, puis se rendit à Ariltha, où elle changea

son langage pour la langue ilpirra^... » « A l'ouest de la

rivière Say, les femmes Unthippa changèrent leur langage

pour celui des Aruntas^. » De même, aux îles Fidji, aux

îles Banks, à Tanna (Nouvelles-Hébrides), en Nouvelle-

Guinée, les chants, dans les cérémonies sacrées, sont inin-

telligibles à ceux qui les chantent*.

Dans toute l'Amérique du Nord, des faits analogues se

retrouvent. Jewitt en a signalé la présence chez les Indiens

de Nootka-Sound, sans les comprendre. « Ils ont, dit-il,

nombre de chants pour des occasions diverses, pour la

guerre, pour la pêche à la baleine, pour la pêche ordinaire,

pour les mariages, pour les fêtes, etc. Le langage de presque

tous ces chants est très différent, à beaucoup de points de

vue, de celui qui sert à la conversation ; ce qui me fait

croire, ou bien qu'ils ont une langue difïérente pour la

poésie, ou bien qu'ils empruntent leurs chants à leurs

voisins®. » Catlin en a bien vu le sens mystique. « Chaque

danse a son pas particulier, et chaque pas a sa signification
;

chaque danse a aussi son chant particulier, et celui-ci

est souvent si compliqué et mystérieux que sur dix jeunes

gens qui dansent et qui chantent pas un n'en connaît

le sens. Il n'y a que les hommes-médecine à qui il soit

permis de les comprendre, et on ne les initie eux-mêmes à

ces secrets que moyennant de riches honoraires pour leur

1. The norlhcrn Iribes of cenlral Amiralia, p. 286, 462, 460, 606.

2. The native iribes of central Australia, p. 410.

.3. Ihid., p. 416.

4. Ibid., p. 442.

5. Sidney H. Ray, Mélanésien and New-Guinea Songs, J. A. /.,

XXVI, p. 436-41.5.

6. Jewitt. Adnenlures and sufferings, p. 97.
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instruction, qui demande beaucoup d'application et de

travail^ » Une grande partie du rituel Ojibwa est un

langage de forme archaïque, inintelligible à l'Indien ordi-

naire, et souvent aussi à beaucoup de membres de la

société secrète. Ce texte archaïque fait naturellement

impression sur les gens du commun, et les shamans se

complaisent à insister sur ces expressions^. Chez les Indiens

Klamath, « beaucoup ne comprennent pas tous ces chants,

qui contiennent nombre de formes et de mots archaïques,

et les sorciers eux-mêmes sont en général peu disposés à

en donner le sens, à supposer qu'ils le possèdent )>^. Peu

importe ce que nous appelons le sens du mot ou de la for-

mule. On y reste indéfiniment attaché, parce qu'on en

connaît, de temps immémorial, la vertu mystique et l'effi-

cacité magique. La traduction la plus intelligible et la plus

exacte ne saurait tenir lieu de ces chants incompréhen-

sibles : elle ne remplirait pas le même office.

J. Catlin, The Noiih American Indians, I. p. HZ, TI, p. ]8I.

2. HoFFMAN, The Menomini Indians, E. B. Rep., XI\', p. 61,

3. Gatschet, The klamalh language, p. IGO.



Chapitre V

LA MENTALITÉ PRÉLOGIQUE
DANS SES RAPPORTS AVEC LA NUMÉRATION

Il est possible de concevoir des travaux de linguistique

comparée qui apporteraient une confirmation de la théorie

exposée au chapitre précédent. Toutefois, je me bornerai,,

dans ce qui suit, à vérifier cette théorie sur un point

particulier, où les documents sont abondants et assez

faciles à réunir : sur la question de savoir comment se fait

la numération dans les sociétés de différents types, et plus

spécialement dans les sociétés du type le plus bas que

nous connaissions. Les diverses façons de compter et de

calculer, de former les noms de nombre et d'en user, per-

mettront peut-être de prendre, pour ainsi dire, sur le fait^

la mentalité des sociétés inférieures dans ce qu'elle a de

spécifiquement différent d'avec la pensée logique. Ce sera

comme un spécimen des preuves dont je ne puis apporter

ici le détail.

I

Dans un grand nombre de sociétés inférieures (Australie,

Amérique du Sud, etc.), il n'y a de noms que pour les.

nombres 1, 2, et quelquefois 3. Au delà, les indigènes

disent : « beaucoup, une foule, une multitude.- » Ou bien,

pour 3, ils disent 2, 1
;
pour 4, 2, 2

;
pour 5, 2, 2, l. On

conclut souvent de là à une extrême faiblesse ou paresse

mentale, qui ne leur permettrait pas de distinguer un
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nombre supérieur à 3. Conclusion hâtive. Ces « primitifs »

ne disposent pas, il est vrai, du concept abstrait de 4,

5, 6, etc. ; mais il est illégitime d'en inférer qu'ils ne

comptent pas plus loin que 2 ou 3. Leur mentalité se

prête mal aux opérations qui nous sont familières ; mais,

par des procédés qui lui sont propres, elle sait obtenir,

jusqu'à un certain point, les mêmes résultats. Comme
elle ne décompose pas les représentations synthétiques,

elle demande davantage à la mémoire. Au lieu de l'abs-

traction généralisatrice qui nous fournit les concepts

proprement dits, et en particulier ceux des nombres,

elle use d'une abstraction qui respecte la spécificité des

«nsembles donnés. Bref, elle compte et même elle calcule

d'une façon que l'on peut appeler concrète, en compa-

raison de la nôtre.

Gomme nous comptons par le moyen de nombres, et que

nous ne comptons guère autrement, on a admis que, dans

les sociétés inférieures qui ne possèdent point de nom de

nombre au delà de 3, il était impossible de compter plus

loin. Mais faut-il prendre ainsi pour accordé que l'appréhen-

sion d'une pluralité définie d'objets ne saurait avoir lieu

que d'une façon ? N'est-il pas possible que la mentalité

des sociétés inférieures ait ses opérations et ses procédés

propres pour atteindre la fin où nous parvenons par notre

numération ? En fait, pour peu qu'un groupe bien défini et

suffisamment restreint d'êtres ou d'objets intéresse le pri-

mitif, celui-ci retiendra ce groupe avec tout ce qui le carac-

térise. Dans la représentation qu'il en a, la somme exacte

de ces êtres ou objets est impliquée : c'est comme une qua-

lité par où ce groupe diffère du groupe qui en comprendrait

un ou plusieurs de plus, et aussi du groupe qui en compren-

drait un ou plusieurs de moins. Par suite, au moment

même où ce groupe lui revient sous les yeux, le primitif

sait s'il est? au complet, ou s'il est moindre ou plus grand

qu'auparavant.

Déjà chez quelques animaux, et dans des cas très simples,



206 LA NUMÉRATION DES PRIMITIFS

on a constaté une capacité du même genre^. Il arrive qu'un

animal domestique, chien, singe ou éléphant, s'aperçoive

de la disparition d'un objet dans un ensemble restreint qui

lui est familier. Dans un certain nombre d'espèces, la mère

prouve, par des signes non équivoques, qu'elle sait si un

ou plusieurs de ses petits lui ont été enlevés. A plus forte

raison, si l'on se souvient qu'au dire de la plupart des

observateurs la mémoire des primitifs est « phénoménale »,

(expression de MM. Spencer et Gillen), « tient du miracle »

(Charlevoix), on verra qu'ils peuvent aisément se passer

de noms de nombre. L'habitude aidant, chacune des tota-

lités qui leur importent est retenue par eux avec la même
exactitude qui leur fait reconnaître infailliblement la trace

de tel ou tel animal, de telle ou telle personne. Manque-t-il

quelque chose à l'un de ces ensembles, ils s'en aperçoivent

aussitôt. Dans cette représentation si fidèlement conservée,

le nombre des objets ou des êtres n'est pas différencié : rien

ne permet de l'exprimer à part. Il n'en est pas moins

qualitativement perçu, ou, si l'on aime mieux, senti.

Dobrizhoffer a mis ce fait en évidence chez les Abipones.

Ceux-ci se refusent à compter comme nous faisons, c'est-à-

dire au moyen des noms de nombre. « Ils n'ignorent pas

seulement l'arithmétique, ils y répugnent. Leur mémoire

généralement leur y fait défaut (parce qu'on veut les

contraindre à des opérations qui ne leur sont pas familières).

Ils ne peuvent supporter d'avoir à compter : cela les

ennuie. Par suite, pour se débarrasser des questions qu'on

leur fait, ils montrent n'importe quel nombre de doigts,

soit qu'ils se trompent, soit qu'ils trompent celui qui les

interroge. Souvent, si le nombre que vous demandez dépasse

3, un Abipone, pour s'épargner la peine de montrer ses

doigts, s'écriera : « Pôp » (beaucoup). Chic leyekalipt

(innombrable). »

Mais ils n'en ont pas moins leur manière de se rendre

1. Ch. Leroy, Lellres sur les animaux (édit. de 1896), p. 123.
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compte des nombres. « Quand ils reviennent de chasser les

chevaux sauvages, ou de tuer des chevaux domestiques,

personne ne leur demande « combien en avez-vous rap-

portés ? » mais « combien de place occupera la troupe de

chevaux que vous avez ramenés^ ? » Et quand ils sont sur

le point de partir à la chasse, « aussitôt en selle, ils regardent

tous autour d'eux, et si l'un des nombreux chiens qu'ils

entretiennent vient à manquer, ils se mettent à l'appeler...

J'ai souvent admiré comment, sans savoir compter, ils

pouvaient sur le champ dire qu'un chien manquait à

l'appel, sur une meute si considérable »2. Cette dernière

réflexion de Dobrizhofîer est tout à fait caractéristique.

Elle explique pourquoi les Abipones, et les membres

d'autres sociétés analogues à la leur, se passant des noms de

nombre, ne savent qu'en faire quand on les leur enseigne.

De même, « les Guaranis n'ont de tels noms que jusqu'à 4

(mais ils ont des termes correspondant au latin : singuli^

bini, trini, qualemiy. Comme les Abipones, quand on

les interroge à propos d'objets dont le nombre dépasse

4, ils répondent aussitôt : « innombrable ». En général,

nous avons eu moins de peine à leur enseigner la musique,,

la peinture, la sculpture, que l'arithmétique. Ils savent

tous énoncer les nombres en espagnol ; mais ils font en

comptant des confusions si fréquentes qu'on ne peut être

trop défiant quand il s'agit de les croire en pareille

matière »*. C'est un instrument dont ils ne sentent pas le

besoin, et dont ils ne connaissent pas l'usage. Ils n'ont que

faire des nombres, à part des ensembles dont ils savent le

compte à leur manière.

Mais, dira-t-on peut-être, s'il en est ainsi, il n'y a de

possible pour ces primitifs que la représentation de ces

1. An accounl of the Abipones, II, 170.

2. Ibid., II, 115-6.

3. Pareillement, des tribus australiennes, qui ne possèdent pas de
noms de nombre au delà de trois, déclinent et conjuguent au singulier,

duel, triel, et pluriel.

4. DoBRizHOFFER, An accounl of Ihe Abipones, p. ii, 171-2.
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ensembles, conservée par la mémoire. Les opérations,

même les plus simples, d'addition et de soustraction, ne

sont-elles pas hors de leur portée ? Non pas ; ces opé-

rations ont lieu. La mentalité prélogique procède ici (comme

dans son langage en général) d'une façon concrète. Elle a

recours à la représentation des mouvements qui ajoutent

ou enlèvent des unités à l'ensemble primitif. Elle possède

ainsi un instrument infiniment moins puissant et plus

compliqué que les nombres abstraits, mais qui lui permet

les opérations simples. Elle associe une suite réglée d'avance

de mouvements et de parties du corps liées à ces mou-

vements, à des totalités successives, de manière à retrouver

chacune de celles-ci, si elle en a besoin, en reprenant la

série depuis le commencement. Soit à fixer le jour ou

un grand nombre de tribus devront se trouver réunies

pour la célébration en commun de certaines cérémonies :

ce sera dans plusieurs mois, parce qu'il faut beaucoup de

temps pour avertir tous les intéressés, et pour que tous

puissent se rendre à l'endroit convenu. Comment les Aus-

traliens s'y prennent-ils ? « Le résultat pourrait être

obtenu en comptant les étapes du voyage à faire, ou le

nombre des lunes. Si le nombre à compter était grand, on

avait recours aux différentes parties du corps, dont chacune

avait son nom, et une position convenue dans cette

méthode d'énumération. Tant de parties du corps ainsi

énumérées, à partir du petit doigt d'une main, voulaient

dire tant d'étapes, ou de jours, ou de mois, selon les cir-

constances. » (On parcourt d'abord un côté du corps, puis

l'autre s'il est nécessaire.) M. Howitt fait observer, avec

raison, que « cette méthode enlève définitivement toute

valeur à l'opinion selon laquelle le défaut de noms de

nombre dans les langues des tribus australiennes pro-

viendrait d'une impuissance à concevoir aucun nombre

au-dessus de 2, 3, ou 4 ))^.

]. Aiisli-alian message sticks and messengers, J. A. I., XVIII,
p. 317-19.
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D'où provient ce défaut, en effet, sinon des habitudes

propres à la mentalité prélogique ? En fait, presque partout

où se rencontre cette pauvreté de noms de nombre — pau-

vreté qui tient, selon nous, à ce que le nombre ne se difïé-

rencie pas de ce qui est nombre — nous trouvons aussi les

procédés de la numération concrète. Dans les îles Murray

(détroit de Torrès), les seuls nombres des indigènes sont

netal = 1 et neis = 2. Au-dessus, ils procèdent par rédu-

plication, par exemple neis netal =2, 1 = 3 ; neis neis =
= 2, 2 = 4, etc., ou en se rapportant à quelque partie du

corps. Par cette dernière méthode ils peuvent compter jus-

qu'à 31. On commence par le petit doigt de la main gauche,

puis on passe par les doigts, le poignet, le coude, l'aisselle,

l'épaule, le creux au-dessus de la clavicule, le thorax,

ensuite dans l'ordre inverse le long du bras droit, pour

finir par le petit doigt de la main droite^ Le D'" Wyatt

Gill dit : « Au-dessus de dix, les insulaires du détroit de

Torrès comptent visuellement (terme frappant, qui fait

songer aux langues des sociétés inférieures, où l'expression

verbale semble un décalque des images visuelles et motrices)

de la façon suivante : on touche les doigts un à un, puis

le poignet, le coude et l'épaule du côté droit du corps,

puis le sternum, ensuite les articulations du côté gauche,

sans oublier les doigts de la main gauche. On obtient

ainsi 17. Si cela ne suffit pas, on ajoute les doigts de pied,

la cheville, le genou et les hanches (à gauche et à droite).

On obtient ainsi 16 de plus, donc 33 en tout. Au delà de ce

nombre, on s'aide d'un paquet de petits bâtons^. »

M. Haddon a très bien vu qu'il ny a là ni noms de nombre,

ni nombres proprement dits. Il s'agit d'un procédé, d'un

aide-mémoire, pour retrouver au besoin une totalité

donnée. « Il y avait, dit-il, une autre manière de compter

en commençant par le petit doigt de la main gauche, en

1. IIuNT, Murray islands, Torrès Straits, ./. A. I., XXVIII, p. 13.

2. Haddon, Tiie west tribes of Torrès Straits, ./. .4. /., XIX, p. 305-6.

LÉVY-BRUHL 14
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continuant par le quatrième, celui du milieu, l'index, le

pouce, le poignet, l'articulation de l'épaule, l'épaule, le

sein gauche, le sternum, le sein droit, et en finissant par

le petit doigt de la main droite (19 en tout). Les noms sont

simplement ceux des parties du corps, et ne sont pas des

noms de nombre. A mon avis, ce système n'a pu être

employé que comme un secours pour compter, de même
qu'on se sert d'une corde à nœuds, et non comme une

série de nombres véritables. L'articulation du coude (kudu)

peut être 7, ou 13 ; et je n'ai pas pu découvrir si kudu dési-

gnait réellement l'un ou l'autre de ces nombres : seulement,

dans une question d'aiïaires, un homme se rappellera

jusqu'à quel point de sa personne un nombre d'objets était

allé, et en recommençant par son petit doigt gauche, il

retrouvera le nombre cherché.^ »

De même, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, on trouve

l'énumération suivante, qui sert à compter :

monou (petit doigt de la main gauche)
;

reere (doigt suivant)
;

kaupu (doigt du milieu)
;

moreere (index)
;

aira (pouce)
;

ankora (poignet)
;

mirika mako (entre le poignet et le coude)
;

ria (coude)
;

ara (épaule)
;

ano (cou)
;

atne (sein gauche)
;

unkari (poitrine)
;

amenekai (sein droit)
;

ano (côté droit du cou), etc., 2.

On remarquera que le même mot ano (cou, côté droit ou

gauche) sert à la fois pour 10 et pour 14, ce qui serait évi-

1. The west tribes of Torres Straits, J. A. I., XIX, p. 305.

2. J. Chalmers, Maipua and Namau numerals, J. A. /., XXVII,^
p. 141.
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demment impossible, s'il s'agissait ici de nombres et de

noms de nombre. Mais l'ambiguité ne se produit pas, parce

que ce qui est nommé, ce sont les parties du corps, dans

un ordre fixe qui ne permert pas de confusion.

L'expédition scientifique anglaise au détroit de Torrès a

recueilli un certain nombre de faits qui confirment tout

à fait les précédents. Nous en citerons seulement quelques-

uns. A Mabuiag, « on compte ordinairement sur les doigts,

en commençant par le petit doigt de la main gauche ».

On avait aussi une manière de compter sur le corps en

commençant par le petit doigt de la main gauche.

1. kuiadimur (doigt du bout)
;

2. kutadimur gurungiizinga (ce qui suit le doigt du

bout)
;

3. il gel (doigt du milieu)
;

4. klak-niiui-gel (index) (doigt qui jette la lance) ;

5. kabagel (doigt de l'aviron) pouce
;

6. perla ou iiap (poignet)
;

7. kudu (coude)
;

8. ziigu kwLiick (épaule)
;

9. susu madii (poitrine, sternum)
;

10. kosa-dadir (sein droit)
;

11. wadogam susu madu (autre côté poitrine, sternum) ;

et ainsi de suite, en ordre inverse, chaque terme étant pré-

cédé de wadogam (autre côté) et la série se terminant au

petit doigt de la main droite... Les noms sont simplement

ceux des parties du corps, et non pas des noms de nombre^.

Mamus, un indigène de Murray islands comptait de la

façon suivante :

1. kebi ke : petit doigt
;

2. kebi ke neis : petit doigt deux
;

3. eip ke : doigt du milieu
;

4. baur ke : doigt de la lance (index)
;

5. au ke : gros doigt (pouce)
;

1. The Cambridge Expédition to Torres Slraits, III, p. 47.
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6. kebi kokne : poignet
;

7. kebi kokne sor : dos du poignet
;

8. au kokne : gros os (partie interne du coude)
;

9. au kokne sor : (partie externe du coude)
;

10. tugar : épaule
;

II- kenani : aisselle
;

12. gilid : creux de la clavicule
;

13. nano : sein gauche
;

14. kopor : nombril.

1,5. nerkep : haut de la poitrine
;

16. op nerkep : gorge
;

17. nerut nano : l'autre sein
;

18. nerut gilid ;

19. nerut kenani, etc., jusqu'à 29 : kebi ke neruie : autre

petit doigt^.

De même, dans la Nouvelle-Guinée anglaise, la numé-

ration parcourt certaines parties du corps, un peu diffé-

rentes des précédentes, mais en redescendant aussi du

côté droit après avoir commencé par le gauche (Elema

district).

1

.

haruapu ;

2. urahoka ;

3. iroihu ;

4. hari : index
;

5. hui : pouce
;

6. aukava : poignet
;

7. jarae : avant-bras
;

8. ari : coude
;

9. kae : partie supérieure du bras
;

10. horu : épaule
;

11. karave : cou
;

12. avako : oreille
;

13. ubuhae : œil
;

14. overa : nez
;

1. The Cambridge Expedilion lo Torres Slrails, III, p. 83-87.



LA NUMÉRATION CONCRÈTE 213

15. ubwauka : œil (droit)
;

16. avako kai : oreille (autre)
;

17. karave haukai : cou (autre)
;

18. horu kai, etc., jusqu'à 27 : ukai haruapu. (Depuis le

nombre 15, les suffixes kai, ukai, haukai, veulent proba-

blement dire autre, ou second^.)

Voici enfin un dernier exemple, pris dans une langue

papoue du Nord-Est de la Nouvelle-Guinée britannique.

« Selon sir W. Mac Gregor, la coutume de compter sur le

corps se rencontre dans tous les villages d'en bas sur la

rivière Musa. On commence par le petit doigt de la main

droite, on emploie les doigts de ce côté, puis le poignet, le

coude, l'épaule, l'oreille et l'œil de ce côté, de là on passe

à l'œil gauche, etc., et on redescend jusqu'au petit doigt

de la main gauche. Beaucoup d'indigènes s'embrouillent

en comptant quand ils arrivent à la figure.

1.
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19. ] l index ]

20. > doro : l médius > de la main gauche.

21

.

) f
annulaire

]

22. anusi : petit doigt de la main gauche^. »

On voit ici, de la façon la plus nette, que les termes

employés ne sont pas des noms de nombre. Comment le

même nom doro pourrait-il servir à la fois pour 2, 3, 4 et

pour 19, 20, 21, s'il n'était déterminé par le geste qui, au

même moment, désigne un des doigts de la main droite

(index, médius ou annulaire), ou un de ces mêmes doigts

de la main gauche ?

Ce procédé peut permettre de s'élever à des nombres

assez considérables, lorsque les parties du corps énumérées

dans un certain ordre sont elles-mêmes associées à d'autres

objets, plus maniables. Voici un exemple recueilli chez les

Dayaks de Bornéo. Il s'agit d'aller faire savoir à un certain

nombre de villages, qui s'étaient insurgés, puis soumis, le

montant des amendes qu'ils auront à payer. Comment

le messager indigène s'y prendra-t-il ? « Il apporta quelques

feuilles sèches, qu'il sépara en morceaux ; mais je les

lui changeai pour du papier, plus commode. Il disposa lés

morceaux un à un sur une table, et se servit en même
temps de ses doigts pour compter, jusqu'à dix; il mit alors

son pied sur la table, et en compta chaque doigt, en même
temps qu'un bout de papier, correspondant au nom d'un

village, avec le nom de son chef, le nombre de ses guerriers

et le montant de l'amende. Quand il eut épuisé les doigts de

pieds, il revint à ceux des mains. A la fin de ma liste, il y
avait quarante-cinq morceaux de papier, arrangés sur la

table. Il me demanda alors de répéter à nouveau mon mes-

sage, ce que je fis, pendant que lui-même parcourait ses mor-

ceaux de papier, et ses doigts des pieds et des mains, comme

auparavant. « Voilà, dit-il, nos lettres à nous ; vous autres

blancs, vous ne lisez pas comme nous. » Tard dans la soirée,

]. The Cambridge Expédition lo Torrcs Slrails, III, p. 364.
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il répéta le tout correctement, en mettant le doigt sur

cha^que bout de papier successivement, et il dit : « Allons, si

je m'en souviens demain matin, tout ira bien ; laissons ces

papiers sur la table », après quoi il les mêla, et il en fit un tas.

Aussitôt levés le lendemain matin, lui et moi nous étions à

cette table ; il rangea les bouts de papier dans l'ordre ou

ils étaient la veille, et répéta tous les détails avec une par-

faite exactitude. Pendant près d'un mois, allant de village

en village, loin dans l'intérieur, il n'oublia jamais les dif-

férentes sommes, etc.^. » La substitution des morceaux de

papier aux doigts des mains et des pieds est particuliè-

rement remarquable : elle nous fait voir un cas tout à fait

net de l'abstraction encore très concrète qui est familière

à la pensée prélogique.

Pareillement, les insulaires du détroit de Torrès, qui ont

fort peu de noms de nombre, ont l'habitude d'acquérir

leurs canots en les louant pour trois ans, à la fin desquels

ils doivent les avoir payés. Ce procédé suppose une comp-

tabilité assez compliquée et une sorte de calcul^. Même les

Australiens qui n'ont pas de nom de nombre au delà de

deux, trouvent moyen de faire des additions. « L'indigène

Pitta-Pitta n'a de mots que pour les deux premiers nombres

seulement... Au delà de quatre, il dira en général « beaucoup,

une foule ». Mais il a certainement la conception visuelle

(expression qui coïncide avec celle de M. Haddon, citée

plus haut) de nombres plus élevés. J'en ai eu souvent

la preuve effective, en lui demandant de compter combien

de doigts il a aux mains et aux pieds, et en lui disant

d'en marquer le nombre sur le sable. Il commence avec

la main ouverte, et il en abaisse les doigts deux par deux
;

pour chaque couple, il fait une double marque sur le

sable... Ces marques sont parallèles les unes aux autres,

et quand le compte est achevé il dit pakoola (deux), pour

1. Brooke, Ten ijears in Sarawak, I, p. 139-40.

2. Haddon, The west tribes of Torres Straits, J. A. /., XIX, p. 316-

342.
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chaque couple. Cette méthode est en usage dans tout

le district, et elle est souvent employée par les anciens

de la tribu pour savoir le nombre des personnes présentes

dans le camp^. »

Souvent les observateurs, sans décrire la numération

concrète avec autant de précision que les précédents, nous

permettent cependant de l'apercevoir à travers ce qu'ils

nous rapportent. Ainsi le Révérend James Chalmers nous

dit que chez les Bugilai (Nouvelle-Guinée anglaise), il a

trouvé les noms de nombre suivants :

1 = Tarangesa (petit doigt de la main gauche)
;

2 = Meta kina (doigt suivant)
;

3 = Guigimeta kina (doigt du milieu)
;

4 = Topea (index)
;

5 = Manda (pouce)
;

6 = Gaben (poignet)
;

7 = Trankgimbe (coude)
;

8 = Podei (épaule)
;

9 = Ngama (sein gauche)
;

10 = Data (sein droit)^.

11 est permis de penser, d'après les faits cités tout à

l'heure, qu'une observation plus approfondie aurait montré

que ce sont là des noms de parties du corps servant à la

numération concrète, plutôt que des noms de nombre.

Cette numération peut d'ailleurs devenir insensiblement

demi-abstraite, demi-concrète, au fur et à mesure que les

noms, surtout les cinq premiers, éveillent moins fortement

dans l'esprit la représentation des parties du corps et plus

fortement l'idée d'un certain nombre, qui tend à s'en

séparer pour devenir applicable à des objets quelconques.

Cependant rien ne prouve que les noms de nombre se

forment ainsi. Le contraire paraît même être la règle pour

les nombres un et deux.

1. W. E. RoTii, Ethnological Studies among Vie N. W. central Queens-
land aborigines, n" 36. — Les italiques sont de moi.

2. Maipua and Namau numerals, J. A. I., XXVII, p. 139.
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Dans les tribus occidentales du détroit de Torrès,

M. Haddon trouve I = urapun, 2 = okosa, 3 = okosa

urapun, 4 = okosa okosa, 5 = okosa okosa urapun, 6 =
= okosa, okosa, okosa. Au delà, les indigènes disent en

général ras (une foule)... « J'ai aussi relevé à Muralug

5 — nabiget, 10 = nabiget, nabeget, 15 = nabikoku, 20 =
= nabikoku nabikoku. Gel veut dire « main », koku veut

dire « pieds ». » Mais M. Haddon ajoute : « On ne saurait

dire que nabiget soit le nom du nombre 5 ; il veut dire seu-

lement qu'il y a autant d'objets en question, qu'il y a de

doigts dans la main^. » En d'autres termes, le nombre

n'est pas encore abstrait.

Aux îles Andaman, malgré la richesse extrême de

la langue, les noms de nombre sont uniquement 1 et 2.

Trois veut dire « un de plus », 4 « quelques-uns de plus »,

5 « tous », et là s'arrête leur arithmétique. Pourtant, dans

quelques groupes, on arrive à 6,-7 et peut-être même à 10

à l'aide du nez et des doigts. Pour commencer, on frappe

le nez avec le petit doigt de l'une ou l'autre main, et l'on

compte « 1 » ; avec le doigt suivant, « 2 » ; et ainsi de suite

jusqu'à 5, chaque coup successif étant accompagné du

mot anka (et ceci). Puis on continue avec la seconde

main ; après quoi les deux mains sont jointes pour signifier

5 -|- 5, le compte étant clos par le mot ardura (tous).

Mais peu d'indigènes vont jusque-là, et l'opération ne

peut en général dépasser 6 ou 7^.

Souvent les noms de nombre proprement dits, quand il

est possible de remonter à leur sens originel, révèlent

l'existence d'une numération concrète, analogue, sinon

identique, à celle dont nous avons vu les exemples. Mais,

au lieu de parcourir les différentes parties de la moitié

supérieure du corps, d'un mouvement ascendant, pour

redescendre parallèlement de l'autre côté, cette numération

1. The west tribes of Torres Straits, J. A. I., XIX, p. 303-5.

2. PoRTLAND, The languages of the South Andaman tribes, J. A. /.,

XXIX, p. 182-3.
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concrète s'attache aux mouvements faits par les doigts

pendant que l'on compte. Ainsi s'engendrent des concepts

que Cushing a appelés, d'un nom très heureux, « manuels »,

et dont il a fait une étude originale et approfondie, on

peut même dire expérimentale, puisque l'un des procédés

essentiels de sa méthode consistait à retrouver les états

psychologiques des primitifs en s'astreignant à accomplir

exactement les mêmes séries de mouvements qu'eux. Voici

les « concepts manuels » qui servent à la numération, chez

les Zunis, pour les premiers nombres :

1 = tôpinte (pris pour commencer).

2 = kwilli (levé avec le précédent).

3 = ha'i (le doigt qui divise également).

4 = awîle (tous les doigts levés excepté un).

5 = ôple (l'entaillé).

6 = topalïk'ya (un autre ajouté à ce qui est déjà

compté).

7 = kwillik'ya (deux amenés et levés avec le reste).

8 = hailîk'ya (trois amenés et levés avec le reste).

9 = tenalïk'ya (tous excepté un levés avec le reste).

10 = àstem'thila (tous les doigts).

H = àsierri'ih la iopayâlhV tona (tous les doigts et un

en plus levé), etc.^.

Des systèmes analogues de « concepts manuels » sont

cités par M. Conant, dans son ouvrage intitulé The Number

Concept. En voici un dernier exemple, recueilli chez les

Indiens Lengua du Chaco, au Paraguay :

Thlama = 1 et anil = 2 semblent être des mots-racines
;

tes autres semblent dépendre de ceux-là et des mains :

3 = antanlhlama (composé de l et 2).

4 ... les deux côtés pareils.

& .., une main,

6 ... arrivé à l'autre main, un.

7 ... arrivé à l'autre main, deux.

J. American Anlhropologisl, 1892, p. 289.
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10 ... fini, les deux mains.

11 ... arrivé au pied, un.

16 ... arrivé à l'autre pied, un.

20 fini, les pieds.

Au delà, on dit « beaucoup », et s'il s'agit d'un nombre

très élevé, on fait appel aux « cheveux de la tête »^. Mais

il faut observer que les cas difïèrent, selon k point de

développement où les sociétés sont parvenues. Les Zimis

<;omptent au moins jusqu'à mille, et il n'est pas douteux

qu'ils ne possèdent de véritables noms de nombre, bien

que la numération concrète de jadis transparaisse encore

sous ces noms. Au contraire, les Indiens du Ghaco para-

guayien semblent bien, comme les Australiens, employer

une suite fixe de termes concrets, où les nombres sont

impliqués, mais d'où ils ne sont pas différenciés.

II

On admet en général, sans examen, et comme une chose

naturelle, que la numération part de l'unité, et que les

différents nombres se forment par l'addition successive de

l'unité à chaque nombre précédent. C'est là en effet le pro-

cédé le plus simple, celui qui s'impose à la pensée logique

•quand elle prend conscience de son opération.

Omnibus ex nihilo dueendis sufjlcit iinum.

Mais la mentalité prélogique, qui ne dispose point de

concepts abstraits, ne procède pas ainsi. Pour elle, le

nombre ne se sépare pas nettement des objets nombres.

€e qu'elle exprime dans le langage, ce ne sont pas les

1. Hawtrey, The Lengua Indians of the Paraguayan Chaco, J. A. I.,

XXXI, p. 296.
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nombres proprement dits, ce sont des « ensembles-nom-

bres », dont elle n'a pas isolé préalablement les unités.

Pour se représenter la série arithmétique des nombres

entiers, dans leur succession régulière, à partir de l'unité,

il faudrait qu'elle eût détaché le nombre de ce dont il est

le nombre. C'est précisément ce qu'elle ne fait pas." Elle se

représente au contraire des collections d'êtres ou d'objets,

qui lui sont familières à la fois par leur nature et par leur

nombre, celui-ci étant senti et perçu, mais non abstraite-

ment conçu.

Ainsi, M. Haddon dit des indigènes des tribus occiden-

tales du détroit de Torrès : « J'ai noté une tendance mar-

quée à compter par groupes de deux ou par couples^. »

Et M. Codrington : « A l'île du duc d'York, on compte par

couples, et l'on donne aux couples des noms différents

suivant le nombre qu'il y en a. La manière polynésienne

était d'employer les nombres en sous-entendant qu'il

s'agissait de tant de couples, et non de tant d'objets.

Hokorua (20) voulait dire 40. » Encore, dans cet exemple,

pourrait-on admettre que les indigènes partent de l'unité

deux, en la prenant par convention, pour égale à un. Mais

M. Codrington ajoute : « A Fiji et dans les îles Salomon,

il y a des noms collectifs désignant des dizaines de choses

choisies très arbitrairement : ni le nombre ni le nom de la

chose ne sont exprimés. (C'est là ce que nous appelions

tout à l'heure des « ensembles-nombres » parfaitement

définis quoique indifférenciés.) « Ainsi, à Florida, na hua

veut dire dix œufs ; na banara, dix paniers de nourri-

ture... A Fiji, bola veut dire cent canots ; koro, cent noix

de coco, et sa/auo, mille noix de coco... A Fiji encore,

quatre canots en marche se disent a waqa saqai va, de qai,

courir. A Mota, deux canots allant ensemble à la voile se

disent aka peperaa (papillons deux canots), à cause de

l'aspect des deux voiles, etc.''. »

1. The west tribes of Torres Straits, J. A. /., XIX, p. 303-5.

2. Melanesian languages, p. 211-2.
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Comme ces « ensembles-nombres » peuvent être indéfi-

niment variés, la mentalité prélogique se trouvera en pos-

session d'un très petit nombre de noms de nombre propre-

ment dits, et d'une multiplicité parfois surprenante de

termes où un nombre est impliqué. iVinsi, dans les langues

mélanésiennes, « lorsque des personnes ou des choses sont

comptées dans des circonstances particulières, on ne fait

pas usage simplement d'un nombre, mais celui-ci est

impliqué dans un terme qui décrit plus ou moins ces cir-

constances. Si l'on parle de 10 hommes en compagnie les

uns des autres, ce ne sera pas o laniin sanaval, mais o ianun

pul sanavat, piil voulant dire « ensemble » ; dix hommes
dans, un canot seront tanun sage sanaval, etc. m^.

En ce sens, nous avons une observation caractéristique

faite sur des indigènes de la Nouvelle-Poméranie. « Compter

au-dessus de 10 leur coûtait plus de peine qu'à nos jeunes

enfants le fameux « une fois 1 est 1 ». Ils ne se servaient

pas de leurs orteils. Après bien des tentatives, il se découvrit

qu'ils ne font pas de différence entre 12 et 20 ; l'un et

l'autre se disent sanaul lua, aussi bien 10 -j- 2 que 10 x 2.

11 est évident qu'ils n'éprouvent pas le besoin de dis-

tinguer dans le langage, parce qu'ils ne comptent jamais

abstraitement, et ne se servent que de nombres accom-

pagnés de substantifs (ensembles-nombres) : par exemple,

12 noix de coco, 20 tubercules de taro, un tas de 10 ser-

vant d'unité dans ce dernier cas. Alors on voit bien s'il

s'agit de dix noix de coco plus deux, ou bien de deux tas

de dix*. »

Très souvent, des noms différents sont donnés à des

ensembles composés d'objets différents, bien qu'en même
nombre. Les langues paraîtront alors posséder des listes

multiples de noms de nombre : mais il faut prendre garde

que le nombre n'y est pas complètement différencié.

1. Ibid., p. 304-5.

2. D"' Stephan, Beitrâge zur Psychologie der Bewohner von Neu-
Pommem, Globus, 1905, LXXXVIII, p. 206.
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M. Conant, dans son utile ouvrage, a réuni un grand

nombre de faits de ce genre : j'en citerai seulement

quelques-uns.

Dans la langue Carrier, un des dialectes Dènè du Canada

occidental, le mot tha veut dire 3 choses ; thane, 3 per-

sonnes ; ihat, 3 fois ; ihaloen, en 3 endroits ; îhauh, de

3 manières ; ihailtoh, les 3 choses ensemble ; thoeltoh, les

3 personnes ensemble ; ihahullôh, les 3 fois considérées

ensemble^. Dans la langue tsimshienne de la Colombie

britannique, on trouve sept séries distinctes de nombres

employées pour compter des classes diiïérentes d'objets.

La première sert à compter quand il ne s'agit pas d'objets

définis, la seconde pour les objets plats et pour les ani-

maux, la troisième pour les objets ronds et les divisions

du temps, la quatrième pour les hommes, la cinquième

pour les objets longs, les nombres étant combinés avec le

mot kan (arbre) ; la sixième pour les canots, et la septième

pour les mesures. Cette dernière semble comprendre le

mot anon (main). M. Boas donne le tableau des dix premiers

nombres dans les sept classes (voir page 222).

On remarquera que la première classe, celle des mots

qui servent à compter « en général » est à peu près iden-

tique à la seconde, exception faite d'une légère différence

pour 1 et pour 8. Il est donc permis de penser que la pre-

mière classe ne s'est pas constituée en même temps que les

autres, ni indépendamment d'elles, mais, au contraire,

qu'il y a eu des noms de nombre spéciaux pour telle ou

telle catégorie d'objets avant qu'il y en eût pour compter

simplement. Cela est confirmé par l'examen des langues

voisines en Colombie britannique. Le nombre des séries de

noms de nombres peut y être presque « illimité ». En
voici « quelques-unes » dans le dialecte Heiltsuk.

1 . MoRiCE, The Déné Langs, cité par Conant, The Number Concept,

p. 86.
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Objet nombre 12 3

Etre animé menok maaiok yutuk— rond menskam masem yutqsem— long ments'ak mats'ak yututs'ak
— plat menaqsa matlqsa yutqsa
Jour op'enequls matlp'enequls yutqp'eneqnls
Brasse op'enkh matlp'enkh yutqp'enkh
Réuni — matloutl yutoutl
Groupe nemtsmots'utl matltsraots'utl yutqtsmots'utl
Tasse remplie menqtlala matl'aqtlala yutqtlala
Tasse vide menqtla matl'aqtla yutqtia
Boîte pleine menskamala masemala yutqsemala
Boîte vide menskam masem yutqsem
Canot chargé mentsake mats'ake yututs'ake
Canot avec son équipage ments'akis mats'akla yututs'akla
Ensemble sur la plage. — maalis —
Ensemble dans la maison — maalitl — etc.i

« Chez les Kwakiutl, outre les suffixes de classe pour les

êtres animés, pour les objets ronds, longs, plats, pour les

jours, pour les brasses,... les nombres peuvent encore

prendre tous les suffixes de noms. Le nombre des classes

est illimité. Ce sont simplement des composés des nombres

et des suffixes des noms^, » Extraordinaire richesse, qui

se comprend sans peine quand on se reporte aux carac-

tères généraux de ces langues, fort peu abstraites, et « pido-

rial » avant tout. Il n'est pas surprenant que les noms de

nombre ne s'y soient pas isolés.

De là découle encore une particularité de la langue

des Micmac (Amérique du Nord), que M. Conant trouve

« extrêmement remarquable ». Les nombres, dit-il, y sont

de vrais verbes, au lieu d'être des adjectifs, ou, comme il

se trouve parfois, des noms. Ils se conjuguent sous toutes

les formes diverses de mode, temps, personne et nombre.

Par exemple naiooklaich veut dire « il y a un » au présent
;

naiooJdaichcus, « il y avait un » à l'imparfait ; et encoo-

daichdedou, « il y aura un » au futur. Les diverses personnes

sont marquées par les inflexions suivantes :

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Bep. of Ihe Brilish Asso-
ciation for thc aduancemcnl of sciences, 1890, p. 658.

2. Ibid., p. 655-6.
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V^ personne

2e .

3e —

V^ personne

9e

Présent

iahboosee-ek

iahboosee-yok

lahboo-sijik

Imparfait

tahboosee-egup

tahboosee-yogup

tahboosee-sibiinik

nous sommes deux,

vous êtes deux,

ils sont deux.

nous étions deux,

vous étiez deux,

ils étaient deux.

Futur

3e personne tahboosee-dak ils seront deux, etc.

Il y a aussi une conjugaison négative : ainsi tahboo-seekw

,

« ils ne sont pas deux » ; mah tahboo-seekw, « ils ne seront

pas deux », et ainsi de suite [naiookt signifiant un, et iah-

boo deux)^

M. Conant interprète ces formes en disant qu'ici les

nombres sont des verbes, et se conjuguent. Mais il pourrait

dire, non moins justement, que ces^verbes sont des nombres,

que ce sont des verbes numératifs. Pour nous, sachant

que les langues des sociétés inférieures ne s'analysent

pas en parties du discours qui correspondent exactement

aux nôtres, et qu'il est sans doute préférable d'y consi-

dérer des mots « faisant fonction de verbes », mots qui

peuvent être, sous d'autres aspects, des noms, des adjec-

tifs, etc., nous dirons simplement que dans le cas présent

ce que nous appelons dans nos langues les noms de nombre

fait ici « fonction de verbe ».

Les faits de ce genre ne se rencontrent pas seulement

dans l'Amérique du Nord. M. Grierson en a recueilli de

semblables dans l'Inde. Ainsi, dans le groupe Kuki-Ghin

1. ScHOOLCRAiT. Afcliives of aboriginal knowledge, V, p. 587, cité

par Conant, The Number Concept, p. 160.

LEVY-BnUHL 15
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de la famille thibéto-birmane, « les nombres sont spécifiés

de façon à ne s'appliquer qu'à une classe particulière d'ob-

jets ». Et M. Grierson rapporte, avec raison, cette parti-

cularité à « la tendance de ces langues à spécialiser et à

individualiser ))^. Par exemple, dans la langue rang khôl, le

préfixe dar est employé quand on compte de l'argent, le

préfixe dong quand on compte des maisons^. Ces préfixes

peuvent aussi varier suivant la forme des objets : a pûm,

quand il s'agit d'objets ronds
;
porr, pour des charges on

des paquets. Ainsi, on dit mai pûm kal (un potiron)
;

thing pôrr kal (une charge de bois)^. » Ou bien, il y a des

préfixes spéciaux pour des classes d'objets déterminés.

« Ainsi, sak est employé pour compter des êtres humains,

gC. quand ce sont des êtres inanimés, mâng pour des ani-

maux, et bol pour des arbres. Ces noms sont préfixés

devant les nombres : mândë sâk gai (deux hommes). Le

préfixe gë est employé aussi quand on compte en général :

gë sa, gé gui, gé gitam : 1,2, 3. Après 20, ces particules se

placent entre les dizaines et les unités*. Dans la langue

mikir (famille thibéto-birmane, groupe Nâgâ), les préfixes

génériques employés avec les nombres sont les suivants :

Pour les personnes, hang.

— animaux, jôn.

— arbres et les choses debout, rogn.

— maisons, hum.

— objets plats, pàk.

— objets ronds, pûm.

— parties du corps, les anneaux, les bracelets et

autres ornements, hOng.

Enfin, d'après les observations citées par M. Conant, la

même multiplicité de termes se retrouve « dans une cer-

taine mesure » chez les Aztèques. Elle est d'un usage

1. LincjuisUc snrveij of India, III, 3, p. 19.

2. Ibid., III, 3, p. 184.

3. Ibid., III, 3, p. 118.

4. Ibid., III, 2, p. 71.
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courant pour les Japonais, et Crawfurd a trouvé dans leur

langue quatorze classes différentes de nombres « sans en

épuiser la liste «^

Ces faits se ramènent, selon nous, à la disposition géné-

rale de la mentalité des sociétés inférieures. Comme ses

abstractions sont toujours plutôt particularisantes que

généralisantes, elle forme bien, à un certain degré de son

développement, des noms de nombre ; mais ce ne sont pas

des noms de nombre in abstrado, comme ceux dont nous

usons. Ce sont toujours les noms de nombre de certaines

classes d'êtres ou d'objets. Ces classes dépendent le plus

souvent de la conformation, de l'attitude, de la situation,

du mouvement des objets. Or nous avons vu plus haut

quelle importance les langues de ces sociétés attachent à

tout ce qui exprime les contours, les déplacements et les

situations relatives des objets dans l'espace : à tel point

que souvent une sorte de superposition serait possible

entre le détail de ce qui est rendu par la phrase, le dessin

traduisant la même réalité pour les yeux, et la phrase

du langage par gestes qui l'exprimerait au moyen de

mouvements.

Par là encore s'explique un fait assez fréquent, et étroi-

tement lié aux précédents. Dans un certain nombre de

langues, la numération comporte non seulement des noms

de nombre (plus ou moins nettement différenciés), mais

en outre des termes auxiliaires, explétifs, qui s'ajoutent à

certains nombres afin de marquer ou de scander les

étapes de la numération. Les auteurs anglais et américains

donnent à ces termes le nom de classeurs (classi fiers). « Ces

verbes, dit le major Powell, expriment des méthodes pour

compter et se rapportent à la forme : c'est-à-dire qu'ils repré-

sentent dans chaque cas l'Indien occupé à compter des

objets d'une forme particulière et les rangeant en groupes

de dix2. » M. Boas en a recueilli beaucoup d'exemples

1. The Number Concept, p. 89.

2. The évolution of language, E. B. Rep., I, p. xxi.
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dans les langues de la Colombie britannique. Ils montrent

bien comment ces auxiliaires ont pour fonction de rendre

visibles, pour ainsi dire, les stades successifs de l'opé-

ration arithmétique. « Ces auxiliaires, dit encore Powell,

signifient placer. Mais dans les langues indiennes nous ne

saurions trouver un mot aussi hautement différencié que

placer. Nous trouvons une série de mots avec des verbes et

des adverbes indifférenciés signifiant placer d'une certaine

manière ; par exemple : je place sur, je place le long de, je

me tiens debout, je me tiens près de, etc. »

Ces auxiliaires sont ainsi doublement particularisés :

d'abord en ce qui touche les mouvements exécutés par le

sujet qui compte, et ensuite en ce qui touche la forme des

objets comptés. « Les verbes qui servent de classeurs (dans

la langue klamath) diffèrent suivant la forme des objets à

compter^. » Et M. Gatschet ajoute : « Le fait que les unités

de 1 à 9 ne sont pas accompagnées de ces termes doit

s'expliquer par une particularité de la manière de compter

des Indiens... Les dix premiers objets comptés (poissons,

paniers, flèches, etc.), étaient déposés sur le sol en une

pile, ou en une rangée, et c'est avec le onzième qu'une

nouvelle pile ou une nouvelle rangée commençait.

« En outre, ces auxiliaires ne sont employés ni pour dix,

ni pour les multiples de dix. Ces suffixes ont pour objet de

classer l'unité ou les unités qui suivent la dizaine, non la

dizaine elle-même. Ce détail met en lumière leur origine

et la raison de leur emploi. Même, le nombre qui suit

immédiatement la dizaine (H, 31, 71, 151, etc.) est parfois

accompagné par d'autres classeurs que les nombres 32 à

39, 72 à 79, etc.
;
parce que dans le premier cas il s'applique

à un seul objet, tandis que dans les autres il se rapporte à

une pluralité. Quand je dis 21 fruits — Idp ni ta unepanta

nâ'sh lutish likla — cela signifie littéralement : au-dessus

des 20 fruits, j'en place un au sommet. Quand je dis

1. Gatschet, The klainalh langiiage, p. 534.



LES ENSEMBLES-NOMBRES 229

26 fruits— Idpëna ta unepanla na'dslikshapta lutish péula—
je fais entendre : au-dessus de deux fois 10 fruits, 6 je

place au sommet. [Likla et péula ne se disent l'un et l'autre

que d'objets de forme ronde). Mais les 20 fruits antérieu-

rement comptés ne sont pas rappelés par le classeur, qui ne

se rapporte qu'aux unités mentionnées par le nombre. Le

verbe classeur peut être rendu par le terme indéfini

« compté, nombre » ; devant lui un pronom est omis, par

ellipse ; mais non pas devant ses participes liklalko, péu-

latko. La forme verbale simple, absolue ou distributive,

est employée quand celui qui parle ou une autre personne

est en train de compter les objets ; le participe passé placé

aux cas directs ou obliques, dans ses formes absolue ou dis-

tributive, est employé quand les objets ont été comptés

antérieurement, et qu'on en rappelle le nombre. » Il est

bon d'ajouter que ces auxiliaires ne sont pas toujours

employés correctement par les Indiens, et sont souvent omis

par eux. Ils semblent s'apercevoir, dit M. Gatschet, que

c'est « une addition superflue et encombrante ». Mais

ce n'est pas une addition. Rien n'autorise à penser que

la mentalité prélogique ait dû procéder plus écono-

miquement pour compter que pour exprimer dans le

langage les ensembles de représentations. La numération

oITre simplement le même caractère d'extrême spéciali-

sation et de description « pictoriale » que nous avons

constaté dans la structure générale des langues des sociétés

inférieures.

M. Codrington a étudié avec grand soin la numération

dans les langues mélanésiennes. J'ai essayé d'interpréter

plus haut un certain nombre de faits qu'il a recueillis.

J'appellerai ici l'attention sur le suivant : un même
terme peut désigner, successivement, des nombres diffé-

rents. M. Codrington a en vue ce qu'on peut appeler le

nombre-limite, celui où s'arrête la numération. « Un mot,

dit-il, qui par lui-même, bien que nous ne puissions pas
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remonter à son sens primitif, est employé pour signifier la

fin de la numération, s'élève naturellement, au fur et à

mesure que cette numération fait des progrès, et il désigne

un nombre plus grand que celui quil exprimait d'abord.

Ainsi à Savo, taie ou sale veut dire 10, et, dans les îles du

détroit de Torrès, 100 : le mot est le même sans aucun doute.

De même que Uni peut avoir voulu dire 3, terme extrême de

la numération à Mengone, et s'être élevé à signifier 10 à

Fiji, et même 10.000 en langue maorie, ainsi taie peut avoir

représenté la fin de la numération quand on ne comptait pas

au delà de 10, et avoir gardé le sens de 10 à Savo, tandis que

les progrès de la numération l'ont fait monter jusqu'à 100

dans les îles du détroit de Torrès. « Beaucoup » signifie

davantage pour une génération plus récente. Le mot gapra

(Lakona) 10 ne veut dire que « beaucoup » ; tar, qui dans

quelques langues signifie vaguement « beaucoup », veut

dire 10 dans une autre, et 1.000 dans plusieurs autres^. »

Évidemment, dans sa forme originelle, ce nombre-

limite n'est pas un nombre, et le mot qui l'exprime n'est

pas non plus un nom de nombre. C'est un terme qui

contient la représentation plus ou moins vague d'un groupe

d'objets dépassant les « ensembles-nombres » dont on a

l'intuition précise et familière. Mais au fur et à mesure que

la numération fait des progrès, ce terme devient un

nombre, et un nombre de plus en plus élevé. Quand la

numération se fait enfin au moyen de nombres abstraits,

tels que les nôtres, la série des nombres est conçue comme
indéfinie, et ce terme-limite disparaît. Le nombre s'est

entièrement différencié d'avec les choses nombrées. Les

opérations de la pensée logique se sont substituées aux

procédés de la mentalité prélogique.

1. CoDRiNGTON, Mclanesian languages, p. 249.
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III

De tout ce qui précède résulte, semble-t-il, une transfor-

mation des problèmes traditionnels, et une méthode nou-

velle pour les traiter. M. Conant, par exemple, après avoir

réuni les noms de nombre en usage dans une multitude de

sociétés des différentes parties du monde, se demande d'où

provient l'extrême diversité que présentent les modes de

numération. Où ont été prises les bases des systèmes en

usage, si différentes les unes des autres ? Comment se fait-il

que la base quinaire, la plus naturelle, suggérée et même
imposée, croirait-on, à l'homme dès qu'il se met à compter,

n'ait pas été universellement adoptée ? Comment expli-

quer qu'il se trouve tant de systèmes binaires, quaternaires,

vigésimaux, mixtes, irréguliers ? En comptant sur ses

doigts, l'homme n'était-il pas conduit inévitablement à

la base 5 ? M. Conant se trouve surtout embarrassé par

la base 4, qui se rencontre assez souvent. Il lui semble

incroyable que des hommes capables de compter jusqu'à

cinq (à l'aide de leurs doigts), et au delà de cinq, soient

redescendus à quatre pour en faire la base de leur système

de nombres. Il y a là une énigme, dont il ne se flatte pas

d'avoir deviné le mot.

Mais c'est une énigme artificielle. On suppose, en la for-

mulant, que des esprits individuels, semblables aux nôtres,

c'est-à-dire ayant les mêmes habitudes mentales, et fami-

liers avec les mêmes opérations logiques, se sont fait un

système de nombres en vue de ces opérations, et qu'ils ont

dû choisir pour ce système la base la plus conforme à leur

expérience. Or cette supposition est gratuite. En fait, les

numérations, comme les langues dont on ne doit pas les

séparer, sont des phénomènes sociaux, qui dépendent de

la mentalité collective. Dans chaque société, cette menta-

lité est étroitement solidaire du type de cette société

et de ses institutions. Dans les sociétés inférieures, la
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mentalité est mystique et prélogique : elle s'exprime par

des langues ou les concepts abstraits, du genre de ceux

que nous employons, n'apparaissent presque jamais. Ces

langues ne possèdent pas non plus de noms de nombre

proprement dits — ou presque pas. Elles emploient des

mots « faisant fonction de nombres », ou bien elles ont

recours à des « ensembles-nombres », représentations

concrètes où le nombre est encore indifïérencié. Bref, si

paradoxale que cette conclusion puisse paraître, il est pour-

tant vrai que, dans les sociétés inférieures, l'homme a

compté, pendant de longs siècles, avant d'avoir des nombres.

S'il en est ainsi, comment considérer une certaine base

d'un système de numération comme plus « naturelle »

qu'une autre ? Chaque base adoptée en fait a sa raison dans

les représentations collectives du groupe social où nous la

constatons. Au degré le plus bas que nous puissions obser-

ver, là où la numération est presque purement concrète, il

n'y â pas de base du tout, ni de système de numération. La

succession de mouvements qui va du petit doigt de la main

gauche au petit doigt de la main droite, en parcourant suc-

cessivement les doigts de la main gauche, puis en montant

par le poignet, le coude, etc., pour redescendre dans

l'ordre inverse par le côté droit du corps, n'a pas de temps

fort ou faible. Elle ne s'arrête pas plus sur la partie du

corps qui correspond à 2, à 5 ou à 10 que sur une autre

quelconque. Aussi M. Haddon a-t-il raison de dire que les

mots prononcés sont les noms des parties du corps et non

pas des noms de nombre. Ceux-ci n'apparaissent que lors-

qu'une périodicité régulière commence à rythmer la série.

En fait, cette périodicité s'est réglée le plus souvent sur

le nombre des doigts des mains et des pieds. Autrement

dit, la base 5 est la plus fréquente. Encore n'est-il pas

sûr que, partout où nous la rencontrons, elle ait cette origine

qui nous semble si naturelle. Presque tous les « primitifs »

se servent des doigts pour compter, et souvent aussi

bien ceux qui ignorent la base quinaire que ceux qui
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en font usage. L'étude des « concepts manuels » est fort

instructive sur ce point. Voici, par exemple comment

compte un Dènè-Dindjié (Canada). « Étendant la main (tou-

jours la gauche), la paume tournée vers son visage, il plie

le petit doigt, en disant : un = le bout est replié, ou, sur

le bout. Il plie ensuite l'annulaire en disant : deux = c'est

plié de nouveau. Il plie le médius et ajoute : trois = le

milieu est plié. Il plie l'index et dit en montrant le pouce :

quatre = il n'y a plus que celui-ci. Il ouvre alors la main et

dit : cinq = c'est en ordre sur ma main, ou = sur une

main, ou = ma main. L'Indien, tenant alors sa main gauche

étendue et trois doigts accolés ensemble, en sépare le pouce

et l'index, dont il rapproche le pouce de la main droite, et

dit : six = il y en a trois de chaque côté = trois par trois.

Il unit quatre doigts de la main gauche, rapproche du pouce

gauche isolé le pouce et l'index de la main droite, et dit :

sept = d'un côté il y en a quatre ; ou bien = il y en a encore

trois repliés : ou bieu : trois de chaque côté et la pointe au

milieu. Il accole les trois doigts de la main droite au pouce

isolé de la main gauche, et, obtenant ainsi deux sections de

quatre doigts, il dit : huit = quatre sur quatre ou quatre

de chaque côté. Montrant alors le petit doigt de la main

droite qui seul est resté replié, il dit : neuf = il y en a

encore un en bas, ou = un manque encore, ou = le petit

doigt gît en bas. Enfin, frappant des mains en les accolant,

l'Indien dit : dix = c'est rempli de chaque côté, ou = c'est

compté, calculé, c'est un compte. Puis il recommence le

même manège en disant : un rempli plus un, un compté

plus un, plus deux, plus trois, etc.^. »

Ainsi le Dènè-Dindjié, tout en se servant des doigts de ses

mains pour compter, n'a nullement l'idée d'une base quinaire.

Il ne dit pas, comme nous le trouvons souvent ailleurs, six

est un deuxième im ; sept est un deuxième deux ; huit est un

deuxième trois, etc. Il dit au contraire : six est trois -\- trois,

1. Petitot, Didionnaire de la langue Dènè-Dindjié, p. lv.
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en revenant sur la main dont il a épuisé les doigts, et

en les séparant pour en ajouter 2 au pouce de l'autre

main. Ce qui prouve qu'en comptant 5, qu'en « finis-

sant une main » il n'a pas marqué un temps plus fort

qu'en comptant 4 ou 6. Donc dans ce cas, et dans les

autres, extrêmement fréquents, qui lui ressemblent, ce

n'est pas dans le mode de compter lui-même, ce n'est pas

dans les mouvements accomplis que nous trouvons le prin-

cipe de la périodicité, c'est-à-dire ce qui sera la base du

système des nombres.

Une base peut s'être imposée pour des raisons qui

n'ont absolument rien de commun avec la commodité de

la numération, et sans que l'idée de l'usage arithmétique

des nombres soit intervenue le moins du monde. La men-

talité prélogique est mystique, orientée autrement que la

nôtre. Elle est donc souvent indifférente aux caractères

objectifs les plus manifestes, et préoccupée au contraire des

propriétés mystérieuses et secrètes des êtres. Par exemple,

il se peut que la base quatre, et le système de numération

quaternaire, proviennent de ce que 1' « ensemble-nombre »

des quatre points cardinaux et celui des quatre vents, des

quatre couleurs, des quatre animaux, etc., qui participent

de ces quatre points, jouent un rôle capital dans les représen-

tations collectives de la société envisagée. Nous n'avons

donc pas à deviner, par un effort de sagacité psycho-

logique, pourquoi cette base a pu être choisie par des

hommes qui comptaient cependant avec les cinq doigts de

leur main. Là où nous la rencontrons, elle n'a pas été

choisie. Elle se préexistait à elle-même, comme les nombres

se préexistaient aussi, dans la longue période où ils ont

été indifférenciés, et où les « ensembles-nombres » tenaient

la place de la numération proprement dite. L'erreur

est d'imaginer 1' « esprit humain » se construisant les

nombres pour compter, alors qu'au contraire les hommes
comptent d'abord, péniblement et à grands frais, avant de

concevoir les nombres comme tels.
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IV

Lorsque les nombres sont nommés, lorsqu'une société

dispose d'un système de numération, il ne s'ensuit pas que

les nombres soient, ipso fado, conçus abstraitement. Ils

demeurent, au contraire, généralement attachés à la repré-

sentation des objets le plus souvent comptés. Ainsi les

Yorubas ont un système de numération assez remarquable,

par l'usage qui y est fait de la soustraction.

XX, 12, 13, 14, 15 = 10 + 1 + 2 + 3 + 4 + 5.

16, 17, 18, 19 =20— 4,— 3,— 2,-1. .

70 = 20 X 4 — 10.

130 = 20 X 7 — 10, etc.

Mais le fait s'explique par l'usage constant chez les Yoru-

bas d'une monnaie consistant en coquillages (cowries), que

l'on range toujours par paquets de 5, de 20, de 200, etc.

« Les noms de nombre, dit l'observateur qui nous rapporte

ce fait, se présentent à l'esprit du Yoruba avec deux signi-

fications en même temps : d'abord le nombre, et ensuite la

chose que les Yorubas comptent surtout, les cowries. Les

autres objets ne sont comptés qu'en comparaison d'un

nombre égal de cowries ; car un peuple sans littérature et

sans école n'a nulle idée des nombres abstraits^. » Cette

réflexion vaut pour toutes les sociétés du même degré de

développement. Le nombre, bien que nommé, y adhère

encore, plus ou moins fortement, à la représentation

concrète d'une certaine classe d'objets, qui sont, par

excellence, les objets comptés, et les autres sortes d'objets

ne sont comptés, pour ainsi dire, que par superposition

sur ceux-là.

Mais, en admettant que cette adhérence cède peu à peu,

et que les nombres en viennent insensiblement à être repré-

1 . Mann, On the numéral System of tlie Yoruba nation, J. A. /., XV'I,

p. 61.
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sentes pour eux-mêmes, ils ne le sont pourtant pas encore-

d'une manière abstraite, et cela, précisément parce qu'ils

ont chacun leur nom. Dans les sociétés inférieures, rien ou

presque rien n'est perçu comme il nous semble naturel. Il

n'y a pas, pour leur mentalité, de fait physique qui soit

purement un fait, d'image qui ne soit qu'image, de forme

qui ne soit que forme. Tout ce qui est perçu est en même
temps enveloppé dans un complexus de représentations

collectives où prédominent les éléments mystiques. Pareil-

lement, il n'y a pas de nom qui soit purement et simple-

ment un nom ; il n'y a donc pas non plus de nom de

nombre qui soit purement et simplement un nom de

nombre. Mettons à part l'usage pratique que le primitif fait

des nombres, quand il compte, par exemple, ce qui lui est

dû d'heures de travail ou combien de poissons il a pris dans

sa pêche d'aujourd'hui. Toutes les fois qu'il se représente

un nombre comme nombre, il se le représente nécessai-

rement avec une vertu et une valeur mystiques qui appar-

tiennent à ce nombre-là, et à lui seul, en vertu de partici-

pations également mystiques. Le nombre et son nom sont,

indistinctement, le véhicule de ces participations.

Chaque nombre a ainsi sa physionomie individuelle

propre, une sorte d'atmosphère mystique, de « champ de

force » qui lui est particulier. Chaque nombre est donc

représenté — on pourrait dire aussi, senti — spécialement

pour lui-même et sans comparaison avec les autres. De ce

point de vue, les nombres ne constituent pas une série

homogène, et, par suite, ils sont tout à fait impropres

aux opérations logiques ou mathématiques les plus simples.

L'individualité mystique de chacun d'eux fait qu'ils

ne s'additionnent ni ne se soustraient, ne se multiplient

ni ne se divisent. Les seules opérations qu'ils comportent

sont des opérations mystiques elles-mêmes, et non sou-

mises, comme les opérations arithmétiques, au principe

de contradiction. Bref, on pourrait dire que, pour la

mentalité des sociétés inférieures, le nombre est indiiïé-
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Tencié (à des degrés divers) à deux points de vue. Dans

l'usage pratique, il est encore plus ou moins adhérent aux

objets nombres. Dans les représentations collectives, le

nombre et son nom participent encore si étroitement aux

propriétés mystiques des ensembles représentés, qu'ils

sont bien plutôt des réalités mystiques eux-mêmes, que

des unités arithmétiques.

Il est à remarquer que les nombres qui sont ainsi enve-

loppés d'une atmosphère mystique ne vont guère au delà

de la première décade. Ce sont seulement les nombres connus

dans les sociétés inférieures, et qui y ont reçu un nom.

Dans les sociétés qui se sont élevées à la conception abs-

traite du nombre, la valeur et la vertu mystiques des

nombres peuvent bien se conserver très longtemps, quand il

s'agit justement de ceux qui entraient dans les repré-

sentations collectives les plus anciennes : mais elles ne

se communiquent guère à leurs multiples, ni en général

aux nombres plus élevés. La raison de ce fait est évidente.

Les premiers nombres (jusqu'à 10 ou 12 environ), familiers

à la mentalité prélogique et mystique participent de sa

nature, et ne sont devenus que très tard des nombres

purement arithmétiques : peut-être même n'y a-t-il encore

aucune société où ils ne soient que cela, excepté aux yeux

des mathématiciens. Au contraire, les nombres plus élevés,

mal différenciés pour la mentalité prélogique, n'ont jamais

été enveloppés, avec leurs noms, dans ses représentations

collectives. Ils ont été d'emblée des nombres arithmé-

tiques, et, sauf exception, ils n'ont été que cela.

On voit dès lors dans quelle mesure je souscrirai aux

conclusions du beau travail d'Usener intitulé Dreiheil (Tri-

nité)^. Après avoir établi, par la plus riche collection de

preuves qu'on puisse imaginer, le caractère mystique du

nombre trois, la valeur et la vertu mystiques qui lui sont

attribuées, surtout dans l'antiquité classique, Usener

1. Rheinisches Muséum, N. F., LVIII, p. 1-48, 161-208, 324-364.
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explique le fait en disant, avec M. Diels, que ce caractère

provient d'un temps où les sociétés humaines n'allaient pas

plus loin que 3 dans leur numération. 3 aurait signifié

alors le nombre ultime, la totalité absolue. Il aurait joui

ainsi, pendant une période immense, de propriétés ana-

logues à celles qu'a pu avoir l'infini dans des sociétés beau-

coup plus avancées. Sans doute, il est possible que le

nombre 3 ait possédé ce prestige, dans certaines sociétés

inférieures. L'explication d'Usener ne peut cependant être

acceptée comme entièrement satisfaisante. En fait, d'abord,

nous ne trouvons nulle part que la numération s'arrête

réellement à trois. Même dans les sociétés (Australie, Détroit

de Torrès, Nouvelle-Guinée) qui n'ont de noms que pour les

nombres un, deux et quelquefois trois, la mentalité prélo-

gique a des procédés qui lui permettent de compter bien au

delà. Trois n'est nulle part un nombre « ultime ». En outre,

jamais la liste des nombres nommés ou employés ne

s'arrête nettement à un certain nombre qui serait expres-

sément le dernier, et qui exprimerait la totalité. Au
contraire, les faits recueillis, non seulement dans les sociétés

inférieures qui viennent d'être citées, mais en Mélanésie,

dans l'Amérique du Sud, dans l'Amérique du Nord, chez

les Dravidiens de l'Inde, etc., témoignent tous que la

série des nombres se termine par un mot vague qui veut

dire « beaucoup », « une quantité », « une multitude », et

qui, dans certains cas, devient ensuite un nom de nombre

défini, cinq, dix, vingt, selon les cas. Enfin, comme M. Mauss

l'a fait observer avec raison^, si la théorie d'Usener était

exacte, si, pendant une longue suite de siècles, l'esprit

humain, n'allant pas au delà du nombre trois, lui avait

imprimé un caractère mystique presque indélébile, ce carac-

tère devrait donc appartenir à ce nombre dans toutes les

sociétés. Or, dans les sociétés de l'Amérique du Nord et

de l'Amérique centrale, nous ne trouvons rien de teL

1. Année sociologique, t. VII (1904), p. 310.
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Les nombres quatre, cinq et leurs multiples se rencontrent

constamment dans leurs représentations collectives. Le

nombre 3 n'y joue qu'un rôle insignifiant, ou même nul.

Ces objections ne portent pas seulement contre la théo-

rie d'Usener : elles atteignent, du même coup, toutes les

tentatives d'explication analogues. Par exemple, la théorie,

d'ailleurs extrêmement ingénieuse, de M. Mac-Gee^, fondée

sur l'observation de sociétés nord-américaines, ne peut

pas rendre compte des faits recueillis dans d'autres sociétés

inférieures. Le vice commun des hypothèses de ce genre

consiste à généraliser un processus psychologique que

leurs auteurs croient avoir analysé dans telle ou telle

société, et qui leur sert à expliquer la valeur mystique

attribuée à certains nombres dans ces sociétés. La généra-

lisation n'est pas confirmée par les faits : ce genre « d'expli-

cation » ne réussit pas. Ne faut-il pas plutôt considérer

qu'en vertu de la structure même des sociétés inférieures

et de la mentalité solidaire de cette structure, les représen-

tations collectives y sont prélogiques et mystiques, et que

cela est vrai des nombres qui sont impliqués dans ces

représentations, comme du reste de leur contenu ? Il n'est

donc pas de nombre, ayant un nom, et paraissant dans ces

représentations, qui n'ait une valeur mystique. Cela posé,

pourquoi est-ce ici le nombre trois, là le nombre quatre, ou

deux, ou sept, ou tel autre, qui prendra une importance

prépondérante et qui aura une vertu toute particulière ?

La raison doit en être cherchée, non pas dans des motifs

purement psychologiques, qui devraient valoir pour toutes

les sociétés humaines, quelles qu'elles soient, mais dans

des conditions propres à la société ou au groupe de sociétés

considérées. Rien de plus instructif, à cet égard, que les

faits exposés par M. Dennett, dans son ouvrage intitulé :

Les idées de derrière la tête de l'homme noir^.

1. Primitive numbers, E. B. Hep., XIX, p. 821-851.

2. Ai the back of the black man's mind, Londoii, 1906.
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La classification des types sociaux n'est pas encore

assez avancée pour nous fournir le fil conducteur dont

nous aurions besoin ici. Mais ce que nous pouvons cons-

tater dès à présent, c'est qu'il n'y a pas de nombre, dans

la première décade, qui ne possède une valeur mystique

prééminente pour tel ou tel groupe de sociétés. Il est sans

doute superflu d'en apporter des preuves pour les trois

premiers nombres. Même chez les peuples les plus élevés,

les traces de ce caractère mystique sont encore discer-

nables dans les religions et dans les métaphysiques.

L' « unité » a conservé un prestige dont se prévalent les

religions monothéistes et les philosophies monistes. La
« dualité » s'oppose souvent à l'unité par des caractères

symétriquement antithétiques. Elle signifie, implique,

produit, le contraire de ce qui est signifié, impliqué,

produit par l'unité. Là où l'unité est un principe de bien,

d'ordre, de perfection, de bonheur, la dualité est un

principe de mal, de désordre, d'imperfection, un signe,

c'est-à-dire une cause, de malheur^. Beaucoup de langues

conservent dans leur vocabulaire les vestiges de cette oppo-

sition (avoir une âme double, duplicité, etc.). Je n'insis-

terai pas davantage sur les propriétés mystiques du

nombre trois : il suffira sans doute de rappeler la mono-

graphie d'Usener dont il a été question plus haut. Je me
bornerai à rappeler quelques faits relatifs au nombre quatre

et aux suivants.

Ces faits ne seront naturellement pas empruntés aux

sociétés du type le plus bas que nous connaissions,

puisque dans ces sociétés le nombre 4 et les suivants

n'ont pas encore de nom. Mais, dans la plupart des

sociétés indiennes de l'Amérique du Nord, le nombre 4

a une vertu mystique supérieure à celle de tout autre.

« Parmi presque toutes les tribus d'Indiens Peaux-Rouges,

quatre et ses multiples avaient un sens sacré, comme se rap-

I. Mac-Gee, Primitive numbers, E. B. Rep., XIX, p. 821-851.
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portant spécialement aux points cardinaux et aux vents

qui soufflent de là, le signe et le symbole employé étant

la croix grecque à bras égaux.. .^ » Dans le grand récit

épique des Navajos, les dieux sont tous au nombre de 4,

et tous se rangent aux points cardinaux, peints de la

couleur propre à chacun de ces points. Il y a quatre dieux

ours, quatre porcs-épics, quatre écureuils, quatre déesses au

long corps, quatre jeunes saints, quatre oiseaux de l'éclair, etc.

Le héros a quatre jours et quatre nuits pour raconter

son histoire
;
quatre jours sont employés à sa purification, etc.

De même, la fonction mystique du nombre 4 apparaît

à chaque instant dans les mythes des Zuiiis que Cushing a

si admirablement publiés et commentés, comme aussi dans

leurs coutumes et dans leurs rites décrits par Mme Steven-

son. « Choisissez quatre jeunes hommes... Vous ferez le tour

de l'autel 4 fois, une fois pour chaque région, pour le

vent et la saison de cette région... Ils portaient les ilèches

du destin, au nombre de quatre, comme les régions des

hommes.. .2. » Chez les Sioux, « Takuskanskan, le dieu

moteur, est supposé vivre dans les quatre vents, et les quatre

esprits noirs de la nuit exécutent ses ordres. Les quatre

vents sont envoyés par le « quelque chose qui meut m^. Chez

eux encore, il y a 4 dieux du tonnerre (thunder beings), ou

du moin? 4 formes diverses de leur manifestation exté-

rieure, car, dans leur essence, ils ne font qu'un (on

reconnaît ici un effet de la loi de participation). L'un est

noir, l'autre jaune, l'autre écarlate, le dernier bleu. Ils

habitent à l'extrémité du monde, sur une haute montagne.

Cette demeure ouvre sur les quatre régions de la terre,

et à chaque issue est postée une sentinelle : un papillon

à l'Est, un ours à l'Ouest, un cerf au Nord, et un castor

au Sud*.

1. BucKLAND, Four as a sacred number, J. A. /., XXV, p. 96-99.

2. F. H. CusniNG, Zuni création myths, E. B. Hep., XIII, p. 442 sqq.
3. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Bep., XI, p. 446.

4. Ibid., p. 442.

LÉVY-BRUHL 16
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On donne couramment une interprétation psychologique

des faits de ce genre, qui sont innombrables. Une asso-

ciation se serait établie entre le nombre quatre et les points

cardinaux, qui sont justement quatre, les vents qui viennent

de ces quatre régions, les quatre dieux qui y président, les

quatre animaux sacrés qui y ont leur demeure, les quatre

couleurs qui les symbolisent, etc. Mais la mentalité prélogi-

que n'a jamais possédé ces représentations isolées les unes

des autres. Elle n'a pas conçu d'abord le Nord comme une

région de l'espace ayant l'Est à droite et l'Ouest à gauche,

pour y joindre ensuite l'idée du vent froid, de la neige,

de l'ours, de la couleur bleue... Toutes ces représen-

tations, au contraire, sont enveloppées primitivement

dans une représentation complexe, de caractère collectif et

religieux, où les éléments mystiques masquent ceux que

nous appelons réels. Parmi ces éléments se trouve compris

le nombre quatre, véhicule de participation mystique, qui

joue ainsi un rôle des plus importants, difficile à restituer

pour la pensée logique, mais indispensable à la mentalité

prclogique. Quand les participations mystiques ne sont plus

senties, elles laissent comme précipité, si l'on ose dire, ces

associations qui subsistent un peu partout. Ce ne sont plus

en effet que des associations, parce que le lien intérieur a

disparu : mais elles ont commencé par être tout autre

chose que des associations. Tels sont, par exemple, les

systèmes de corrélations associatives si fréquents en Chine,,

entre les points cardinaux, les saisons, les couleurs, etc.

Est, Printemps, Bleu, Dragon,

Sud, Été, Rouge, Oiseau,

Ouest, Automne, Blanc, Tigre,

Nord, Hiver, Noir, Tortue^

La participation mystique réalisée par le moyen du

nombre quatre, dans les sociétés de l'Amérique du Nord.

1. J. J. M. DE Groot, The religious sy.slem of China, I, p. 317.
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ressort d'un grand nombre d'observations. Ainsi Gatlin

raconte que chez les Mandans « il y avait encore quatre

objets, très importants et très vénérés, sur le plancher de la

cabane. C'étaient des outres, contenant chacune 3 à 4 gallon?

d'eau... objets d'un respect superstitieux, faits à grand'peine

et avec beaucoup d'adresse..., cousus en forme d'une grande

tortue reposant sur son dos, avec une touiïe de plumes

d'aigle en guise de queue... Ces quatre outres d'eau parais-

saient fort anciennes. A mes questions, l'homme-môdecine

répondit gravement que ces quatre tortues contenaient de

l'eau venant des quatre régions du monde, et que cette eau

était là depuis que les eaux s'étaient fixées », explication

que Catlin trouve extrêmement comique. Il nous rapporte

aussi que la « danse du bison » (qui a pour objet et pour

effet d'obliger les bisons à se rapprocher des chasseurs) est

exécutée quatre fois le premier jour, 8 fois le second, 12 fois le

troisième, 16 fois le quatrième : c'est-à-dire le premier

jour une fois pour chacun des points cardinaux, vers les-

quels r homme-médecine envoie en même temps la fumée

de sa pipe, le second jour, deux fois pour chacun, etc.^.

Même caractère mystique du nombre quatre dans les for-

mules magiques des Cherokees. M. Mooney a longuement

insisté sur ce point. «L'Indien, dit-il, a toujours quatre pour

nom_bre sacré principal, avec un autre, en général, légère-

ment subordonné au premier. Les deux nombres sacrés des

Cherokees sont quatre et sept... Le nombre sacré quatre est

en relation étroite avec les quatre points cardinaux, tandis

que 7 comprend, en outre, « au-dessus », « au-dessous » et

« ici, au milieu ». Dans beaucoup de rituels, une couleur,

et parfois un sexe sont assignés à chaque point. Dans

les formules sacrées des Cherokees, les esprits de l'Est,

du Sud, de l'Ouest, et du Nord, sont respectivement

rouge, blanc, noir et bleu. Chaque couleur a aussi une

signification symbolique. Rouge veut dire puissance

1. The Norih American Indian^, I, p. 1S5-6.
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(guerre) ; Blanc, paix ; Noir, mort ; Bleu, défaite^. « M. Moo-

ney parle encore de la « vénération que leurs médecins

ont pour les nombres 4 et 7. Ils disent qu'après que

l'homme eut été placé sur la terre, quatre et sept nuits

furent instituées pour la guérison des maladies du corps

humain... m^.

Dans la Colombie britannique, chez les StatlumH, quatre

est aussi le nombre sacré par excellence. « Après la nais-

sance, la mère et l'enfant demeuraient dans la cabane pen-

dant au moins quatre jours ; et, si le temps le permettait,

cette période était portée à huit, douze ou vingt jours, ou

à quelque autre multiple de quatre, le nombre mystique

des Salish^. » A Vancouver, dans les cérémonies d'initiation

d'un homme-médecine, « quand il se met debout, il doit

tourner sur lui-même quatre fois, en commençant par la

gauche. Ensuite il doit porter son pied en avant quatre fois

sans cependant faire un pas. Pareillement, il doit faire

quatre pas avant de sortir par la porte... Il doit se servir

d'une bouillotte, d'un plat, d'une cuiller qui lui appartien-

nent, et qui sont jetés au bout de quatre mois... il ne doit

pas prendre plus de quatre bouchées à la fois..., etc. »*.

Ce même nombre quatre se retrouve, semble-t-il, à la base

de la mystique des nombres, si compliquée et si obscure,

qui s'était développée dans la partie méridionale et occi-

dentale de l'Amérique du Nord, et dans l'Amérique

centrale. « Les neuf jours que dure la cérémonie... portent

des noms qui suggèrent l'idée d'une division en deux

groupes de quatre chacun... Sur cette base, on verra que le

nombre quatre, si constant dans le rituel des pueblos, prédo-

mine aussi dans la division des jours fixée par le céré-

1. Myths of the Cherokee, E. B. Rep., XIX, p. 431.

2. Heywood, cité par Mooney, The sacred formulas of the Cherokee,
E. B. Rep., VII, p. 322.

3. Hill Tout, The Ethnology of the StatlumH of British Columbia»
J. A. /., XXXV, p. 140.

4. F. Boas, The N. W. tribes of Canada, Reporls of Ihe British asso-

ciation for the advancement of sciences, 1890, p. 618.
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monial deS fêtes du serpent. J'appelle encore l'attention

sur ce fait que les neuf jours de cérémonies, ajoutés aux

quatre jours de divertissements, donnent le nombre mys-

tique 13. On peut se souvenir également que la période de

vingt jours (durée théorique de la cérémonie tusayane la

plus complète), était caractéristique d'autres sociétés plus

avancées, au Mexique ; et que treize séries de cérémonies,

durant vingt jours chacune, font une année de deux cent

soixante jours — époque cérémonielle pour les Maya et

pour les groupes qui leur sont apparentés^. » Je n'entrerai

pas dans la discussion de ce réseau compliqué : il suflira

d'avoir signalé la place qu'y tient le nombre quatre —
comme aussi dans les rites agraires des Cherokees^. Enfin,

je citerai encore une réflexion de M. Hewitt, à propos d'un

mythe iroquois, où il est question de quatre enfants, deux

garçons et deux filles. « L'emploi du nombre quatre est

remarquable ici. Il semble que les deux filles sont introduites

dans le récit uniquement en vue de retenir ce nombre 4 :

elles ne jouent aucun rôle dans les événements de la

légende^. »

Le nombre mystique prend ainsi l'aspect d'une catégorie

où doit se disposer le contenu des représentations collec-

tives. C'est un trait qui se retrouve, très marqué, en

Extrême-Orient. « Les langues européennes, dit M. Cham-

berlain, ont des expressions comme « les quatre vertus

cardinales, ou les sept péchés capitaux » ; mais nous n'avons

pas une disposition mentale à diviser et à répartir à peu près

toutes les choses visibles et invisibles en catégories numéri-

ques fixées par un usage immuable, comme c'est le cas parmi

les peuples orientaux, à partir de l'Inde*. » Dans l'Amé-

rique du Nord, cette « catégorie » semble très étroite-

ment liée aux points cardinaux ou aux régions de l'espace.

1. Fewkes, Tusayan snake cérémonies, E. B. Rep., XVI, p. 275.

2. J. MooNEY, Myths of the Cherokee, E. B. Rep., XIX, p. 423.

3. Hewitt, Iroquoian Cosmology, E. B. Rep., XXI, p. 233 (note).

4. Things Japanese, p. 353-4.
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Mais n'imaginons pas que la mentalité prélogique se

soit représenté abstraitement ces points ou ces régions,

et qu'elle ait ainsi détaché de cette représentation le

nombre 4, pour des usages mystiques. Ici comme partout

ailleurs, cette mentalité obéit à la loi de participation : elle

ne se représente donc les directions de l'espace, les points

cardinaux et leur nombre que dans un complexus mystique

iiuquel le nombre quatre doit son caractère de catégorie,

non logique, mais mystique. « Les nuages-haleine des

dieux, selon les Zunis, sont colorés par le jaune du Nord,

le bleu-gris de l'Ouest, le rouge du Sud, et le blanc-argent

de l'Est^. »

Dans ce complexus entrent naturellement des éléments

d'origine sociale : à la division des parties de l'espace

correspond la division des groupes de la tribu. MM. Dur-

kheim et Mauss sont d'avis que celle-ci détermine celle-là,

et, d'une façon générale, qu'elle est le principe de ce qu'ils

appellent les classifications^. Ils citent des faits empruntés

surtout à l'Australie, mais aussi à la Chine, et aux pueblos

de l'Amérique du Nord, particulièrement aux Zunis. J'ai

insisté plus haut sur ce que MM. Spencer et Gillen appellent

local relalionship (parenté par communauté d'empla-

cement, et participation entre un groupe et une région

donnée de l'espace). Par exemple, lorsqu'une tribu s'arrête

en \\n endroit, d'une façon provisoire ou permanente, les

différents clans ou totems ne se placent pas arbitrairement.

Chacun a son emplacement déterminé d'avance, en vertu

d'une liaison mystique entre les clans ou totems et les

points cardinaux. Nous avons vu aussi que des faits du

même genre se retrouvent dans l'Amérique du Nord.

D'autres observations impliquent cette liaison mystique.

Par exemple, « autrefois les Kansa avaient l'usage d'enlever

le cœur des ennemis qu'ils avaient tués, et de le jeter au feu,

1, STi,vK>jsaN, The Zunis, E. B. Rep., XXIII, p. 23.

?. Année sociologique, t. VI, p. 1-72.
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pour l'olYrir en sacrifice aux quatre vents... Les hommes

yata, c'est-à-dire les membres des clans qui campent sur le

côté gauche du cercle de la tribu, élèvent leur main gauche,

et commencent par la gauche, par lèvent d'Est, puis se

tournent vers le Sud, ensuite vers l'Ouest, et enfin vers le

Nord ))^. L'ordre du rituel est réglé par le rapport

mystique de ces clans avec la direction spatiale qui

est la leur. De même, « chaque fois que les Osages et

les Kansa s'établissaient en un village permanent (avec

des cabanes en terre), il y avait une consécration d'un

certain nombre de foyers, avant que le commun du peuple

pût installer les siens, et cela était associé au culte des

quatre vents ». « Le symbole de la terre, u-ma-ne, chez

les Dakota, n'a jamais fait défaut dans aucune cérémonie

à laquelle j'aie assisté ou dont j'aie entendu parler chez

les Indiens... C'est un carré ou un quadrilatère, avec

quatre pointes, une à chaque sommet : on l'interprète

invariablement comme représentant la terre, avec les

quatre vents... La croix aussi, droite ou diagonale, symbo-

lise les quatre vents ou les quatre régions^. »

Les nombres cinq, six et sept ont aussi parfois un carac-

tère sacré dans les sociétés de l'Amérique du Nord, bien

que d'une façon moins constante que le nombre quatre.

Ainsi, M. Gatschet écrit : « Nous retrouvons ici le nombre

cinq, nombre sacré qui revient si souvent dans les tradi-

tions, les mythes et les coutumes des tribus de l'Orégon^. »

« Beaucoup des animaux divinisés apparaissent sous forme

collective (cinq frères^ dix frères, cinq sœurs) parfois

^vec leurs vieux parents*. » Le nombre des points cardi-

naux ou des régions de l'espace n'est pas nécessairement

quatre. Dans les sociétés nord-américaines, ce nombre

1. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Hep., XI, p. 380.

2. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Hep., XI, p. 451 (citation de .Miss

Fletcher) .

3. The klamath lanyuage, p. 8G.

4. Ibid., p. CI.
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est parfois cinq (en comptant le zénith), six (en ajoutant

le nadir), sept enfin, en terminant par le centre, ou le

lieu occupé par celui même qui compte. Ainsi, chez les

Mandans, l'homme-médecine « prit la pipe, et la pré-

senta d'abord au Nord, puis au Sud, à l'Est et à l'Ouest, et

enfin au soleil qui était au-dessus de sa tête ))^. Chez les

Sia... « le prêtre, devant l'autel, agita sa crécelle pendant

un moment, et la fit tourner en cercle au-dessus de l'autel.

Il répéta ce mouvement six fois, pour les six points cardi-

naux... Le cercle signifiait que tous les esprits des nuages

du monde étaient invoqués pour arroser la terre...^ Ce

mouvement circulaire était répété quatre fois ». Les Omaha
et les Ponka avaient coutume, en fumant, de tendre la

pipe en six directions : les quatre vents, le sol et le monde

d'en haut^. « Le chef des serpents fit un cercle d'environ

vingt pieds de diamètre avec de la farine sacrée..., et il

y dessina six rayons de farine correspondant aux six points

cardinaux''. » Enfin, chez les Cherokees le nombre sacré

quatre désigne les points cardinaux, et le nombre sacré

sept les désigne aussi, en ajoutant aux premiers le zénith,

le nadir et le centre^.

Nous trouvons ces nombres, cinq, six et sept, engagés dans

des participations mystiques complexes exactement comme
le nombre quatre. Chez les Zufiis, Mme Stevenson en

donne une quantité d'exemples se rapportant à six.

Pour n'en citer qu'un, « ces agriculteurs primitifs, dit-elle,

ont mis le plus grand soin à développer la couleur de leurs

grains et de leurs fèves pour la faire s'accorder avec les

6 régions : jaune pour le Nord, bleu pour l'Ouest, rouge pour

le Sud, blanc pour l'Est, bigarré pour le zénith, et noir

pour le nadir »*.

1. Catlin, The Norlh American Indians, I, p. 258.

2. Stevenson, The Sia, E. B. Bep., XI, p. 79.

3. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Bep., XI, p. 375.

4. Fewkes, Tusayan snake cérémonies, E. B. Bep., XVI, p. 285, 295.

5. MooNEY, Myths of the Cherokee, E. B. Bep., XIX, p. 431.

6. Stevenson, The Zuâis, E. B. Bep., XXIII, p. 350.
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Des faits analogues se rencontrent, pour ne rien dire

des sociétés indo-européennes ou sémitiques, dans tout

l'Extrême-Orient. En Chine, la complication des correspon-

dances et des participations où les nombres sont impliqués

va à l'infini. Elles s'entre-croisent, ou même se contredisent,

sans que la logique des Chinois s'en trouve incommodée. A
Java, la semaine indigène est de cinq jours, et les Javanais

croient que les noms de ces jours ont un rapport mys-

tique avec les couleurs et avec les divisions de l'horizon.

Le premier signifie « blanc et Est » ; le second, « rouge

et Sud »
; le troisième, « jaune et Ouest » ; le quatrième,

« noir et Nord » ; le cinquième, « couleur mixte et centre ».

Dans un ancien manuscrit de Java, la semaine de cinq

jours est représentée par cinq figures humaines : deux

féminines et trois masculines^. Dans l'Inde, suivant les

régions, ou selon que l'on considère telle ou telle parti-

cipation, le nombre cinq est heureux ou redoutable. « Eu
1817, une terrible épidémie de choléra éclata à Jessore. La

maladie commença ses ravages en août, et l'on découvrit

aussitôt que le mois d'août de cette année-là avait cinq

samedis
;
(le samedi est sous l'influence du funeste Sani).

Or, comme le nombre cinq appartient en propre au dieu

de la destruction, Siva, une connexion mystique fut établie

tout de suite : en mettre en doute l'influence infailliblement

pernicieuse eût été sacrilège^. » Ailleurs, le même nombre

cinq a une vertu mystique favorable. « Le paysan retire cinq

mottes de terre avec sa pioche.- Cinq est un nombre heureux,

parce que c'est un quart de plus que quatre... Ensuite, il

arrose cinq fois la tranchée, en l'aspergeant avec une

branche du manguier sacré... Puis, un homme choisi trace

cinq sillons avec la charrue... A Mirzapour, la partie Nord

du champ seulement, celle qui regarde l'Himalaya, est

creusée en cinq endroits avec un morceau de bois de man-

1. Skeat, Malaij Magic, p. 545 (note).

2. Crooke, The Folk-lore of norlliern India, I, p. 130.
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guier^. » Les rites et pratiques de ce genre, dans les sociétés

agricoles, sont innombrables.

Le nombre sept est particulièrement lourd de vertus

mystiques, surtout là oii s'exerce l'influence des croyances

chinoises ou assyro-babyloniennes^. En Malaisie, « tout

homme est supposé posséder sept âmes en tout (on sait

qu'une représentation analogue existait en Egypte), ou

peut-être, pour m'exprimer plus exactement, je devrais

dire une âme septuple. Cette « septupléité dans l'unité »

contribuerait peut-être à expliquer la remarquable impor-

tance et persistance du nombre sept dans la magie malaise

{sept baguettes de bouleau, répéter sept fois le charme pour

faire sortir l'âme du corps, sept feuilles de bétel, sept coups

frappés sur l'âme, sept épis coupés au moment de la

moisson pour l'âme du riz, etc.) »'. Cette hypothèse est

évidemment suggérée à M. Skeat par l'animisme qui ins-

pire son ouvrage : je tendrais à penser qu'elle présente les

choses à rebours. Ce n'est pas parce qu'ils conçoivent sept

âmes ou une âme septuple pour chaque individu, que les

Malais mettent le nombre sept partout. C'est au contraire

parce que le nombre sept jouit à leurs yeux de vertus mys-

tiques prééminentes qu'il devient une sorte de « catégorie »,

sur laquelle se règlent non seulement leurs opérations

magiques, mais aussi leurs représentations, sans excepter

celle de l'âme. Cela est si vrai que M. Skeat ajoute lui-

même : « Que sont ces sept âmes ? il est impossible de le

déterminer d'après ce que nous savons jusqu'à présent. » Si

chacune des sept âmes est si peu différenciée que l'on puisse

aussi bien parler d'une âme septuple, il est difficile d'ad-

mettre que la valeur attribuée en général au nombre

sept tire son origine de cette représentation.

1. Ibid., II, p. 288.

2. Voy. VON Adrian, Die Siebenzahl im Geistesleben der Vôlker,
Milleilungen der anlhrnpoloqischen Gesellschafi in Wicn, 1901, p. 225-274.
— \V. H. RoscHER, Die Siebenzahl. Pliilologus, 1901, p. 360-374.

3. Skeat, Malay Magic, p. 50, 509.
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« Quand les Hindous ont enlevé les cendres après une

crémation, ils écrivent le nombre 49 à l'endroit où le

cadavre a été brûlé. Les Pandits expliquent cette coutume

en disant que, écrits en hindostani, ces chilïres ressemblent

à la conque ou à la roue de Vischnou, ou que c'est une

invocation aux 49 vents du ciel, afin qu'ils viennent puri-

fier le sol. Mais le rite est plutôt fondé sur l'idée que le

nombre sept (comme il arrive dans tous les pays) a une

vertu mystique^. » Dans l'Inde, on tire de l'eau de sept puits

dans la nuit de la fête des lampes, et les femmes stériles

se baignent dans cette eau : c'est un moyen d'avoir des

enfants... L'hydrophobie, dans tout le nord de l'Inde,

se soigne en regardant dans sept puits successivemeoat'^.

« La déesse de la variole, Sitalà..., n'est que l'aînée d'un

groupe de sept sœurs qui causent, croit-on, toutes les

maladies à pustules... Semblablement, dans la mythologie

hindoue plus ancienne, nous trouvons les sept màtris, les

sept océans, les sept Rishis, les sept Adityas et Dânavas,

les sept chevaux du soleil, et quantité d'autres combinaisons

de ce nombre mystique^. » Au Japon, sept, et tous les

îiombres où entre sept (dix-sept, vingt-sept), sont funestes*.

De même, dans la société assyro-babylonienne, les septième,

quatorzième, \angt et unième, vingt-huitième jours sont

appelés « mauvais »^. Chez les Hindous, les prescriptions

médicales, comme les formules magiques en général,

attachent la plus grande importance aux nombres, à

cause de leurs vertus magiques. Par exemple, « un talis-

man favori est le carré magique, qui consiste en une dis-

position spéciale de certains nombres. Ainsi, pour guérir

la stérilité, il est excellent d'inscrire une série de nombres

qui, additionnés, font 73 dans les deux sens, sur un morceau

1. Crooke, The Folk-lore of norUiern InJia, II, p. 51.

2. Ibid., I, p. 50-51.

3. Ibid., I, p. 128.

4. Chamberlain, Things Japane.se, p. 439.

•5. Jastrow, The Religion of Babijlonia and Assyria, p. 377.
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de pain, que l'on fait manger par un chien noir... Pour une

tumeur, dessiner une figure en forme de croix, avec 3 chiffres

au centre et un à chacune des extrémités. Préparer

cela un dimanche, et le porter autour du bras gauche ».

M. Crooke ajoute : « Le nombre de ces charmes est légion^. »

Mais non pas seulement dans l'Inde. On en trouverait une

infinité de semblables dans la magie et dans la médecine

de l'antiquité, des Arabes, dans celles de l'Europe au

moyen âge, enfin dans toutes les sociétés qui disposent des

noms de nombre. Les recueils de folk-lore sont extraordi-

nairement riches sur ce point.

Dans des sociétés déjà assez avancées, où l'usage des

grands nombres est devenu courant, certains multiples des

nombres qui ont une valeur mystique participent à leurs

propriétés. Ainsi, dans l'Inde, « quand la nouvelle lune

tombe un lundi, les Hindous pieux font cent huit fois le

tour du figuier sacré »^. Peut-être cent huit a-t-il une vertu

particulière en qualité de multiple commun de neuf et de

douze, eux-mêmes multiples de trois et de six. Dans les

provinces du Nord-Ouest, les nombres 84 et 360 ont une

importance extraordinaire. Par exemple Chaurisa (84) est

la subdivision d'un parganali, ou district, et compte 84 vil-

lages. « Mais ce n'est pas seulement en ce qui concerne les

divisions territoriales que les nombres 84 et 360 sont regar-

dés avec tant de faveur. Ils entrent dans toute la structure

des religions hindoue, bouddhique et jainiste, et dans les

cosmogonies, les rituels, les contes légendaires. Il est plus

qu'évident qu'ils ne sont pas pris au hasard, arbitraire-

ment, mais qu'ils répondent au dessein réfléchi de cacher

une allusion lointaine sous une expression de caractère

ordinaire. L'usage de ces nombres mystiques est encore plus

systématique chez les bouddhistes que chez les Hindous'. »

1. Crooke, The Folk-lore of norUiern India, I, p. 1.59-160.

2. Ibid., II, p. 100.

3. Elliot, Memoirs of Ihc races in Ifie N. W. Provinces of India, II,

p. 47 sqq.
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Peut-être ce fait provient-il de ce que 84 est à la fois

multiple de 7 et de 12 ; 360, multiple de 4, de G, de 9, de 5

et de 12 ? Il se produirait ainsi dans les nombres 84 et 360

une combinaison, une participation commune aux pro-

priétés de ceux dont ils sont les multiples.

Bergaigne a insisté, à plusieurs reprises, sur la nature

des nombres mystiques dans les poésies védiques, et sur

les opérations, mystiques elles-mêmes, dont ces nombres

sont les objets. La multiplication paraît se faire principa-

lement par l'application, aux différentes parties d'un tout,

d'un système de division appliqué d'abord au tout lui-

même. Ainsi la division en trois, pour l'univers (ciel, terre,

atmosphère) peut être répétée pour chacun de ces trois

mondes (trois ciels, trois terres, trois atmosphères) : en

tout, neuf mondes. Mais, plusieurs systèmes de division

ayant été appliqués à l'univers, les chiffres donnés par deux

de ces systèmes peuvent aussi se multiplier l'un par l'autre :

3x2=6 mondes, trois ciels et trois terres^. Ou bien,

pour former un nouveau nombre mystique, on ajoute

l'unité à un nombre mystique donné, 3 -j- 1, 6 + 1,

9 + 1, etc. « Ceci a le plus souvent pour objet d'introduire,

dans un système quelconque de division de l'univers, la

notion d'un monde invisible, ou dans un groupe quelconque

de personnages ou d'objets la notion d'un personnage ou

d'un objet de même espèce, mais distingué des autres

par une sorte de mystère dont il reste enveloppé^. » Par

exemple, le nombre 7 a peut-être une valeur mythologique

indépendante. Mais il est certain que les Rishis l'ont tout au

moins décomposé en 6 + 1 (addition de l'unité au nombre

de six mondes). Ces nombres mythologiques tiennent leur

vertu de leurs rapports mystiques avec les régions de

l'espace : par exemple, la division septénaire de l'univers

(sept mondes, c'est-à-dire six plus un) coïncide avec les

1. Bergaigne, La Religion védique, II, p. 115.

2. Ibid., II, p. 123 sqq.
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heptades mythologiques (sept places, sept races, sept fonds

de l'océan, sept rivières, etc.).

Que ce soit bien une mentalité prélogique qui est à

l'œuvre dans ces représentations collectives déjà très

systématisées, nous en avons la preuve dans la façon dont

l'un et le plusieurs s'y identifient. C'est ainsi, dit Bergaigne,

que « la plupart des groupes d'êtres ou d'objets mytholo-

giques peuvent se réduire à un seul être ou objet à formes

multiples qui résume le groupe dans son unité. Les

éléments de chaque groupe se trouvent ainsi ramenés à

autant de manifestations d'un principe unique ; et la mul-

tiplicité de ces manifestations s'explique par la mul-

tiplicité des mondes... Les sept prières ne sont que les

sept formes de la prière, qui, considérée à la fois dans son

unité et dans ses différentes manifestations, devient la

prière ou l'hymne à sept têtes... Les sept vaches du maître

de la prière sont naturellement les sept prières sortant

de ses sept bouches... Un mâle a deux ou trois mères,

deux ou trois épouses, etc. y>^.

De là une conséquence qui paraît d'abord extraordi-

naire : des nombres différents sont néanmoins des nombres

égaux. « L'emploi simultané et indifïérent de trois et de

sept... ne prouve qu'une chose : leur parfaite équivalence...

Les divers nombres que nous avons vus employés les

uns pour les autres, parce qu'ils expriment tous, dans

différents systèmes de division, la somme des parties de

l'univers, ont pu, pour la même raison, être employés,

par une sorte de pléonasme, les uns à côté des autres.

Et, en effet, ils l'ont été souvent. De la sorte, trois est la

même chose que sept, ou que neuf. » Cette équivalence,

scandale de la pensée logique, paraît toute naturelle à la

mentalité prélogique. Car celle-ci, préoccupée avant tout

de participation mystique, ne considère pas ces nombres

dans leur relation abstraite avec les autres nombres,

1. Ibid., II, p. M 7-8.
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ni dans la loi arithmétique qui les engendre. Chacun

d'eux est, à ses yeux, une réalité qui est saisie en elle-même,

et qui n'a pas besoin, pour se définir, d'être considérée

en fonction des autres nombres. Chaque nombre a ainsi

une individualité irréductible, qui lui permet de corres-

pondre exactement à un autre nombre, individualité non

moins irréductible. « La plupart des nombres mytholo-

giques du Rig-Véda, et particulièrement 2, 3, 5, 7, expri-

ment, non pas simplement une « pluralité indéterminée »,

mais une « totalité », et cette totalité répond en principe

à l'ensemble des mondes^. » Soit, par exemple, le taureau

mythique, qui a « quatre cornes, trois pieds, deux têtes-,

sept mains ; lié triplement, le taureau mugit, etc. » (deux,

trois, sept mondes, quatre points cardinaux). Les différents

traits de la description expriment tous, par allusion à

différents systèmes de division de l'univers, que le person-

nage en question est présent en tous lieux^. Nous savons

par ailleurs que l'idée d'omniprésence, ou de « multi-

présence », Selon l'expression recueillie par Leibniz, est

tout à fait familière à la mentalité prélogique et mystique.

Enfin, pour achever de caractériser ces nombres mys-

tiques, Bergaigne dit encore : « Trois et sept doivent être

considérés, dans le système général de la mythologie

védique, comme des cadres donnés d'avance, indépen-

damment des individualités qui peuvent être appelées à les

remplir^. » Cadres donnés d'avance : c'est-à-dire catégories,

selon l'expression citée plus haut de M. Chamberlain,

précisément au sujet de ces nombres. On ne saurait mieux

faire ressortir la différence qui sépare ces nombres mys-

tiques de ceux qui servent à l'usage arithmétique. Au lieu

que le nombre dépende de la pluralité réelle des objets

perçus ou imaginés, ce sont au contraire les objets dont

la pluralité se définit en recevant sa forme d'un nombre

1. Ibid., Il, p. 156.

2. Ibid., II, p. 151.

3. Ibid., III, p. 99,
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mystique Tixé d'avance. Les propriétés des nombres prédé-

terminent, pour ainsi dire, ce que seront les înultiplicitcs

dans les représentations collectives.

Gomment se fait-il, demandera-t-on peut-être, que le

caractère mystique des nombres ne se manifeste pas avec le

plus d'évidence là oii ces représentations sont le plus pro-

fondément mystiques elles-mêmes, c'est-à-dire dans les

sociétés du type le moins avancé que nous connaissions ?

Comment se fait-il que ce caractère apparaisse plus mar-

qué, au contraire, là où les opérations de la pensée logique

se sont déjà développées, et où elle sait faire un usage

proprement arithmétique des nombres, par exemple dans

les sociétés de l'Amérique du Nord ou de l'Extrême-

Orient, tandis qu'il n'est pas signalé dans les sociétés aus-

traliennes, ni dans les sociétés inférieures de l'Amérique

du Sud ou de l'Inde ? Il semblerait que notre théorie ne

rendît pas compte des faits, et qu'il fallût, pour expliquer

les vertus mystiques attribuées aux nombres, avoir recours

à d'autres principes qu'aux participations dont ces nombres

sont les véhicules dans les représentations collectives.

A cette objection on peut opposer les deux considérations

suivantes :

10 Dans les sociétés tout à fait inférieures, les nombres

(au delà de deux ou de trois) sont encore indiiïérenciés, et

par conséquent ils ne figurent pas expressément, en

tant que nombres, dans les représentations collectives.

Comme ils n'ont pas fait l'objet d'une abstraction, pas

même de cette abstraction isolante, non généralisante,

qui est propre à la mentalité prélogique, ils ne sont jamais

représentés pour eux-mêmes. Et surtout, n'ayant pas de

nom, ils ne peuvent jouer le rôle de condensateurs de

vertus mystiques, qui leur sera attribué dans les repré-

sentations collectives de sociétés d'un type supérieur.

2° Mais surtout, c'est peut-être à l'état indiiïérencié et

innommé que reffîcacité mystique du nombre est le plus
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grande. Les divisions du groupe social en totems, en clans,

en phratries, qui se subdivisent elles-mêmes, bien que ne

s'exprimant pas en nombres, enveloppent cependant des

nombres déterminés ; et n'avons-nous pas vu que ces divi-

sions, avec leurs nombres, s'étendent à toute la réalité

représentée, aux animaux, aux végétaux, aux objets

inanimés, aux astres, aux directions de l'espace ? Les insti-

tutions, les croyances, les pratiques religieuses et magiques

n'impliquent-elles pas continuellement, dans ces divisions,

dans ces « classifications » mêmes, les nombres qui y
sont compris sans y être exprimés ? Mais c'est préci-

sément parce que la mentalité mystique et prélogique

se meut là comme dans son élément naturel, que nous

avons tant de peine à la restituer. Quelque effort que

nous fassions, un nombre purement implexe, indifférencié,

senti et non conçu, est pour nous irreprésentable. Un
nombre n'est pas un nombre pour nous si nous ne le

pensons pas, et, dès que nous le pensons, nous le pensons

logiquement, avec son nom. Sans doute, une fois nommé,

nous pouvons très bien le concevoir, soit du point de vue

de la pensée abstraite, sans qualité, et parfaitement homo-

gène aux autres nombres, soit comme sacré et comme
véhicule de propriétés mystiques. Nos religions, et parfois

nos métaphysiques, nous parlent encore de tels nombres.

Les mythes, les légendes, le folk-lore nous les ont rendus

familiers. Mais il est beaucoup plus difficile de remonter

jusqu'au nombre non nommé, et de discerner la fonction

qu'il remplit dans les représentations collectives mystiques

des sociétés inférieures.

I,ÉVY-BRUHL 17
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Chapitre VI

INSTITUTIONS OU SONT IMPUQUÉES
DES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES

RÉGIES PAR LA LOI DE PARTICIPATION

L'étude des représentations collectives et de leurs liai-

sons, dans les sociétés inférieures, a conduit à y consta-

ter une mentalité mystique et prélogique qui diffère, en

des points essentiels, de notre pensée logique. Cette

conclusion a paru confirmée par l'examen de certains carac-

tères des langues qui sont parlées dans ces sociétés et de

la numération qui y est employée. Mais une contre-

épreuve est nécessaire. Il reste à faire voir que les façons

d'agir des primitifs correspondent bien à leurs façons de

penser telles qu'elles ont été analysées
;
que, dans leurs

institutions, leurs représentations collectives s'expriment

avec le caractère mystique et prélogique qui leur a été

reconnu. J'obtiendrais ainsi un double résultat. D'une part,

la théorie recevrait une vérification précieuse. D'autre

part, puisque 1' « explication » psychologique et simplement

vraisemblable qui est donnée le plus souvent des insti-

tutions primitives doit être rejetée, on se trouverait

mis sur la voie par où une interprétation meilleure pourra

se découvrir. Car cette interprétation devra, avant tout,

tenir compte de la mentalité propre aux groupes sociaux

considérés.

J'ai choisi, à titre d'exemples, un certain nombre d'insti-

tutions, en m'attachant de préférence, soit aux plus simples,

soit à celles qui, dans l'état actuel de nos connaissances,

m'ont paru le plus propres à mettre en évidence les carac-
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tères de la mentalité prélogique. Mais je n'ai nullement

prétendu en proposer une « explication », ni les ramener à

un principe général qui rendrait compte de toutes également

bien. Chacune de ces pratiques ou de ces institutions, pour

être « expliquée » comme il conviendrait, exigerait une

monographie détaillée : et il n'est pas besoin de dire que

l'on n'en trouvera pas même ici une ébauche. Mon objet

est tout autre, et beaucoup plus général. J'ai voulu seule-

ment faire voir que, pour être comprises, ces institutions

et ces pratiques doivent être rapportées à la mentalité

prélogique et mystique dont j'ai essayé de déterminer les

lois principales, et qui est propre aux sociétés inférieures.

En admettant que ces lois soient établies, le savant a

encore à chercher les conditions d'apparition et d'exis-

tence de chaque pratique et de chaque institution parti-

culière dans une société donnée : mais il dispose désormais,

pour ne pas s'égarer dans cette recherche, d'un fil conduc-

teur qui a manqué trop souvent à ses prédécesseurs.

I

Soient d'abord les opérations par lesquelles le groupe

social se procure sa nourriture, et, plus spécialement, la

chasse et la pêche. Le succès dépend ici d'un certain

nombre de conditions objectives : présence du gibier ou du

poisson en un endroit déterminé, précautions pour en appro-

cher sans lui donner l'éveil, pièges tendus pour l'y faire

tomber ou l'y pousser, projectiles pour l'atteindre, etc.

Mais, pour la mentalité des sociétés inférieures, ces condi-

tions, bien que nécessaires, ne sont pas suffisantes. D'autres

conditions sont requises. Si elles ne sont pas remplies, les

moyens employés manqueront le but, quelle que soit

l'adresse du chasseur et du pêcheur. Ces moyens doivent

posséder une vertu magique, être revêtus, pour ainsi dire,

par des opérations spéciales, d'une force mystique, exacte-
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ment, comme, dans la perception, les éléments objectifs sont

enveloppés dans un complexus mystique. Faute de ces opé-

rations magiques, le chasseur ou le pêcheur le plus expé-

rimenté ne rencontrera ni gibier ni poisson. Ou bien celui-ci

échappera à ses pièges et à ses hameçons. Ou bien son arc

ou son fusil rateront. Ou enfin la proie, même atteinte, sera

invulnérable. Ou, même blessée, elle demeurera introu-

vable. Aussi les opérations mystiques ne sont-elles pas de

simples préliminaires de la chasse ou de la pêche, comme la

messe de la Saint-Hubert, par exemple, la poursuite effec-

tive du gibier ou du poisson demeurant l'essentiel. Au
contraire, pour la mentalité prélogique, cette poursuite

elîective n'est pas le plus important. Ce qui est essentiel, ce

sont les opérations mystiques qui seules peuvent assurer la

présence et la capture de la proie. Si elles n'ont pas eu lieu,

il ne vaut pas la peine d'essayer.

Ces opérations sont souvent multiples et complexes.

Pour la commodité de l'exposition, je distinguerai celles

qui doivent s'accomplir avant, pendant, et après la chaise

-ou la pêche ; et aussi celles qui s'exercent sur le chas-

seur ou le pêcheur (ou sur les membres de son groupe),

pour le rendre capable de réussir à coup sûr dans son

entreprise, et celles qui portent sur sa proie, soit pour la

mettre dans l'impuissance de se sauver ou de se défendre,

soit pour la pacifier et pour faire pardonner sa mort. Nous

verrons ainsi l'action dominée par un ensemble de rela-

tions mystiques définies, dépendant des représentations

collectives du groupe social, et régies par la loi de parti-

cipation comme ces représentations coll-ectives elles-

mêmes.

A) Pour la chasse, la première condition est d'exercer

sur le gibier une action magique qui en assure la présence,

bon gré mal gré, et qui le contraigne à venir, s'il est loin.

Dans la plupart des sociétés inférieures, cette opération est

considérée comme indispensable. Elle consiste surtout en

danses, en incantations et en jeûnes. Catlin a décrit en détail
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la danse du bison, « exécutée en vue de faire venir les

bisons... Environ 5 ou 15 Mandans à la fois prennent

part à la danse ; chacun a sur la tête la peau de la tête d'un

bison (ou un masque la représentant), avec ses cornes. Il

tient à la main son arc ou sa lance, l'arme qui lui sert d'habi-

tude à tuer le bison... La danse continue sans interruption

jusqu'à ce que le bison paraisse
;
parfois deux ou trois

semaines sans arrêter un seul instant... Elle représente la

chasse où le bison est pris et tué... Quand un Indien est

fatigué, il le donne à entendre en se penchant de tout son

corps en avant, et en faisant mine de tomber ; un autre

alors le vise avec son arc, et le frappe d'une flèche émoussée.

Il tombe comme un bison... les assistants s'emparent

de lui, le tirent hors du cercle par les talons, en brandis-

sant leurs couteaux sur lui, et en mimant tous les gestes

qui serviraient à l'écorcher et à le dépecer. Puis on le

laisse aller, et sa place est aussitôt occupée par un autre,

qui entre dans la danse avec son masque... et ainsi de

suite, jusqu'à ce que les bisons viennent »^. C'est une sorte

de drame, ou plutôt de pantomime, qui figure le gibier et

le sort qu'il subit quand il est tombé aux mains des Indiens.

Gomme, pour la mentalité prélogique, il n'y a pas d'image

pure et simple, comme l'image participe de l'original,

et réciproquement l'original de l'image, posséder l'image

est déjà, d'une certaine manière, s'assurer la possession

de l'original. C'est la participation mystique qui fait la

vertu de l'opération.

Ailleurs, celle-ci prend une forme un peu diiïérente. Il

s'agit, pour assurer la présence de l'animal, de se le concilier.

Ainsi, chez les Sioux, la danse de l'ours « a lieu plusieurs

jours de suite avant le départ : pendant cette danse

toutes les voix s'unissent dans un chant adressé à l'esprit

des ours, qui, selon eux, mène quelque part une invisible

existence. Il faut nécessairement que cet esprit ait été

I. Cati.in, The Norlh American Indians, I, p. 144.
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consulté et rendu favorable avant que les Sioux puissent

partir pour leur expédition avec quelque chance de suc-

cès... Un des principaux hommes-médecine se met sur le

corps une peau d'ours entière... Beaucoup d'autres, qui

prenaient part à la danse, portaient des masques sur le

visage, faits de la peau de la tête d'un ours, et tous, avec les

mains, imitaient exactement les mouvements de cet animal,

soit quand il court, soit quand il est assis sur son train

de derrière, laissant tomber ses pattes de devant et regar-

dant tout autour de lui si un ennemi approche m^. Parfois,

les opérations ont subi une sorte de simplification abstraite

mais qui en laisse bien transparaître la nature. « Afin

d'obliger les cerfs à se rendre dans la localité où l'on

désire qu'ils viennent, le shaman hisse, en haut d'une

perche placée dans une situation favorable, une image de

quelque fameux chasseur et sorcier. L'image représente le

pouvoir de l'homme comme sorcier ; et les divers ornements

attachés à l'image l'aident à se rendre maîtresse des

mouvements des animaux^. » En Afrique occidentale, dit

M. Nassau, on a recours au fétiche pour la chasse, pour

la guerre, pour le commerce, pour être aimé, pour la pêche,

pour planter des arbres, pour se mettre en voyage. « Le ou

les chasseurs partent chacun avec son fétiche pendu à sa

ceinture ou attaché à son épaule... ou, si la chasse organisée

comprend plusieurs personnes, une incantation sera pro-

bablement faite par le « docteur » ou par les chasseurs

eux-mêmes. » Des cérémonies préalables de ce genre sont

décrites par W.-H. Brovvn, dans le Mashonaland^, et

semblent avoir pour objet d'obliger le gibier à paraître.

Inversement, certains actes sont interdits, parce qu'ils

auraient l'efïet contraire. « Prononcer seulement le mot
« cerf » quand on est à la chasse, est mali (tabou) ; main-

tenant que je l'avais fait, les indigènes considérèrent

1. Catlin, ibM., 1, 275-6.

2. TuRNER, The Hudson Bay Eskimo, E. B. Hep., XI, p. 196-7.

3. Nassau, Fetichism in West-Africa, p. 173.
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comme inutile de continuer notre expédition... Toutes les

fois qu'ils sont à la chasse ou à la pêche, ils ne nomment
jamais l'animal, par crainte des esprits qui pourraient aller

informer l'objet de leur poursuite^, » Dans la Colombie

britannique, « si une jeune fille arrivant à la puberté mange

de la viande fraîche, on croit que son père n'aura plus

jamais de bonheur à la chasse. Les animaux ne lui permet-

tront plus de les tuer, car c'est une opinion commune que

jamais un animal ne saurait être tué contre son désir ou

sa volonté. En fait, l'Indien regarde toute sa nourriture,

animale aussi bien que végétale, comme des présents qui

lui sont volontairement accordés par les « esprits » des

animaux et des végétaux. Il se considère comme dépen-

dant absolument de leur bon vouloir pour son entretien de

chaque jour d^.

B) Les opérations qui s'exercent sur le chasseur lui-

même ont pour objet de lui assurer un pouvoir mystique

sur le gibier ; elles sont souvent longues et compliquées.

Au Canada, les chasseurs observent un jeûne de huit jours

pendant lequel il n'est pas même permis de boire une

goutte d'eau... ils ne cessent de chanter tant que le jour

dure... plusieurs se découpent la chair en divers endroits

du corps... tout cela pour obtenir des esprits qu'ils fassent

connaître où l'on trouvera beaucoup d'ours... Pour le même
sujet, ils adressent des vœux aux mânes des bêtes qu'ils ont

tuées dans les chasses précédentes... Avant de partir, il

faut que tous, ou du moins le plus grand nombre, aient vu

en rêve des ours dans le même canton... Ensuite, ils se

baignent, quelque temps qu'il fasse, et il y a un festin

offert par le chef de la chasse, qui ne mange rien, mais

raconte ses prouesses de chasse. Nouvelles invocations aux

mânes des défunts ours. On se met ensuite en marche, bar-

bouillé de noir, équipé comme pour la guerre, et parmi les

1. Brooke, Ten years in Sarawak, II, p. 90-1.

2. Hill Tout, The Ethnology of the StlatlumH of British Columbia,
J. A. /., XXXV, p. 136.
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acclaraaLions de tout le villa ge^ » De même, Nicolas Perrot

raconte : « Ce festin est quelquefois précédé d'un jeûne de

huit jours, sans boire ni manger, afin que l'ours lui scit

favorable, et à ceux de son parti, voulant dire qu'il désire

d'en trouver et d'en tuer sans en être ni ses gens aucune-

ment endommagés... Le jour du départ étant venu, il fait

assembler tout son monde, qui se noircissent comme lui le

visage de charbon, demeurant tous à jeun jusqu'au soir,

qu'ils mangent même très peu^. »

Dans presque toutes les sociétés inférieures, le chasseur

qui va partir en expédition doit s'abstenir de relations

sexuelles, observer ses rêves, se purifier, jeûner, ou du

moins ne se nourrir que de certains aliments, se peindre

et s'orner d'une certaine façon : toutes pratiques dont l'effet

mystique s'exerce sur le gibier. « Le chasseur de chtLvres

de montagne, dit M. Boas, jeûne ou se baigne plusieurs

nuits de suite. Puis, le matin de bonne heure, il se peint le

menton en rouge, et trace une ligne rouge sur son front,

jusqu'au bout de son nez... Deux plumes de la queue d'un

aigle sont placées dans ses cheveux. Ces ornements, pense-

t-on, le feront grimper avec facilité. Le chasseur d'élans se

peint la tête avec du charbon, du rouge, et s'orne de petites

plumes d'aigles, etc. » Souvent ces ornements ont pour

but spécial de gagner la faveur des animaux. Un chasseur

d'ours assurait à M. Boas qu'il avait reçu lui-même d'un

ours des instructions relatives à ce qu'il devait porter^.

M. Mooney décrit les préparatifs mystiques de la chasse

chez les Cherokees, et il reproduit, en les expliquant, les

formules qui en révèlent le sens. « Le soir qui précède le

départ, le chasseur « va à l'eau », et récite la formule

appropriée. Le matin, il part, sans rompre le jeûne, et il

1

.

Charlevoix, Journal d'un voyage dans rAmérique seplenlrionale

(1721), t. III, p. 115-6.

2. Mémoire sur les mœurs... de l'Amérique seplenlrionale, p. 66-67.

3. Boas, The N. W. tribes of Canada, Bep. of Ihe Briiish Association

jor Ihe advancemcnl of sciences, 1894, p. 460.
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marche sans manger ni boire jusqu'à la nuit. Au coucher

du soleil, il va à l'eau, de nouveau, et récite une formule
;

après quoi il établit son camp et son feu, mange son sou-

per et se couche, non sans s'être frotté la poitrine avec des

cendres. Le lendemain matin, il se met en quête... Dans

toutes les expéditions de chasse, il est de règle, et c'est

une prescription religieuse, de s'abstenir de nourriture

jusqu'au coucher du soleil... Le chasseur adresse ses prières

au feu d'où il tire ses présages, au roseau dont il fait

ses flèches, à Tsu'lkala le grand maître de la chasse, et

enfin il invoque dans ses chants les animaux mêmes qu'il

se propose de tuer^. »

Dans la Guyane anglaise, « avant de partir pour la chasse,

un Indien a plus ou moins de cérémonies étranges à accom-

plir pour assurer son succès. Autour de sa maison, il a

planté différentes sortes de beenas (généralement des cala-

diums) qui agiront, pense-t-il, comme des charmes pour assu-

rer la capture du gibier. Ces plantes sont pour ses chiens à

qui il fait avaler des morceaux de racines ot des feuilles.

Parfois les pauvres bêtes ont à subir des opérations plus

douloureuses... Le chasseur s'inflige à lui-même des tor-

tures : il se soumet à la morsure de fourmis venimeuses,

se frotte avec des chenilles qui irritent la peau, etc. »^.

Enfin, les armes et les engins de chasse doivent aussi

recevoir une vertu spéciale par le moyen d'opérations

magiques. Pour ne citer qu'un exemple, chez les Fang

(Afrique occidentale), il est d'usage, avant une expédition

de chasse, de faire biang nzali (un charme pour les fusils)

et d'y placer les armes : cela les fait tirer droit^.

C) Supposons maintenant que ces opérations aient atteint

leur but, et que le gibier soit en vue : suffira-t-il de l'atta-

1

.

James Mooney, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep.,

VII, p. 370, 372, 342.

2. Im Thurm, Among the Indians of Guiana, p. 228-31.

3. Bennett, Ethnographicalnoteson the Fang, J.^. /.,XXIX, p.94.
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quer et de le frapper ? Nullement ; ici encore, tout dépend

de pratiques mystiques. Ainsi, chez les Sioux, « dès que

le troupeau (de bisons) est en vue, les chasseurs se mettent

à parler à leurs chevaux et à les flatter, leur donnant

les noms de père, frère, oncle, etc. Quand ils se sont

approchés, ils font halte, pour que celui qui porte la

pipe puisse accomplir la cérémonie considérée comme
nécessaire au succès. Celui-ci allume sa pipe, et demeure

quelque temps la tête baissée, et le tuyau de la pipe tourné

vers le troupeau. Ensuite il fume, et il envoie la fumée

vers les bisons, vers la terre, et vers les points cardinaux

successivement »^. Ce rite a évidemment pour effet de placer

les animaux dans une relation mystique avec les chasseurs

et avec les directions de l'espace, qui les empêche de prendre

la fuite. C'est un enchantement qui s'assure d'eux. Nous

en trouvons l'analogue en Malaisie. « Quand la retraite

des cerfs a été découverte, tous les jeunes hommes du

kampong se réunissent, et une cérémonie a lieu... On

croit que, faute de cette cérémonie, l'expédition serait

malheureuse ; les cordes seraient trop faibles pour arrêter

les cerfs. ..2 » De même dans l'Afrique du Sud, « un de

mes hommes, dit Livingstone, qui possédait un charme

d'éléphant, était considéré comme le chef de la chasse.

Il allait devant les autres, examinait les animaux, et

tout dépendait de sa décision. S'il se déterminait à atta-

quer une troupe d'éléphants, les autres le suivaient coura-

geusement ; mais s'il s'y refusait, aucun d'eux ne voulait

s'y risquer. Un certain morceau de l'éléphant lui revenait

de droit ))^. Enfin, chez les Australiens du Sud, il ne suffit

pas, à la chasse, d'avoir découvert des émous ; il faut encore

les paralyser par des opérations magiques. « Une certaine

sorte de pierre, de la grosseur environ d'un œuf de pigeon,

1. DoRSEY, Siouan Cuits, E. B. Rep., XI, p. 375-6.

2. Skeat, Malaij Magic, p. 172.

3. Livingstone, Missionary Travels, p. 599-600.
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se trouve dans des carrières ; les indigènes l'appellent

« œil d'émou »... Ces pierres sont enveloppées dans des

plumes et de la graisse. Quand les chasseurs sont à quelques

centaines de mètres des émous, ils commencent à jeter

ces pierres dans leur direction. Ils pensent que ces pierres

possèdent une vertu magique, et qu'elles empêchent

les émous de s'enfuir^. »

Dans la Nouvelle-Galle du Sud, « quand un homme par-

tait pour la chasse, il emportait un wommera (jette-lance)

magique, dont le crochet était fait d'un os de bras humain,

taillé en pointe. La graisse du cadavre était mélangée avec

la colle qui avait servi à fabriquer l'arme. Aussitôt que le

chasseur apercevait un émou, un kangourou, un coq d'Inde

ou quelque autre gibier, il levait son wommera pour le

faire voir de l'animal, qui devenait alors ensorcelé et inca-

pable de s'enfuir... Lorsqu'un chasseur habile tombe sur

les traces d'un kangourou, par exemple, il les suit, et il

leur parle tout en marchant, afin d'agir magiquement sur

l'animal qui les a laissées. Il nomme successivement toutes

les parties du pied, ensuite les différentes parties de la

jambe en remontant vers le dos. Dès qu'il a nommé l'épine

dorsale, l'animal devient stupide, et n'est plus qu'une

proie facile... ». Ou bien encore, « un chasseur met un peu

de graisse, ou de peau, ou un morceau d'os d'un cadavre

dans un petit sac ; il se rend alors à un endroit de la forêt

fréquenté par les émous, kangourous, etc. Là, il choisit

un arbre appartenant à la phratrie convenable, et il suspend

le sac à une des branches qui avancent. Quand un animal

arrive à portée de cette « artillerie magique », il devient stu-

pide et se met à errer sans défense », Ou bien encore,

« aussitôt que des émous ou des kangourous sont en vue,

les hommes se mettent à mâcher des cheveux humains et à

cracher dans la direction des animaux, tout en prononçant

des incantations magiques. C'est un moyen d'ensorceler le

1. Gason, Manners, customs... of the Iribes Dieri, Auminie, etc.,

J. A. /., XXIV, p. 172.



LA CHASSE 271

gibier, de le faire rester immobile et inerte, de façon qu'un

homme puisse le surprendre... En poursuivant un émou
ou un kangourou, ou un chien sauvage, si le chasseur fait

tomber de temps en temps des charbons ardents dans les

empreintes du pied de l'animal, cette manœuvre a pour

en"et de TéchaufTer et de le fatiguer, ou de l'amener à revenir

vers celui qui le poursuit »^. Pareillement, près de Port

Lincoln, « la simplicité superstitieuse des indigènes se

révèle d'une façon frappante dans leur manière de chasser.

Leurs ancêtres leur ont transmis, de temps immémorial,

un certain nombre de formules longues de deux vers, qui ne

sont connues aujourd'hui que des hommes adultes. Quand
ils poursuivent un animal, ou quand ils sont sur le point de

jeter leur lance sur lui, ils répètent ces formules très vite,

et sans s'arrêter. Le sens leur en est tout à fait inconnu, et

ils sont entièrement incapables d'en donner une explication.

Mais ils croient fermement qu'elles ont le pouvoir, soit

d'aveugler l'animal poursuivi, soit de lui donner un tel

sentiment de sécurité et d'insouciance qu'il ne peut plus

apercevoir ses ennemis, soit de lafïaiblir au point qu'il ne

peut plus se sauver w^. Ces faits sont caractéristiques. Ils

montrent bien que la chasse est une opération essentiel-

lement magique. Tout y dépend, non pas de l'adresse ou de

la force du chasseur, mais du pouvoir mystique qui mettra

l'animal à sa merci.

Dans un grand nombre de sociétés, le succès dépend aussi

de certaines interdictions qui doivent être respectées, pen-

dant l'absence des chasseurs, par ceux qui ne les ont pas

accompagnés, en particulier par leurs femmes. Ainsi, en

Indo-Chine, « les chasseurs laotiens... se mettent en route

après avoir recommandé à leurs femmes de s'abstenir soi-

1. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal
and Proceedings of the Hoijal Society of N. S. Wales, 1905, p. 254-7.

% WiJLHEiLMi, Manners and customs of the Australian natives, in

particular of the Port Lincoln district, Transactions of the Royal Society

•t Victoria, 1860, V, p. 176.
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gneusement, pendant leur absence : de couper leurs che-

veux, de s'oindre d'huile, d'exposer en dehors de la case

le pilon ou le mortier à décortiquer le riz, ou de donner des

coups de canif au contrat de mariage ; ces pratiques nui-

raient au résultat de la chasse... Si l'éléphant capturé, en

se débattant, parvient à terrasser les montures qui cherchent

à le mater, c'est que la femme au logis est infidèle à son

mari. Si la corde qui le retient se rompt, cette femm.e

a dû couper ses cheveux ; si cette corde glisse, laissant

échapper la bête, cette femme a dû s'enduire d'huile ))\

« ...Au moment du départ, ils font des offrandes de riz,

eau-de-vie, canards, poulets, aux esprits des longues cordes

à nœuds coulants qui doivent servir à capturer les élé-

phants. De plus, les chasseurs recommandent à leurs

femmes de s'abstenir de couper leur chevelure, ou de

donner chez elles l'hospitalité à un étranger. Si ces pres-

criptions étaient violées, les bêtes capturées s'échappe-

raient, et le mari dépité pourrait bien divorcer à son retour.

De son côté, le chasseur doit s'abstenir de toute relation

sexuelle, et, selon un usage très général en Indo-Chine, il

doit donner des noms de convention à tous les objets usuels,

ce qui crée une sorte de langage spécial entre les chas-

seurs. Sur le lieu de chasse, le chef récite des formules,

transmises de père en fils...^ » De même, chez les Huichols,

pendant la chasse aux cerfs, qui a pour eux une impor-

tance capitale, « la chose essentielle est que les principaux

de la tribu, et la femme qui a officié, ne transgressent pas

la loi du jeûne. Ils suivent les chasseurs dans leurs pensées,

pendant tout le temps de leur absence, et ils prient le

feu, le soleil, et les autres dieux de leur accorder le succès,

qui signifiera le bonheur pour tous... De temps en temps

quelques-uns des jeûneurs se levaient et se mettaient à

prier à haute voix, avec une telle ferveur que les larmes en

1. Aymonier, Voyage dans le Laos, I, p. 62-63 {Annales du musée
Guimet, t. V).

2. Ibid., I, p; 311.
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venaient aux yeux de tous les autres m^. Schoolcraft dit de

même : « Si un Indien est malheureux à la chasse, il dit

aussitôt que quelqu'un a dû enfreindre leurs lois^. »

D) Le gibier abattu et ramassé, tout n'est pas fini. De

nouvelles opérations magiques sont nécessaires, pour fermer

le cycle que les opérations magiques initiales ont ouvert :

de même que, dans un sacrifice, comme MM. Hubert et

Mauss l'ont montré, aux rites d'entrée correspondent des

rites de sortie. Les opérations sont de deux sortes, qu'il est

parfois difficile de distinguer. Les unes ont pour objet de

paralyser la vengeance de la bête — et, du même coup, de

l'esprit qui représente tous les animaux de son espèce
;

car, pour la mentalité prélogique, régie par la loi de parti-

cipation, il n'y a pas de séparation nette entre l'indi-

vidu et l'essence spécifique. Les autres tendent à pacifier la

victime (ou l'esprit). La mort des animaux, non plus que

celle des homrfies, ne les fait pas disparaître entièrement.

Ils continuent à vivre, au contraire, c'est-à-dire à participer

à l'existence de leur groupe, bien que dans des conditions

un peu différentes, et, comme les hommes encore, ils sont

destinés à renaître. Aussi est-il de la plus haute impor-

tance de rester en bons termes avec eux.

Chez les Cherokees, « il y a des formules pour apaiser les

animaux tués... Le chasseur, au moment de retourner au

camp, allume un feu dans le sentier derrière lui, pour que

le chef des cerfs ne puisse pas le suivre jusqu'à sa mai-

son »3, (et lui infliger une maladie, en particulier des rhu-

matismes). Au Canada, « dès qu'un ours est tué, le chasseur

lui met entre les dents le tuyau de sa pipe, soufile dans le

fourneau, et remplissant ainsi de fumée la gueule et le

gosier de la bête, il conjure son esprit de n'avoir aucun

1. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, II, p. 43.

2. Schoolcraft, Information, etc., II, p. 175.

3. James Mooney, The sacred formulas of the Cherokce, E. B. Eep.,
VII, p. 347.

LÉVY-BRUHL 18



274 LA MENTALITÉ PRÉLOGIÇUE DANS LES INSTITUTIONS

ressentiment de ce qu'il vient de faire à son corps, et de ne

point lui être contraire dans toutes les chasses qu'il fera

par la suite ))^. Chez les Indiens de Nootka-Sound, « après

avoir bien nettoyé l'ours de la boue et du sang dont

il est généralement couvert quand il est tué, on l'amène,

et on l'assied en face du roi, tout droit, avec un chapeau

de chef sui la tête, et sa fourrure toute poudrée de duvet

blanc. Un plateau chargé de provisions est alors placé

devant lui, et de la voix et du geste les Indiens l'invitent à

manger »2. Rien de plus fréquent que ces honneurs rendus

à l'animal tué à la chasse. Parfois, la cérémonie prend

un caractère mystérieux, et elle doit s'accomplir hors

de la présence des profanes. Ainsi, en Afrique occidentale

« ma présence même, écrit M. Nassau, fut déclarée inad-

missible par la mère du chasseur. Lui, pourtant, ne s'y

opposa pas. L'hippo fut d'abord décapité, les quartiers

et les intestins enlevés. Alors le chasseur, nu, entra dans

la cavité formée par les côtes, et s'agenouillant dans la

flaque sanglante qui y était contenue, il se baigna tout le

corps dans ce mélange de sang et d'excréments : suppliant

en même temps l'esprit de l'hippo de ne pas lui en vouloir

pour l'avoir tué et l'avoir ainsi empêché de mettre au

monde des petits, et de ne pas irriter contre lui d'autres

hippopotames qui viendraient attaquer son canot pour se

venger y>^. C'est sans doute à des rites de ce genre que du

Ghaillu fait allusion quand il écrit : « Avant que le manga

(espèce de lamentin) fût dépecé, le « docteur » accomplit

quelques cérémonies dont je ne fus pas témoin, et il ne

permit à personne de voir l'animal pendant qu'il le dépe-

çait*. » Chez les Huichols, la cérémonie est publique, et

très développée. « L'animal fut placé de façon que ses

1

.

Charlevoix, Journal d'un voyage dans VAmérique seplenlrionale^

III, p. 118.

2. Jewitt, Advenlures and sufferings, p. 133.

3. Nassau, Felichism in Wesl-Africa, p. 204.

4. Du Chaillu, Equalorial Africa, p. 402-3.
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jambes fussent tournées vers l'est ; toute sorte de nourri-

ture et des coupes de iesvino furent servies devant lui.

Chacun à son tour s'avança vers le cerf, le flatta de la main

droite depuis le museau jusqu'à la queue, en le remerciant

d'avoir bien voulu se laisser prendre. » « Repose-toi, frère

aîné ! » (sœur aînée, si c'est une biche). Le shaman lui fait

un long discours. « Tu nous as apporté des plumes, et nous

te sommes profondément reconnaissants.^ » On sait que les

andouillers sont assimilés à des plumes. Par le moyen

de ces opérations, les relations normales sont rétablies

entre le groupe social dont le chasseur fait partie et le

groupe auquel la bête tuée appartient. Le meurtre est effacé.

Aucune vengeance n'est plus à craindre, et de nouvelles

expéditions de chasse redeviennent possibles dans l'ave-

nir, pourvu qu'elles s'accompagnent des mêmes pratiques

mystiques.

II

Les sociétés primitives qui vivent surtout de pêche

paraissent procéder exactement comme celles qui deman-

dent leur nourriture à la chasse. Elles agissent magique-

ment sur le poisson par le moyen de danses toutes sem-

blables à celles que je viens de citer. « Les danses des indi-

gènes du détroit de Torrès ont lieu la nuit. Elles ont pour

objet d'assurer le succès à la chasse et à la pêche. C'est

dans ces occasions que sont employés les masques extra-

ordinaires en écaille de tortue, et je suppose que la forme

du masque a rapport à l'entreprise que l'on va faire
;
par

exemple, dans la danse en vue du succès de la pêche, le

masque représente un poisson, et ainsi de suite^. » Aux
îles Nicobar, « pendant la journée entière, les gens ont été

1. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, II, p. 45.

2. C. H. Read, Some spinning tops from Torres Straits, J. A. I.^

XVII, p. 87.
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occupés à préparer des torches pour la cérémonie de

Jd-alah, qui a pour but de « multiplier les poissons dans

la mer ». Ils s'en allèrent ensuite pêcher le soir »^.

Le pêcheur, comme le chasseur, doit se soumettre préala-

blement à des jeûnes, à des purifications, à des absti-

nences, subir, en un mot, une préparation mystique.

« Quand un homme pensait aller chasser la loutre de

mer, il jeûnait et se tenait éloigné de sa femme pendant

un mois. Il plaçait son pot de chambre derrière la porte, y
urinait toujours, et ne laissait personne y toucher. Le mois

écoulé, il se mettait en quête d'un aigle, en tuait un, lui

coupait la patte, et y attachait une certaine fleur. Ensuite,

il faisait un canot en miniature avec des images de lui-

même et peut-être d'autres aussi dedans, et il s'y représen-

tait en train de viser une loutre de mer. Il faisait étreindre

le bout du canot par la serre de l'aigle, afin de bien viser et

d'atteindre l'animal. Lorsqu'enfin il partait et qu'il com-

mençait à approcher de la loutre, il soufflait un peu de son

urine vers elle. Cela devait la troubler et faire en sorte qu'elle

nageât vers le pêcheur. Parfois, il attachait un morceau de

bois à la serre de l'aigle, afin que la loutre de mer se

tînt debout sur l'eau comme une bouée, et fût facile à

tirer^... »

« Ceux qui vont à la pêche de l'esturgeon se baignent

dans une mare le matin de bonne heure^. » Chez les

Indiens de Nootka-Sound, « le roi ne manquerait jamais de

passer une journée tout seul dans la montagne, où il se

rend très secrètement le matin de bonne heure, pour ne

revenir que tard dans la soirée. Il le fait pour aller chanter,

et prier son dieu de lui accorder le succès dans la cam-

pagne de pêche à la baleine qui va commencer... Les deux

jours qui suivent, on le voit tout pensif, sombre ; il ne

1. SoLOMON, Diaries kept in Car Nicobar, ./. A. /., XXXII, p. 218.

2. SwANTON, The TJingit Indians, E. B. Hep., XXVI, p. 447.

3. Boas, The N. W. tribes of Canada, Reports of Ihc Brilish Associa-

tion for Ihe advancemcnl of sciences, 1894, p. 460.
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parle presque à personne, et il observe le jeûne le plus

rigoureux... En outre, toute la semaine qui précède le

commencement de la pêche, lui et l'équipage de son canot

observent le jeûne, mangeant fort peu, se plongeant dans

l'eau plusieurs fois par jour ; ils chantent, et ils s'écorchent

le corps et la figure avec des coquillages... enfin, dans le

même temps, ils s'abstiennent de tout commerce avec

leurs femmes ))^.

Parfois les opérations mystiques se concentrent sur une

seule personne, qui sera, pour ainsi dire, le véhicule de la

liaison magique établie entre le groupe social humain et le

groupe des poissons. Nous trouvons un très beau cas de

participation de ce genre chez des indigènes de la Nouvelle-

Guinée britannique. « Les préparatifs pour la pêche du

dugong et de la tortue sont extrêmement complexes, et

ils commencent deux mois avant que l'on parte pour la

pêche. On désigne un chef, qui devient dès lors belaga

(sacré). Le succès de la saison dépend de l'étroite obser-

vance par ce chef des « lois du filet à dugong «. Il vit tout à

fait séparé de sa famille ; on ne lui permet de manger

qu'une ou deux bananes rôties, après le coucher du soleil.

Chaque soir, à la chute du jour, il va sur le rivage et se

baigne à la pointe de terre qui surplombe l'endroit où se

nourrissent les dugongs... De temps en temps il jette un

peu de mula-mula (substance magique pour charmer les

dugongs). Pendant qu'il subit ces privations, tous les

hommes adultes... travaillent à fabriquer les filets-. »

Chez les Ten'a (Dènès) du fleuve Yukon, un homme-
médecine, au moment où la pêche va commencer, est censé

se rendre, sous la glace, au pays où les saumons, en grandes

bandes, passent l'hiver, évidemment pour s'assurer de

leurs bonnes dispositions^. De même, chez les Hurons, « en

1. Jewitt, Acivenlures and sufferings, p. 154-5.

2. Guise, Wanigela River, New-Guinea, J. A. /., XXVIII, p. 218.

3. Rev. J. Jette, On the médecine men of the Ten'a, J. A. /.,

XXXVII, p. 174.
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chacune des cabanes de la pêche, il y a ordinairement un
prédicateur de poisson, qui a accoutumé de faire un ser-

mon aux poissons : s'ils sont habiles gens, ils sont fort

recherchés, pour ce qu'ils (les Hurons) croient que les

exhortations d'un habile homme ont un grand pouvoir

d'attirer les poissons dans leurs rets. Celui que nous avions

s'estimait un des premiers ; aussi faisait-il beau le voir se

démener, et de la langue et des mains, quand il prêchait,

comme il faisait tous les jours après souper, après avoir

imposé silence, et fait ranger un chacun en sa place, cou-

chés de leur long sur le dos... Son thème était : que les

Hurons ne brûlent point les os des poissons
;
puis il pour-

suivait ensuite avec des affections non pareilles, exhortait

les poissons, les conjurait, les invitait et les suppliait de

venir, de se laisser prendre et d'avoir bon courage, et de ne

rien craindre, puisque c'était pour servir à de leurs amis,

qui les honorent et ne brûlent point leurs os... Pour avoir

bonne pêche, ils brûlent aussi parfois du petun, en pro-

nonçant de certains mots que je n'entends pas. Ils en

jettent aussi à même intention dans l'eau à de certains

esprits, qu'ils croient y résider, ou plutôt à l'âme de l'eau

(car ils croient que toute chose matérielle et insensible a

une âme qui entend), et la prient à leur manière accou-

tumée, d'avoir bon courage, et faire en sorte qu'ils prennent

bien du poisson w^.

Comme le pêcheur, son canot et ses engins doivent être

revêtus d'une vertu magique qui assure le succès. En
Malaisie « chaque bateau qui prend la mer a été soigneu-

sement « médiciné » ; on a eu recours à maintes incantations

et autres pratiques magiques... Après chaque prise, le

bateau est balayé par l'homme-médecine-avec une touffe de

feuilles que l'on a préparées dans des cérémonies mys-

tiques, et que l'on a apportées exprès sur la proue »*. De

1. Fr. Sagard, récollet, Le Grand voyage au pays des Hurons (1632),

p. 267-9.

2. Skeat, Malay Magic, p. 193.
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même que le chasseur adresse une prière à son cheval et à

ses armes, le pêcheur a besoin de la bonne volonté de ses

fdets. « Un jour, comme je pensais brûler au feu le poil

d'un escureux, qu'un sauvage m'avait donné, ils (les

Hurons) ne le voulurent point souiïrir, et me l'envoyèrent

brûler dehors, à cause des rets qui étaient pour lors en la

cabane ; disant qu'autrement elles le diraient aux poissons.

Je leur dis que les rets ne voyaient goutte ; ils me répon-

dirent que si, et même qu'elles entendaient et mangeaient...

Je tançai une fois les enfants de la cabane pour quelques

vilains et impertinents propos qu'ils tenaient : il arriva

que le lendemain matin ils prirent fort peu de poisson ; ils

l'attribuèrent à cette réprimande qui avait été rapportée

par les rets aux poissons^ »

Plusieurs observateurs ont pensé aussi que la forme

donnée aux engins de pêche tendait au même but que les

cérémonies décrites plus haut. « Il est extrêmement pro-

bable que les figures sculptées insérées dans la poupe de la

plupart des canots, dans le détroit de Torrès, avaient une

signification magique... tête de l'oiseau frégate, parfois de

l'aigle de mer, queue du martin-pêcheur... Tous ces ani-

maux sont grands mangeurs de poisson. De même, l'esquisse

d'une tête à l'extrémité des harpons servant à chasser

le dugong avait certainement un sens magique^. » Dans

la Colombie britannique, « presque toutes les massues que

j'ai vues, dit M, Boas, représentent le lion de mer, ou la

baleine meurtrière, les deux animaux marins dont les

Indiens ont le plus peur, et qui tuent les animaux que les

Indiens eux-mêmes frappent de leurs massues. Ceux-ci ont

donc voulu donner à leurs armes une forme appropriée à

leur fonction, et peut-être leur assurer, par le moyen de

cette forme, une plus grande efficacité »'.

1

.

Fr. G. Sagabd, Le Grand voyage au pays des Hurons (1632), p. 256.

2. The Cambridge Expédition io Torres Straits, V, p. 338.

3. Boas, The N. W. tribes of Canada, Reports of the British Asso-

<:ialion for the advancement of sciences, 1898, p. 679.
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Chez les Cherokees, « le pêcheur doit commencer par

mâcher un petit morceau de dionée attrape-mouches, et

puis le cracher sur l'appât et aussi sur l'hameçon. Ensuite,

debout, face au courant, il récite la formule, et il met

l'appât sur l'hameçon... Cette manœuvre aura pour effet

de rendre l'hameçon capable d'attirer et de retenir le

poisson, comme la plante saisit et emprisonne les insectes

dans son calice... La prière est adressée directement aux

poissons, qui vivent, croit-on, en colonies »^.

Pendant la pêche, des opérations magiques doivent avoir

lieu, qui correspondent exactement à celles que les Sioux

pratiquent quand le gibier est en vue. Par exemple, chez

les Baganda, « quand le filet est lancé, le chef des pêcheurs

prend quelques-unes des herbes qu'ils ont obtenues du

prêtre de Musaka, et qui sont contenues dans un vase

spécial ; il les fume dans une pipe en terre : il envoie la

fumée sur l'eau, et cela fait que les poissons entrent dans

le filet... Ce vase a une place particulière qui est la sienne,

on croit qu'il est vivant, et qu'il considère comme un

affront d'être mis ailleurs qu'à sa place d'honneur ; il

décharge sa colère en faisant sauver les poissons. Aux
canots aussi, qui ser\ent à la pêche, on fait des offrandes

de poisson »2. En Nouvelle Zélande, « les cérémonies reli-

gieuses relatives à la pêche étaient fort singulières. Le jour

d'avant le départ, les indigènes disposaient tous leurs hame-

çons autour de quelque excrément, et ils prononçaient un

lairakia (formule magique) qu'il n'est pas possible de répé-

ter. Puis, le soir, incantations... Quand on arrivait en mer,

et que tous les hameçons étaient arrangés comme il faut,

l'indigène spécialement désigné pour la pêche commençait

ù prier, debout, et les bras étendus... Les premiers poissons

pris étaient remis dans la mer, après qu'une formule

) . James Mooney, The sacred formulas of the Cherokoe, E. B. Rep.,
^ M, p. .374-5.

2. RoscoE, Manners and customs of the Baganda, J. A. /., XXXII,
p. 55-56.
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magique avait été prononcée sur eux, ce qui devait amener

une foule de poissons aux hameçons »^.

Enfin, après la pêche, comme après la chasse, des opé-

rations mystiques sont nécessaires pour pacifier « l'esprit »

de l'animal (ou de sa tribu), paralyser son ressentiment et

regagner son amitié : « Aussitôt qu'un esturgeon est pris,

dit M. Boas, le pêcheur se met à chanter, et par ce chant il

apaise l'animal qui se débat, et qui alors se laisse tuer^. »

« Mes études, dit de son côté M. Hill Tout, m'ont conduit à

penser que, chez les tribus Salish comme chez les autres,

ces rites sont toujours propitiatoires. Ils ont pour objet

d'apaiser les esprits des poissons (ou de la plante, ou du

fruit, selon le cas), afin qu'un approvisionnement abon-

dant soit assuré. La cérémonie ne consiste pas en actions

de grâce : elle a pour objet d'assurer l'abondance des êtres

ou des objets que l'on désire ; car si ces cérémonies n'étaient

pas accomplies religieusement et avec respect, il serait à

craindre que les esprits des objets ne s'irritassent, et qu'on

n'en fût privé^. »

III

Est-il nécessaire de montrer que la plupart des pra-

tiques relatives à la guerre présentent les mêmes caractères

que les précédentes ? Pour les sociétés de type inférieur, il

n'y a pas de diiïérence essentielle entre la guerre et la

chasse. Nous retrouverions, dans ce cas encore, des rites

d'entrée et de sortie, des cérémonies mystiques prépara-

toires à l'entrée en campagne, danses, jeûnes, purifications,

abstinences, consultations de rêves, interdictions impo-

sées aux non combattants, incantations contre l'ennemi,

1. R. Taylor, Te ika a maui, p. 197-200.

2. Boas, loc. cil., 1894, p. 460.

3. Hill Tout, Ethnological Reports of the Halkomelem. British

Columbia, J. A. L, XXXIV, p. 331.
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charmes, amulettes, fétiches, médecines de toutes sortes

pour se rendre invulnérable, prières pour gagner la faveur

des esprits
;

puis, au moment de l'action, supplications

adressées aux chervaux, aux armes, aux esprits protecteurs

de l'individu et du groupe, opérations magiques et formules

pour aveugler l'ennemi, le mettre hors d'état de se défendre,

le paralyser ; et enfin, après la bataille, les cérémonies

souvent très développées par lesquelles le parti vain-

queur s'efforce, tantôt d'empêcher la vengeance des morts

de l'autre parti (mutilation et destruction des cadavres),

tantôt de se concilier leurs âmes^, de se purifier des souil-

lures contractées pendant la lutte, et, pour finir, de rendre sa

supériorité durable par la possession de trophées (têtes,

crânes, mâchoires, chevelures, armes, etc.). Depuis le

moment où l'on pense sérieusement à la guerre, jusqu'à

celui où il n'en est plus du tout question, c'est toujours de

liaisons mystiques à établir ou à rompre qu'il s'agit, c'est

toujours par des opérations mystiques que l'on essaie d'y

parvenir, c'est de ces opérations et de ces liaisons que

dépend, plus que de toute autre chose, le succès de la cam-

pagne. La bravoure, la ruse, la supériorité de l'armement,

du nombre, de la tactique ne sont certes pas indifférentes.

Mais elles restent des conditions secondaires au prix

des autres. Si les poulets sacrés refusent de manger, et que

les soldats le sachent, l'armée romaine sera battue. Mais,

dans les sociétés de type inférieur, si les songes sont défa-

vorables, on ne pensera même pas à se battre.

Encore notre façon de présenter ces faits, nécessairement

conforme à nos habitudes mentales, et soumise aux règles

d'un langage qui reflète ces habitudes, les fausse-t-elle en

1. Même attitude à l'égard des prisonniers vivants. Chez les Indiens

<le l'Amérique du Nord, les prisonniers de guerre étaient ou torturés

-et mis à mort ou adoptés. Dans ce dernier cas on leur donnait le nom
d'un guerrier mort, qu'ils représentaient désormais. Ils entraient ainsi

dans l'essence commune du groupe social, et ils partageaient dès

lors les droits et les devoirs des autres membres du groupe. Cf. Catlin,
The Norlh American Indians, II, p. 272.
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les exprimant. Nous ne pouvons nous empêcher de mettre

d'un côté les opérations mystiques, et de l'autre les actes

qui concourent à produire réellement les effets désirés.

Mais ce qui caractérise la mentalité prélogique, et ce qui la

rend si difficile à restituer pour nous, c'est que, pour elle,

cette distinction précisément n'existe pas ; les opérations

de l'une et de l'autre sorte forment un mode d'activité indé-

composable. D'une part, tous les actes, même les plus posi-

tifs, ont un caractère mystique. L'arc, le fusil, le filet, le

cheval du chasseur et du guerrier, tout participe aux forces

mystérieuses que les cérémonies ont mises en action. Et,

d'autre part, ces cérémonies ne sont pas seulement des préli-

minaires indispensables de la chasse ou de la guerre : elles

sont déjà la chasse et la guerre elles-mêmes. Bref, dans

ces modes d'activité comme dans la perception, la mentalité

prélogique est orientée autrement que la nôtre, de carac-

tère essentiellement mystique, et régie dans ses représen-

tations collectives par la loi de participation.

IV

Nous comprenons, ou du moins nous croyons comprendre

sans peine les pratiques des sociétés inférieures relatives

à la chasse, à la pêche, à la guerre, parce que nous en

constatons d'autres dans notre propre société qui leur sont,

-en apparence, analogues. Tels, les rites agraires, dont la

persistance est si remarquable. Telles encore les cérémonies,

de caractère cependant religieux plutôt que magique, qui

demandent le succès à l'intercession d'un intermédiaire

bienveillant et puissant. Ainsi la flottille des Islandais ne

part de Paimpol qu'après avoir reçu la bénédiction du

clergé ; autrement beaucoup de marins craindraient de

revenir après une mauvaise pêche, ou de ne pas revenir du

tout. Ainsi un amiral espagnol, avant de prendre la mer,

consacre sa flotte à la Vierge, et ses équipages comptent
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que la mère de Jésus leur assurera la victoire. Mais, dans

les sociétés inférieures, d'autres cérémonies semblables ont

lieu, que nous ne comprenons pas, parce que l'efTet qu'on

en attend n'est plus de ceux que nous recherchons. L'ana-

logie alors nous fait défaut, et nous nous apercevons que

l'explication qu'elle fournissait était superficielle et insuffi-

sante. Ce sont précisément ces cérémonies qui nous feront

le mieux pénétrer dans l'essence propre de la mentalité

prélogique et mystique.

De ce genre sont les cérémonies qui ont pour but d'assurer

la régularité des saisons, la production normale des récoltes,

l'abondance habituelle des fruits, des insectes, et des

animaux comestibles, etc. Ici s'accuse une des différences

essentielles qui séparent cette mentalité de la nôtre. Pour

la pensée qui anime nos habitudes mentales, la « nature »

constitue un ordre objectif immuable. Le savant en a

sans doute une représentation plus claire et plus ration-

nelle que l'ignorant ; mais, en fait, cette représentation

s'impose familièrement à tous les esprits, sans même
qu'ils y réfléchissent. Et peu importe que cet ordre soit

conçu comme créé et maintenu par Dieu, puisque Dieu lui-

même est considéré comme ne changeant jamais ses décrets.

L'action se règle donc toujours sur la représentation

d'un ordre de phénomènes soumis à des lois et soustraits à

toute intervention arbitraire.

Mais, pour la mentalité prélogique, la « nature », en ce

sens, n'existe pas. La réalité dont le groupe social est

entouré est sentie par lui comme mystique : tout s'y ramène

non pas à des lois, mais à des liaisons et à des participations

mystiques. Sans doute celles-ci ne dépendent pas plus, en

général, du bon vouloir du primitif, que l'ordre objectif de

la nature, pour nous, ne dépend du sujet individuel qui

la pense. Néanmoins, cet ordre objectif est conçu comme
métaphysiquement fondé, tandis que les liaisons et parti-

cipations mystiques sont tout à la fois représentées et sen-

ties comme solidaires du groupe social, et dépendent de
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lui comme il dépend d'elles. Nous ne serons donc pas étonnés

de voir ce groupe préoccupé de maintenir ce qui pour nous

est l'ordre de la nature, et célébrer, pour y parvenir, des

cérémonies analogues à celles qui lui assurent la capture

du gibier ou du poisson.

Les plus caractéristiques, sans aucun doute, sont les

cérémonies inlichiuma, que MM. Spencer et Gillen ont

décrites en détail, et qu'ils définissent ainsi : « cérémonie

sacrée, exécutée par les membres d'un groupe totémique

local, ayant pour objet d'augmenter le nombre de l'animal

ou de la plante totémique^. » Je ne saurais en donner

ici une analyse même sommaire. Elles comportent, en

p'néral, une suite de rites très compliqués : danses, pein-

tures, ornements spéciaux des membres du totem à qui

incombe exclusivement le soin de célébrer la cérémonie,

imitation des mouvements de l'animal totémique, efforts

pour réaliser la communion avec lui. Pour cette mentalité,

les individus qui font partie d'un groupe totémique, ce

groupe lui-même, et l'animal, la plante ou l'objet toté-

mique, c'est la même chose : entendez « même », non pas

sous la loi d'identité, mais sous la loi de participation. Nous

en avons vu les preuves plus haut^. L'expédition anglaise au

détroit de Torrès en a apporté de nouvelles. « Il y a une

affinité mystique entre les membres d'un clan et leur

totem. C'est là une idée profondément imprimée en eux, et

qui est évidemment d'une importance capitale. Plus d'une

fois on nous a dit avec force : « Aiigud (le totem) même
chose que parenté ; même famille. » On admet ainsi une

ressemblance physiologique et psychologique définie entre

les membres humains et les membres animaux du clan. Il

n'est guère douteux que ce sentiment réagissait sur les

membres du clan, et les contraignait de vivre conformé-

ment au caractère traditionnel de leur totem... Ainsi, à ce

1. The native tribes of central Auslralia, p. 650.

2. Voir ch. II, p. 94, sqq.
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qu'on nous dit, les clans suivants sont belliqueux : le

casoar, le crocodile, le serpent, le requin... ; la raie, le lièvre

de mer sont pacifiques. Le clan Uinai (chien) était tantôt

paisible, tantôt en goût de se battre, ce qui correspond, en

effet, au caractère des chiens^. » Et, de fait, dans presque

toutes les îles du détroit, les indigènes célébraient, avec

des costumes, des masques, des danses, etc., des cérémo-

nies tout à fait semblables aux cérémonies inlichiuma de

MM. Spencer et Gillen^.

Dans la cérémonie inlichiuma du totem witchetly grub

(sorte de chenille), les acteurs reproduisent les actes de

l'ancêtre mythique, qui est l'intermédiaire par qui le

groupe participe de son totem, et qui, par conséquent, agit

mystiquement sur celui-ci^. Parfois on peut saisir même la

modalité physique de cette action mystique. Ainsi, au cours

de la cérémonie inlichiuma du totem kangourou, il arrive

que les hommes de ce totem font couler leur sang sur un

certain rocher. Cet acte a pour effet de chasser dans toutes

les directions les esprits des animaux kangourous qui rési-

daient dans ce rocher, et, par conséquent, d'augmenter le

nombre des animaux vivants. Car l'esprit kangourou entre

dans le kangourou animal, exactement comme l'esprit de

l'homme-kangourou entre dans la femme-kangourou (lors-

qu'elle devient grosse).

Cette étroite solidarité, qui ne trouve pas d'expression

satisfaisante dans notre langage, justement parce qu'elle

est quelque chose de plus qu'une solidarité, c'est-à-dire une

participation mystique à une même essence, peut s'étendre

à tous les membres d'un groupe social donné, et réaliser

ainsi entre eux ce que nous appellerons, faute d'un meilleur

mot, une « symbiose mystique ». Ainsi, chez les Tjingilli,

MM. Spencer et Gillen ont observé la cérémonie suivante.

1. The Cambridge Expcdilion lo Torres Slraiis, V, p. 184.— Cf. Skeat
and Blagden. Pagan Races of Ihe Malay Peninsula, II, p. 120.

2. Ibid., V, p.' 347-9.

3. Spencer et Gillen. The native iribes of central Auslralia, p. 171 sqq.
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« Pour faire que les jeunes gens, garçons et filles, gran-

dissent et deviennent £orts et beaux, les hommes célèbrent

de temps en temps une longue série de cérémonies inté-

ressant les divers totems. Ces cérémonies ne se rapportent

pas spécialement, par leur contenu, aux jeunes garçons

et aux jeunes filles ;
mais on les célèbre avec la pensée de

favoriser la croissance des jeunes membres de la tribu, à

qui, naturellement, on ne permet pas de les voir ni d'y

prendre aucune part^. »

Même participation mystique entre la pluie et les mem-
bres du totem de la pluie, entre l'eau et les membres du.

totem de l'eau. Par conséquent, pour assurer la chute habi-

tuelle de la pluie, ou la présence ordinaire de l'eau dans les

mares, on célébrera des cérémonies intichiuma. Celles-ci

offrent une ressemblance frappante, jusque dans le détail le

plus minutieux, avec les cérémonies analogues célébrées,

pour la même fin, par les Zunis, les Arapahos, et en général

par les pueblos de l'Amérique du Nord, et que les collabo-

rateurs du Bureau d'Ethnologie de Washington nous ont

décrites avec tant de soin. En Australie comme dans le

Nouveau-Mexique, nous voyons « des bandes courbes^

tracées sur le sol, qui sont censées représenter un arc en

ciel..., des bandes analogues peintes sur le corps de l'acteur
;

et une autre sur le bouclier qu'il porte. Le bouclier est

aussi décoré de lignes d'argile blanche en zigzag qui repré-

sentent l'éclair »2. Ici, sans doute, intervient un autre

« motif », familier à la mentalité prélogique : la valeur

mystique de l'image, et le pouvoir sur un être ou sur un

objet procuré par la possession de son image (magie sym-

pathique, qui utilise la participation entre celle-ci et son

original). Mais, dans les cérémonies intichiuma, au moins

dans celles de l'Australie, il est fait appel en même temps^

et surtout, à une autre participation plus profonde»

1. The norlhern Iribos of cenlral Anstralia, p. 476.

2. The norlhern tribes of cenlral Amlralia, p. 295.
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je veux dire à la communauté d'essence entre le groupe

totémique et son totem. Ainsi, disent MM. Spencer et

Trillen, « les totems de la pluie ou de l'eau célébreront leur

cérémonie inlichiuma quand la sécheresse aura duré depuis

longtemps et que Ion souffrira cruellement du manque

d'eau ; si la pluie survient dans un délai raisonnable, natu-

rellement elle sera due à l'influence de la cérémonie... Cette

cérémonie n'est pas liée dans l'esprit des indigènes à

ridée d'invoquer l'assistance d'un être surnaturel quel-

conque ))^. On sait d'ailleurs que ces observateurs n'ont

jamais pu découvrir, chez les tribus australiennes qu'ils ont

étudiées, aucune idée de dieux proprement dits, ni « la plus

légère indication ou trace de quoi que ce soit qui puisse

être appelé culte des ancêtres... Les ancêtres de VAlcheringa

subissent des réincarnations continuelles, et cette croyance

s'oppose à tout développement d'un culte d'ancêtres b^.

Nous sommes donc ici en présence d'un mode d'action où

la mentalité prélogique et mystique se traduit autrement

que dans la plupart des pratiques analogues, recueillies

dans des sociétés de type plus élevé que les tribus austra-

liennes. Rien de plus commun que les pratiques qui ont pour

objet de faire cesser la sécheresse, et de s'assurer le bienfait

de la pluie : nous voyons encore chez nous les Rogations.

Mais ces pratiques prennent le plus souvent la forme de sup-

plications ou de prières. Même quand elles comportent,

comme il arrive presque toujours, un recours à la magie

sympathique, elles s'adressent en même temps à un ou plu-

sieurs êtres divins, ou à des esprits, ou à des âmes, dont

l'intervention produira l'apparition du phénomène désiré.

C'est qu'on se sent plus loin de la pluie que des âmes,

des esprits, ou des dieux ; c'est qu'on peut agir sur eux,

communiquer avec eux, par des prières, par des jeûnes,

par des rêves, par des sacrifices, par des danses, par

1. The native Iribcs of cenlral Auslralia, p. 170.

2. The norlhern tribes, p. 494.
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des cérémonies sacrées de toutes sortes : on ne sent pas

que l'on puisse ainsi communiquer directement avec la

pluie. « En certaines parties de la Chine, par exemple, dit

M. de Groot, le peuple fait les frais nécessaires à l'entretien

des couvents, uniquement parce qu'il est convaincu que

ceux-ci peuvent régler les vents et les pluies, et assurer

ainsi les moissons, si exposées à la sécheresse dans la Chine

déboisée... Les habitants se cotisent librement pour l'érec-

tion et l'entretien des bâtiments, en récompense de quoi les

moines sont tenus, toutes les fois que besoin est, de faire

cesser la sécheresse au moyen de leurs cérémonies. ..i. » Les

moines à leur tour s'adressent aux divinités intéressées, et

règlent le fung-shui. Chez les Australiens, au contraire,

nous ne trouvons ni prêtres, ni intermédiaires d'aucune

sorte. La cérémonie inlichiuma témoigne d'une solidarité

immédiate, d'une participation mystique directe entre le

totem de la pluie et la pluie, comme entre les membres du

totem kangourou et les kangourous. Et, si étrange que cela

nous paraisse, cette solidarité, cette participation ne sont

pas seulement représentées, elles sont senties collecti-

vement par les membres du groupe totémique.

Mais, dira-t-on peut-être, si la pluie tombe sans que les

cérémonies aient eu lieu ? Les Australiens ont prévu

l'objection sans la connaître. Ils y ont fait d'avance la

réponse la plus naturelle et la plus décisive, du point de vue

de la mentalité mystique. La cérémonie inlichiuma n'a pas

été célébrée par le groupe totémique, il est vrai ; mais,

puisque la pluie est tombée, c'est que la cérémonie a eu lieu

cependant. Elle a été célébrée par des esprits bienveillants

(iruniarinia). « Les iruntarinia, à ce qu'on croit, aver-

tissent souvent en rêve (mais pas toujours ni nécessai-

rement) Valatunja (vieillard qui remplit les fonctions de

chef religieux) d'un groupe quelconque, du moment où il

convient de célébrer la cérémonie inlichiuma. Eux-mêmes

1. J. J. M. DE Ghûot, Le Code du Mahâ.jâna en Chine, p. 100.

LÊVY-BUUUL 19
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en célèbrent de semblables. Si, par exemple, une grande

abondance de chenilles ou d'émous se produit sans que les

gens des totems correspondants aient célébré les cérémonies

iniichiuma, cette abondance est alors attribuée au fait que

des iruntarinia amis les ont célébrées^ » A Mabuiag, dans le

détroit de Torrès, on trouve une croyance analogue, « Le

madub était une image en bois, de forme humaine... La

fonction du madub était de prendre soin du jardin près

duquel il était placé, et de procurer de bonnes récoltes

d'ignames, etc. Le soir les madubs devenaient vivants, et

faisaient le tour du jardin, en agitant leurs crécelles pour

faire pousser les plantes dans le jardin ; ils dansaient et

chantaient... Bref, les esprits des madubs font ce que font

les hommes*. » Selon Bergaigne, le sacrifice védique

s'accomplit au ciel comme sur la terre, et avec les mêmes

effets^.

Une croyance analogue veut que des cérémonies, ayant le

même objet que les iniichiuma, soient célébrées aussi par

les animaux. « En fait, les Tarahumares affirment que les

danses leur ont été enseignées par les animaux... Ce sont

des observateurs de la nature très attentifs. Pour eux, les

animaux ne sont nullement des créatures inférieures ; ils

comprennent la magie, ils savent beaucoup de choses, et

ils peuvent aider les Tarahumares à faire de la pluie. Au
printemps, le chant des oiseaux, le roucoulement des

pigeons, le coassement des grenouilles, le cri-cri des grillons,

tous les sons en un mot produits par les habitants de

la pelouse sont, pour les Indiens, autant d'appels aux divi-

nités de la pluie. Pour quelle autre raison les oiseaux et

les insectes chanteraient-ils, crieraient-ils ? Et, puisque

les dieux, en envoyant la pluie, exaucent les prières du cerf,

exprimées par ses danses grotesques, celles du coq d'Inde,

exprimées par ses jeux si curieux, les Indiens en concluent

1. Spencer et Gillen, The nalive Iribesof central Auslralia, p. 519-21.

t. The Cambridge Expédition to Torres Straits, V, p. 346.

8. La Religion védique, I, p. xii-xui.
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que pour satisfaire les dieux, ils doivent, eux aussi, danser

comme le cerf et jouer comme le coq d'Inde... La danse

est ainsi pour eux une affaire cérémonielle très sérieuse,

une sorte de culte et d'incantation plutôt qu'un diver-

tissement. Leur terme même pour danser, nola'voa, veut

dire littéralement « travailler »^ De même, dans une

légende Hopi, des blattes mourant de soif dansent pour

obtenir de la pluie^.

Dans la plupart des sociétés de type un peu plus élevé que

les australiennes, ce n'est plus le groupe totémique local

qui assure le résultat désiré, par la célébration de cérémonies

appropriées. Un membre du groupe, particulièrement

qualifié, est souvent le véhicule, obligé ou choisi, de la

participation qu'il s'agit d'établir. Nous avons vu un cas

de ce genre en Nouvelle-Guinée, à propos de la pêche du

dugong. Tantôt c'est un individu élu exprès pour la circons-

tance, et sans doute désigné au choix du groupe par des rai-

sons mystiques. Tantôt il se trouve habilité pour cette fonc-

tion par une initiation spéciale, qui l'a rendu plus apte que

les autres à recevoir et à exercer les influences mystiques.

Tantôt enfin il est désigné d'avance par sa naissance et par

les participations qu'elle implique, puisque dans ces sociétés

un homme est véritablement la même chose que ses ancêtres,

et qu'il est même parfois tel ou tel ancêtre, réincarné.

C'est ainsi que les chefs et les rois, de par leur origine, sont

souvent les intermédiaires nécessaires. Par les rites qu'ils

accomplissent, et qu'ils sont seuls qualifiés pour accomplir,

ils assurent l'ordre des phénomènes naturels et la vie

même du groupe.

Ainsi s'interprètent encore les faits extrêmement nom-

breux rassemblés par M. Frazer dans son Rameau d Or, et

qui montrent le groupe social presque aussi soucieux de la

personne de son roi que la ruche d'abeilles l'est de sa

1. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, I, p. 330-2.

2. VoTH, The traditions of the Hopi, p. 238-9 [Field Columbian
Muséum. Anlhrop.), VIII, 1905.
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reine. Le salut du groupe dépend du salut du roi. Chez

les Ba-Ronga, « la royauté est une institution vénérable et

sacrée. Le respect pour le chef, l'obéissance à ses ordres

sont généraux, et ce qui maintient son prestige, ce n'est

pas un grand déploiement de richesse et de puissance,

c'est l'idée mystique que la nation vit par lui comme le

corps vit par la tête »^. Nous avons vu les Mandans, selon

Catlin, très inquiets à la pensée que les portraits de leurs

chefs seraient aux mains d'étrangers, et que par suite le

repos de ces chefs pourrait être troublé dans leur tombe.

Au Bengale, « les Pankhos et les Banjogis affirment qu'au

temps de l'un des rajahs, Ngung jungnung, ils étaient la

tribu dominante et la plus nombreuse dans cette partie du

monde. Ils expliquent la décadence de leur puissance par

l'extinction de la vieille race de chefs, à qui l'on attribuait

une origine divine »-.

Plus particulièrement, le roi assure souvent la régula-

rité des pluies et l'abondance des récoltes, qui en dépend.

« Dans le bon vieux temps, alors qu'il y avait encore un

Ma Loango, les Bafioti étaient sûrement plus heureux. Le

roi jouissait d'un pouvoir bien plus grand que les autres.

Il ne poussait point les nuages, ne dirigeait pas les vents...

il faisait mieux ; il faisait directement descendre la pluie

du ciel, aussitôt que ses sujets en avaient besoin^. » En
Malaisie, « on croit fermement que le roi a une influence

personnelle sur les produits de la nature, par exemple sur

les récoltes et sur les arbres fruitiers... ». On le croit même
des résidents anglais. « J'ai souvent vu, à Selangor, le

succès ou le défaut de la récolte du riz attribué à un chan-

gement d'officiers du district. Même, j'ai entendu dire,

dans un certain cas, qu'une explosion de férocité s'étant

•produite chez les crocodiles mangeurs d'hommes, on

en rendait responsable un représentant du gouverne-

1. JuNOD, Les Ra-Ronga, p. 139.

2. Cité par Griersom, Linguislic surveij of India, III, 3, p. 145.

3. D'' Pechuël-Loksciie, Die Loango-Expediiion, III, 2, p. 449.
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ment, capable et zélé sans doute, mais peut-être peu sym-

pathique^ »

Ce pouvoir mystique du roi persiste parfois après sa

mort. Ainsi, chez les Ba-Ronga, « le décès de Mapounga

doit s'être produit dans le courant de l'année 1890. Per-

sonne n'en parla. Mais, lorsque la nouvelle eut été rendue

publique, Manganyéli, un jeune païen du district de

Ribombo, me dit un jour : « Quand, la saison passée (aux

environs de Noël 1890), nous vîmes les miphimhi (arbres

portant des espèces de baies comme des abricots), tellement

couverts de fruits — il y en avait eu une quantité excep-

tionnelle — nous avons bien pensé que le chef était mort,

et qu'il nous envoyait cette abondance...'^. »

Il est donc de la plus haute importance pour la tribu de

rester en communication, ou, pour mieux dire, en commu-
nion avec ses rois morts. Précisément chez les Ba-Ronga,

M. Junod a observé comment la participation se réalise,

pour ainsi dire, à la fois physiquement et mystiquement,

entre le groupe social et ses chefs disparus : le passage

vaut d'être cité presque en entier. « Dans chacun des petits

clans des Ba-Ronga..., il existe un objet sacré que l'on

pourrait prendre pour une idole, mais qui est tout autre

chose. On l'appelle la mhamba, mot qui désigne toute

offrande et tout sacrifice, mais qui s'applique particuliè-

rement à cet objet. Il paraît même qu'on a un tel respect

pour lui, qu'on craint de le désigner par ce nom officiel.

On l'appelle plutôt nhlenyoué (richesse, trésor). Mais

qu'est-ce encore que cette mhamba, sorte d'arche sainte et

mystérieuse ? Lorsque le chef meurt, on lui coupe les

ongles des mains et des pieds, les poils de la tête et de la

barbe, et on pétrit tous ces éléments de sa personne qui

sont susceptibles d'être conservés à travers les âges avec

le fumier qui provient des bœufs tués à son décès. On

1. Skeat, Malay Magic, p. 36.

2. Junod, Les Ba-Ronga, p. 128 (note).



294 LA MENTALITÉ PRÉLOGIQUE DANS LES INSTITUTIONS

obtient ainsi une sorte de boulette qui est ensuite entourée

de lanières de peau. A la mort du successeur de ce chef,

on fabrique une seconde boulette que l'on ajoute à la pre-

mière, et ainsi de suite, au cours des siècles. Actuellement

la mhamba du Tembé peut avoir un pied de long, au dire

d'un de mes informateurs qui l'a vue souvent, car elle se

trouve entre les mains d'un sien cousin. Le gardien de cette

relique sacrée est choisi avec soin. Ce doit être un homme
d'un tempérament particulièrement calme, qui n'est adonné

à aucune violence de langage et qui ne s'enivre jamais.

Sorte de grand prêtre... il a une lourde responsabilité vis-

à-vis du pays tout entier... L'objet mystérieux est conservé

dans une hutte bâtie à son intention, derrière le village du

gardien. Lorsque le dépositaire de la mhamba sait qu'il

devra s'en servir pour un acte religieux, il demeure dans

une continence absolue durant tout un mois. Quant au

sacrifice solennel accompli avec le concours de cet objet,

il consiste généralement en une chèvre : ...le prêtre trace

en l'air des circonférences de cercle avec la mhamba. La
prière est alors prononcée, et elle est naturellement adressée

à tous les anciens chefs dont l'ofTiciant tient en mains les

ongles et les cheveux : étrange et frappante méthode

d'entrer en communion avec les dieux...

« Le sacrifice avec la mhamba s'accomplit— dans le clan

du Tembé du moins — au commencement de la saison du

bokagne, avant d'oiïrir les prémices aux mânes. Sans

doute, on recourt aussi à cette solennelle pratique dans les

temps de danger national.

« Cette amulette, d'une valeur incommensurable, est donc

le trésor suprême de la nation... Aussi est-ce l'objet qu'on

laisse tomber le tout dernier entre les mains de l'ennemi. Si

l'armée a été vaincue, et qu'elle doive fuir, le dépositaire

de la mhamba part le premier... On ne lui ravira ce drapeau

sacré qu'après avoir taillé en pièces tous les bataillons de

la tribu. Ce malheur s'est produit, paraît-il, durant les

-âges passés, pour le clan du Tembé... Alors une sèche-
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resse terrible se produisit. Durant toute une année, le ciel

fut de feu... » Et M. Junod conclut : « Conserver quelque

chose du corps des grands défunts, qui sont devenus les

dieux du pays, afin d'exercer quelque influence sur leur

volonté, quelque pouvoir sur eux, n'est-ce pas une idée

profonde et logique 1^ » Ce récit fait voir, de la façon la plus

nette, comment, pour la conscience collective du groupe

social, son bien-être, son existence même et le cours régu-

lier de la nature sont liés, par le moyen d'une partici-

pation mystique, aux chefs et aux rois de ce groupe : on sait

que pour la pensée prélogique, régie par la loi de partici-

pation, une partie d'un tout vivant équivaut à ce tout, est le

tout, au sens prélogique du verbe être. Ainsi s'explique le

rôle joué dans la mhamba par les ongles et par les poils

des rois morts.

Ce pouvoir reconnu, soit à des groupes totémiques, soit

à des hommes-médecine, ou à des chefs, vivants ou morts,

de consolider ou même de produire, par des cérémonies

appropriées, l'ordre de la nature et la régularité des géné-

rations, n'est pas sans analogie avec la création continuée

que les théologiens et certains métaphysiciens ont définie

en disant que sans le concours de Dieu les êtres créés

ne sauraient subsister un seul instant. Sous une forme

plus grossière, c'est bien une participation du même genre

que la mentalité prélogique se représente. L'ordre naturel

ne dure, selon elle, que grâce à des rajeunissements pério-

diques, obtenus par des cérémonies spéciales qu'accom-

plissent ceux qui disposent des facultés mystiques néces-

saires. Et souvent l'ordre social disparaît à la mort du

roi, jusqu'à ce que son successeur ait pris le pouvoir : tout

interrègne est anarchie. Mais il y a cette différence, que,

selon la doctrine de la création continuée, si le monde ne

subsiste que par Dieu, Dieu existerait sans le monde, au

cas où celui-ci disparaîtrait ; tandis que, pour la mentalité

1. Junod, Les Ba-Ronga, p. 398-401.
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prélogique, la réciprocité est entière. En général, il y a

action et réaction totale entre le groupe totémique et son

totem, et, dans les sociétés de type plus élevé, entre la

nation et la série de ses rois. C'est la « symbiose mystique »

dont nous avons parlé plus haut, et que notre pensée logique

ne saurait concevoir nettement sans la dénaturer.

La communauté d'essence, la participation mystique,

n'est pas représentée et sentie seulement entre les membres

d'un même groupe totémique. Elle l'est aussi, dans un

grand nombre de sociétés, entre l'enfant et son père, entre

l'enfant et sa mère, entre l'enfant et ses deux parents
;

et elle se traduit par des pratiques qui l'expriment très

clairement, une fois qu'on en a reconnu le principe. Parmi

ces pratiques, la couvade est souvent la seule sur laquelle

les explorateurs aient fixé leur attention. Elle les a frappés

par sa bizarrerie apparente. Mais, en réalité, elle fait partie

d'un ensemble de tabous ou de précautions qui s'imposent

tantôt au père, tantôt à la mère, tantôt à tous les deux, et

qui commencent dès le moment où la grossesse est déclarée,

pour se prolonger bien au delà de la naissance de l'enfant.

Nous n'en signalerons que les principales.

. « Quand la femme d'un brahmane est enceinte, aussitôt

que le mari en est informé, il se nettoie les dents, ne mâche

plus de bétel, ne fait plus sa barbe, et il jeûne jusqu'à

l'accouchement^. » Au Loango, « le nganga (sorcier) impose

aux futurs parents, ou à la mère seule, un tschina (tabou)

simple ou complexe, qu'ils doivent observer jusqu'au pre-

mier cri de l'enfant, ou jusqu'à son premier pas, ou même
beaucoup plus longtemps, afin que l'enfant puisse venir

1. Duarte Barbosa, A description of the coast of Easl Africa and
Malabar in llic becjinnimj of Ihe XVIth century [Hakluyl Society, t. XXXV,
p. 123).
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bien, et avoir encore des frères et des sœurs. Il arrive

ainsi qu'un père tienne une conduite un peu étrange avant

comme après la naissance de son rejeton «^ Du Chaillu

raconte que « tant qu'une femelle de gorille, qu'il avait

prise, fut vivante, les femmes enceintes et les maris de ces

femmes n'osèrent pas approcher de sa cage. Ils étaient

persuades que si une femme grosse, ou le mari de cette

femme, venait à voir un gorille, même mort, la femme

donnerait naissance à un gorille, et non à un enfant. J'ai

remarqué cette superstition parmi d'autres tribus encore,

et non pas seulement dans le cas du gorille w^.

En Chine, à Amoy, le mari doit être extrêmement pru-

dent dans ses mouvements pendant la grossesse de sa

femme. « Si le sol est agité, le repos et la croissance du

fœtus dans le ventre des femmes, par sympathie, sont trou-

blés aussi... Il est particulièrement dangereux d'enfoncer un

clou dans un mur ; car cela pourrait clouer aussi l'esprit

de la terre qui y réside, et être cause que l'enfant naîtrait

paralysé d'un membre, ou aveugle d'un œil ; ou cela pour-

rait paralyser les intestins d'un enfant déjà né, et déter-

miner une constipation fatale. Les dangers qui menacent

une femme enceinte augmentent au fur et à mesure que la

grossesse avance. Vers la fin, aucun objet lourd ne peut

plus être déplacé dans la maison, car il est bien connu que

les esprits de la terre ont l'habitude de s'établir de préfé-

rence dans les objets qui sont rarement remués à cause de

leur poids. Même le déplacement d'objets légers est une

source de danger. On a vu des exemples de pères qui,

ayant roulé la natte de leur lit après qu'elle avait été long-

temps étendue à plat, ont eu la surprise pénible d'avoir un

enfant avec l'oreille enroulée. Un jour, je vis un petit

garçon qui avait un bec de lièvre, et son père me raconta

que la mère, lorsqu'elle était enceinte de cet enfant, avait

1. D'' Pechuël-Loesche, Die Loango-Expedilion, III, 2, p. 462.

2. Du Chaillu, Equalorial Africa, p. 262. Cf., p. 305.
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par mégarde donné un coup de ciseaux dans un vieil habit

à lui, en le raccommodant...^. » Dans la Nouvelle-Galles

du Sud, certains aliments sont interdits aux femmes

pendant certaines périodes de la grossesse et de l'allaite-

ment^. En Nouvelle-Guinée, pendant la grossesse..., les

femmes Jabim s'abstiennent de la chair des iguanes,

des seiches, des chiens, bref, de tous les aliments gras et

lourds, « de peur que l'enfant ne naisse mort ou mal

conformé ». L'homme Jabim est également soumis à des

prescriptions. Il lui est défendu d'aller sur mer pendant la

grossesse de sa femme, « les poissons s'écartent de lui, et

la mer devient agitée »^. Au Brésil, « beaucoup de tribus

indiennes ont cette coutume : quand une grossesse se

déclare, les deux époux observent un jeûne rigoureux. Ils

ne se nourrissent plus que de fourmis, de champignons, et

d'eau où l'on a mêlé un peu de poudre de guaranà »*...

Aux îles de l'Amirauté, « quand une femme enceinte

sent que l'accouchement est proche, elle reste à la maison

et ne se nourrit plus que de poisson et de sago. Elle ne

mange pas de racines d'ignames, de peur que l'enfant ne

soit long et mince, elle ne touche pas aux tubercules de

taro, de crainte qu'il ne soit court et gros, elle s'abstient

de la viande de porc, de peur que l'enfant n'ait des soies

au lieu de cheveux »^.

Pendant l'accouchement, certaines pratiques montrent

que la représentation de la solidarité entre le père et l'enfant

est encore active. Ainsi, dans les tribus étudiées par

MM. Spencer et Gillen, quand le travail a commencé, on

ôte au père sa ceinture, et on la met à la mère. « Pas un

mot n'est prononcé ; mais si au bout de quelque temps la

1. J. J. M. DE GnooT, The religious syslem of China, I, p. 538-9.

2. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal
and Proceedings of the Royal Society of New Soulh Wales, 1905, p. 219.

3. Hagen, Unler den Papua's, p. 229.

4. Von Martius, Beilràge zur Ethnographie Sûd-Anierilca's, I, p. 402.

5. Parkinson, Dreissig Jahre in der Sùdsee, p. 398.
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naissance de l'enfant n'est pas annoncée, le mari, toujours

sans ses ornements, longe une ou deux fois, à pas lents,

Verhikwirra (camp des femmes), à une distance de 50 yards

à peu près, dans la pensée d'amener l'enfant à le suivre^. »

Dans les tribus situées plus au nord, quand le père de

l'enfant nouveau-né quitte le camp et s'en va dans la

brousse pour trois jours, il laisse sa ceinture et les bandes

qui serraient ses bras, de façon à n'avoir rien de serré

autour d'aucune partie de son corps, « ce qui est considéré

comme favorable à l'accouchée w^.

Ici se placent les pratiques de couvade proprement dites,

qui ont été bien souvent décrites. Mais, en examinant de

près les observations, on s'aperçoit que, dans la plupart des

cas, des interdictions et des observances sont imposées aux

deux parents. Les explorateurs ont insisté davantage sur le

rôle du père, soit parce que sa part est plus considérable,

comme il arrive souvent, soit parce que le fait leur paraît

plus extraordinaire et plus digne d'être mentionné. Et si

les prescriptions observées par le père sont plus impor-

tantes et plus strictes, c'est que la participation d'essence

entre l'enfant et lui est représentée et sentie plus vivement

que celle qui est représentée et sentie entre la mère et

l'enfant. Cette participation a été bien mise en lumière

par Dobrizhoffer, qui a décrit la couvade en détail ;

abstinence d'aliments, de tout exercice violent, etc. Autre-

ment, si l'enfant meurt, c'est la faute du père. Un Indien

refuse de priser, parce qu'il pourrait faire du mal à son

enfant nouveau-né en éternuant. Bref, les Abipones

croient « que n'importe quel malaise du père influe sur

l'enfant, à cause de la liaison et de la sympathie existant

entre eux r>^. M. von den Steinen nous a également donné

une^^description détaillée de la couvade, telle qu'il l'a

observée au Brésil. « Les époux ne quittaient la mai-

1. The native Iribes of central Australia, p. 466-67.

2. Spencer et Gillen, The northern tribes of central Australia, p. 607.

3. Dobrizhoffer, Hisîoria de Abiponibus, II, p. 231 sqq.
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son que pour leurs besoins naturels. Ils vivaient exclu-

sivement de pogii en boullie claire et de galettes de man-

dioca mise en miettes dans l'eau. Tout autre aliment aurait

fait mal à l'enfant ; c'eût été comme si l'enfant lui-même

mangeait de la viande, du poisson ou des fruits... Les

Indiens méprisent ceux qui ne se conforment pas à cette

coutume... Le père est un malade, en tant qu'il se sent ne

faire qu'un avec le nouveau-né... Chez les Bororô, non

seulement le père jeûne, mais, si l'enfant est malade, c'est

le père qui avale les remèdes, comme nous l'apprîmes du
pharmacien de la colonie militaire brésilienne, qui en

était stupéfait^. »

D'après von Martius, les interdictions sont imposées

également au père et à la mère. « Après la naissance, le

père suspend son hamac auprès de celui de sa femme,

pour y demeurer, comme elle, jusqu'à ce que le cordon

ombilical tombe. Pendant ce temps, la mère est considérée

comme impure, et les lits des époux sont séparés par une

cloison de feuilles de palmier, à moins qu'ils ne disposent

de deux huttes. Durant tout ce temps, ni le père ni la mère

ne peuvent faire aucun travail ; le père ne peut s'éloigner

de sa hutte qu'un instant le soir. Son bain habituel lui est

interdit... (Certains tabous portent sur la nourriture...)

Encore plus étrange est l'interdiction de se gratter le corps

ou la tête avec les ongles des mains... La transgression de

ces commandements entraînerait la mort du nourrisson,,

ou du moins le rendrait malade pour toute la vie^. »

De même, en Nouvelle-Guinée, « jusqu'à ce que l'enfant

puisse marcher et commence à parler, la mère doit conti-

nuer à observer la diète prescrite pendant sa grossesse.

Après l'accouchement, elle ne peut pas non plus fumer

de tabac, « parce que l'enfant en serait tout noirci en

dedans, et mourrait »... Le père doit aussi pendant quelque

1. Von den Steinen, Unler den Nalurvôlkern Zentralbràsiliens

p. 289-94.

2. \'oN Martius, Beilràge zur Ethnographie Sûd-Amerika's, I, p. 643.
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temps s'abstenir de tabac et de bétel ; cependant, à ce que

dit Vetter, qui nous rapporte la chose, cette interdiction

n'est pas rigoureusement observée »^ Chez les Goâlâs

du Bengale, « pendant cette période de trois semaines, non

seulement la mère, mais le père aussi est regarde comme
impur, et on l'oblige à suspendre toutes ses occupations

habituelles »2. Dans le sud de l'Inde, « le Rev. S. Mateer

a observé que, après l'accouchement d'une femme Paraiyan,

à Travancore, le mari est soumis à un jeûne de sept jours
;

on ne lui donne ni riz cuit, ni aucun autre aliment, excepté

des racines et des fruits ; il ne boit que de l'arrack ou

du vin de palme »^. Chez les Klamath de l'Orégon, « après

la naissance de l'enfant, le père ni la mère ne mangent

de viande pendant dix jours »^.

Ces faits, auxquels il serait facile d'en ajouter beaucoup

d'autres semblables, suffiront sans doute à établir que toutes

les pratiques relatives aux rapports du nouveau-né avec ses

parents (y compris la couvade), ainsi que les tabous de

grossesse, impliquent, au moins originairement, l'idée

d'une participation intime entre l'enfant né ou à naître, et

son père ou sa mère, ou tous les deux.

Le cas du Bororô prenant les médicaments quand l'enfant

est malade est peut-être le plus caractéristique, parce que

c'est celui qui montre le mieux la participation. Mais les

autres pratiques procèdent, au moins primitivement, des

mêmes représentations collectives. Que certaines de ces

pratiques subsistent — par exemple la couvade pro-

prement dite — tandis que les autres disparaissent, que

le sens en soit oublié, on cherchera, et naturellement

on trouvera une explication de la coutume extraordinaire

qui veut qu'un homme se mette au lit aussitôt que sa femme

1. Hagen, Unter den Papua's, p. 234.

2. RisLEY, Castes and tribes of the Bengal, I, 289.

3. E. TnuRSTON, Ethnographie notes in Southern India, p. 550.

•4. Gastchet, The klamath language, p. 91.



302 LA MENTALITÉ PRÉLOGIQUE DANS LES INSTITUTIONS

a accouché. Mais ces explications plus ou moins vraisem-

blables ne tiennent pas, lorsque la couvade est replacée

dans l'ensemble de pratiques auquel elle se rattache.

Même longtemps après la naissance, même à distance,

la participation entre le père et le fils peut encore être

vivement sentie. Ainsi, à Bornéo, « les vêtements de guerre

sont souvent faits de peau de chèvre ou de cerf, et n'im-

porte quel homme peut porter un vêtement de guerre de

ce genre. Mais, quand un homme a un jeune fils, il est très

attentif à éviter tout contact avec quelque partie que ce

soit d'un cerf, de crainte que, par l'effet de ce contact, il ne

transmette à son fils quelque chose de la timidité du cerf.

Un jour que nous avions tué un cerf, un chef Kenyah
refusa absolument d'en laisser transporter la peau dans son

bateau, alléguant qu'il avait un jeune fils »^.

C'est surtout au moment de l'initiation des jeunes gens

— initiation qui est, comme on le verra plus loin, une

sorte de nouvelle naissance — que la participation entre

eux et leur mère redevient sensible, et qu'elle se traduit

par un ensemble de pratiques. Par exemple, chez les

Aruntas, « pendant que le jeune homme qui a subi la cir-

concision est parti dans la brousse, sa mère ne doit pas

manger d'opossum, ni de grand lézard, ni d'une certaine

espèce de serpent, ni de graisse d'aucune sorte : autrement

elle retarderait le rétablissement de son fils... Chaque jour,

elle se frotte tout le corps avec de la graisse, ce qui est sup-

posé aider au rétablissement de son fils »2... Dans d'autres

tribus, « pendant que le jeune homme est absent, sa mère

porte toujours un alpila dans ses cheveux..., et elle prend

garde de ne jamais laisser éteindre son feu. L'objet de la

première coutume est d'aider son fils à rester éveillé la

nuit (la privation de sommeil est une des épreuves de l'ini-

tiation). On appelle alpila l'extrémité de la queue du

1. HosE et Mac Dougall, Relations between men and animais in

Sarawak, J. A. /., XXXI, p. 187.

2. Spencer et Gillbn, The nalive Iribes of central Auslralia, p. 250.
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lapin-bandicoot, petit animal qui est très vif pendant la

nuit. Par suite, porter sur soi un alpita est un stimulant

certain pour empêcher de s'endormir. Et l'effet ne se pro-

duit pas seulement sur la personne qui porte effectivement

Valpiia, mais aussi quand celui-ci est porté par un proche

parent de la personne sur qui l'on désire obtenir cet

efTet ))^

Dans une cérémonie australienne d'initiation décrite en

détail par M. Mathews, les mères des novices sont l'objet

d'un traitement spécial, qui ressemble fort à celui des per-

sonnes en deuil, et ensuite à celui des accouchées — ce qui

confirme l'idée que l'initiation comporte une mort appa-

rente et une nouvelle naissance. « Au camp, les mères des

novices appartenant à chaque contingent occupent un

emplacement à part, pour elles seules, à quelque distance du

camp de leur propre tribu. Chaque mère a un feu pour

elle, et il n'est permis à personne d'autre d'en user...

Leurs sœurs, ou les sœurs de leur mère, ou de vieilles

femmes leur fournissent de quoi manger, et pourvoient à

leurs besoins en général. Ces femmes portent collecti-

vement le nom de yanniwa, et aucune autre femme ni aucun

enfant ne peut se mêler de ce qu'elles font. Chacune des

mères mange toute la nourriture qui lui est apportée : car,

si elle en donnait quelque partie aux autres femmes pré-

sentes, ce serait une cause de mal pour son fils. D'ailleurs

toutes les mères ont un régime d'abstinence pendant

l'absence de leurs fils^. » Dans la province de Victoria, « les

mères des novices mangent la même nourriture que leurs

fils, qui sont au loin dans la forêt, et sont obligées comme
eux d'observer le silence. Elles chantent chaque matin, à

l'aurore, les chants qui sont prescrits, et pendant qu'elles

chantent, debout, elles prennent dans le feu des morceaux

de bois enflammés, et elles les agitent à plusieurs reprises

1. Spencer et Gillen, The norlhern iribes of central Auslralia, p. 344.

2. Mathews, The Burbong or initiation ceremony, Journal and Pro-
ceedings of the Royal Society of N. S. Wales, 1898, p. 131-151.
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dans la direction où elles supposent que le campement des

novices est situé »^ Enfin, dans la Nouvelle-Galles du

Sud, « pendant le temps qu'un jeune homme est au loin

dans la forêt avec les vieillards, subissant la série des céré-

monies d'initiation, il ne doit manger qu'une certaine

sorte d'aliments, et son père et sa mère sont mis au même
régime que lui. Et quand un novice est libéré d'un tabou

relatif à la nourriture, sa mère en est affranchie en même
temps ))2.

1. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, ibid.,

1905, p. 317-18.

2. Ibid., p. 259 (New South Wales. Thurrawal and Tlworga Iribes).



Chapitre VII

INSTITUTIONS OU SONT IMPLIQUÉES

DES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES

RÉGIES PAR LA LOI DE PARTICIPATION

(Suite)

Il est une série de pratiques dont l'interprétation ne

souffre aucune ambiguïté, du moins quant à la fin qui y est

poursuivie : ce sont celles qui ont pour objet de traiter les

malades, de prévenir un dénouement fatal, et de les ramener

à la santé. Ici encore, nous allons voir l'examen des pra-

tiques presque universellement suivies dans les sociétés

inférieures confirmer les résultats que nous a donnés l'ana-

lyse de leurs représentations collectives : orientation mys-

tique, préconceptions ne laissant qu'une place très res-

treinte à l'observation et à l'expérience, liaisons d'êtres

et de phénomènes régies par la loi de participation. Les

faits sont extrêmement variés dans le détail, et cependant

assez uniformes si l'on remonte aux conditions mentales

d'où ils dépendent. Je m'attacherai de préférence à ceux

qui mettent le mieux ces conditions en évidence.

I

A) En premier lieu, la conception même de la maladie

est mystique : c'est-à-dire que la maladie est toujours

considérée comme produite par un agent invisible et

intangible, conçu d'ailleurs de façons fort diverses. Sur

ce point, les observateurs sont unanimes. « Il faut bien

LÉVY-BRUHL 20
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se garder de croire que le Fidjien conçoit la maladie

comme nous. Pour lui, la maladie est comme un fluide,

une influence extérieure qui vient peser sur le malade et

même le posséder. Ce fluide ou cette influence peut venir

ou des dieux, ou des démons, ou des vivants ; mais de

causes naturelles, comme du froid ou du chaud, presque

jamais... La maladie n'avait point pour les Fidjiens de

cause naturelle ; ils en cherchaient le secret prœier naturam,

c'est-à-dire dans un monde invisible, qui vivait côte à

côte avec celui-ci^. » Les expressions dont se sert le P. Rou-

gier sont remarquables. Pour notre pensée, en effet, ce

monde invisible ne peut être que coexistant, mais

extérieur, à ce que nous appelons la nature. Ce qui carac-

térise au contraire, selon nous, la mentalité prélogique,

c'est que dans ses représentations collectives ces deux

mondes ne font qu'un. Les éléments mystiques y sont

naturels au même titre que les autres, qui participent

d'eux. Le pasteur Junod fait bien sentir cette partici-

pation sous la distinction qu'il s'efïorce d'établir. « L'indi-

gène considère les maladies non seulement comme un

désordre physique, mais comme le résultat d'une sorte de

malédiction de nature plus ou moins spirituelle, et voilà

pourquoi il faut non seulement traiter son patient pour tel

ou tel symptôme, mais enlever la souillure qu'il a contrac-

tée. Quand il opère cette seconde cure, le médecin est

devenu ce qu'on nomme vulgairement un sorcier. De là

ses efforts pour paraître un personnage surnaturel (cos-

tume, accessoires, etc.)... Tout cet attirail inspire à la fois

crainte et confiance à ses clients^. » Mais la maladie ne

requiert pas l'intervention distincte et successive du mé-

decin et du sorcier. C'est la conception mystique qu'on

en a qui entraîne la nécessité de moyens mystiques pour

s'en rendre maître et s'en délivrer.

1 . Em. RouGiER, Maladies et médecins à Fiji autrefois et aujourd'hui,

Anthropos, Il (1907), p. 69, p. 999.

8. Junod, Les Ba-Ronga, p. 375.
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Cette représentation mystique peut d'ailleurs varier

presque à l'infini. Ainsi, au Loango, les indigènes affirment

que « quelque chose attaque l'homme par surprise, s'in-

troduit en lui, le maltraite. Ce quelque chose peut être :

des forces, des malignités, des poisons — lesquels émanent

des objets naturels, des localités, des aliments solides

et liquides — mais aussi des fétiches, des hommes, des sor-

ciers. Ce peut être encore des âmes quelconques, qui

viennent frôler le malade, et se glisser en lui, ou bien des

âmes déterminées, qui se repaissent de sa force vitale,

engendrent des douleurs, le paralysent, troublent son

esprit, etc. «^ Au Laos, « toutes les maladies, quelles

qu'elles soient, depuis le moindre bobo jusqu'à la plus

grave, proviennent soit d'un esprit irrité, soit d'un mort

mécontent... La médecine thay ne connaît guère de causes

naturelles s*. Dans la province de Bombay, « quelle que

soit la maladie qui frappe homme, femme ou enfant, ou

même le bétail, les Kolies imaginent qu'elle provient de

l'action d'un esprit malin ou d'une divinité offensée ; et au

bout de quelque temps, après avoir en vain essayé de

guérir la maladie par les remèdes qu'ils peuvent connaître,

ils consultent un exorciste ou un expulseur d'esprits

malins w^. Au Bahr el Ghazal, « même quand la maladie

n'est pas attribuée directement aux machinations de

quelque ennemi, l'idée de « possession » est toujours prédo-

minante »*. Bref, sans insister davantage sur des faits bien

connus, le malade est un homme en proie à l'action d'une

force ou influence maligne.

B) De cette représentation mystique de la maladie sui-

vent immédiatement les pratiques relatives au diagnostic.

1. D'' Pkchuël-Loesche, Die Loango-Expediiion, III, 2, p. 443-4.

2. A. BouRLET, Les Thays (Laos), Anlhropos, II, 1907, p. 620.

3. Capt. A. Mackintosh, An account of the tribes of Mhadeo-Kolies,

Transactions of Ihe Bombay geographical Society, 1836, reprinted 1864,

I, p. 227.

4. CuMMiNGS, Sub-tribes of the Bahr el Ghazal Dinkas, J.A.I., 1904,

p. 156.
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II s'agit de savoir quelle est la force ou l'influence maligne

qui s'est emparée du malade, quel maléfice s'est exercé,

quel vivant ou quel mort en veut à sa vie, etc. Ce diag-

nostic, d'où tout le reste dépend, ne pourra être obtenu

que par un homme qualifié pour entrer en contact avec

les forces mystérieuses et avec les esprits, et assez puis-

sant pour les combattre, et pour les expulser. La première

démarche sera donc de s'adresser à l'homme-médecine,

au shaman, au sorcier, au docteur, à l'exorciste, de quelque

nom qu'on veuille l'appeler ; et le premier soin de celui-ci,

s'il consent à entreprendre la cure, sera de se mettre

dans l'état spécial où il doit être pour communiquer

avec les forces et les esprits, et pour exercer sur eux effec-

tivement la puissance qu'il possède toujours à l'état

virtuel. De là toute une série d'opérations préliminaires,

qui durent souvent plusieurs heures, ou toute une nuit :

jeûne, ou intoxication, costume spécial, ornements magi-

ques, incantations, danses jusqu'à complet épuisement et

transpiration excessive ; tant qu'enfin le « docteur »

semble perdre connaissance, ou être « hors de lui ». Alors

se produit ce que nous appellerions un dédoublement

de la personnalité. Il est devenu insensible à tout ce qui

l'entoure, mais en revanche il se sent transporté dans le

monde des réalités intangibles et invisibles, dans le monde

des esprits, ou du moins il entre en communication avec

lui. A ce moment, le diagnostic se fait, par intuition,

et par conséquent sans erreur possible : le patient et

son entourage y croiront aveuglément. Voici un exemple

entre mille : « Le plus important des ornements du shaman

(qui va s'occuper d'un malade), est une coifîure, faite d'une

natte, et qu'il porte pour ses incantations... Avant de mettre

cette coiffure, il souffle dessus, et il l'asperge avec de l'eau

qui a été versée sur des herbes magiques. A peine a-t-il cette

coiffure sur la tête qu' « il se conduit comme s'il était

saisi d'un accès de folie » ; il se met dans un état d'extase

en chantant le chant qu'il a reçu de son esprit protecteur
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au moment de son initiation. Il danse jusqu'à ce qu'il

transpire abondamment, et à la fin son esprit vient et

lui parlée »

Le diagnostic dépendant ainsi de ces pratiques mys-

tiques, qui sont à la fois nécessaires et suffisantes, on ne

prête que fort peu d'attention aux symptômes physiques.

« En Afrique occidentale, dit M. Nassau, le diagnostic ne

se fait pas par un examen et une comparaison des symp-

tômes physiques et mentaux, mais par le moyen du tam-

bour, de la danse, du chant forcené, du miroir, de la

fumée des drogues, de la consultation des reliques, et de la

conversation avec l'esprit lui-même-. » Chez les Ghero-

kees, « la description... est toujours extrêmement vague,

et, en général, le nom donné par le shaman à la maladie

n'exprime que son opinion touchant la cause occulte du

mal. Ainsi, ils ont des noms distincts pour le rhumatisme,

le mal de dents, les furoncles, et un petit nombre d'autres

affections aussi nettement caractérisées. Mais, pour tout le

reste, leur description des symptômes se ramène à dire que

le malade a eu de mauvais rêves, qu'il a les yeux cernés,

qu'il se sent fatigué. Les noms donnés aux maladies sont

du genre des suivants : « Quand ils rêvent de serpents »,

« quand ils rêvent de poissons », « quand des revenants les

tourmentent », « quand quelque chose fait que quelque

chose les ronge », « quand la nourriture est changée »

— c'est-à-dire, quand une sorcière fait que la nourriture

germe et pousse dans le corps du malade, ou qu'elle s'y

transforme en un lézard, en une grenouille ou en un bâton

pointu »^.

Au reste, cette indifférence touchant les symptômes phy-

siques provient aussi de la représentation mystique de la

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Eep. of ihe British Asso-
ciation for Ihe aduancement of sciences, 1890, p. 645-6.

2. Nassau, Fciichism in West-Africa, p. 215.

3. James Mooney, The sacrcd formulas of the Cherokee, E. B. Hep.,

VII, p. 337, p. 368.
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maladie. Ce n'est pas le corps, ce ne sont pas les organes

visibles qui recèlent la cause du mal : c'est l'âme ou l'esprit

qui est atteint. Il n'y a donc pas lieu de s'attacher à

l'observation des symptômes visibles. Ainsi, en Afrique

occidentale, « le dogme qui dirige la pratique (du docteur)

est que, dans tous les cas de maladie où le sang ne se

montre pas, le patient souffre de quelque chose de dérangé

dans son âme »^. Selon les Iroquois, « toute maladie est

un désir de l'âme, et on ne meurt que parce que le désir

n'est pas accompli », Dans l'Acadie, on ne refuse rien

au malade de ce qu'il demande, parce que ses désirs en cet

état sont des ordres du génie tutélaire — et quand on

appelle les jongleurs, c'est parce qu'ils peuvent mieux

savoir des esprits la cause du mal et les remèdes conve-

nables... Le jongleur a pour devoir de découvrir le malé-

fice, cause de la maladie. Il commence par se faire suer,

et quand il s'est bien fatigué à crier, à se débattre et à

invoquer son génie, la première chose extraordinaire qui

lui vient en pensée, il lui attribue la cause de la maladie.

Plusieurs, avant d'entrer dans l'étuve, prennent un breu-

vage composé, fort propre à leur faire recevoir l'impression

céleste^.

C) Traitement. On peut prévoir que, quel qu'il soit, il

vaudra exclusivement par sa vertu mystique. Son efficacité

résultera tout entière de liaisons et de participations de

nature spirituelle ou magique. Par suite, la thérapeutique

des blancs n'a aucune valeur. Leurs remèdes font peut-être

du mal (en vertu dé leurs propriétés mystiques qu'on ne

connaît pas), mais à coup sûr, ils ne peuvent faire de

bien, et ils sont impuissants à guérir les maladies des

primitifs. « Il y a une femme qui est malade depuis l'an

dernier. Je suis allé la voir plusieurs fois et je lui ai

demandé si elle voudrait bien prendre mes remèdes. Elle

1. M. KiNGSLEv, Wesl-African sliidies, p. 169.

2. Charlevoix, Journal d'un voyage dans l'Amérique septentrionale,

III, p. 3tJ7.
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a répondu : « C'est le diable qui m'a donné cette maladie,

et elle ne peut être guérie par des remèdes. Les tamiluanas

(sorciers) seuls peuvent me guérir en expulsant le démon

qui est en moi^ » La vive répugnance éprouvée à l'égard

des traitements européens, quels qu'ils soient, est générale.

Du point de vue de la mentalité prélogique, elle est inévi-

table, et il faut reconnaître qu'en fait elle est très souvent

justifiée par l'événement, surtout quand il s'agit de membres

d'une société de type tout à fait inférieur. Ainsi, dans

la province de Victoria (Australie), « un médecin avoua

que, en général, chaque fois qu'il avait donné particuliè-

rement ses soins à un indigène malade, il n'avait réussi

qu'à le tuer plus vite... Lâchés dans la forêt, ils se réta-

blissent rapidement ». D'où vient cela ? « En premier lieu,

à l'hôpital, il faut tenir compte du sentiment que le malade

éprouve. Séparé de sa société habituelle, il devient triste,

abattu. Puis... on lui a peut-être coupé les cheveux, on lui

a ôté ses vêtements, et probablement avec eux quelque

objet qui lui tient particulièrement à cœur. (Il se sent ainsi

à la merci d'inconnus, qui peuvent exercer sur lui, sans

qu'il le sache, toutes sortes d'actions funestes.) Il a peur de

l'homme blanc ; il s'effraie de ce qu'on veut lui faire avaler,

et les médicaments même d'usage externe l'épouvantent :

ne peuvent-ils pas, pour autant qu'il sache, avoir des pro-

priétés secrètes qui causeront sa mort ?...2. »

Certains observateurs ont bien démêlé la raison de cette

répugnance. Ainsi, en Nouvelle-Zélande, M. Elsdon Best

écrit : « Une grande défiance contre les docteurs européens

est manifeste dans ce district. Il est probable qu'elle n'est

pas due à ce que l'on ne croit pas au savoir médical de ces

docteurs. Mais les indigènes ont une crainte instinctive

que le médecin ne touche à leur état de tapou, et que leur

principe vital ne soit mis en danger par l'emploi des

1. SoLOMON, Diaries kept in Car Nicobar, J. A. I., XXXII, p. 231-2.

2. Brough Smyth, The Aborigines of Victoria. I, p. 259-60.
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méthodes européennes. Une femme d'un certain âge, dans

ce district, tomba gravement malade à Rotorua, et l'on

conseilla de l'envoyer à l'hôpital. Les siens s'y opposèrent

vivement, la pressant de rester fidèle aux usages indigènes

et disant qu'ils aimeraient mieux la voir mourir que de la

laisser opérer par un Européen. Elle fut pourtant menée à

l'hôpital, opérée, et elle guérit. Rentrée chez elle, j'entendis

un jour une vieille femme qui lui demandait : « En quel

état êtes-vous maintenant ? » (c'est-à-dire votre tapou, votre

principe vital est-il intact ?) — « Oh ! répondit-elle, il n'y

a pas de bouilloire des blancs que l'on n'ait versée sur

moi ! » (La souillure la plus redoutable est celle qui pro-

vient des instruments de cuisine.) Son tapou était perdu.

Aussi s'attachait-elle très sérieusement aux manières et

aux habitudes européennes, seul moyen désormais de pro-

téger sa vitalité. Mais ce cas est rare^. »

En revanche, les Australiens ont une foi entière dans les

méthodes de traitement suivies par leurs docteurs indi-

gènes. Ils admettent d'ailleurs que ces docteurs seraient

impuissants à guérir les Européens, et, pour les mêmes
raisons, incapables aussi de leur infliger des maladies,

comme ils le font aux indigènes. « Pour leur prouver l'im-

posture dont leurs Baangals usaient à leur égard, je m'offris

à servir de sujet à celui d'entre leurs Baangals qu'ils vou-

draient choisir pour opérer sur moi ; leur disant qu'il ne

serait pas besoin d'aller jusqu'au bout, pour que la démons-

tration fût décisive en leur faveur, et que s'ils me rendaient

seulement tant soit peu malade, la preuve serait faite pour

moi que leurs Baangals sont tout ce qu'ils prétendent être.

Cette proposition leur parut si ridiculement absurde qu'ils ne

firent que rire de moi. « Imbécile ! espèce d'idiot ! Vous êtes

par trop un blanc. Ce ne sont pas là vos Baangals à vous l^, »

1. Elsdon Best, Maori médical Lore, Journal of Ihe Polynesian
Socielij, 1904, XIII, p. 223-4.

2. Beveridge, The Aborigines of the lower Murray, Journal and
Procccdings of Ihc Royal Society of N. S. Wales, 1884, p. 70.
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Quels que soient les traitements que l'on prescrit au

malade, les drogues qu'on lui fait avaler, le régime qu'on

lui impose, qu'on lui prescrive des bains de vapeur, des

saignées, dans certains cas la trépanation — l'elficacité

n'en sera due qu'à des forces mystiques. Là-dessus encore

les observateurs sont d'accord. Ainsi, les Dayaks « ne font

cas d'une drogue que si elle a été l'objet de passes mysté-

rieuses, et avec des instructions qui n'en finissent pas, pour

savoir comment la prendre, dans quelle position, quelle

incantation répéter en la regardant. Ils ne peuvent consi-

dérer aucune chose comme précieuse, ou y avoir confiance,

si elle n'est reliée en quelque manière au surnaturel «^

Chez les Negritos des Philippines, « toute maladie est causée

par des esprits, qu'il faut expulser du corps avant qu'une

guérison puisse être effectuée »'*. M. Nassau est très expli-

cite sur ce point. « Pour l'esprit de l'indigène malade,

l'herbe médicinale bienfaisante employée par le docteur, et

l'esprit qui y est associé et qui lui assure son efficacité

(esprit invoqué par ce même docteur), sont des termes insé-

parables... Il est clair qu'ils regardent les ingrédients qui

entrent dans un fétiche (médical) des mêmes yeux dont

nous regardons les drogues de notre materia medica. Mais

il est clair aussi que leurs drogues produisent leurs effets,

non pas comme les nôtres, par certaines propriétés chi-

miques qui leur sont inhérentes, mais par la présence d'un

esprit dont elles sont le véhicule favori. Et il est clair encore

que cet esprit est amené à agir par les enchantements du

docteur-magicien'. » Miss Kingsley exprime la même
idée en une formule frappante. « Dans toute action exercée,

un esprit agit sur un esprit : donc l'esprit du remède

agit sur l'esprit de la maladie. Certaines maladies peuvent

se combattre par certains esprits, qui sont dans certaines

herbes. D'autres maladies ne relèvent pas des esprits qui

1. Brooke, Ten ycars in Saraivak, II, p. 228-9.

2. W. A. Reed, The Ncgrilos of Zambales (Manila, 1904), p. 68.

3. Nassau, Fciichism in Wesi-A/rica, p. 81, p. 162.
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habitent les herbes ; elles doivent être extirpées par des

esprits plus haut placés^. »

Il faut aussi tenir compte de ce que la mentalité prélo-

gique ne procède pas par concepts aussi rigoureusement

définis que le fait notre pensée. Elle n'établit pas de distinc-

tion bien tranchée entre l'influence mystique qui, moyen-

nant certaines opérations, cause une maladie ou la guérit,

et celle qui n'a pas de caractère médical, mais qui produit

des effets du même genre, en modifiant les dispositions

physiques ou morales des hommes, des animaux ou

des êtres invisibles. Nous retrouvons donc ici une repré-

sentation extrêmement générale, sans être abstraite ni

vraiment conceptuelle, et analogue à celles de mana, de

wakan, à'orenda, de mulungu, etc., qui ont été étudiées

plus haut. Certains observateurs en ont fait explicitement

la remarque. « Si la confusion entre médecin et thauma-

turge est générale, cela provient de ce que la notion de

mori (médecine) est elle-même très vague. Le mori, ce n'est

pas seulement la racine médicinale, le simple qui guérit,

ce sont aussi les moyens magiques de toutes sortes, entre

autres ceux qui changent la volonté. Les païens sont per-

suadés que si leurs enfants deviennent chrétiens, c'est

parce qu'on leur a administré une médecine, un mori
;

c'est un mori qui rendra attrayantes les filles délaissées.

Tout est mori, jusqu'à la poudre noire avec laquelle les

blancs frottent leurs fourneaux pour enlever la rouille'^. »

Très souvent, lorsque le « docteur » a terminé ses incan-

tations et ses opérations magiques, lorsqu'il est en commu-

nication avec les esprits, il applique sa bouche sur la partie

malade, et, après un effort de succion plus ou moins pro-

longé, il montre, d'un air de triomphe, au patient et aux

assistants, un petit morceau d'os, ou de pierre, ou de char-

bon, ou de quelque autre substance. Tous croient qu'il l'a

1. Wesl-African sludies, p. Ib3.

2. JuNOD, Les Ba-Eonga, p. 468 (note).
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extrait du corps du malade, et que la guérison est ainsi

assurée et même accomplie. On pourrait comparer ce geste

à celui du chirurgien faisant voir à ses élèves une tumeur

qu'il vient d'extirper. Mais, en réalité, l'analogie est tout

extérieure. Le fragment d'os ou de pierre que le « docteur »

retire de sa bouche n'est pas le mal dont soufïre le patient,

il n'en est même pas la cause, il n'en est que le véhicule.

« L'idée que les douleurs sont causées par des corps

étrangers incrustés dans les chairs du patient est large-

ment répandue chez les peuples non civilisés du monde
entier, comme on le sait depuis longtemps ; mais, autant

que je sache, on n'a pas remarqué que cette substance

étrangère — du moins chez les Indiens de la Guyane — est

souvent, sinon toujours, regardée non pas simplement

comme un corps naturel, mais comme la forme matéria-

lisée d'un esprit ennemi^. »

La cause vraie du mal, c'est l'influence maligne, l'ensor-

cellement, le maléfice qui a fait entrer dans le corps, avec

ce morceau d'os ou de pierre, un principe de dépéris-

sement. L'extraction signifie la supériorité de l'influence du

« docteur » sur celle de ce principe nocif : elle est le signe

de cette victoire, qui parle aux yeux. Mais cette victoire est

mystique comme le mal lui-même. C'est toujours, selon

l'expression de miss Kingsley, l'action d'un esprit sur un

esprit.

Rien ne fait mieux comprendre cette disposition de

la mentalité prélogique que les pratiques médicales des

Cherokees, dont M. Mooney a recueilli les formules, avec

leur explication, de la bouche même des Indiens. Soit

par exemple la formule qui contient le traitement du rhu-

matisme. Elle se compose de deux parties : la première

consiste en invocations qui s'adressent successivement au

chien rouge, au chien bleu, au chien noir et au chien blanc
;

la seconde énonce une prescription détaillée, avec la façon

l. Im Thukm, Among ihe Indians uf Guiana, p. 333.
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de préparer et de prendre le médicaments Cette formule

est « particulièrement explicite ». Elle serait pourtant, au

moins dans sa première partie, tout à fait inintelligible,

sans les explications que fournissent les idées, connues par

ailleurs, que les Indiens se font des maladies et de la façon

dont on peut les combattre.

La croyance la plus répandue chez les Cherokees, au

sujet du rhumatisme, le considère comme causé par les

esprits des animaux qui ont été tués, en général par ceux

des cerfs, désireux de se venger sur le chasseur. La maladie

même, appelée d'un nom figuré qui signifie « celui qui

s'introduit », est regardée comme un être vivant. Les verbes

employés en parlant d'elle montrent que cet être est long

comme un serpent ou un poisson. Il est amené par le chef

des cerfs qui le fait entrer dans le corps du chasseur (surtout

dans les membres et aux extrémités) : aussitôt une douleur

intense se déclare. L' « intrus » ne peut être chassé que

par quelque esprit-animal plus puissant qui soit l'ennemi

naturel du cerf : d'ordinaire par le chien ou le loup. Ces

animaux-dieux vivent dans une région supérieure, par

delà le septième ciel, et sont les grands prototypes dont

les animaux terrestres ne sont que des réductions. Ils sont

logés, en général, aux quatre points cardinaux, dont chacun

a un nom mystique, et une couleur propre qui s'applique

à tout ce qui est de lui. (On reconnaît ici les participations

complexes qui s'expriment toujours dans ces représen-

tations collectives de la mentalité prélogique^.) Ainsi

l'Est, le Nord, l'Ouest et le Sud sont respectivement le

pays du soleil, du froid, de l'obscurité, et wàlia là' ; et

leurs couleurs sont : rouge, bleu, noir et blanc. Les esprits

blancs et rouges sont généralement invoqués pour obtenir

la paix, la santé et les autres bienfaits de ce genre ; les

rouges seuls, pour le succès d'une entreprise ; les bleus,

1. James Mooney, The sacred forai ulas of Lhe Ghcrokee, E. B. Hep.,

VII, p. 346 sqq.

2. Voir plus haut, ch. V, p. 242.
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pour déjouer les plans d'un ennemi et causer sa défaite ; les

noirs, pour assurer sa mort. Les esprits rouges et blancs

sont considérés comme les plus puissants.

Cela posé, dans la formule du rhumatisme, le docteur

invoque d'abord le Chien rouge dans le pays du soleil,

« comme s'il était à une grande distance » et le supplie de

venir vite au secours du malade
;
puis la supplication fait

place à l'affirmation que le Chien rouge est là, et qu'il a

emporté une portion du mal à l'autre extrémité de la terre.

Dans les paragraphes suivants, le Chien bleu du pays du

froid, le Chien noir du pays de l'obscurité, le Chien blanc

de Wâlialâ, sont invoqués de la même façon et emportent

chacun une portion du mal...

Les formules se composent généralement de quatre

paragraphes. Celle-ci par exception en a cinq.

Vient ensuite la partie physique du traitement. Le

remède consiste en une décoction chaude des racines de

quatre variétés de fougère, avec laquelle on frictionne le

patient. La friction est faite quatre fois par le docteur, qui

récite à voix basse en même temps la formule invocatrice :

la première à l'aube, la dernière à midi.

Quatre est le nombre sacré qui reparaît dans tous les

détails de ces formules (quatre esprits invoqués en quatre

paragraphes, le docteur souffle quatre fois sur la partie

malade, quatre herbes dans la décoction, quatre frictions,

et souvent des « tabous » imposés pour quatre jours)^.

Autre formule cherokee : « Pour les traiter quand quelque

chose fait que quelque chose les ronge en dedans. » Cette

maladie est spéciale aux enfants en bas-âge. Les symp-

tômes en sont une nervosité extrême et un sommeil

troublé, l'enfant se réveillant en sursaut et se mettant à

1. Il est à remarquer qu'on retrouve ailleurs la croyance qui fait de
la maladie du chasseur une vengeance du gibier. Ainsi, chez les Bororô
du Brésil, « un chasseur tombe malade ou meurt. A qui attribuer ce

vilain tour ? A l'esprit d'un animal qu'il a tué et qui se venge ». Von
DEN Steinen, Unter den Naluruôlkern Zentralbrasiliens, p. 399. Cf.,

ScHOOLCRAFT, Information, etc., II, p. 180.
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pleurer. D'où vient cette maladie ? Des oiseaux. Un oiseau

a projeté son ombre sur le petit patient, ou des oiseaux se

sont réunis en assemblée dans son corps. (Cette dernière

expression fait entendre que les animaux qui causent la

maladie sont en grand nombre. D'autres fois, on dit, dans

le même sens, qu'ils ont fondé une colonie, ou établi une

maison commune dans le corps.) L'animal cause de la

maladie étant un oiseau doit être expulsé par un ennemi

des oiseaux. Par conséquent, la formule invoque l'épervier

bleu et le faucon brun pour chasser les intrus... Le remède

consiste en une décoction chaude d'écorces et de racines

de certaines plantes. L'écorce est toujours prise sur l'arbre

du côté de l'est, et les racines, le plus souvent, sinon tou-

jours, sont choisies du même côté. Les écorces et les

racines ne sont pas écrasées, mais simplement mises à

l'étuve dans l'eau chaude pendant quatre jours. L'enfant

est alors déshabillé et lavé sur tout le corps avec cette

décoction matin et soir, pendant quatre jours, etc.^.

D) La materia medica employée par les « docteurs » et par

les sorciers des sociétés de type inférieur suggère des

réflexions analogues. Ce qu'ils connaissent de simples effi-

caces est fort variable. Tantôt les explorateurs disent mer-

veille de leur sagacité ; tantôt, comme c'est le cas des Che-

rokees, leurs ressources réelles sont d'une grande pauvreté.

Mais, à supposer même qu'ils prescrivent pour une certaine

maladie le médicament que nos médecins ordonneraient

aussi, l'esprit dans lequel ils le font est tout autre. Il s'agit

presque toujours pour eux soit d'arriver à expulser l'in-

fluence ou l'esprit dont la présence cause la maladie, soit

de faire participer le malade à une vertu constatée ou

supposée dans le remède, et qui lui fera surmonter le mal.

Dans ce dernier cas, c'est la thérapeutique « sympathique »,

qui est universellement répandue, et dont les médecins

1. MooNEY, The sacred formulas of the Cherokee, E. B. Rep., VII,

p. 355-6.
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européens usaient encore il n'y a pas trois siècles. Ainsi,

pour ne prendre qu'un exemple, dans la Colombie britan-

nique, « on fait boire aux femmes stériles une décoction

de nids de guêpes, ou de mouches, parce que ces insectes

se reproduisent en quantité ))^. Les faits de ce genre,

comme on sait, sont innombrables.

Toutefois, la vertu curative des drogues est subordonnée,

en général, à un grand nombre de conditions. Il faut, s'il

s'agit de plantes, qu'elles aient été cueillies par certaines

personnes, à un certain moment, avec certaines incanta-

tions, certains instruments, la lune étant à telle phase, etc.
;

faute de quoi, le remède n'opérerait pas. Au Canada, « avant

le départ d'une expédition de guerre..., toute la bourgade

étant assemblée, un de ces charlatans déclare qu'il va

communiquer aux racines et aux plantes, dont il a fait

bonne provision, la vertu de guérir toutes sortes de plaies,

et même de rendre la vie aux inorts. Aussitôt, ils se mettent

à chanter ; d'autres jongleurs lui répondent, et l'on suppose

que pendant le concert, qui est accompagné de beaucoup

de grimaces de la part des acteurs, la vertu médicinale

se répand sur les drogues »2. Chez les Cherokees, les « doc-

teurs » qui vont chercher les herbes, les écorces, les racines,

doivent se conformer à des règles très compliquées, dont

M. Mooney n'a pas pu donner tout le détail. Le shaman

doit s'être pourvu d'un certain nombre de perles blanches

et rouges (de ces perles qui tiennent une place impor-

tante dans les opérations magiques, où elles se mettent

à remuer entre les doigts du shaman : les Indiens croient

qu'elles deviennent alors vivantes). Il doit s'approcher

de la plante d'un certain côté, et tourner autour d'elle de

droite à gauche une ou quatre fois, en récitant certaines

prières. Il arrache alors la plante avec ses racines, laisse

1. F. Boas, The N. W. tribes of Canada (Vancouver), Rep. of the

Brilish Association for the aduancement of sciences, 1890, p. 577.

2. Charlevoix, Journal d'un voyage dans VAmérique septentrionale,

III, p. 219-20.
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tomber une de ses perles dans le trou, et le referme avec

de la terre... Parfois le docteur doit ne pas toucher aux
trois premières plantes qu'il rencontre, et prendre seule-

ment la quatrième, après quoi il peut retourner aux trois

autres. L'écorce est toujours enlevée du côté de l'est...

parce que de ce côté elle s'est mieux imprégnée de vertu

curative en recevant les rayons du soleil, etc.^.

Si le malade guérit, tout est bien, et l'homme de l'art

reçoit la récompense promise, avec l'expression de la

reconnaissance des intéressés. Mais si, malgré ses efforts, la

maladie finit mal, il arrive rarement — bien que ce ne soit

pas sans exemple — qu'il en soit rendu responsable.

Dans certaines sociétés d'une organisation politique déjà

assez élevée, il peut n'être pas sans danger d'avoir à soi-

gner les grands personnages et les rois. Dans les sociétés

de type inférieur, l'insuccès est en général attribué à

« l'action malfaisante d'une magie supérieure, venant d'un

esprit ou d'un individu hostile m^. Le docteur ne sera pas

inquiété, et une nouvelle question se posera : quel est cet

esprit, et surtout quel est cet ennemi dont le maléfice a

été si puissant ? Mais, d'une façon générale, tant que la

représentation de la maladie, de ses causes, de son traite-

ment, demeure toute mystique, l'échec des soins donnés au

patient s'explique aussi aisément que leur succès. C'est la

« force », r « influence », 1' « esprit » le plus puissant qui

l'emporte, qui établit ou qui rompt les participations d'où

dépendent la vie et la mort. Rien n'est plus naturel selon

la mentalité prélogique.

Enfin, certaines observations montrent qu'une distinc-

tion a commencé de s'établir entre les maladies d'origine

mystique et celles qui proviendraient de causes que nous

appellerions naturelles : soit que la même maladie, sui-

vant les cas, relève d'une cause mystique ou d'une cause

1. MooNEY, ibid., p. 339.

2. Spbnckk el Gillen, The natine Inbei of central Ansiralia, p. 531.
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non mystique, soit que l'on reconnaisse des catégories de

maladies originairement différentes. Ainsi, chez les Cafres,

« quand un devin a diagnostiqué une maladie chez une

personne, il y a trois cas possibles : 1" La maladie est née

d'elle-même ;
2» Les esprits des ancêtres ont causé la

maladie ;
3® La maladie a été causée par un maléfice n^.

Chez les Bahima, « la maladie est expliquée de quatre

façons : l^ On la croit causée par le défunt roi. Le Mandwa
(grand-prêtre du roi) est la seule personne qui puisse

porter secours en pareil cas. La paralysie appartient à cette

catégorie ;
2^ La fièvre est attribuée à des causes naturelles,

personne n'en est rendu responsable ;
3^ La maladie pro-

vient de pratiques magiques (kulogaj, du fait d'une per-

sonne qui veut en tuer une autre secrètement (toutes les

formes de maladies) ;
4" Enfin, la maladie est attribuée à

des esprits des morts (muzimii) qui, pour des raisons

diverses, s'installent dans le corps des gens, et doivent être

exorcisés )>2. Classifications encore bien confuses, à ce qu'il

semble. Mais elles marquent une transition entre la repré-

sentation purement mystique de la maladie et du traite-

ment qu'il faut y appliquer, et les modes de représentation

et d'activité où l'observation et l'expérience tiennent un

peu plus de place.

II

A la représentation mystique de la maladie correspond

un ensemble de pratiques qui témoignent de la même
mentalité prélogique. De même, la représentation, égale-

ment mystique, de la mort se traduit dans un certain

nombre de pratiques relatives à la mort, que les observa-

teurs ont relevées dans la plupart des sociétés de type

1. Fr. Aegidius MIjller. (O. Trapp.) Wahrsagerei bei den KafTern,

Anlhropos, II (1907), p. 43.

2. Rev. J. RoscoE, The Bahima, a cow tribe of Enkole, J. A. I.,

XXXVII, p. 103.
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inférieur, et qui ne sauraient être intelligibles, si on ne les

rapporte à cette mentalité.

Tout d'abord, la mort n'est jamais naturelle. C'est là une

croyance commune aux tribus australiennes et aux sociétés

peu avancées des deux Amériques, de l'Afrique, de l'Asie.

« L'indigène, disent MM. Spencer et Gillen, est abso-

lument incapable de concevoir la mort comme résultant

d'une cause naturelle quelconque^. » Sans doute suffira-

t-il de rappeler quelques autres témoignages. « Pour l'esprit

du Muganda, une mort résultant de causes naturelles est une

chose qui n'existe pas. La mort, comme la maladie, est la

conséquence directe de l'influence d'un esprit^. » Chez les

Fang, « la mort n'est jamais considérée comme due à des

causes naturelles. La maladie, suivie de mort, est le fait

des evus (sorciers) »'. Du Chaillu dit de même : « La plus

grande malédiction qui afflige le pays entier est la croyance

à Vaniemba (sorcellerie ou maléfice). L'Africain croit

fermement que toute mort est violente. Il ne peut pas

imaginer qu'un homme, bien portant il y a quinze jours,

soit maintenant malade à mourir, si quelque sorcier puis-

sant n'est pas intervenu, n'a pas brisé par des sortilèges le

fil de ses jours en lui infligeant une maladie*. » « Autrefois,

les Cherokees ne concevaient pas que personne pût mourir

de mort naturelle. Ils attribuaient toujours la mort de

ceux qui mouraient de maladie à l'intervention ou à

l'influence d'esprits malins, et de sorciers ou d'enchanteurs

en relation avec les esprits malins... Une personne mourant

de maladie, et qui en accuse une autre d'avoir volontai-

rement causé sa mort par des sortilèges, condamne celle-ci

à une mort inévitable^. »

1. The native Iribes of central Ausiralia, p. 356.

2. RoscoE, Manners and cusloms of the Baganda, J. A. I., XXXII,
p. 40.

3. Bennett, Ethnographical notes on the Fang,J. A./., XXIX, p. 95.

4. Du Chaillu, Equatorial Africa, p. 338.

5. Haywood (1823), cité par Mooney, The sacred formulas of the
Chorokee, E. B. Hep., VII, p. 322.
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Quand les observateurs rapportent que les indigènes

« sont incapables de concevoir la mort comme résultant de

causes naturelles », cette formule comprend deux assertions

qu'il n'est pas inutile de distinguer.

La première veut dire que la cause de la mort, comme
colle des maladies, est toujours représentée comme mys-

tique ; mais pourrait-il en être autrement ? Si toute

maladie est le fait d'une « influence spirituelle », d'une

« force », d'un « esprit », d'une « âme », qui agit sur le

patient, ou qui le possède, comment n'attribuerait-on

pas la même cause à l'issue fatale de cette maladie ? Ce

qui serait tout à fait inexplicable, ce serait que la men-

talité prélogique eût l'idée de ce que nous appelons « mort

naturelle ». Ce serait une représentation unique, sans

analogue parmi les autres. Il faudrait que, par une excep-

tion incompréhensible, le phénomène le plus impression-

nant et le plus mystérieux peut-être eût été, seul entre

tous, dégagé de l'enveloppe mystique où les autres sont

encore enfermés.

Rien de plus significatif, à cet égard, que les cas bien

connus où la mort survient chez un individu qui se sait

coupable d'avoir violé un tabou, même par inadvertance.

M. Frazer en a cité un bon nombre^ En voici encore un

caractéristique : « L'enfant était en bonne santé et vigou-

reux, jusqu'à un certain jour où M. Mac Alpine le trouva

soufïrant. Il expliqua qu'il avait fait ce qu'il n'aurait pas

dû faire, qu'il avait « mangé en cachette de l'opossum

femelle » avant d'en avoir reçu la permission
;
que les

vieillards avaient découvert sa faute, et qu'il n'arriverait

jamais à l'âge d'homme. En fait, il s'alita, pour ainsi dire,

sous cette croyance pour ne plus se relever ; et il mourut

dans l'espace de trois semaines^. » Voilà le type de la

« mort naturelle » pour la mentalité prélogique, si l'on

1. The Golden Boiigh, 2<^ éd., I, p. 321 sqq.

2. HowiTT, On Auslralian medicine-men, J. A. I., p. 42 (note).
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veut lui prêter cette exprsesion. Non moins « naturelle »,

la mort qui se produira sûrement, si l'homme a été seu-

lement égratigné par une arme ensorcelée, « Il est absolu-

ment certain qu'un indigène mourra de la blessure la plus

superficielle, pour peu qu'il croie que l'arme qui l'a blessé

a été « enchantée », et ainsi imprégnée d'arungquiltha

(magie malfaisante). Il se couche, refuse toute nourriture

-et dépérit à vue d'œil. » MM. Spencer et Gillen ont été

témoins de plusieurs cas de ce genre^. La seule guérison

possible, quand un homme a été blessé par une lance

ensorcelée, viendrait d'une contre-sorcellerie très puis-

sante^. Mieux encore, le seul fait de simuler une opération

magique contre un ennemi suggère à un vieillard australien

qu'il s'est peut-être contaminé lui-même, et peu s'en

faut que cette complaisance à l'égard de MM. Spencer

et Gillen ne lui coûte la vie. « Après que le vieillard eut,

d'un mouvement brusque et vigoureux, lancé son bâton

pointu dans la direction d'un ennemi imaginaire, il était

évidemment tout bouleversé lui-même, et il nous dit

qu'un peu cVarungquiltha lui était monté dans la tête.

Les indigènes sont gens d'une imagination extraordinaire,

et nous crûmes d'abord qu'il allait être sérieusement

atteint^. » Mais ce n'est point là un effet de l'imagination la

plus extraordinaire. C'est l'expression d'une crainte très

naturelle du point de vue de la mentalité prélogique. Le

cas de ce vieillard australien est assez comparable à celui

d'un anatomiste qui, en donnant une démonstration sur

un cadavre, croirait s'être fait une piqûre, et s'être

infecté.

La seconde assertion, distincte de la première, implique

que la mort n'est jamais due à des causes naturelles, parce

qu'elle est toujours violente, en d'autres termes, parce

qu'elle est toujours un meurtre, un assassinat, voulu, pré-

1. Tlic native Iribes of central Auslralia, p. 357.

2. The, norlliern Iribes of central Auslralia, p. 675.

3. Ibid., p. 462.
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médité et accompli par une certaine personne, au moyen

de pratiques magiques. De là, les eiïroyables procès de

sorcellerie, si fréquents, en Afrique surtout, et dont les

observateurs nous ont tracé des tableaux si frappants.

M. Nassau y voit même une des causes ue la dépopulation

du continent noir. Nulle part, cependant, cette croyance

ne s'étend à toute mort sans exception. On n'institue pas

de procès de ce genre au sujet de la mort des enfants en

bas âge, des esclaves, et en général des personnes sans

importances. On ne fait de recherches qu'à propos des

morts suspectes, et de défunts qui valent qu'on s'en occupe.

Ce qui est vrai, c'est que dans ces sociétés il y a infiniment

plus de morts suspectes que dans les nôtres. D'une part,

la pratique de la magie y est courante. Tout le monde en

use plus ou moins. Personne ne peut s'en passer, ni n'en

a l'idée : chacun est donc plus ou moins disposé à soup-

çonner son voisin de pratiquer à l'occasion une magie cri-

minelle, et chacun est à son tour l'objet de ce même soup-

çon. D'autre part, la représentation même que tous ont de

la maladie et de la mort, toujours dues à des influences

mystérieuses, conduit facilement à penser que la mort a été

violente, en ce sens que ces forces ont dû être mises en

mouvement par une volonté ennemie.

De là vient que souvent, dans les sociétés inférieures,

les morts les plus « naturelles » à nos yeux, étant rappor-

tées à des causes mystiques, sont considérées comme vio-

lentes, au mépris de ce qui semble l'évidence la plus

formelle. C'est un point sur lequel s'accuse avec force la

difïérence entre nos habitudes mentales et celles qui

régissent les représentations collectives dans ces sociétés.

Ainsi, dans le détroit de Torrès, « la mort par suite d'une

morsure de serpent est généralement considérée comme due

à ce que le serpent a été influencé par un sorcier ))^. « Les

indigènes (de Port Lincoln) ne sont pas satisfaits même

1. Seligman, The Medicine, surgery, and midwifery of the Sinaugols

(Torres Straits), J. A. /., 1902, p. 299,
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quand la cause de la mort est suiïisamment évidente : il

leur faut une cause secrète... Une femme qui nettoyait un

puits fut mordue au pouce par un serpent noir. L'enflure

se déclara aussitôt, et en vingt-quatre heures la femme

était morte. Pourtant on affirma que ce n'était pas un acci-

dent, et que la femme avait designé un indigène comme
son assassin. Sur cette preuve, corroborée par le fait que

la blessure n'avait pas saigné, le mari de la morte et ses

amis provoquèrent l'accusé et ses amis. La paix fut cepen-

dant maintenue, et on reconnut, du côté du mari, que la

femme s'était trompée sur la personne du coupable. Néan-

moins, comme la morsure du serpent ne pouvait pas être

la cause de la mort, on découvrit tout à coup un autre

individu qui en fut accusé^. » Même manière d'agir quand

un vieillard meurt d'épuisement sénile : les siens recherchent

aux maléfices de qui sa mort est due, et s'efforcent de

la venger. Voici un cas encore plus caractéristique : « Les

indigènes de Melbourne perdirent un des leurs, à ce qu'on

croit, de mort naturelle. Un certain nombre des amis

du défunt eurent recours au procédé ordinaire pour recher-

cher l'auteur de la mort, par le moyen d'une tranchée^...

Conformément aux indications obtenues, ils se rendirent

à Joyce's Creek, et là, à midi, ils attaquèrent un groupe

d'indigènes qui étaient en train de chasser, et tuèrent

un homme jeune et beau... Les amis de ce jeune homme,

témoins oculaires de sa mort, et sachant parfaitement

qui étaient ceux qui les avaient attaqués, ne s'en mirent

pas moins à procéder selon l'usage et à creuser une tran-

chée... La direction ainsi obtenue étant celle de la tribu

de Goulbura, un fort détachement, comprenant 18 hommes,

armés de lances, etc., se mit en route, et une semaine

après la tragédie de Joyce's Creek, ils commirent à leur

1. WiLHKLMi, Manners and customs of the Australian natives in par-

ticular of the Port Lincoln district, Transactions of the Royal Society

of Victoria, 18G0, V, p. 191.

2. Voir plus loin, p. 329.
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tour un meurtre à l'endroit indiquée » Si incroyable

que le trait paraisse, Dobrizholïer nous en cite de sem-

blables chez les Abipones. « Qu'un Indien meure percé de

coups, ou les os brisés, ou épuisé par une extrême vieil-

lesse, les autres n'admettront jamais que les blessures

ou la faiblesse de l'âge aient causé sa mort. Ils recherchent

avidement par quel sorcier et pour quelle raison il a

été tué^. »

Ces pratiques sont particulièrement propres à faire res-

sortir jusqu'à quel point la mentalité de ces sociétés

inférieures est autrement orientée que la nôtre. Les Austra-

liens et les Abipones voient, comme nous, les blessures

extrêmement graves dont la mort sera la suite inévi-

table. Mais ils ne s'y arrêtent pas, parce que leurs repré-

sentations collectives leur imposent, pour ainsi dire, sous

forme de préconception ou de préliaison, de rapporter la

mort à une cause mystique. Les blessures ne peuvent donc

être qu'une des façons dont cette cause mystique atteint

son but : c'aurait pu être aussi bien la morsure d'ur ser-

pent ou l'asphyxie dans l'eau. Il n'y a pas lieu de s'arrêter

au moyen employé. Seule la vraie cause importe, et, dans

certaines sociétés au moins, cette cause est toujours de

nature mystique^.

1. J; Parker, in Brough Smyth, The Aborigines of Victoria, II,

p. 155-6.

2. DoBRiZHOFFER, An account of ihe Abipones, II, p. 84.

3. Dans des sociétés d'un type un peu plus élevé, des formes de

transition apparaissent. La mort (comme la maladie) continue, dans

certains cas, à être attribuée à des causes mystiques ; mais dans d'autres,

elle est considérée comme naturelle, au sens courant du mot. Ainsi^

chez les Nez-Percés, « les chefs disent qu'eux et leurs fils sont trop

grands pour mourir d'eux-mêmes. Sans doute, ils peuvent être malades,

s'affaiblir et mourir comme les autres, mais c'est que quelque personne

ou quoique esprit malin excité par elle est la cause invisible de leur

mort. C'est pourquoi, quand un chef ou un fils de chef meurt, l'auteur

supposé de ce crime doit être exécuté ». Parker, cité par Bancroft,
The natiue races of ihe Pacific stales of Norlh America, III, p. 157. — De
môme le missionnaire Brun écrit : « D'après les relations de nos confrères

de l'Afrique équatoriale, nombre de peuplades nègres croiraient que
toute mort d'homme est causée par les sorciers ou les esprits. Chez
les Malinivés qui nous entourent, cette croyance n'est pas aussi abso-
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Les procédés employés pour découvrir cette cause cor-

respondent naturellement à la représentation qu'on en a,

et ne sont pas moins caractéristiques de la mentalité pré-

logique et mystique. On a recours à la divination, et le

coupable désigné est exécuté sur le champ. En Afrique

— chez les Cafres par exemple — ou bien au Congo fran-

çais, et dans d'autres parties du continent noir, où ces

procès de sorcellerie sont extrêmement fréquents, le

schéma sommaire de la procédure employée est le suivant.

Aussitôt que la mort d'un personnage important ou

qu'une mort suspecte a eu lieu, tous les parents, les domes-

tiques, souvent toute la population du village, sont réunis,

et r « homme-médecine » commence les opérations magiques

qui doivent lui révéler le coupable. Miss Kingsley nous

a tracé un tableau saisissant de ces assemblées tragiques,

où le plus brave tremble à l'idée de se voir désigné, et,

en moins d'une minute, condamné, perdu, objet de l'exé-

cration et de la haine publique, sans espoir de prouver

son innocence. Tantôt en effet il est mis à mort sur-le-

champ. Tantôt il subit une ordalie — il doit avaler, par

exemple, une certaine quantité de poison — et ceux

qui préparent la dose ont réglé par avance le résultat de

l'épreuve. Les Européens qui assistent à ces drames ne

peuvent y voir qu'une horrible parodie de justice. Mais la

ténacité avec laquelle les indigènes défendent ces pratiques

montre qu'elles sont pour eux étroitement solidaires de

représentations collectives très importantes, par exemple

de celles qui se rapportent à la maladie, à la ^'ie, à la

mort, à l'ordre social. Elles sont donc aussi « indispen-

sables », selon leur expression, du point de vue de leur

mentalité prélogique et mystique, qu'elles paraissent

absurdes à notre pensée logique.

lie. Nombre de décès sont attribués par eux à leur vraie cause natu-

relle, maladie, vieillesse, faim, accident quelconque... » (Brun, Note
sur les croyances des Malinkés (Côte occidentale française), Antliropox^

II, p- 948.)
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Dans les sociétés du type le plus bas que nous connais-

sions, il est remarquable que souvent la divination s'ap-

plique à découvrir la direction de l'espace où se trouve le

meurtrier. En Australie, une coutume très répandue

consiste à creuser une tranchée là où le corps a été placé, et à

observer de quel côté se dirigera un insecte qui aura été

déterré par la pioche. « Les mouvements de l'insecte, dit

Grey, étaient guettés avec l'intérêt le plus passionné, et,

comme ce petit animal jugea à propos de s'éloigner en

rampant dans la direction de Guilford, ce fut une preuve

nouvelle, pour les indigènes, de la culpabilité des gens de

cet endroit^. » C'est la pratique mentionnée tout à l'heure

par Brough Smyth, qui nous a donné d'ailleurs une sorte

de tableau synoptique des procédés employés. « La tribu

de Western Port (Victoria), et les tribus des environs de

Perth (Australie occidentale), guettent les mouvements

d'un insecte accidentellement déterré en creusant la terre
;

la tribu de Melbourne recherche la trace d'un ver ou d'une

bête de ce genre ; les noirs Yarra examinent la direction

que prend un lézard ; à Cooper's Creek on interroge le

cadavre ; à l'embouchure de la Murray et à la baie de la

Rencontre les tribus consultent les rêves d'un homme-
médecine qui dort la tête posée sur le cadavre ; sur une par-

tie du cours de la Murray, ils observent l'argile mouillée

qui couvre la fosse, lorsqu'elle sèche, et la ligne de la fis-

sure la plus importante qui s'y produit leur indique la

direction où il faut chercher le sorcier^. » Dans l'Aus-

tralie centrale, « un ou deux jours après la mort, on se

rend en cérémonie à l'endroit exact où elle a eu lieu, et

l'on examine avec le plus grand soin le petit tertre qui y a

été élevé, et la terre molle aux alentours, pour voir s'il s'y

manifeste quelque trace qui révélerait quel est le meur-

trier. Par exemple, si l'on relève une trace de serpent,

1. Grev, Journal of Iwo expéditions of discovery in N. W. and western

Australia, II, p. 325-26.

2. Brougli Smyth, The Aborigines of Victoria, p. xxviii.
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c'est un signe certain que le coupable appartient au totem

du serpent, et il n'y a plus qu'à chercher quel individu de

ce totem a commis le crime... Si l'on n'a point vu de

traces... on attend que le corps se décompose : alors

le frère et le père de la veuve vont examiner attentivement

le liquide qui a coulé de la plate-forme où le corps a été

déposé. On croit que la direction prise par le liquide

indique celle d'où est venu le meurtrier. Si le liquide

s'est arrêté à quelque distance, l'homme non plus n'est

pas loin ; mais s'il a coulé en s'éloignant davantage, les

indigènes savent que le coupable appartient à un groupe

éloigné ))^.

De même, en Nouvelle-Guinée, entre autres procédés de

divination, « d'après Kunze, on met dans la main du mort

de la chaux de bétel et un crabe, et l'on attache une ficelle à

son petit doigt. Quand on a refermé la fosse, on tire la

ficelle, et on piétine sur la tombe, en criant : « Lève-toi ! »

Le mouvement imprimé, à la ficelle inquiète le crabe, qui

s'agite. En se remuant, il répand la chaux tout autour de

lui. D'après la direction prise par les coulées de chaux, on

connaît aussi la direction où il faut chercher le sorcier y>^.

Enfin, à la Guyane, « Schomburgk rapporte que même la

mort d'un homme qui a succombé à la maladie est imputée

à un kanaima (sorcier) inconnu. Il a vu le père d'un enfant

mort d'hydropisie lui couper les pouces et les petits doigts

des mains et des pieds, les jeter dans un vase plein d'eau

bouillante, et tous les parents les suivre attentivement

des yeux. C'est du côté où l'eau, en débordant, rejetterait

le premier doigt, que devait se trouver le meurtrier

inconnu ))^.

Toutes ces pratiques témoignent de l'importance parti-

1. Spencer et Gillhn, The norlhcrn tribes of central Auslralia,

p. 526-29.

2. IIagen, Uiiler den Papua's, p. 256.

3. Von Martius, Beiirâge ziir Ethnographie Siid-Am^rika's, I, p. 651.
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culière que les rapports des objets dans l'espace ont aux

yeux de la mentalité primitive. Nous en avons eu déjà des

preuves nombreuses, en particulier, le soin pris, dans la

plupart des langues des sociétés inférieures, de mentionner

expressément à quelle distance, de quel côté, à quelle hau-

teur se trouve l'objet ou l'être dont on parle. Ce soin

s'explique sans doute, en partie, par le caractère pidorial de

langues encore très peu conceptuelles, mais il tient aussi,

très probablement, à l'attention que cette mentalité prête

aux directions de l'espace. Et cette attention même pro-

vient de la valeur mystique des directions de l'espace

(points cardinaux) et des participations multiples où ces

directions sont engagées. Les preuves en ont été données

plus haut^ {local relationship des Australiens, mystique

symbolique des Zunis et des Gherokees, attribuant à

chaque direction de l'espace une couleur, un animal, une

valeur propre, etc.). Les pratiques que nous venons d'énu-

mérer reposent sur la croyance à une participation ana-

logue. De même que, si l'on découvre sur la terre fraîche-

ment remuée la trace d'un serpent, c'est siu^ment un

homme du totem serpent qui a causé la mort, de même, si

un insecte rejeté par la pioche du fossoyeur rampe vers le

nord, c'est sûrement un homme d'une tribu située au nord

qui est le meurtrier. Si nous voulons voir là la conclusion

d'un raisonnement, nous ne trouverons jamais que l'absurde.

Aussi n'est-ce point un raisonnement, mais un mode
d'activité propre à la mentalité prélogique, et, pour cette

raison précisément, à peu près incompréhensible pour

nous. Pour cette mentalité, il n'y a point de rapports forluils.

L'insecte qui s'est dirigé vers le nord aurait aussi bien pu

ramper vers l'ouest, ou le sud, ou vers toute autre région.

S'il a choisi le nord, c'est donc qu'il y a une participation

mystique entre cette direction de l'espace et ce que la men-

talité prélogique cherche à connaître à ce moment précis.

1. V. ch. V, p. 242 sqq.
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Ce que les logiciens désignent sous le nom de sophisme

post hoc, ergo propter hoc peut aider à former quelque idée

de cette participation. Une récolte de vin extraordinaire se

produit l'année où une grande comète a été visible pen-

dant l'été ; une guerre éclate après une éclipse totale

de soleil. Même pour la mentalité de sociétés d'un type

déjà élevé, ces séquences ne seront pas fortuites. Le
rapport des événements dans le temps ne consistera pas

seulement dans la succession ; une relation, réfractaire à

l'analyse claire, liera le vin à la comète et la guerre à

l'éclipsé. C'est là un résidu vivace de ce que nous avons

appelé participation. Mais la mentalité des sociétés de type

tout à fait inférieur, qui ne connaît point de rapports for-

tuits, c'est-à-dire qui prête une signification mystique à

tous les rapports donnés dans ses représentations, dit aussi

volontiers : juxla hoc, ergo propter hoc, que post hoc, ergo

propter hoc. La contiguïté dans l'espace est aussi bien une

participation que la contiguïté dans le temps. Elle l'est

même davantage, dans la mesure où cette mentalité prête

plus d'attention aux déterminations spatiales qu'aux

temporelles.

Ainsi, dans les relations complexes de participation mys-

tique qui correspondent, en gros, pour la mentalité prélo-

gique, à ce qu'est le rapport de causalité pour la pensée

logique, la juxtaposition tient parfois le rôle que nous attri-

buerions plutôt à des séquences. M. Gatschet dit, par

exemple : « Autrefois, il semble avoir été admis par une

coutume universelle, chez les Indiens, qu'ils avaient le droit

d'attaquer et de tuer leurs voisins, si une chouette ou un

hibou se faisaient entendre la nuit tout près de la cabane

de ces malheureuses gens^. » Et de même, dans une histoire

brève recueillie chez les Indiens Klamath, « un chien

hurle à la mort près d'une cabane, juste après le coucher

du soleil : arrive un Indien qui attaque, blesse et tue le

1. Gatschet, The klamath language, p. 89.
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propriétaire du chien »^. Ce qui joue ici, c'est le j'iixia hoc,

ergo propter hoc : c'est la participation, manifestée par la

contiguïté dans l'espace, entre l'Indien à la porte de qui

se fait entendre l'animal de mauvais augure, et le malheur

annoncé — donc, en un certain sens, causé — par cet ani-

mal. Il est remarquable que dans presque toutes les langues

indo-européennes les prépositions signifiant « à cause de »,

« par », sont des mots qui se rapportaient originairement

à des relations d'espace, et non de temps^. Peut-être,

pour la mentalité prélogique, les rapports dans le temps

ont-ils été représentés d'abord comme des rapports de

position, ou, pour mieux dire, de juxtaposition, et, puisque,

pour cette mentalité, il n'y a pas de rapport qui n'ait

de signification mystique, comme des participations par

contiguïté. Par suite, c'est à la contiguïté que s'attache la

mentalité prélogique. Qu'un des termes du rapport soit

avant l'autre dans le temps, ou après, c'est un point tout à

fait secondaire, et peut-être indifférent.

Dans le détroit de Torrès, « les accidents et les contre-

temps sont regardés comme des avertissements ou des

signes indiquant que quelque chose de malheureux est

arrivé quelque part, ou va bientôt arriver... En 1888,

Nomoa, le chef de Mabuiag, qui a peut-être tué plus de

dugongs que tout autre de ses compatriotes, se vanta un

jour à moi de ne jamais connaître d'insuccès. Très peu de

temps après, il partit pour la pêche au dugong, et il eut la

malchance non seulement de manquer ceux qu'il visa,

mais aussi de briser la pointe de son harpon. Je crois bien

que le jour suivant il revint encore bredouille. Sur ces entre-

faites, en trois ou quatre jours, d'abord un petit enfant

mourut dans le village, puis deux femmes. Aussitôt Nomoa
me dit que son insuccès s'expliquait, et il fut tout heureux

de croire que s'il avait manqué les dugongs, il n'y avait pas

1. Gatschet, ibid., p. 133.

2. Communicalion orale de .M. A. Meillet.
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de sa faute »^. II y a donc un lien mystique, dont se satis-

fait la mentalité prélo^que, entre la pêche infructueuse et

les malheurs qui arrivent quelques jours après. Mais il

serait difficile de dire où est la cause, où est l'eiïet, si l'on

prend cause au sens d'antécédent, puisque la pêche infruc-

tueuse, d'une part, s'explique par les morts qui se pro-

duisent ensuite, et que, d'autre part, cette pêche infruc-

tueuse est le signe avant-coureur, donc, en un certain sens,

la cause des morts.

De même dans l'Amérique du Nord. « Ils prennent les

éclipses pour des augures de mortalité, de guerre ou de

maladie ; mais cet augure ne précède pas toujours le malheur

qu'il pronostique ; il le suit parfois ; car les sauvages, ayant

vu l'éclipsé de lune qui a paru cette année 1642, dirent

qu'ils ne s'étonnaient plus du massacre que les Iroquois

avaient fait de leurs gens pendant l'hiver ; ils en voyaient

la marque et le signe, mais un peu trop tard pour s'en don-

ner de garde^. »

Des croyances analogues se retrouvent ailleurs. En
Chine, par exemple, « les esprits des objets inanimés mani-

festent leur pernicieuse existence très souvent en annon-

çant des événements fâcheux, ce qui équivaut pour ces

intelligences simples et illogiques, à les préparer et à les

causer. Maintes fois nous trouvons dans les livres des cas

de mort, d'incendies ou d'autres calamités de toutes sortes

qui sont arrivés en conséquence de ce que des objets étaient

tombés les uns sur les autres sans cause apparente ))^. Là

encore, la situation relative des deux événements dans le

temps n'est pas ce qui intéresse la mentalité prélogique :

celle-ci est surtout attentive à la participation qui les relie

l'un à l'autre.

Chez les Lolos, « il y a trois sortes de choses mauvaises,

qui infligent des maladies et des malheurs : 1° Les esprits

1. The Camhridijc Expédition io Torres Slraits, V, p. 361.

2. Bclalions des'jcsitiles, éd. Thwaites, XXII, p. 194-6 (1642).

3. J. J. M. DE Groot, The religions sijstcm of China, II, p. 664.
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de ceux qui sont morts de morts impures ;
2° Les démons

;

30 Les slo-ta : on appelle ainsi les phénomènes insolites,

contre nature, qui non seulement annoncent mais causent

les désastres (naissances de monstres, poules chantant

comme un coq, etc.) »^. Même croyance et mêmes pra-

tiques dans l'Afrique australe, où les nègres essayent

de lutter contre ces « phénomènes insolites » en les suppri-

mant. Ils les appellent « tlolo », ou, selon la traduction

de Livingstone, « transgression ». Les albinos sont géné-

ralement tués. « Un enfant qui perce ses dents d'en haut

avant celles d'en bas était toujours mis à mort chez les

Bakaa, et je crois aussi chez les Bakwains. Dans quelques

tribus, de deux jumeaux on ne laissait vivre qu'un seul

(il pouvait y avoir à cela encore d'autres raisons). Un
bœuf, qui, couché dans son parc, bat la terre avec sa

queue, est traité de la même façon. On croit qu'il invite

la mort à visiter la tribu. Lors de mon passage par Londa,

mes hommes portaient avec eux une grande quantité

de volailles, d'une espèce plus grande que celle de leur

pays. Si l'une d'entre elles chantait avant minuit, elle

était coupable de tlolo, et on la tuait^. »

III

Ainsi tout phénomène insolite est considéré comme le

signe, et, du même coup, comme la cause d'une disgrâce

qui arrivera plus tard ; mais, d'un autre point de vue, et

tout aussi justement, cette disgrâce peut être regardée

comme la cause du phénomène insolite. C'est donc que

nous faussons ces représentations collectives en les inter-

prétant par la loi de causalité, qui implique un ordre

1. A. Henry, The Lolos and other tribes of West China, J. A. I.,

XXXIII, p. 104.

2. Livingstone, Missionary Travels, p. 577. Cf. Baumann, Usambara
und seine Nachbargebiete, p. 43.
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temporel invariable et irréversible entre la cause-antécédent

et l'effet-conséquent. En fait, ces représentations obéisspnt

à la loi de participation, loi constitutive de la mentalité

prélogique. C'est une liaison mystique, irréductible à

une analyse logique, qui unit le phénomène insolite à la

disgrâce dont il est le signe.

Or ces phénomènes, qui jouent le rôle, parfois difficile

à interpréter, d'avertisseurs, ne se produisent que rarement,

et le monde où vit l'homme des sociétés peu avancées com-

prend une infinité de liaisons, de participations mystiques.

Quelques-unes sont constantes et connues (participation

de l'individu à son totem, alliances de certaines espèces

animales et végétales entre elles, etc.). Mais combien

d'autres s'établissent ou se défont sans qu'on le sache, qu'il

y aurait souvent un si grand intérêt, un intérêt si vital, à

connaître ! Si ces liaisons ne se manifestent pas d'elles-

mêmes, il faut donc en provoquer la manifestation. Telle est

l'origine, ou du moins une des principales origines de la

divination. Rappelons-nous que pour la mentalité prélo-

gique, la représentation du monde extérieur est orientée

autrement que la nôtre. Les perceptions sont mystiques,

c'est-à-dire que les éléments des perceptions qui, du point

de vue de la pensée logique, sont objectifs et seuls réels,

sont enveloppés là dans un complexus indifférencié d'élé-

ments mystiques. Et ces éléments mystiques — de même
que leurs liaisons — invisibles, intangibles, inaccessibles

aux sens, sont cependant les plus importants de tous. Il

faut qu'on puisse être renseigné sur eux, et c'est à quoi

sert la divination.

Elle est donc, dans les sociétés de type inférieur, un pro-

longement de la perception. Comme nous avons des instru-

ments afin d'atteindre les phénomènes trop délicats pour

être perçus par nos sens, ou de suppléer à des sens qui

nous manquent, de même, la mentalité prélogique emploie

d'abord et avant tout les rêves, puis la baguette divina-

toire, le cristal, les osselets, les miroirs, le vol des oiseaux,
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les ordalies, et une variété presque infinie d'autres procé-

dés, pour saisir les éléments et les liaisons mystiques qui

ne se révèlent pas tout seuls. Même le besoin à satis-

faire est encore plus impérieux pour elle que pour nous.

Car notre représentation générale du monde pourrait se

passer, à la rigueur, des éléments que lui ont apportés les

instruments de la physique moderne. Elle était constituée,

dans ses traits essentiels, avant que ces instruments fussent

découverts. Au lieu que la divination est absolument indis-

pensable à la mentalité prélogique, de par sa structure

même. Plus les éléments mystiques, plus les liaisons mys-

tiques prédominent dans les représentations collectives,

et plus des procédés mystiques sont nécessaires pour en

être informé.

En fait, il n'y a pas de pratiques plus répandues que

celles de la divination. Je ne crois pas qu'on ait signalé

une seule société de type inférieur d'où elles fussent entiè-

rement absentes. Sans doute, c'est dans des sociétés déjà

assez élevées que nous trouvons la divination développée,

différenciée, devenue un art complexe et rafïîné, avec un

corps et une hiérarchie de devins. Mais, au degré le plus bas

que nous connaissions, la divination est déjà pratiquée, au

moins par le moyen des rêves. Elle est familière aux Aus-

traliens et aux groupes sociaux les moins avancés des deux

Amériques. Pour ne citer qu'un exemple, dans une tribu

du Brésil oriental, « vers le soir, le chef appelé Konyan

Bebe parcourut le camp dans la forêt, harangua ses

hommes, et dit que maintenant on était arrivé tout près

du pays de l'ennemi, que chacun devrait se rappeler les

rêves qu'il ferait la nuit suivante, et qu'ils devaient s'appli-

quer à avoir des rêves de bon augure... ))^.

Représenter les pratiques divinatoires comme simple-

ment destinées à dévoiler l'avenir, c'est donc en donner

une définition beaucoup trop étroite. Il est vrai que, parmi

1. The captivity of Hans Stade in eastem Brazil (1547-1555), Hakluyl

Sociely, t. Ll, p. 98 ; cf. p. 152.

LÉVY-BRUHL 22
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les liaisons mystiques que l'on cherche à découvrir, celles

qui déterminent ce qui sera ont un intérêt majeur. On se

réglera sur elles pour agir ou pour s'abstenir, selon le cas.

Mais la divination, considérée en elle-même, porte aussi

bien sur le passé que sur l'avenir. Témoin le rôle essentiel

qu'elle joue dans les enquêtes criminelles. Dans les procès

de sorcellerie, par exemple, la tribu et la personne du cou-

pable sont presque toujours désignées par des pratiques

divinatoires. De même, pour savoir qui a jeté un sort sur

un malade, ou quel mauvais esprit s'est introduit en lui,

où se trouve un objet perdu, si un homme qui ne donne

plus de ses nouvelles est encore vivant, etc. « Plus on

pénètre dans l'intimité de ces tribus, dit M. Junod, et plus

on est surpris de constater la place immense qu'y occupent

les osselets ; ils interviennent nécessairement dans tous

les événements quelque peu marquants de la carrière des

individus et de la vie nationale...^. » M. de Groot fait une

remarque semblable au sujet des Chinois. Et les explora-

teurs, en général, ne manquent pas de constater que les

« sauvages » sont très « superstitieux ». C'est constater,

selon nous, qu'ils agissent conformément à leur mentalité

prélogique et mystique. Il serait surprenant, et même
inconcevable, qu'ils ne fussent point « superstitieux ».

Étant donnée, en eiïet, cette mentalité, une consultation

divinatoire est la condition préliminaire presque indispen-

sable de toute entreprise, souvent même de celle qui paraît

à l'Européen la plus banale du monde, comme de se

remettre en marche le matin, après la nuit passée à l'étape.

Il arrivera que les porteurs indigènes témoignent de la plus

mauvaise volonté, ou même, s'ils osent, refusent de partir.

Le voyageur blanc — c'est une remarque de Miss King-

sley — s'il n'est pas très averti de la mentalité de sa

troupe, ne verra là que paresse, indiscipline, manquement
à la parole donnée, incorrigible mauvaise foi. Mais c'est

1. Junod, Les Ba-Ronga, p. 455 sqq.
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peut-être tout autre chose. Peut-être, en se levant, un des

nègres aura-t-il perçu un signe de mauvais augure, pour lui

et pour la troupe tout entière. De là leur résistance. La

consultation, dans ce cas, s'est olïerte d'elle-même : quand

elle ne s'oiîre pas, on la provoque. Car si, en vertu de liaisons

mystiques invincibles, ce qu'on va entreprendre doit tour-

ner mal, il est aussi déraisonnable de s'y risquer qu'il le

serait pour nous d'aller à l'encontre de lois naturelles, par

exemple des lois de la pesanteur. Et comment le savoir, si

ce n'est par la divination ?

De même, il ne suffira pas d'y avoir recours pour s'assurer

du succès d'une entreprise en général ; il faudra consulter

les présages et interpréter les rêves à chaque opération

qui commence, et pour ainsi dire à chaque instant. C'est

un point que beaucoup d'explorateurs ont mis en lumière :

à la guerre, à la chasse, presque partout où l'activité indivi-

duelle ou collective se propose une fin, on ne fait rien sans

l'avis favorable du devin, de l'homme-médecine, du sorcier.

Si l'on réussit, c'est à la stricte observance de ses pres-

criptions qu'on en rapporte l'honneur. « Oui, dit un chef

dayak au rajah Brooke, mes gens sont satisfaits cette

année-ci de leur récolte de riz, parce que nous n'avons

négligé aucun des avertissements donnés par les présages
;

nous avons apaisé les Hanlus (esprits) en capturant des

alligators, en tuant des porcs pour examiner leur cœur,

et nous avons exactement interprété nos rêves. Le résultat

est une belle moisson ; ceux qui ont négligé de faire comme
nous restent pauvres : il leur faudra prendre plus de soin

à l'avenir^. » En campagne, tous les mouvements de ces

mêmes Dayaks dépendent des présages. On ne peut ni

avancer, ni reculer, ni attaquer, ni changer de position tant

que les augures n'ont pas parlé. « Un chef, à ma connais-

sance, est demeuré dans une hutte pendant six semaines,

retenu par ses soldats, et attendant que le gazouillement

1. Brooke, Ten years in Sarawak, II, p. 203.
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des oiseaux se fît entendre du bon côté... On croit que le

blanc qui commande possède un oiseau et un charme porte-

bonheur tout exprès pour guider sa marche en avant. Les

Dayaks ont en eux grande confiance. « Vous êtes notre

oiseau, disent-ils, nous vous suivons. » En outre, toute la

journée, pendant la marche, ils interprètent leurs rêves, et

ils s'y conforment religieusement... Je sais les noms de

leurs oiseaux, je les reconnais à leurs chants, et j'ai appris

d'eux à interpréter les bons et les mauvais présages. L'effet

de ces signes sur moi-même était souvent très marqué... Il

y avait, suspendue dans ma chambre, une tête d'orang-

outang, et les Dayaks étaient persuadés qu'elle me dirigeait

dans mes heureuses expéditions^. »

Selon F. H. Cushing, nombre de jeux, chez les Zunis,

avaient un caractère divinatoire. Par exemple, « le jeu de

la balle cachée est joué par deux camps, l'un représentant

l'Est, l'autre l'Ouest, ou l'un représentant le Nord, l'autre

le Sud. Chaque camp est donc composé de membres des

clans correspondants... Il s'agit de pronostiquer d'après le

résultat du jeu. De même que la danse de guerre est comme

un préliminaire ou un souvenir de la bataille, qu'on livre

d'avance sous forme de représentation dramatique, pour

déterminer la victoire ; de même ce jeu, en célébrant une

décision mythique entre les dieux — particulièrement les

dieux du vent et les dieux de l'eau — est un moyen d'in-

terroger le sort pour savoir quel parti prévaudra... si c'est

les dieux du vent ou ceux de l'eau qui domineront, si la sai-

son sera sèche ou pluvieuse, et d'après le nombre de points

obtenus par chaque camp, dans quelle mesure il faut s'at-

tendre à cette sécheresse ou à cette humidité. Ainsi les

joueurs d'un côté représentent de Nord et l'hiver, la saison

venteuse, et stérile ; ceux de l'autre côté, le Midi et l'été,

les averses estivales et la fertilité ; les premiers la séche-

resse, les autres l'humidité. Par conséquent, on se réglera

1. Ibid., II, p. 234-5.
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sur les points de chaque camp. On plantera le grain plus

profondément et en des endroits bien arrosés si c'est le

camp représentant le vent qui gagne, ou qui a été favorisé

par la chance pendant les phases successives du jeu ))^.

Cette explication de Cushing est précieuse à plus d'un

titre. Non seulement elle « illustre » l'idée que les jeux ont

une signification divinatoire, mais elle montre comment
la divination sert à se procurer, outre une révélation sur

l'avenir, des indications précises sur la façon dont il faut

agir. Certes, avant tout, les Zunis ont besoin de savoir s'il

pleuvra, ou non. C'est pour eux presque une question

de vie ou de mort, et un certain nombre de leurs jeux,

parmi beaucoup d'autres pratiques aujourd'hui assez bien

connues dans leurs détails, ont pour objet religieux et

magique à la fois d'obtenir la pluie. Mais ils ont besoin de

savoir aussi en quelle quantité, à quel moment, pendant

combien de temps la pluie tombera. C'est sur quoi la divi-

nation les renseigne, quand ils interprètent, en même temps

que le résultat proprement dit, les péripéties du jeu engagé

mystiquement entre les puissances de la sécheresse et

celles de la pluie, le nombre des points marqués par chaque

camp, etc. La divination est donc bien ici un prolongement

de la perception. Plus exactement, elle en est une anti-

cipation. La mentalité prélogique s'y fie au moins autant

qu'à la perception elle-même. Cette confiance repose

sur les participations représentées et senties entre les

joueurs, leurs clans respectifs, les régions de l'espace

correspondant à ces clans, leurs animaux mythiques, leurs

couleurs, leurs dieux, leurs vents, et enfin la pluie et la

sécheresse elles-mêmes.

De la divination à la magie la transition est insensible.

L'une et l'autre reposent sur les mêmes représentations

collectives de relations mystiques : la divination se préoc-

1. Cité par S. Culin, Games of the North American Indians, E. B.

Rep., XXIV, p. 374.
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cupant plutôt de découvrir ces relations, et la magie de les

utiliser. Mais, dans la pratique, ces deux ordres de fins se

rejoignent, puisque l'action magique a besoin de connaître

les relations mystiques pour s'exercer, et que, d'autre part,

si la divination cherche à les découvrir, c'est pour en tirer

parti. On peut même aller plus loin, et dire que toutes les

pratiques dont il a été question jusqu'à présent, pratiques

relatives à la chasse, à la pêche, à la guerre, aux maladies,

à la mort, etc., et d'une façon générale nombre des pra-

tiques correspondant aux représentations collectives dans

les sociétés inférieures sont de caractère magique. J'ai

préféré les appeler « mystiques », parce que ce terme

en faisait ressortir l'étroite solidarité avec la mentalité que

j'ai nommée prélogique et mystique, et parce que le

mot « magie » prend des sens plus ou moins larges selon

que l'on considère des types sociaux plus ou moins bas.

Ainsi, dans les sociétés australiennes, ou dans celles de

l'Amérique du Sud (Brésil, Terre-de-Feu), la plupart

des pratiques correspondant aux représentations collectives

les plus importantes sont magiques. C'est ce qui ressort,

par exemple, des deux volumes de MM. Spencer et Gillen.

Mais dans des sociétés de type plus différencié, comme la

plupart de celles de l'Afrique australe et équatoriale, les

pratiques proprement magiques se distinguent des rites

religieux, et ne peuvent plus être confondues avec eux

sous un même nom. Il se produit une différenciation des

fonctions qui est vivement sentie par la conscience collec-

tive du groupe^

Par exemple, on confond constamment, dit M. Junod,

« devin, thaumaturge, médecin, exorciste, jeteur de

sorts, etc. (chez les Ba-Ronga)... A mon avis, c'est une grave

erreur, et l'ethnographie africaine doit se garder avec soin

de cette confusion. Sans doute le même individu peut être

à la fois prêtre, médecin, devin, etc. Mais ces fonctions

1. Cf. Hubert et Mauss, Esquisse d'une théorie générale de la magie,
Année sociologique, t. VII, p. 1-147.
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sont diiïérentes en soi, et la langue indigène leur attribue

à chacune un nom spécial... Le terme le plus général, c'est

celui de Mongoma, qui désigne le médecin, mais surtout

en tant que ihaumalurge, et particulièrement les possédés

guéris qui ont obtenu l'initiation et peuvent en soigner

d'autres.

Nganga, c'est le médecin, mais en tant que soignant avec

les drogues plus ou moins secrètes qu'il détient. C'est

l'homme des médecines, wa-mori. A lui la charge de pré-

parer aussi les herbes miraculeuses qui rendront invulné-

rable à la guerre. Nganga et Mongoma sont fortement appa-

rentés, comme on voit.

Gobela, c'est l'exorciste, celui qui expulse les esprits

zoulou ou ndjao. Il y en a même deux catégories, selon

qu'il s'agit des possessions du Nord ou de celles du Sud.

Wa-boula, c'est le détenteur des osselets, le devin par

excellence, le conseiller des familles, l'interprète du sort.

Le chinousa, c'est le personnage qui devine par halluci-

nation ou par extase.

Quant au mot sorcier, il faudrait le réserver pour indi-

quer les baloyi, les jeteurs de sort, les ensorceleurs, si l'on

veut, ceux qui vont, de nuit, répandre leurs charmes, tuer

par leurs maléfices. Ces individus n'ont aucun rapport avec

les précédents.

Enfin, le prêtre, c'est le mouhahli. Chaque père de famille

l'est pour le compte des siens. Il peut n'être que cela, mais

il est possible aussi qu'il joigne occasionnellement d'autres

fonctions à la sienne »^.

A ce degré de développement, si l'on persistait à dési-

gner toutes ces pratiques indistinctement par le nom de

« magiques », il y aurait donc une magie officielle pour

ainsi dire et publique, une magie religieuse, une magie

privée et licite, une magie occulte et criminelle. Il vaut

évidemment mieux ne pas comprendre en un même terme

1. JuNOD, Les Ba-Ronga, p. 467-8.
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des représentations qui ont fini par s'exclure. Par exemple,

chez les Cafres, « si l'on saluait un Isangoma (devin) du nom
de Umtakati (sorcier), ce serait l'injure la plus sanglante

qu'on pût lui faire. C'est exactement comme si, en Europe,

on appelait voleur un agent de police. Dans l'esprit des

Cafres, le devin est au contraire le défenseur de la société,

et son devoir consiste à découvrir les criminels et les

sorciers, pour qu'ils soient jugés et punis. Tandis que

le sorcier exerce son art par intérêt personnel, en vue de

fins prohibées, le devin doit travailler de façon légitime,

pour le bien public, en quelque sorte en qualité de fonc-

tionnaire, et c'est pourquoi il jouit d'une grande considé-

ration chez les Cafres »^. A plus forte raison, là où une

religion proprement dite s'est établie, avec des pratiques

cultuelles et un clergé organisé, l'opposition devient

de plus en plus nette entre les cérémonies religieuses,

publiques ou privées, et les opérations magiques plus ou

moins secrètes et plus ou moins malfaisantes. Je ne me pro-

pose pas de suivre ici ce processus de différenciation. Il

suffira d'avoir montré qu'à des représentations prélo-

giques et mystiques ne peuvent correspondre que des façons

d'agir traditionnelles également mystiques. Celles-ci sont

nécessairement orientées comme celles-là. La corrélation

est d'autant plus manifeste que l'observation porte sur des

sociétés de type moins élevé : aussi est-ce à des sociétés de

ce genre que j'ai emprunté de préférence les faits qui

m'ont servi de preuves.

Néanmoins, sous cette opposition une parenté subsiste.

Des pratiques devenues socialement très différentes n'en

impliquent pas moins des représentations collectives de

même caractère, c'est-à-dire se rapportant à une mentalité

prélogique et mystique, reconnaissable encore sous les modi-

fications qu'elle peut avoir subies. Ainsi, les rites pro-

prement religieux, les cérémonies, les prières par lesquelles

1. Fr. iTîlgidius Mûller, Wahrsagerei bei den Kaffern, Anlhropos, 1,

1906, p. 762-3.
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des prêtres espèrent fléchir les dieux qui sont les maîtres

de la pluie, impliquent des représentations collectives du

même ordre que celles qui sont à la base des cérémonies

inlichiuma. Nous pouvons constater les stades intermé-

diaires, par exemple, chez les Zunis. L'antagonisme entre

les pratiques proprement magiques et les pratiques licites,

religieuses, dans la plupart des sociétés de type déjà assez

développé, ne signifie donc pas que la mentalité prélo-

gique et mystique soit le ressort des unes et non pas des

autres. Au contraire, c'est elle que nous retrouvons, plus

ou moins pure, sous toutes ces pratiques, et peut-être est-ce

cette communauté d'origine qui explique l'extension si

variable du sens donné au mot « magie ». Si l'on entend

par « magique » toute opération qui suppose des relations

mystiques, des forces occultes mises en jeu, il n'y a guère

d'acte, même dans des sociétés relativement avancées, qui

ne puisse avoir à quelque degré le caractère magique. Tant

que la loi de participation régit plus ou moins la mentalité,

elle détermine aussi plus ou moins les modalités de l'action.

Rien de moins mystique, semble-t-il, que le fait pour le

primitif de satisfaire sa faim quand des aliments sont à sa

portée. Cependant nous le voyons, presque partout, s'abste-

nir volontairement de tel ou tel aliment, qui lui est interdit.

Dans presque toutes les sociétés actuellement connues, il

existe un nombre plus ou moins grand de tabous de nour-

riture. En particulier, là où des institutions totémiques sont

en vigueur, à aucun prix — hormis en certaines occasions

déterminées — l'homme ne consentirait à se nourrir de

son totem. D'autre part, manger d'un être, c'est en un sens

participer à ce qu'il est, communier, s'identifier avec lui :

il y aura donc, pour cette raison, des aliments qu'il faudra

rechercher, et d'autres dont il faudra s'abstenir. C'est là,

comme on sait, l'origine d'une certaine sorte d'anthropo-

phagie. On mange le cœur, le foie, la graisse, la cervelle

des ennemis tués à la guerre pour s'approprier leur cou-

rage et leur intelligence, comme nos tuberculeux mangent
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de la viande crue pour se suralimenter. On rejette d'autres

aliments pour un motif opposé. « Les Abipones ont tous

en abomination l'idée de manger des poules, des œufs, du

mouton, du poisson, des tortues ; ils s'imaginent que cette

nourriture molle engendrerait l'indolence et la langueur

dans leur corps, et la lâcheté dans leur âme. En revanche,

ils dévorent avec avidité la chair du tigre, du taureau, du

cerf, du sanglier... dans l'idée qu'en se nourrissant conti-

nuellement de ces animaux, ils accroîtront leur force, leur

hardiesse et leur courage^. » Dans les provinces du Nord-

Est de l'Inde, « la chouette est le type de la sagesse, et

manger les yeux d'une chouette donne le pouvoir d'y voir

clair la nuit »2. En Nouvelle-Zélande, « un bon orateur

était comparé au korimako, le plus mélodieux des oiseaux

chanteurs du pays. Pour aider un jeune chef à devenir

éloquent, on le nourrissait de cet oiseau »^. Les Gherokees

pensaient de même. « Celui qui se nourrit de venaison est

plus vite à la course et plus sagace que l'homme qui vit de

la chair de l'ours maladroit ou de la volaille stupide...

Jadis, les grands chefs surveillaient de très près leur

régime... Même, à force de se nourrir des mêmes aliments

qu'un ours, on prendrait la nature de l'ours, sinon sa forme

et son extérieur. Un Indien qui mangerait pendant un cer-

tain temps comme un blanc acquerrait la nature de l'homme

blanc, si bien que ni les remèdes ni les charmes du docteur

indien n'auraient plus d'effet sur lui*. » Ce qui est vrai

des hommes et des animaux s'applique aussi aux dieux.

« L'idole était très sale et enduite de sang. Mais elle portait

au côté droit un trou où se voyait sa couleur blanche natu-

relle, contrastant étrangement avec la teinte foncée du

reste du corps. Ce trou doit son existence à la croyance

1. DoBRiZHOFFER, An occouTil of the Abipones, I, p. 258.

2. W. Crooke, Folk-lore of norihern India, I, p. 279.

3. R. Taylor, Te ika a maui, p. 353.

4. Adair, cité par J. Mooney, Myths of the Cherokee, E. B. Rep.,

XIX, p. 472.
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que le pouvoir de guérir et la connaissance des choses

mystérieuses s'acquièrent en mangeant un peu du corps

sacré du dieu^ » Les faits de ce genre sont extrêmement

communs. On en trouvera un grand nombre analysés dans

les Lectures on ihe Religion of Ihe Sémites, de Robertson

Smith.

Il en est du vêtement comme de la nourriture : les préoc-

cupations mystiques tiennent là une large place, et dans

certains cas l'emportent sur les considérations utilitaires.

Beaucoup de tribus « sauvages », avant d'être en contact

avec les blancs, n'avaient pas de vêtements du tout.

Mais on n'en a pas trouvé qui ne portassent point d'orne-

ments : plumes d'oiseaux, perles, tatouage, peinture, etc.

Or, ces ornements, comme on sait, ne servant pas d'abord,

ni uniquement, de parure. Ils ont un caractère mystique,

une puissance magique. La plume de l'aigle procure à celui

qui la porte la vigueur, la clairvoyance, la sagesse de cet

oiseau, et ainsi du reste. Inversement, si l'attention des

observateurs avait été appelée sur ce point, ils auraient

sans doute signalé des tabous de vêtement comme des

tabous de nourriture : on a vu plus haut le cas de ce chef

malais qui refusa de transporter une peau de cerf dans son

canot, de peur que la timidité du cerf ne se transmît à

son fils en bas âge. D'une façon générale, de même que l'on

participe aux qualités de ce qu'on mange, on s'assure aussi

les qualités de ce qu'on porte sur soi. Voici un exemple

entre mille. « Un matin, je tuai une hyène dans ma cour.

Le chef envoya un de ses exécuteurs pour lui couper le

nez, l'extrémité de la queue, et pour extraire un peu de

cervelle de son crâne. Cet homme me dit que ces parties

sont extrêmement précieuses pour les chasseurs d'élé-

phants à qui elles assurent la ruse, la finesse, et le pouvoir

de se rendre invisible que l'on attribue à la hyène. Je

suppose que la cervelle représente la ruse, le nez, la finesse,

1. LuMHOLTZ, Unknown Mexico, II, p. 170.
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et l'extrémité de la queue la faculté d'être invisible^. »

Nous touchons ici à la « magie sympathique », qui a été

si abondamment décrite par M. Tylor, M. Frazer et leurs

disciples de l'école anthropologique anglaise. On me per-

mettra de renvoyer à leurs ouvrages pour l'exposé des

faits, qui se comptent par milliers. On y verra comment les

qualités s'y communiquent par contact, par transfert, com-

ment on atteint le tout au moyen de la partie (tenir un

homme en son pouvoir quand on possède de ses cheveux,

de ses rognures d'ongles, de sa salive, de son urine, son

nom ou son image), comment enfin on produit le semblable

au moyen du semblable (provoquer la pluie en répandant

de l'eau, etc.). Ce qui importait ici, c'était de montrer que

ces pratiques de la « magie sympathique », souvent voisines

de celles que j'ai analysées, se rapportent comme elles aux

représentations collectives de la mentalité prélogique, et à

la loi de participation qui les régit. Ici encore, l'activité

s'oriente dans le même sens que la représentation. La men-

talité prélogique et mystique, appréhendant partout entre

les êtres des relations secrètes, des actions et des réactions à

la fois extérieures et intimes, en un mot des participations,

ne pense pouvoir agir sur la nature qu'en établissant ou en

interrompant de semblables participations. Ainsi, chez les

Baganda, « une femme stérile est généralement répudiée,

parce qu'elle empêche le jardin de son mari de porter des

fruits ; au contraire, le jardin cultivé par une femme

féconde produit en abondance y>^. Le mari d'une femme
stérile ne fait ici que s'opposer à une participation fâcheuse

;

en d'autres cas, on en provoquera d'utiles. Ainsi, au Japon,

« les arbres ne doivent être greffes que par de jeunes hommes
parce qu'il faut le plus d'énergie vitale possible dans

la greffe »'.

1. Cité par Nassau, Fetichism in West Africa, p. 204.

2. RoscoE, Manners and customs of the Baganda, J. A. /., XXXII,
p. 38, 56.

3. Chambehlain, Tliings Japanese, p. 440.
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Le contact, de même, dans des circonstances définies,

établit la participation. En voici un cas très net. Au
Loango, « les ba nganga enseignent qu'un fétiche neuf

pompe pour ainsi dire des forces au contact d'autres

fétiches vigoureux et éprouvés, près desquels il est placé

— pourvu, bien entendu, qu'il serve à la même fin qu'eux.

C'est pourquoi ils consentent, moyennant une rémuné-

ration suffisante, à introduire des pièces nouvelles dans leur

collection d'objets magiques éprouvés, et à les y laisser

pendant des semaines et des mois. De même, quand un

fétiche est devenu douteux ou faible, on en renouvelle la

vigueur par ce procédé. C'est un moyen de le rajeunir.

Quand un fétiche est excellent, on en fait un double, et on

le laisse longtemps en contact avec le premier. Ce double

s'appelle l'enfant du fétiche primitif ))^.

Enfin, c'est encore une participation que s'efforcent d'éta-

blir les pratiques, si connues, par lesquelles la « magie

sympathique » produit le semblable au moyen du sem-

blable. Si on les considère dans des sociétés déjà très déve-

loppées, on sera peut-être tenté de regarder comme suffi-

sante l'explication qui les rapporte à une association

d'idées et à une confusion de l'objectif avec le subjectif. En
Chine, par exemple, on peut observer d'innombrables pra-

tiques de ce genre, qui ont parfois l'air de calembours en

action. Ainsi, à un certain moment des obsèques, « le fils

du défunt..., de concert avec la plupart des parents pré-

sents... se hâte d'avaler quelques bouchées de vermicelle

cuit, dans la pensée que les longs fils de cet aliment contre-

balanceront, ou même neutraliseront l'influence raccour-

cissant la vie que les vêtements funéraires peuvent avoir

exercée sur sa personne m^. Il semble qu'il y ait là surtout

une de ces associations d'idées où se plaît la subtilité un peu

abstraite des Chinois : l'intention sous-jacente est cepen-

1. D' Pechuël-Loesche, Die Loango-Expedition, III, 2, p. 366, 380.

2. De Groot, The religious System of China, l, p. 68, p. 208.
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dant bien d'interrompre une participation redoutée. Mais

voici un fait, observé dans l'Inde méridionale, dont l'inter-

prétation sera plus nette. « Des petites figures en bois

sculpté, mâles et femelles, représentées en état de nudité,

sont fabriquées à Tirapati et vendues aux Hindous. Ceux

qui n'ont pas d'enfant accomplissent sur ces figurines la

cérémonie du percement des oreilles (que l'on accomplit

d'habitude sur les nouveau-nés), croyant qu'en consé-

quence il leur naîtra un enfant. Ou bien, si dans une

famille il y a des garçons ou des filles adultes qui restent

célibataires, les parents célèbrent la cérémonie du mariage

entre un couple de figurines, dans l'espoir que le mariage

de leurs enfants suivra bientôt. Ils habillent ces poupées,

les ornent de bijoux, et observent tous les rites d'un vrai

mariage. Il y en a qui ont dépensé autant pour les noces

d'une poupée que pour un mariage réel^. » Ces frais, parfois

très considérables, attestent la foi de l'Hindou en l'effi-

cacité de cette pratique.

Suffira-t-il, pour en rendre compte, de faire appel à une

association par similarité, et de dire qu'il s'imagine provo-

quer le semblable par le semblable ? Explication « vraisem-

blable » : mais il est difficile de s'y tenir lorsqu'on sait que,

dans des sociétés de type inférieur, des pratiques analogues

procèdent, non d'une association d'idées chez l'individu,

mais des participations imaginées et senties dans les repré-

sentations collectives. L'Hindou qui marie ses poupées agit

exactement comme le Peau-Rouge qui danse pour « faire

venir le bison », comme le faiseur de pluie qui asperge ses

voisins. Dramatisation toute mystique, qui doit assurer à

ses acteurs un pouvoir également mystique sur l'être ou le

phénomène imité, en créant entre eux et lui un lien, inintel-

ligible sans doute pour la pensée logique, mais conforme à la

loi de participation qui régit la mentalité prélogique et ses

représentations collectives. Là où cette mentalité est le plus

1. Thurston, Ethnographie noies in soulhern India, p. 347.
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pure, dans les sociétés du type le moins avancé, les pratiques

la reflètent aussi le plus clairement : c'est ce que nous

avons constaté chez les tribus australiennes et dans

certains groupes des deux Amériques. Dans des sociétés

de type plus élevé, les modalités de l'action se compliquent,

et des motifs complexes et divergents la déterminent.

Mais presque toujours, en approfondissant ces modalités,

on y décèle comme des vestiges qui témoignent de la

prépondérance exercée jadis par la loi de participa-

tion. On trouvera de ce fait autant de preuves que l'on

voudra dans les grandes civilisations de l'Orient, ou

même, sans aller si loin, dans le folk-lore des nations

européennes.



Chapitre VIII

INSTITUTtONS OU SONT IMPLIQUÉES
DES REPRÉSENTATIONS COLLECTIVES

RÉGIES PAR LA LOI DE PARTICIPATION

(Fin)

Il est un ordre de pratiques que j'ai réservées pour

les considérer à part, tant à cause de la place considé-

rable qu'elles occupent dans la vie des sociétés infé-

rieures, que pour la lumière qu'elles peuvent jeter sur

la mentalité de ces sociétés. Ce sont les pratiques rela-

tives aux morts, ou, plus précisément, relatives aux

rapports entre les vivants et les morts. Elles sont uni-

verselles : on ne connaît guère de groupes sociaux, de

quelque type qu'ils soient, où les observateurs n'aient

relevé des coutumes, des tabous, des rites obligatoires au

moment de la mort, et pendant une période plus ou moins

longue après la mort.

I

Tout le monde sait de quel poids la préoccupation des

morts, de temps immémorial, pèse sur les vivants dans la

société chinoise^. Au Canada, « si le feu prend à un

village où il y ait des corps morts, c'est la première chose

que l'on met en sûreté. On se dépouille de ce que l'on a

de plus précieux pour en parer les défunts ; de temps en

temps on découvre leurs cercueils pour les changer d'ha-

bits, et l'on s'arrache les morceaux de la bouche pour les

porter sur leur sépulture, et dans les lieux où l'on s'ima-

gine que leurs âmes se promènent... Dans la fosse, on a

1. J. J. M. DE Groot, The religions syslem of China, I, p. 658, etpassim.
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soin de le couvrir de telle manière que la terre ne le

touche point ; il y est comme dans une cellule toute

tapissée de peaux, beaucoup plus riche et plus ornée

qu'une cabane »*.

Que des pratiques de ce genre soient universelles, on le

comprend sans peine du point de vue de la mentalité des

primitifs. A leurs yeux, les morts ne sont pas séparés des

vivants par un gouffre infranchissable. Au contraire, ils

sont continuellement en relation avec eux. Ils peuvent

leur faire du bien ou du mal, ils peuvent aussi être bien

ou mal traités par eux. Il ne paraît pas plus extraordinaire

au primitif de communiquer avec les morts que d'être en

relation avec des « esprits », avec telle force occulte dont

il éprouve l'action, ou qu'il se flatte de maîtriser.

Miss Kingsley raconte qu'il lui est arrivé d'entendre un

nègre parler tout seul, comme s'il causait avec un interlo-

cuteur invisible pour elle : vérification faite, ce nègre

s'entretenait avec sa mère défunte, qui était présente

pour lui. La perception du primitif ne fait pas du tout

dépendre la réalité de ses objets de la possibilité de contrôler

cette réalité par ce que nous appelons l'expérience
;

c'est même, en général, l'intangible et l'invisible qui

sont, à ses yeux, ce qu'il y a de plus réel. D'ailleurs, les

morts ne sont pas sans révéler leur présence même aux

sens. Sans parler des rêves où ils apparaissent, et qui

sont, comme on sait, des perceptions privilégiées et

recherchées, les morts se manifestent à la vue (spectres,

revenants, etc.) et à l'ouïe. Souvent ils procurent aux

vivants des sensations indescriptibles, mais très vives, de

contact sans matérialité. Parfois on les entend dans le

vent. « C'est quelque chose d'invisible, c'est comme le

vent ; en fait, ils disent que le léger bruissement des

feuilles de palmier est produit par les revenants, et quand
un tourbillon soulève la poussière, les feuilles, et les brins

1. Charlevoix, Journal d'un voyage dans l'Amérique seplenirionale,

III, p. 372 sqq.

LÉVY-BRUHL « 23
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de paille, ce sont les revenants qui sont en train de jouer^. »

De même, au Brésil, « les Gès croyaient qu'un léger mur-

mure décelait la présence des morts «2. Bref, sans insister

sur des faits bien connus, l'homme des sociétés infé-

rieures vit avec ses morts comme avec les vivants qui

l'entourent. Ce sont des membres, et des membres très

importants, de cette société à participations multiples, de

cette société-symbiose où le placent les représentations

collectives de son groupe.

De là, une des différences les plus nettes que l'on puisse

saisir entre la mentalité des primitifs et la pensée logique.

En admettant que celle-ci se soit développée peu à peu

(c'est une hypothèse qui sera examinée plus loin), les'

représentations relatives au monde extérieur, ont fini par

s'organiser pour elle en une « nature », c'est-à-dire en un

ordre fixe et immuable, soumis à des lois que le sujet peut

connaître, mais qui lui paraissent indépendantes de lui.

Les représentations relatives aux morts n'ont rien donné

de tel. Elles n'ont constitué que cet ensemble flottant que

l'on appelle, d'un nom significatif, « l'autre monde ». Pour

la mentalité primitive, au contraire, l'autre monde et celui-

ci ne font encore qu'une seule et même réalité, à la fois

représentée, sentie et vécue.

Toutefois, même pour cette mentalité, les représen-

tations relatives aux morts, et les pratiques qui s'y rat-

tachent, se distinguent par un caractère prélogique plus

marqué. Si mystiques que soient les autres représentations

collectives, relatives aux données des sens, si mystiques

que soient aussi les pratiques qui s'y rapportent (chasse,

pêche, guerre, maladie, divination, etc.), encore faut-il,

pour que la fin désirée soit atteinte, pour que l'ennemi

soit vaincu, le gibier pris..., que les représentations coïn-

cident en quelques points essentiels avec la réalité objec-

1. RoscoE, Manners and customs of the Baganda, J. A. I., XXXII,
p. 73.

2. Von Martius, Beitràge zur Ethnographie Siid-Amerika's, I, p. 291.
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tive, et que les pratiques soient, à un certain moment,

effectivement adaptées aux fms poursuivies. Par là se

trouve garanti un minimum d'ordre, d'objectivité, et

de cohérence dans ces représentations. Mais, sur les repré-

sentations et les pratiques relatives aux morts, ce frein,

ce régulateur externe n'agit pas. L'indifférence à la contra-

diction, qui est le propre de la mentalité primitive,

s'y manifestera donc sans rencontrer d'obstacle. C'est

là que nous allons rencontrer les pratiques qui attes-

tent le plus évidemment la nature prélogique de cette

mentalité.

La loi de participation régit en maîtresse les représen-

tations collectives d'où ces pratiques dépendent ; elle y
tolère les contradictions les plus flagrantes. Nous savons

déjà que, pour cette mentalité, il n'y a rien qui corres-

ponde exactement à ce que nous appelons une âme, un

individu, que l'âme est à la fois une et multiple, présente

en même temps ici et là, etc. Il faut nous attendre à cons-

tater aussi, dans les pratiques, ce qui serait, du point de

vue de la pensée logique, une confusion inextricable. Notre

effort doit consister, non pas à dissiper cette confusion, en

rétablissant un ordre logique dans les produits d'une

mentalité mystique qui ne s'en soucie pas, mais à mon-

trer comment ce qui est pour nous confusion découle

naturellement de la loi de participation qui régit cette

mentalité.

Tout d'abord, d'une façon générale, celle-ci n'est nulle-

ment embarrassée de se représenter les morts tantôt

comme constituant une société dans l'autre monde, parfai-

tement distincte des sociétés vivantes, tantôt comme inter-

venant à chaque instant dans celles-ci. Ainsi, chez les

indigènes du détroit de Torrès, « peu après la mort d'un

homme, son mari s'en va à Kibu. Là, quand il arrive, le

mari d'un de ses amis mort auparavant le reçoit et le

cache. La première nuit de la nouvelle lune, le mari est

présenté par son ami à tous les autres markai, qui l'un après
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l'autre prennent leur massue à tête de pierre, et l'en

frappent sur la tête : il est alors un vrai markai. Ensuite on

lui enseigne à pêcher à la lance, et à faire tout ce que les

autres font... Les mari ou markai se conduisent en tout

comme des hommes, et ils peuvent épouser des mor-

telles... ))^. En Chine, où les représentations et les pratiques

relatives aux morts se sont conservées depuis la plus haute

antiquité, nous trouvons les mêmes contradictions. D'une

part, il y a un monde des spectres qui est une copie de celui

des hommes. La société y est organisée de la même manière,

la vie de clan y continue. Chacun y occupe la position

qu'il avait, le rang qu'il tenait de son vivant ; il y pratique,

avec les mêmes rites, le culte des ancêtres^. Les morts ont

leurs armées, leurs batailles, leurs cimetières, leurs céré-

monies funéraires. Même, les hommes sont redoutables

pour les spectres comme les spectres le sont pour les

hommes : la mauvaise influence est réciproque, et ils

s'exorcisent mutuellement au moyen de sacrifices. M. de

Groot rapporte une légende très significative d'hommes

qui pénètrent dans le pays des spectres, et qui y répandent

la terreur par leur seule présence. On leur offre des sacri-

fices, et on les reconduit à la frontière avec une infinité de

précautions^.

Mais, d'autre part, selon le même auteur, « c'est une

croyance invétérée chez les Chinois, une doctrine, un

axiome... que les esprits des morts entretiennent avec les

vivants les relations les plus étroites, aussi intimes presque

que celles qui ont lieu entre les hommes. Il y a, en fait,

une ligne de démarcation entre les morts et les vivants
;

mais c'est une ligne très faible, à peine perceptible. A
tous les points de vue, le commerce entre eux est actif.

Il est une source de bénédictions, il est aussi une source

de maux, et c'est de lui que dépend le destin de l'huma-

1. The Cambridge Expedilion to Torres Slrails, V, p. 357.

2. De Groot, The relif/ious sijsh'rn of China, I, p. 48, 924.

3. Ibid. ,11, p. 802-811.
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nité »^. Le langage témoigne que l'on croit les morts

vivants dans leur tombeau. « A travers toute la durée

de la littérature chinoise, des cercueils qui contiennent

un cadavre sont désignés sous le nom de « cadavres animés

encercueillés », ou de « cercueils animés »2. Une jeune

fille qui a perdu son fiancé peut ol^tenir de ses propres

parents et de ceux de son fiancé l'autorisation de renoncer

ppur toujours à la vie conjugale. L'usage est alors de

lui permettre dé s'établir définitivement dans la maison

mortuaire, et elle est formellement unie par le mariage

à son fiancé défunt'. Autrefois, on pratiquait en Chine

la curieuse coutume de placer des femmes mortes dans

les tombes des jeunes garçons qui mouraient avant d'être

mariés*. L'opinion publique est tellement favorable au

sacrifice des femmes qui suivent leurs maris dans la

mort, et il en rejaillit un tel honneur sur les familles, que

souvent les veuves le désirent, ou s'y résignent, ou même
y sont contraintes par leur entourage.

Chez les noirs de la Côte occidentale d'Afrique, « un

homme, quand il meurt, ne fait que se débarrasser de

son corps visible et changer de résidence : tout le reste

demeure pareil »". Dans l'Amérique du Nord, chez les

Sioux, dit M. Dorsey, « les morts sont en tout semblables

aux vivants... Ils ne sont pas toujours visibles. Parfois on

les entend sans les voir, bien qu'ils soient présents dans la

cabane avec un mortel. Il arrive qu'ils se matérialisent,

qu'ils prennent un mari ou une femme parmi les vivants,

qu'ils mangent, boivent, fument, exactement comme s'ils

étaient des huntains ordinaires »'. « Un jeune Dacota

mourut juste au moment d'épouser une jeune fille qu'il

1. Ibid., II, p. 464.

2. Ibid., I, p. 348.

3. Ibid., l, p. 763.

4. Ibid., l, p. 802 sqq.
,

5. A.-B. Ellis, The ewe-speaking peoples, p. 108.

6. Dorsey, Siouan Cuits, E. B. Rep., XI, p. 485.
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aimait. Elle prit le deuil pour lui... Le revenant apparut

et en fit sa femme. Partout où la tribu campait pour la nuit,

la femme du revenant plantait sa tente à quelque distance

des autres, et, lorsqu'on levait le camp, la femme et son mari

suivaient la troupe en marche d'un peu loin. Le revenant

disait toujours à la fe^me ce qu'elle avait à faire, et il lui

apportait régulièrement son gibier... Les gens ne pouvaient

ni voir ni entendre l'esprit, mais ils entendaient sa femme

lui parler. Il leur faisait savoir par elle quand il fallait

craindre un vent violent ou une grosse pluie, etc.^. » Une

légende iroquoise nous montre un mort qui cause avec sa

fille, et qui lui donne Ses conseils^. Les faits de ce genre

sont, comme on sait, extrêmement nombreux.

Il conviendrait donc, pour interpréter comme il faut les

représentations et les pratiques des primitifs relatives aux

morts, de se défaire, s'il était possible, des concepts usuels

de vie et de mort, comme il convient aussi de ne pas user

du concept à'âme. Les concepts de vie et de mort ne peuvent

pas ne pas se définir pour nous par leurs éléments physio-

logiques, objectifs, expérimentaux, tandis que les repré-

sentations correspondantes chez les primitifs sont essen-

tiellement mystiques. En sorte qu'ils ignorent un dilemme

que la pensée logique considère comme inéluctable. Pour

celle-ci, un être est vivant, ou il est mort ; il n'y a pas de

milieu. Mais, pour la mentalité prélogique, un être vit

d'une certaine manière, bien qu'il soit mort. Tout en parti-

cipant à la société des vivants actuels, il participe aussi,

et en même temps, à celle des morts. Plus exactement, il

est plus ou moins vivant, ou plus ou moins mort, selon

que telle ou telle participation a encore lieu, ou n'a plus

lieu, pour lui. La façon dont les vivants actuels se com-

portent à son égard dépend précisément du fait que ces

participations subsistent, ou sont rompues, ou vont l'être.

1. Ibid., p. 490.

2. IIewitt, Iroquoian Cosmology (Onondaga version), E. B. Rep.,

XXI, p. 147 sqq.
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On se trouve ainsi en présence de représentations collec-

tives et de pratiques extrêmement complexes. Il ne saurait

être question de les étudier ici dans leur détail presque

infini. Elles varient, dans une même contrée, de tribu à

tribu. « Aucune description particulière de cérémonies

funéraires ne peut être considérée comme applicable à

toutes les tribus, ni même à une seule, si l'âge, le caractère

ou la position du mort étaient de nature à demander pour

lui des égards plus qu'ordinaires^. » Précisément parce

que les morts continuent à vivre, chacun d'eux est traité

selon son rang, son sexe, son âge, circonstances que les

observateurs négligent trop souvent de spécifier, quand

ils décrivent ces cérémonies. En outre, les pratiques

relatives à la mort et aux morts sont peut-être les plus

persistantes de toutes. Par suite, tandis que le milieu

social, les institutions, les croyances se modifient, ces pra-

tiques ne suivent le mouvement qu'avec lenteur. Elles

restent en usage, alors que le sens s'en est* peu à peu obs-

curci et perdu. Interprétées d'accord avec les représen-

tations et avec les sentiments nouveaux, c'est-à-dire le plus

souvent à contresens, il arrive qu'elles soient complé-

tées de façon à devenir contradictoires avec elles-mêmes,

dans la partie qui s'en est conservée. Les rites funéraires

de la plupart des sociétés, sinon de toutes, présentent ainsi

une stratification irrégulière, où des pratiques remon-

tant à une très haute antiquité, et se rapportant à une

mentalité caractéristique d'un type social très peu élevé,

sont confondues avec des usages qui dépendent de

conceptions plus récentes et incompatibles avec cette

mentalité. Enfin, dans un grand nombre de sociétés, les

cérémonies et les rites funéraires varient encore selon le

genre et les causes du décès, suivant que l'individu est

sorti de la vie par une « bonne » ou par une « mauvaise »

mort.

1. Brough Smyth, The Aborigines of Vidoria, I, p. 114.
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Il appartient à l'ethnographie de donner la description

la plus minutieuse et la plus complète possible de ces céré-

monies, dans leur extrême variété. Il suffira ici de montrer

comment c'est la mentalité mystique et prélogique qui les

inspire ; comment les différents degrés de vie et de mort

consistent pour cette mentalité en des participations ou

des manques de participation ; comment, enfin, le même
homme ne passe pas par deux états seulement, l'un où il

vit, l'autre où il ne vit pas, mais parcourt une série d'états,

un cycle de phases où il participe plus ou moins de ce que

nous appelons la vie et la mort. Le dessin que je vais

en tracer ne saurait être qu'un schéma grossier et provi-

soire. Je ne le considère comme applicable, dans la mesure

où il pourrait être accepté, qu'à des sociétés du type le

moins élevé, où l'organisation totémique est encore

reconnaissable, sinon en pleine vigueur, aux sociétés du

type de celles de l'Australie par exemple. J'avertis aussi

qu'il est impossible de se représenter toutes les phases de

ce cycle schématique comme parcourues successivement

par l'homme tout entier. Au contraire, ce qui caractérise

certaines de ces phases, c'est que des participations n'y

ont pas lieu, sans lesquelles ce qui, pour notre pensée

logique, constitue un individu humain, n'est plus donné.

Mais il est de la nature de la mentalité prélogique de se

mouvoir avec aisance parmi ces participations ou ces iso-

lations, tandis que la pensée logique s'y sent déconcertée

et perdue, faute de pouvoir opérer sur des concepts bien

définis et conformément à ses propres lois.

Sous ces réserves, en partant de l'état de l'homme adulte,

qui a subi les épreuves de l'initiation, et qui a été admis au

mariage dans son groupe social, un tracé schématique

pourrait distinguer les étapes suivantes :

10 La mort, et le temps plus ou moins long qui s'écoule

entre le dernier soupir et les funérailles
;

2o La période qui s'écoule entre les funérailles et la fin

du deuil, c'est-à-dire la cérémonie qui coupe définitivement
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les relations entre le mort et ceux qui lui étaient spécia-

lement liés dans le groupe social
;

30 La période, de durée indéterminée, mais finie, où le

mort attend sa réincarnation
;

40 La naissance, et le temps plus ou moins long qui

s'écoule entre la naissance et l'imposition du nom
;

5<» La période qui va de l'imposition du nom à l'initiation
;

60 La vie de l'homme adulte et initié, qui aboutit à la

mort ; et le cycle recommence.

En notre langage, on pourrait dire que la mort, comme
la naissance, se fait en plusieurs temps. La mort commence

avec la première période, et n'est complète qu'après la

cérémonie qui clôt la seconde. La naissance, de même, ne

fait que commencer lors de l'accouchement, et l'homme

n'est parfait qu'après les cérémonies d'initiation. Encore

nos habitudes mentales, notre langage, nous obligent-ils à

découper ici suivant des plans nettement distincts ce qui,

pour la mentalité prélogique, est représenté sous forme

de participations multiples, commençant ou cessant de

coexister.

II

Aux yeux des primitifs, la mort implique toujours une

cause mystique, et presque toujours une violence. C'est une

rupture brusque des liens, qui attachaient un individu au

groupe social. De ce fait, de nouvelles relations s'établissent

entre ce groupe et lui. Loin d'être désormais négligeable,

celui qui vient d'entrer dans la mort est objet de pitié, de

crainte, de respect, de sentiments complexes et divers. Les

pratiques funéraires révèlent les représentations collectives

inséparables de ces sentiments.

Il y a des sociétés où ces pratiques commencent avant

même que le patient ait rendu l'âme, tant on a hâte

d'éloigner le mort des vivants. Ainsi, chez les Abipones,

« si la respiration du mourant n'est plus entendue à quelque
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distance, si elle cesse, ne fût-ce qu'un instant, ils pro-

clament qu'il a expiré... Aussitôt l'on arrache le cœur et la

langue du mort, et on les donne à dévorer à un chien,

après les avoir fait cuire, dans la pensée que cela fera périr

aussi l'auteur de la mort... Le cadavre, encore chaud, est

habillé, enveloppé dans une peau d'animal... et conduit au

tombeau par des chevaux tenus prêts d'avance. Je soup-

çonne que le cœur est parfois arraché, alors que l'homme

est encore à demi-vivant »^.

Chez les Indiens du cap Flattery, « j'ai eu connaissance

de plusieurs cas, où, d'après les circonstances, il n'y a

guère de doute que des personnes ont été enterrées pendant

une syncope, ou simplement dans un état comateux. J'ai

souvent insisté auprès d'eux sur la folie que c'était d'enter-

rer ces personnes avant d'avoir essayé de les ramener à

la vie ; mais je n'ai jamais pu leur persuader d'attendre un

seul instant après qu'ils croient que le dernier soupir a été

rendu... Une femme venait de perdre son mari. Elle était

remarquablement robuste, et en bonne santé. Je la vis

assise au bord du ruisseau, pleurant la mort de son mari,

et je montai dans le haut du village, à un quart de mille

de là, où j'avais des malades à voir... J'entendis tout à coup

les lamentations des femmes, annonçant une mort. Je me
hâtai de revenir, et j'appris qu'il s'agissait de cette femme

que j'avais vue quelques instants auparavant... Avant que

je fusse arrivé à sa cabane, elle était étroitement liée et

serrée dans une boîte, prête à être enterrée. Les siens ne

voulurent pas écouter un seul mot, ni me permettre de

tenter quoi que ce soit »^.

« Souvent, dit un missionnaire jésuite, en parlant des

Indiens du Canada, on les ensevelit à leur mode avant qu'ils

aient expiré^. »

1. DoBRizHOFFER, Ail accouTil of thc AbîpoTies, II, p. 266-68.

2. J. SwAN, The Indians of Cape Flattery {Smiihsonian contributions

io knowledge, n° 220), p. 84-5.

3. Relations des Jésuites, éd. Thwaites, X, p. 266 (1936).
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M. von den Steinen a constaté la même précipitation

chez les Bororô^. De même, chez les Bakwains de l'Afrique

du Sud, « à peine le malheureux patient a-t-il rendu l'âme

qu'on l'emporte vite pour l'enterrer. Souvent on choisit le

trou d'un fourmilier, afin d'épargner la peine de creuser une

fosse. En deux occasions dont j'ai été témoin, cet enterre-

ment hâtif eut pour conséquence que les deux hommes qui

avaient été enterrés vivants revinrent chez eux, au grand

effroi de leurs parents ))^. D'une façon générale, dans

les sociétés fort nombreuses où l'on croit que l'homme

vivant a plusieurs âmes, il peut suffire du départ de l'une

d'entre elles, pourvu que ce départ soit définitif, pour qu'il

soit considéré comme mort : peu importe que l'âme de

son corps soit encore là, si celle qui fait sa personnalité a

disparu sans esprit de retour. Nous avons trouvé cette

croyance chez les Indiens de l'Amérique du Nord. Elle

existe aussi ailleurs, par exemple chez des tribus dravi-

diennes du Bengale. Quand le malade agonise, et ne fait

plus que râler, avec plus ou moins de conscience de lui-

même, ils disent : « Le corps se meut encore, l'âme (roa)

est déjà partie^. »

Mais le plus souvent les funérailles et l'enterrement ne

sont pas immédiats, précisément parce qu'on ne sait pas

si la mort est définitive, si l'âme (j'emploie ce mot, faute

d'un meilleur) ne va pas revenir dans le corps, comme elle

le fait après les rêves, après les syncopes, etc. On attend

donc, et on emploie tous les moyens propres à faire revenir

celle qui est partie. De là l'usage si répandu de l'appeler

à haute voix, de l'implorer, de la supplier de ne pas

quitter ceux qui l'aiment. « Les Caraïbes se lamentent à

haute voix, entrecoupant leurs pleurs de remarques et de

questions adressées au mort : pourquoi a-t-il voulu quitter

1. Unler den Naturvôlkern Zehiralbràsiliens, p. 350, 397.

2. LiviNGSTONE, Missionary Travels, p. 129.

3. Sagen, Sitten und Gebrâuche der Munda Kolhs in Chota Nagpore,

Zeilschrifl fur Ethnologie, 1871, p. 371.
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ce monde, où il avait tout pour être heureux ?... Ils mettent

le cadavre sur un siège dans une fosse profonde de quatre ou

cinq pieds, et pendant dix jours ils lui apportent de la nour-

riture, en le priant de manger. C'est seulement quand

ils sont convaincus que le mort ne veut ni manger ni

revenir à la vie... qu'ils comblent la fosse^. » De même,

les noirs de la Côte occidentale d'Afrique appellent à haute

voix le mort, en le suppliant de ne pas les abandonner,

excepté dans le cas où il était sourd de son vivant. L'enter-

rement n'a lieu que lorsque la décomposition commence,

et que les parents deviennent ainsi certains que l'âme n'a

pas l'intention de revenir^. Enfin, en Chine, la coutume

de rappeler l'âme du mort existe depuis la plus haute anti-

quité, et elle demeure aujourd'hui en pleine vigueur^.

Chez les tribus de l'Est de Sumatra, « quand un homme
meurt, le cadavre reste un jour et une nuit dans la maison...

Une fosse est creusée : on y dépose le mort avec une bou-

teille d'eau, une poule... si c'est une femme, avec ses

darures, et la tombe est fermée... Alors on allume de grands

feux, et la famille dort et vit trois jours (sept jours s'il

s'agit d'un chef) près de la tombe... Il faut ce temps, pen-

sent-ils, pour que le mort soit réellement mort, et jusque-là

il est nécessaire de lui tenir compagnie »*.

A ce moment donc, la participation du mort avec son

groupe social est suspendue plutôt que vraiment rompue.

On croit, ou l'on veut croire, que rien n'est irréparable, et

qu'elle peut encore se rétablir comme auparavant. Cepen-

dant, si l'âme ne revient pas bientôt, si le mort ne se

réveille pas, d'autres représentations collectives appa-

raissent, et avec elles d'autres sentiments. « Les naturels

I.Bhuhier, cité par Yarrow, Mortuary customs of the N. A. Indians
E. B. Rep., I, p. 166. ,

2. A.-B. Ellis, The ewe-speaking peoples, p. 106-8.

3. De Groot, The religious System of China, l, p. 253.

4. MoszKowsKi, Stâmme von Ost Sumatra, Zeilschrift fur Ethnologie,

XL, p. 336, ibid., p. 644.
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croient que l'esprit d'un homme, surtout s'il est mort de

mort violente, est extrêmement malheureux et malfaisant :

dans sa colère, il est toujours prêt à s'irriter sous le

moindre prétexte et à décharger sa colère sur les vivants...

Ils semblent aussi avoir l'idée que le défunt, pendant un

certain nombre de jours après sa mort, n'a pas encore son

corps spirituel qui se forme lentement, et que, pendant

cette période transitoire, il est, comme un enfant, parti-

culièrement geignard et vindicatifs » Le mort se trouve dans

un état pénible pour lui, et dangereux pour les autres, qui

craignent désormais son contact. Puisqu'il n'est plus

partie intégrante du groupe, semblable aux autres, il faut

qu'il s'éloigne. Ce sentiment s'exprime souvent de la façon

la plus naïve et la plus vive. « Quand un homme est mou-

rant, ses amis lui apportent de la nourriture, et ils lui

disent : « Sois bon ; si tu nous quittes, quitte-nous tout à

fait^. » Chez les Igorotes des Philippines, « pendant les

premiers jours, les vieilles femmes et ensuite les vieux

hommes chantent à plusieurs reprises le chant suivant :

« Maintenant tu es mort... Nous t'avons donné tout ce qui

t'est nécessaire et fait les préparatifs convenables pour

l'enterrement. Ne viens chercher aucun de tes parents ou

de tes amis^. » De même en Afrique occidentale, le Rév.

Nassau explique que les sentiments des survivants à l'égard

du mort sont « très mêlés. Quand ils le supplient de

revenir à la vie, ils sont certainement sincères, et ils

désirent que ce retour soit complet ; mais presque en

même temps se produit la crainte que le mort ne revienne

en effet, non pas sous sa forme habituelle et sociable,

mais à l'état d'esprit désincarné, invisible, et peut-être

hostile... »*. Miss Kingsley a constaté les mêmes frayeurs,

1. J. Fraser, Some remarks on the australian languages, Journal and
Proceedings of Ihe R. Society of N. S. Wales, 1890, p. 235.

2. Basil Thomson, The natives of Savage Island, J. A. I., XXXI,
p. 139.

3. Jenks, The Bonloc Igorol, Manila, 1905, p. 75.

4. Felichism in West Africa, p. 113.
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et on lui en a expliqué les raisons. Si l'on craint que les

morts ne fassent du mal aux membres survivants de leur

famille, et surtout aux enfants, ce n'est pas qu'ils soient

malintentionnés, mais parce qu'ils sont malheureux d'être

seuls, et qu'ils désirent avoir des compagnons. Ils sont

d'autant plus dangereux qu'ils ne sont pas encore fixés

dans la société des esprits^ ; et c'est là ce qui rend ces

premiers jours après la mort particulièrement critiques.

Non seulement la participation du mort à son groupe est

à peine rompue, mais sa participation au groupe des esprits

n'est pas non plus établie.

Mêmes représentations et mêmes sentiments dans l'Amé-

rique du Nord. « Pour les Tarahumares, la mort signifie

simplement un changement de forme... Ils ont peur des

morts, et ils pensent que ceux-ci veulent faire du mal aux

survivants. Cette crainte est causée par l'idée que les morts

sont solitaires et qu'ils désirent la société de leurs proches.

C'est pourquoi les morts rendent les gens malades, afin

qu'ils meurent aussi, et qu'ils rejoignent ceux qui sont

partis avant eux... » Aussi le mort est-il prié de s'en aller

pour de bon. On lui ferme les yeux, on lui croise les mains

sur la poitrine, et ses parents lui parlent l'un après l'autre,

pour lui dire adieu. La veuve en pleurs dit à son mari

que, maintenant qu'il est parti et qu'il ne veut plus rester

avec elle, il ne faut pas qu'il revienne pour l'effrayer,

elle, ses fils ou ses filles, ou n'importe qui d'autre. Elle le

supplie de n'emmener personne, et de les laisser tous en

paix. Une mère dit à son enfant mort : « Maintenant,

va-t'en ! Ne reviens plus, à présent que tu es mort ! Ne

reviens pas la nuit prendre mon sein ! Va-t'en ! » Et le

père dit à l'enfant : « Ne reviens pas me dire de te tenir

par la main ou de fabriquer des choses pour toi. Je ne te

connais plus^. »

1. West African studies, p. 223.

2. LuMHOLTz, Unicnown Mexico, I, p. 380-2.
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Ces craintes sont d'autant plus vives que, pendant les

premiers jours, on se représente le mort, c'est-à-dire son

âme ou son esprit, comme demeurant dans la hutte ou dans

la cabane où il a expiré, en tout cas non loin du corps, ou

comme rôdant dans les environs, surtout la nuit. Cette

croyance est à peu près universelle ; ne fùt-elle pas impli-

quée dans les représentations collectives, le mécanisme

psychique pourrait la provoquer chez les individus. Nous-

mêmes, quand la mort nous a ravi l'un des nôtres, ne nous

attendons-nous pas, dans les premiers temps, à le voir

sortir de sa chambre, s'asseoir à table à sa place, rentrer à

la maison à son heure ? Mais, chez les primitifs, il se

produit autre chose encore que ces souvenirs douloureux

jusqu'à l'hallucination : c'est la présence visible du corps

qui entraîne, dans leurs représentations collectives, la pré-

sence invisible de l'âme. « Après la mort, l'âme demeure

encore quelque temps dans le voisinage du cadavre, avant

d'entreprendre son voyage vers le bura kiire^. » D'où il suit

qu'en réglant le sort du cadavre, on fixe en même temps

celui de l'âme. On assigne au mort, la résidence qui devra

être la sienne désormais, et l'on se délivre des terreurs

que cause sa présence pendant la période intermédiaire.

Ainsi, quelle que soit la forme que prennent les céré-

monies funéraires, de quelque façon que l'on dispose du

corps — enterrement, crémation, exposition sur un écha-

faud ou dans un arbre, etc. — le caractère essentiel de ces

pratiques est mystique, ou, si l'on aime mieux, magique,

comme celui des pratiques qui ont été étudiées plus haut.

De même que l'essentiel de la chasse consiste en des pra-

tiques qui obligent le gibier à paraître, qui paralysent la

fuite de l'animal, qui le rendent aveugle, etc. ; de même
que l'essentiel de la médecine consiste en des pratiques

qui décèlent l'esprit malfaisant cause du mal et donnent

au docteur le pouvoir de l'expulser ; de même l'essentiel

1. Hagen, Unler den Papua's, p. 266.
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des funérailles qui ont lieu dans les premiers jours après

la mort consiste en des pratiques qui retranchent définiti-

vement le mort de la société des vivants. Elles l'empêchent

de se mêler à eux dorénavant, et elles le font admettre dans

la société de ceux à qui il ressemble désormais. Non que

toutes relations soient rompues entre les vivants et lui :

nous verrons tout à l'heure que le contraire est vrai. Mais

ces relations seront dorénavant réglées. Moyennant l'obser-

vation des règles établies, le mort pacifié n'exigera rien

davantage, et les survivants, de leur côté, n'auront plus

rien à craindre de lui.

En revanche, il est absolument nécessaire que les céré-

monies aient eu lieu. On sait que les citoyens d'Athènes et

de Rome pensaient encore là-dessus comme font aujour-

d'hui les Chinois ou les membres de la plupart des sociétés

actuellement connues. Par exemple, sur la Côte occi-

dentale d'Afrique, « quand une personne meurt au loin,

sa famille tâche de se procurer quelque chose qui lui

ait appartenu, de ses cheveux ou de ses rognures d'ongle,

et on célèbre là-dessus les cérémonies des obsèques
;

car la croyance générale est que l'esprit ou âme demeure

près du corps tant que les cérémonies n'ont pas été célé-

brées, et qu'elle ne peut ou ne veut pas partir pour le

pays des morts auparavant. Aussi, faire savoir à un cri-

minel qu'après son exécution les rites funéraires ne seront

pas accomplis sur son corps est infiniment plus effrayant

pour lui que la mort même ; car celle-ci ne fait que le

transporter dans un autre milieu, où il continue d'avoir

les mêmes occupations qu'ici-bas, tandis que la privation

des rites funéraires ouvre devant son imagination toutes

sortes de terreurs mal définies » ^.

Sans donc entrer dans le détail extraordinairement varié

des pratiques qui ont lieu depuis le moment où l'agonisant

expire jusqu'au jour plus ou moins proche où les obsèques

1. A.-B. Elus, The eœc-speaking peoples, p. 159.
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proprement dites sont célébrées, et surtout sans contester

que par le moyen de ces pratiques on veuille atteindre

souvent plusieurs fins distinctes : par exemple, éviter

les souillures causées par la proximité du cadavre, secourir

la faiblesse du défunt, qui n'a plus tout à fait son corps

humain et qui n'a pas encore son corps d'esprit, garantir

les survivants contre ses entreprises, interroger le mort

pour savoir qui l'a fait périr, etc., on peut admettre

que l'orientation générale de ces pratiques est mystique,

et qu'elle tend à régler, bon gré mal gré, la situation

du mort, à sa satisfaction et pour la sécurité des vivants.

M. Boas a recueilli le récit fort instructif d'un shaman

ressuscité, où il raconte ce qu'il a éprouvé dans les pre-

miers jours qui suivirent sa mort. « Quand j'eus cessé

de vivre, dit-il, je n'éprouvai point de douleur. J'étais

assis près de mon corps
;
je voyais comme vous le pré-

pariez pour l'enterrement, comme vous peigniez notre

blason sur ma figure... Au bout de quatre jours, il me
sembla qu'il n'y avait plus de jour ni de nuit. » (Ainsi,

dans le cours de ces quatre journées, le défunt s'était pro-

gressivement éloigné de la condition ordinaire des vivants,

qui était encore la sienne tout de suite après la mort :

dans cette période qui s'étend entre le moment même de la

mort et la cérémonie des obsèques, tout ce qui se passe a

pour efïet d'afïaiblir la participation entre le défunt et la

qualité de vivant, et de le préparer pour d'autres partici-

pations.) « Je vous vis emporter mon corps, et je me sentis

forcé de l'accompagner, malgré mon désir de rester dans

notre maison. Je demandais à chacun de vous de me don-

ner à manger ; mais vous jetiez les aliments dans le feu, et

alors je me sentis rassasié. A la fin je pensai : « Je crois

« que je suis mort, car personne ne m'entend, et la nourri-

« ture consumée par le feu me rassasie », et je résolus de

m'en aller au pays des âmes^. » Ce shaman, comme ceux

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada (Tlingit), Rep. of Ihe Bri-

îish Association for Ihe aduancemenl of sciences, 1889, p. 843.

LÉVY-BRUHL 24
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qui l'écouteiit, ne doute point que l'âme ne désire demeu-

rer près des vivants, et qu'elle n'y dût demeurer, en eiïet, si

les cérémonies funéraires ne la forçaient à suivre le corps.

Il peut arriver aussi que l'âme du mort ne s'éloigne pas

immédiatement après la célébration des obsèques. Ainsi,

chez les Zunis, bien que l'enterrement ait lieu tout de

suite, l'âme hante le village pendant quatre jours après la

mort, et ne part pour son lointain voyage que dans la mati-

née du cinquième jour^ Inversement, souvent des pra-

tiques sont mentionnées qui ont pour but d'expulser l'âme

du mort même avant les obsèques. Ainsi, chez les Baidyas

du sud de l'Inde, on croit que l'esprit d'un mort hante la

maison jusqu'au cinquième jour. « Avant d'aller se coucher

ce jour-là, les habitants de cette maison couvrent le seuil

de cendres prises à l'endroit où le défunt a expiré, et ils

ont grand soin de ne pas marcher dessus... Le lendemain

matin, ils examinent les cendres, pour s'assurer si les

traces du pied fendu de l'esprit y sont visibles. En ce cas,

c'est une preuve que l'esprit est parti ; autrement, on fait

venir un magicien pour l'expulser^. » Chez les Tiyans

du Malabar, « le matin du troisième jour... le plus proche

parent apporte dans la chambre mortuaire un vase plein

de riz funéraire tout fumant. On l'enlève aussitôt et on.

croit que l'esprit du mort, affamé après trois jours de

jeûne, se précipite avidement à la suite du plat qui le

tente. Immédiatement on referme la porte, et ainsi l'esprit

est dehors »^. Enfin, pour ne pas multiplier les faits qui

se ressemblent, chez les Iban ou Dayaks de Sarawak,

quand la nuit est venue, « le manang (homme-médecine)

célèbre une cérémonie qui s'appelle Baserara, c'est-à-dire

séparation... On croit que cette cérémonie sépare l'âme du

mort de celles des vivants ; on lui fait ainsi oublier les

vivants, et on lui enlève le pouvoir de revenir pour entraî-

1. Stevenson, The Zunis, E. B. Rep., XXIII, p. .307.

2. Thurston, Ethnographie noies in soulhern India, p. 203.

3. Ibid., p. 218.
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nor avec lui les âmes de ses amis et de ses parents w^.

N'est-ce pas là un symbole aussi transparent que possible

de la rupture de la participation entre l'àme du défunt et

son groupe social ? Néanmoins, ces artifices plus ou moins

ingénieux, ces pratiques magiques indéfiniment variées

par lesquelles on expulse, on exclut l'àme du mort, en

lui enlevant l'idée ou le goût de revenir à sa demeure d&

vivant, ne seraient jamais une garantie suffisante, si les;

rites funéraires proprement dits, c'est-à-dire la célébration

solennelle des obsèques, ne venaient fixer le mort dans la

condition qui sera désormais la sienne, au moins pour

un temps.

III

La période qui va des premières obsèques à la céré-

monie qui clôt le deuil est de durée très variable : tantôt

quelques semaines, tantôt quelques mois, tantôt bien

davantage. Il arrive aussi, comme M. Hertz l'a montré,

que la cérémonie finale tende à se réduire à quelques rites^

ou même à se confondre avec les premières obsèques^.

Mais, dans la plupart au moins des sociétés de type infé-

rieur, la distinction demeure nette. Cette période difïère de

la précédente en ce que la terreur inspirée par le mort

s'est apaisée. On ne le sent plus rôder autour des survi-

vants, malheureux et redoutable, prêt à leur infliger

des maladies et à les entraîner dans la mort. La force

magique des rites funéraires a rompu sa participation au

groupe des vivants, au moins dans une certaine mesure.

Elle lui a assuré une situation stable, et en même temps

elle a garanti la paix aux survivants. Néanmoins des rela-

1. Very Rev. E. Dunn, The religions rites and customs of the Iban
or Dyalvs of Sarawak, Antliropos, I (1906), p. 170.

2. R. Hertz, La Représentation collective de la mort, Année sociolo-

gique, X, p. 120 sqq.
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tiens subsistent : la coutume de ne pas négliger le mort,

de lui apporter à intervalles réguliers des aliments et des

offrandes, de se concilier sa faveur et surtout de ne pas

provoquer sa colère, coutume universelle, prouve bien

qu'il reste au mort, dans cette période, un pouvoir sur les

vivants. Il subsiste de part et d'autre des devoirs et des

droits. Extérieur au groupe des vivants, le mort ne lui est

pas encore complètement étranger.

Par exemple, chez les Aruntas, « très peu de temps après

la mort, le corps est enterré... dans un trou rond creusé

dans le sol : la terre est amassée directement sur le corps,

de façon à produire un petit tumulus avec une dépression

sur un côté. On choisit toujours pour cela le côté qui

regarde la direction où. est placé le camp du défunt (homme

ou femme) dans VAlcheringa, c'est-à-dire l'endroit qu'il ou

elle habitait lorsqu'il ou elle était sous la forme d'esprit.

Cette dépression a pour but de laisser sortir ou entrer faci-

lement Viilihana (esprit) du mort. On suppose que, jusqu'à

la cérémonie qui clora le deuil, il passe une partie de son

temps dans la tombe, une autre à surveiller ses proches

parents, et une autre enfin en compagnie de son arumbu-

ringa, c'est-à-dire de son double spirituel ))^. Le mort, bien

que les obsèques aient eu lieu, jouit donc d'une entière

liberté d'allée et venue, et il est très attentif à la conduite

que ses proches tiennent à son égard. Dans les tribus du

Nord, « l'esprit du mort, appelé ungwulan, se tient dans les

environs de l'arbre où le corps est placé, et de temps en

temps ij visite le camp, pour voir si les veuves observent le

deuil comme il faut... On le consulte sur le moment ou la

cérémonie définitive devra avoir lieu »^.

Il est naturel que pendant cette période on subvienne

aux besoins du mort. En Nouvelle-Guinée, « pendant un

temps, on prend grand soin de la tombe, on y plante des

1. Spencer et Gillen, The native tribes of central Auslralia, p. 497.

2. The northern tribes, p. 530.
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arbres, et des fêtes y sont données à intervalles réguliers

en l'honneur du mort w^, fêtes auxquelles, naturellement,

il prend part. De même, chez les Bororô du Brésil. « Le

premier enterrement a lieu le second ou le troisième jour...

Le corps est mis en terre dans la forêt, près de l'eau ; au

bout de deux semaines à peu près, il ne reste plus de chair,

et l'on célèbre la fête finale dont le but est de décorer et

d'empaqueter le squelette. Dans l'intervalle on reste en

relation avec le mort, pendant le jour et surtout pendant

la nuit, par le moyen de chants funèbres. Après cette

deuxième cérémonie, on ne s'occupe plus du mort-. »

En Californie, les Yokaia ont coutume de « nourrir les

esprits des morts
;
pendant un an, on va chaque jour aux

endroits où il fréquentaient de leur vivant, et on répand

des aliments sur le sol... Une mère se rend chaque jour à

l'endroit où jouait son petit enfant, ou sur son tombeau ; et

là elle tire du lait denses seins... Comme les Yokaia et les

Konkau, les Senel croient nécessaire de nourrir les âmes

des morts pendant l'espace d'un an n^.

Cette obligation, très stricte, ne s'impose que pour une

durée limitée. Tant que le mort demeure dans le voisinage,

qu'il va et vient à sa guise, qu'il exerce une surveillance

sur le groupe dont il faisait partie, il a droit encore à beau-

coup de choses, et il exige qu'on lui rende ce qui lui est dû.

Avec la seconde cérémonie, tout prend fin. Il est permis de

penser que l'objet principal, sinon unique, de cette céré-

monie est de rompre définitivement le lien qui fait encore

participer, malgré tout, le mort à la vie du groupe social.

La seconde ou, selon le cas, la dernière cérémonie par-

fait la mort, la rend complète. L'âme du mort n'aura

1. Edelfelt, Customs and superstitions of Xew-Guinea natives,

Proceedings of the Queensland brandi of Ihe Royal geographical Society

of Auslralasia, 1891-2, VII, 1, p. 20.

2. Von den Steinen, Unter den Naiurvôlkern Zcniralbràsiliens,

p. 390-6.

3. PowERS, Tribes of California, p. 166, 167, 171.



374 LA MENTALITÉ PRÉLOGIOUE DANS LES INSTITUTIONS

désormais plus d'action individuelle sur son groupe social,

du moins pour une période de dur^e indéfinie, pendant

laquelle elle attendra sa réincarnation. Ainsi, après une

description minutieuse de cette cérémonie finale, dont le

rite essentiel consiste dans la rupture d'un os, MM. Spencer

et Gillen ajoutent : « Une fois cet os brisé et déposé dans

l'endroit où il restera définitivement, l'esprit du mort,

que les indigènes se représentent comme étant à peu près

du volume d'un grain de sable, retourne à son camp dans

le W ingara, et demeure là avec les esprits des autres mem-
bres de son totem jusqu'à sa réincarnation^. » M. Hertz,

dans son mémoire sur la représentation collective de la mort^,

a cité un grand nombre de faits, empruntés principalement

aux sociétés de l'Indonésie, d'où il résulte que la mort

s'accomplit en deux temps, et qu'elle est considérée comme
parfaite seulement après le second. Je me bornerai à

rapporter quelques faits analogues observés dans des

groupes sociaux de l'Amérique et de l'Afrique. Chez les

Sioux, « quand des parents perdent un fils, ils coupent une

mèche de ses cheveux, juste au-dessus du front, et ils la

mettent dans une enveloppe en peau de daim... Ils font des

offrandes périodiques au mort... A un certain moment, on

ouvre l'enveloppe, on en tire la mèche ou l'esprit, et on

enterre la mèche. Dorénavant, la séparation du fils d'avec

ses parents est absolue. Les Sioux pensent que, tant que

cette mèche n'est pas enterrée, le défunt reste réellement

présent dans la maison ; mais, lorsque cet enterrement a

lieu, il meurt une seconde fois^. Dans la Colombie britan-

nique, « un an après la mort d'une personne, les parents

réunissaient une grande quantité de nourriture et de vête-

ments, et donnaient une nouvelle fête sur la tombe. C'était

la fin de la période de deuil : désormais on s'efforçait

1. The norlhern Iribcs of central Aiislralia, p. 542.
2. R. Hehtz, La représentation collective de la mort, Année socio-

loijiqnc, t. X, p. 48-1.37.

3. DoiiSEY, Siouan Cuits, E. B. Rcp., XI, p. 487-8.
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d'oublier le défunt. A cette fête, son fds prenait son nom «^

Ce dernier trait est significatif, le nom d'une personne

faisant partie de son individualité.

Les Tarahumares du Mexique célèbrent trois fêtes suc-

cessives. A la première, qui a lieu moins de quinze jours

après le décès, tous ceux qui sont en deuil parlent au mort,

le shaman le premier ; on le supplie de laisser en paix les

vivants... La seconde est donnée six mois après... Trois

hommes et trois femmes portent des aliments et de la boisson

sur le tombeau ; les parents restent à la maison. La troi-

sième est l'efîort final pour se débarrasser du mort. La

cérémonie se termine par une course entre les jeunes gens.

« Tous reviennent en se réjouissant ; ils manifestent leur

contentement en jetant en l'air leurs couvertures, leurs

manteaux, leurs chapeaux, parce qu'enfin le mort est défi-

nitivement éloigné... D'après les noms que les Tarahumares

donnent à ces trois cérémonies, l'intention de la première

est de fournir des aliments (au mort) ; celle de la seconde, de

renouveler la provision ; la troisième a pour objet de lui don-

ner à boire. Chacune dure un jour et une nuit et commence

à l'heure où le mort a expiré... Il y a trois cérémonies pour

un homme et quatre pour une femme : la femme ne peut pas

courir aussi vite, et on a plus de peine à l'éloigner. Avant

la cérémonie finale, jamais un veuf ou une veuve ne

se remariera : ils ont plus peur du mort que ses autres

parents^. »

Mais ces mêmes Tarahumares, une fois la cérémonie

finale célébrée, savent qu'ils n'ont plus rien à craindre, et

ils agissent en conséquence. « Ils me voyaient sans émo-

tion, dit M. Lumholtz, enlever les cadavres de leurs morts,

pourvu que quelques années se fussent écoulées depuis le

décès, et que les cérémonies nécessaires pour les séparer

de ce monde eussent été célébrées... Un Tarahumare me

1. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Rep. of Ihe Brilish Asso-
cirilion for ihe aduancemeni of sciences, 1890, p. 643.

2. Lumholtz, Unknown Mexico, I, p. 384-7.
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vendit le squelette de sa belle-mère pour un dollar^. »

Les Huichols non plus n'ont pas peur des morts qui ont

quitté la vie depuis assez longtemps^. Sachant que M. Lum-
holtz recherchait des crânes humains, ils lui en appor-

taient volontiers. De même, en Afrique équatoriale, les

nègres ont « peur des esprits quand la mort est récente ; ils

portent sur les tombes des aliments, des habits, des usten-

siles, et ils en renouvellent de temps en temps la provision.

Pendant la période assignée pour le deuil, on se souvient

du mort, et on le craint... plus tard, le nègre cesse de croire

à l'existence de l'esprit du mort... Parlez-lui de l'esprit de

son frère qui est décédé hier : il sera plein de frayeur
;

parlez-lui de l'esprit de ceux qui sont morts il y a long-

temps, il répondra avec insouciance : « C'est fini », voulant

faire entendre qu'ils n'existent plus »^.

A Ceylan, « les Weddahs ne montrent plus aucune frayeur

en présence du squelette d'un homme mort depuis long-

temps. Nous ne trouvâmes jamais la moindre difficulté à

collectionner des squelettes de Weddahs. Les indigènes

nous montraient eux-mêmes très volontiers l'endroit où,

conformément aux instructions de leur inspecteur anglais,

ils les avaient enterrés. Quand nous extrayions le squelette

du sol, ils regardaient presque toujours avec intérêt et sans

la moindre émotion ; et s'agissait-il de retrouver dans le

sable tous les petits os des mains et des pieds, ils étaient

très disposés à y aider »*.

M. Hertz a bien mis en lumière la raison pour laquelle la

cérémonie qui clôt le deuil est séparée des premières

obsèques par un intervalle variable, mais en général assez

long. Pour que la cérémonie finale puisse être célébrée,

pour que le mort puisse s'éloigner sans esprit de retour.

1. Ibid., I, p. 390.

2. Ibid., II, p. 285.
3. Du Chaillu, Eqiialorial Africa, p. 336.
4. P. und F. Sakasin, Enjebnisfie naturioissenscliafllicher Forschun-

ycn ail/ Crijlnn, III, p. 494.



l'achèvement de la mort 377

et qu'il aille habiter avec les autres esprits qui attendent

leur réincarnation, il faut que lui-même soit entièrement

flésincarné. Il faut que la chair ait tout à fait disparu

de dessus ses os, et que le processus de décomposition

soit achevé. C'est ce qui ressort des nombreux faits rap-

portés par M. Hertz, et aussi de la description détaillée

des cérémonies funéraires australiennes chez MM. Spencer

et Gillen. On visite de temps en temps le corps qui est en

train de se décomposer sur un arbre, et on demande à

l'esprit qui se tient dans les environs à quel moment il

jugera les os assez dépouillés pour que la cérémonie finale

puisse avoir lieu.

Je verrais aussi une confirmation de la théorie de

M. Hertz dans une croyance fort répandue chez les primitifs

et qui subsiste encore aujourd'hui en Chine. Il y a une sorte

de revenants particulièrement dangereux et malfaisants,

meurtriers, et qui causent une terreur épouvantable par

leurs apparitions ; or, chaque fois que, pour se débarrasser

de ces spectres afîreux, on déterre les cadavres, afin de les

détruire, on voit qu'ils n'ont pas subi de décomposition du

tout. Au Loango, « quand, en ouvrant la tombe, on trouve

le cadavre intact, les yeux ouverts..., on les anéantit en lés

brûlant «^ En Afrique orientale, « un proche parent du mort,

sa femme, son mari ou sa sœur, rêve de lui toutes les nuits

pendant quelques semaines, se réveille épouvanté, sort de

sa hutte, regarde autour de soi, et voit le revenant assis

près de la porte ; ou il arrive souvent qu'on l'aperçoit assis

à l'endroit où jouent les enfants tout près du village, et où

lui-même avait l'habitude de jouer étant enfant. Ces reve-

nants sont toujours beaucoup plus grands que leur taille

naturelle... Alors la tombe est ouverte par un des proches

parents du mort, en général par un de ses frères, et inva-

riablement on trouve le cadavre non décomposé et blanc.

On l'enlève et on le brûle ; ensuite on enterre les cendres.

1. D"' Pechuël-Loesche, Die Loango-Expcdilion, III, 2, p. 318.
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Alors le revenant n'apparaît plus )>^, M. de Groot rapporte

des histoires tout à fait semblables^.

Ainsi le mort dont le corps ne se décompose pas est par-

ticulièrement redoutable. Il est anormal, parce qu'il ne

peut pas s'acheminer à la mort complète, qui le sépa-

rera définitivement des vivants. Il les hante et il les per-

sécute, faute de pouvoir se désincarner, et passer peu à

peu du premier temps de la mort au second. Ne semble

-

t-il pas que cette représentation collective témoigne, elle

aussi, du caractère mystique et prélogique de la mentalité

des primitifs ? La loi de participation, qui régit cette men-

talité, lui fait considérer comme toute simple la relation,

inintelligible pour la pensée logique, qui lie mystiquement

l'état de l'esprit du mort à celui de la chair et des os de son

corps. En un sens, le mort est cette chair et ces os ; en un

autre sens, il est tout autre chose. Ces deux propositions

ne s'excluent pas, parce que, pour cette mentalité, être

signifie pariiciper de. La décomposition de la chair du mort

est à la fois ce qu'une pensée logique définirait le signe, la

condition, la cause, et le fait même du second temps de la

mort. Quand elle est achevée, la mort aussi est complète,

c'est-à-dire que le lien de l'individu avec son groupe social

est définitivement rompu.

IV

Parmi les pratiques qui accompagnent soit la première,

soit la dernière cérémonie funèbre, soit même les deux,

j'en retiendrai, à titre d'exemple, une série où le carac-

tère mystique et prélogique de la mentalité « primi-

tive » apparaît en pleine lumière. Elles consistent, en

gros, à enterrer avec le mort, ou simplement à détruire ce

1. HoBLEY, British East-Africa. Kavirondo and Nandi, J. A. I.,

:x;XXIII, p. .339-340.

2. Tht religions sijstcm of China, I, p. 106, p. 127.
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qui lui a appartenu. Elles sont en vigueur dans les sociétés

de type inférieur, à peu près sans exception. « S'il s'agit

d'un homme (chez les Aruntas), on lui coupe les cheveux :

ses colliers, ses bracelets et ses cordons qui servent à être

mis autour de la tête sont soigneusement conservés pour

être employés dans la suite. » Ce sont là, en eiïet, des

objets de haute valeur mystique, que l'Australien a lui-

même reçus, soit d'ancêtres, soit de parents. Il n'en a été

pour ainsi dire que l'usufruitier, à peu près comme des

churiiiga... Mais, « aussitôt après l'enterrement, le camp

de l'homme ou de la femme qui a été le lieu de la mort

est immédiatement brûlé, et tout ce qu'il contient est

détruit... ; s'il s'agit d'une femme, rien absolument n'est

conservé »^ Dans l'Australie du Sud, « tout ce qui appar-

tenait au mort, ses armes, ses filets, etc., est mis dans la

tombe auprès du corps w^. Dans la province de Victori?,

« le sorcier jette dans la fosse tous les effets personnels du

mort qu'il a pu réunir... Il demande alors si celui-ci ne

possédait rien d'autre ; si on lui désigne quelque objet, il

le fait apporter, et déposer avec le reste. Tout ce qui lui a

appartenu pendant sa vie doit absolument être placé près

de son corps maintenant qu'il est mort w^. Dans l'archipel

Bismarck (îles de l'Ouest), « toute la propriété mobi-

lière du mort est placée sur la tombe ; on la brûle seule-

ment au bout de trois semaines »*. Chez les Bororô, « un

dommage considérable atteint la famille dont il meurt un

membre. Car tout ce dont le défunt faisait usage est brûlé,

jeté dans le fleuve, ou enterré avec lui... w^. Dobrizhofïer

avait constaté la même coutume chez les Abipones. « Tous

les ustensiles appartenant à celui qui vient de mourir sont

1. Spencer et Gillen, The nalive iribes o( central Auslralia, p. 497.

2. Beveridge, The Abori^ines of the lov/er Murray, Journal and
Proceedings of ilie Rayai Society of N. S. Wales, 1884, p. 29.

3. Broagà Smyth, The Aborigines of Victoria, I, p. 104.

4. Parkinson, Dreissig Jalire in der Stidsee, p. 411.

5. Von den Steinen, Unler den JSulurvôlkcrn Zenlralbràsiliens,

p. 384-9.
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brûlés sur un bûcher. Outre les chevaux sacrifiés sur la

tombe, on tue son petit bétail s'il en avait. La maison qu'il

habitait est mise en pièces. Sa femme, ses enfants et le

reste, de sa famille se réfugient ailleurs : n'ayant plus de

maison, ils séjournent pour un temps chez une autre per-

sonne, ou s'abritent misérablement sous des nattes. Pro-

noncer à haute voix le nom d'une personne morte récem-

ment est un crime grave chez les Abipones^. » En Cali-

fornie, les « Ko ma-cho sacrifient tout ce qui appartenait au

mort, jusqu'à son cheval. Chez les Nîshinam, aussitôt que la

vie a disparu, le corps est brûlé, et avec lui tout ce que le

défunt possédait... Chez les Wintùn, tout ce qui appartenait

au mort et qui peut entrer sans trop de peine dans la tombe

y est jeté, y compris, aujourd'hui, ses couteaux, ses four-

chettes, ses bouteilles de whisky... Tout ce qui ne peut être

enterré est brûlé. Quand un Indien de haut rang vient à

mourir, son wigwam est détruit par le feu... Jamais plus on

ne prononce le nom d'un mort m^. Les Hurons « enterrent ou

enferment avec le corps des défunts de la galette, de l'huile,

des peaux, haches, chaudières, et autres outils, pour à cette

fin que les âmes de leurs parents, à faute de tels instru-

ments, ne demeurent pauvres et nécessiteuses en l'autre

vie »^. A Vancouver, « ce qui appartient au mort est déposé

près du corps ; autrement il reviendrait et le prendrait.

Parfois même on rase sa maison »*. Chez les Zunis « presque

tous les objets appartenant au mort sont détruits

ou brûlés )).

La même coutume est extrêmement répandue dans toutes

les régions de l'Afrique ; là même ou elle a disparu, on

peut en retrouver encore des vestiges. Ainsi, à la Côte des

Esclaves, « les enfants ne sont pas seuls à hériter du père : les

1. DoBRizHOFFER, An accowil of Ihe. Abipones, II, p. 273-4.

2. PowERS, Tribes of California, p. 173, 239, 328.

3. Fr. Sagard, récollet, Le Grand voyage au pays des Ilurons (1632),

p. 233.

4. Fr. Boas, The N. W. tribes of Canada, Report of Ihe Brilish Asso-

ciation for tlie advancemenl of sciences, 1890, p. 575.
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frères maternels et paternels sont aussi des ayants

droit. De là vient que les enfants emportent tous les objets

de valeur hors de la maison de leur père, dès qu'ils le

voient près de sa fin. Et les frères se hâtent aussi, pendant

les derniers moments, de s'emparer le plus qu'ils peuvent

des biens mobiliers du mourant ))^ Mais le rnême mission-

naire nous dit aussi :" « Le mort est descendu dans sa

tombe avec beaucoup de vêtements, on n'y place rien

d'autre, ni dedans ni dessus. Anciennement on brisait sur

la tombe des pots remplis de graisse ; cela ne se fait plus

aujourd'hui^. » Chez les Ba-yaka, « quand un homme meurt,

tous ses pots sont brisés et laissés sur sa tombe »^. Dans

l'Afrique du Sud, « quand les rites funéraires ont été célé-

brés, et que les gens en deuil se sont dispersés, la maison

occupée par le défunt au moment de sa mort est brûlée

avec tout ce qu'elle contient, même avec les objets de prix,

le grain, les outils, les armes, les ornements, les charmes,

aussi bien que les meubles, les lits, la literie : tout doit être

détruit par le feu »*.

Dans l'Inde méridionale, « aussitôt qu'un Savara est

mort, un coup de fusil est tiré à sa porte, pour faire sauver

le kuba (l'esprit). Le cadavre est lavé, transporté au ter-

rain de crémation de sa famille, et brûlé. Tout ce qu'un

homme possède : arcs, flèches, haches, poignards, colliers,

habits, riz, etc., est brûlé avec son corps ))^. Enfin, pour ne

pas prolonger outre mesure cette énumération, « nous

n'hésitons pas à affirmer, dit M. de Groot, qu'il y a eu un

temps où la mort d'un homme, en Chine, entraînait la

ruine complète de sa famille... Dans la suite, l'usage d'enter-

rer les objets précieux avec le mort s'afïaiblit peu à peu.

1. Spieth, Die Ewe-Stàmme, p. 120.

2. Ibid., 256.

3. ToRDAY and Joyce, Notes on the ethnography of the Ba-yaka,

J. A. L, XXXVI, p. 43.

4. Macdonald, Manners and customs... of the South African tribes,

J. A. /., XIX, p. 276.

5. E. Thurston, Ethnographie notes in souihern India, p. 206.
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sans pourtant disparaître tout à fait. Mais en même temps

le hiao (devoir de respect des enfants à l'égard des parents)

s'imposait de plus en plus. C'est ainsi que les enfants,

tout en cessant de renoncer en effet à l'héritage de leurs

parents, ont mis d'autant plus de zèle à conserver les

dehors de cette renonciation..., revêtant les habits les

moins coûteux, mangeant les aliments les plus simples

possible, etc. »^.

L'interprétation courante de ces pratiques les ramène à

quelques motifs principaux : fournir au mort ce qui lui est

nécessaire pour ne pas être malheureux dans sa nouvelle

condition, et, par conséquent, s'il s'agit d'un personnage

considérable, le munir de tout ce qu'il lui faut pour sou-

tenir son rang ; débarrasser les vivants d'objets souillés

par la mort et devenus inutilisables ; ainsi s'expliquerait

par exemple, la pratique presque universelle de brûler ou

d'abattre la maison où la mort a eu lieu ; éviter que le

mort, qui exerce sur les survivants une surveillance

jalouse, ne soit tenté de revenir pour chercher ce qui lui

appartient. Que ces motifs, ou l'un d'entre eux seulement,

soient présents dans la conscience de ceux qui observent

ces coutumes, le fait, dans un grand nombre de cas, ne

paraît pas douteux. Souvent les explorateurs et les mis-

sionnaires les mentionnent expressément.

Parfois pourtant ils se demandent si ces motifs suffisent

bien à rendre compte d'une coutume si extraordinaire et

si contraire en apparence à l'intérêt le plus évident de ceux

qui vivent. Ainsi, au Congo, « on le revêtit (le mort) d'abord

de son corail, s'il en a, et de tout ce qu'il a de plus précieux
;

cela doit périr avec lui. Mais pourquoi ? Si c'était par ava-

rice et pour ne vouloir pas se séparer de ses richesses»

même au tombeau, le même sentiment devrait agir sur

l'héritier, qui se refuserait à cette perte. Tout ce que j^'ai

appris, c'est qu'ils en agissent ainsi par une obéissance

1. The religious System of China, I, p. 474.
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aveugle pour le Kissy qui leur en fait le précepte, et qu'ils

sont trop ignorants pour se permettre de raisonner sur

leur religion, à laquelle ils s'astreignent implicitement «^

Il est vrai qu'il arrive aux observateurs de confondre,

dans leurs récits, les faits proprement dits avec l'inter-

prétation qui leur semble le plus naturelle. Mais nous

trouvons aussi le motif formellement attribué aux indi-

gènes. « Ils s'imaginent et croient que les Ames de ces

chaudières, haches, couteaux et tout ce cju'ils leur dédient,

particulièrement à la grande fête des morts, s'en vont en .

l'autre vie servir les âmes des défunts, bien que les corps

de ces peaux, haches, chaudières, etc., demeurent et restent

dans les fosses et les bières avec les os des trépassés
;

c'était leur ordinaire réponse, lorsque nous leur disions

que les souris mangeaient l'huile et la galette, et la rouille et

la pourriture, les peaux, haches et autres instruments qu'ils

ensevelissaient et mettaient avec les corps de leurs parents

et amis dans le tombeau^. »

Mais souvent des pratiques* subsistent, alors que le sens

primitif s'en est perdu. Ceux qui continuent à les obser-

ver ne manquent jamais de s'en donner une explication

conforme à leurs représentations et à leurs sentiments

actuels, tout comme des mythes peuvent être surchargés de

plusieurs couches de compléments et d'illustrations à contre-

sens, quand les représentations collectives d'où ils sont sortis

se sont modifiées avec le milieu social. On peut admettre

qu'en effet, dans les sociétés inférieures où se perpétue l'usage

de détruire ce qui appartient aux morts, les motifs indiqués

plus haut sont ceux que les indigènes se donnent à eux-

mêmes, et se demander néanmoins si, en fait, ces pratiques

ne devraient pas être rapportées à d'autres représentations

collectives propres à la mentalité mystique et prélogique.

1. Degrandpré, Voyage à la Côle occidentale iV Afrique (1801), I,

p. 147-8.

2. Fr. Sagard, récollet, Le Grand voyage au pays des Hurons (1632),

p. 233-4.
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Selon nous, elles impliquent avant tout une participation

représentée et sentie. Les objets employés par un homme,

les vêtements qu'il a portés, ses armes, ses ornements, sont

quelque chose de lui, sont lui [au sens du verbe être sous

la loi de participation), comme sa salive, ses rognures

d'ongle, ses poils, ses excréments, bien qu'à un moindre

degré. Il est passé de lui en eux quelque chose qui en fait

un prolongement de sa personne. Mystiquement, ces objets

sont maintenant inséparables de lui. En vertu d'une sorte

de polarisation, ce ne sont pas des armes ou des orne-

ments en général. Ce sont les armes ou les ornements de

tel ou tel, qui ne sauraient désormais dépouiller ce carac-

tère, et devenir les armes ou les ornements d'un autre.

Or, pour la mentalité des primitifs, les caractères mystiques

des objets, leurs propriétés occultes, sont de beaucoup les

plus importantes : orientée autrement que la pensée

logique, cette mentalité aboutit aussi à des façons d'agir

toutes différentes, et, du point de vue utilitaire, souvent

déraisonnables. Par exemple, le chef a décidé une expédition

de chasse pour le lendemain : au lieu d'aller se coucher et de

bien dormir, afin d'être dispos, les Bororô passeront la

nuit à chanter et à danser^. M. von den Steinen, qui s'en

étonne, ne sait-il pas qu'aux yeux des Bororô, la capture du

gibier dépend beaucoup plus de l'action magique exercée

sur lui par les chants et par les danses, que de l'agilité et

de l'adresse des chasseurs ? Pareillement, quand on songe

à la somme de travail que demande souvent aux primitifs

la fabrication de leurs armes, de leurs canots, de leurs

outils, on est tenté de se demander comment ils peuvent

sacrifier, à chaque décès, le produit de tant d'efïorts et de

patience, qui leur est si indispensable. Mais c'est que l'uti-

lité effective des armes et des outils est à leurs yeux quelque

chose de tout à fait secondaire, au prix du lien mys-

tique qui fait participer ces objets à l'être de celui qui les

1. Von den Steinen, Unler den Naiiirvôlkcrn Zenlralbràsilieiis, p. 367.
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a faits, qui en use et qui les possède. Que cet homme vienne

à mourir : que fera-t-on de ce qui est à lui ? Pour la men-

talité prélogique, la question ne se pose même pas^ Il n'y

a pas plusieurs alternatives possibles : la participation

entre lui et ce qui lui appartient est telle, que l'idée d'uti-

liser ces objets en dehors de lui ne saurait se présenter. Il

faudra donc que ces objets l'accompagnent. On les déposera

près de son corps, et, puisqu'on les croit en général animés,

on les fera passer comme lui dans la région voisine où

la mort (à son premier temps) l'a transfé.ré.

Les motifs invoqués tout à l'heure ne sont pas, on

le voit sans peine, en opposition avec l'origine mystique

de ces pratiques. Il serait dangereux par exemple, de

s'approprier ces objets ; car celui qui s'en servirait risque-

rait d'éveiller le ressentiment du mort, et d'être victime

de sa vengeance. Ou bien encore, le mort sera reconnais-

sant du soin qu'on aura pris de le faire accompagner par

ce qui est à lui, et, en récompense, il s'abstiendra de trou-

bler la paix des survivants, etc. Mais ces motifs sont secon-

daires. Ils s'expliquent par un lien mystique originel entre

les objets possédés par le mort et le mort lui-même, tandis

que ce lien ne s'explique pas par eux, mais provient

directement des représentations collectives familières à la

mentalité prélogique. Pour celle-ci, à ce stade, possession,

propriété, usage, ne se distinguent point de participation.

Ce lien mystique ne saurait être détruit par la mort, d'autant

que le mort continue à vivre, et que ses relations avec

le groupe social ne sont pas rompues, tant s'en faut. En

notre langage, il reste propriétaire de ce qui est à lui, et

les pratiques que nous étudions attestent simplement que

cette propriété est reconnue. Il faut seulement entendre

1. Je lui demandai encore (à un Indien) pourquoi ils enterraient

les robes des morts avec eux. — Elles leur appartiennent, répondit-il
;

pourquoi leur ôterait-on ? » Relations des Jésuites, éd. Thwaites, V,

p. 130 (1633). — « On ne parle-plus des morts parmi nous, me dit-il
;

voire même les parents du défunt ne se servent jamais des choses dont

le mort se servait pendant sa vie. » Ibid., p. 131.

LÉVY-BRUHL 25
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que la propriété, à ce moment, consiste en une liaison

mystique, en une participation entre le possédant et le

possédé. Elle ne permet même pas de concevoir que le pos-

sédé passe en d'autres mains, ou que, s'il y passe, il puisse

y servir à quoi que ce soit — sans parler des conséquences

funestes que la seule violation de ce lien mystique pourrait

entraîner.

Bien que les observateurs soient fort loin, en général, de

cet ordre d'idées, il arrive que leur langage en apporte une

confirmation plus ou moins nette. D'abord, on nous dit

souvent que les objets enterrés, brisés ou sacrifiés sont ceux

qui appartenaient au mort personnellement, c'est-à-dire

ceux qu'il avait fabriqués lui-même, ou dont il avait l'usage

exclusif. La destruction ne s'étend pas, d'ordinaire, aux

objets qui seraient la propriété (au sens mystique) d'autres

personnes de sa famille. « Une veuve garde tous les paniers

et les ornements faits par elle^. » En Nouvelle-Guinée, « une

partie (?) des arcs et des flèches d'un homme, et en général

de ce qui lui appartient, est brisée sur la tombe, et les mor-

ceaux en sont laissés là comme un témoignage de l'incapa-

cité où il est de s'en servir désormais. Une coutume sem-

blable est observée pour les ustensiles de cuisine, pour les

instruments de travail d'une femme ; on met aussi sur la

tombe son jupon, et tout ce qu'elle portait au moment de

sa mort m^. D'autres fois, l'observateur indique le caractère

mystique du lien entre le mort et les objets qu'il possédait.

« Les vêtements, les armes, et les ustensiles du défunt

sont ensevelis avec lui... son canot d'écorce est renversé

sur la tombe ou bien lancé au gré du courant. Tous les

objets ayant appartenu au défunt et qui ne peuvent être

cachés avec lui sont sacrifiés. On les brûle, on les jette à

l'eau, ou bien on les suspend dans les arbres, car ils sont

1. PowERS, Tribes of California (Shaslika), p. 249.

2. Edelfelt, Customs and superstitions of New-Guinea natives,

Proceedirif/s of Ihe Queensland branch of the royal geograpliical Society

of Australasia, 1891, VII, 1, p. 20.



LA PROPRIÉTÉ DU MORT 387

cln'dry êlay, c'est-à-dire « anathème ». C'est une nouvelle

espèce de tabou, dont l'usage se retrouve mainte part

ailleurs^. » Cette dernière comparaison est, selon nous,

d'une grande justesse ; d'autant que ce tabou s'impose au

respect de ceux qui font partie du même groupe social ou

religieux, mais ne touche pas les autres. Ainsi, chez les

Ba-Ronga, quand un homme est mort, « ses habits et tout ce

qu'il portait sur lui sont jetés dans sa hutte abandonnée.

Ses assiettes, ses pots de bière sont brisés sur son tombeau
;

personne n'ose plus y toucher... ». Mais M. Junod ajoute

aussitôt en note... « sauf les chrétiens. ... Une brave convertie

de Rikatla, Lois, me racontait en souriant avoir obtenu

à très bon compte de quoi compléter sa vaisselle en ache-

tant celle d'un mort que ses héritiers lui avaient volon-

tiers cédée presque pour rien r>^. Ce dernier fait est très

significatif. Sans doute, le lien mystique entre l'homme et

les objets qu'il possède n'est plus assez puissant, chez les

Ba-Ronga, pour que ces objets soient nécessairement mis

dans la même condition que lui, lorsqu'il est mort. Ils sont

cependant tabou pour les survivants, qui les détruisent

plutôt que de s'en servir. Mais la preuve qu'ils ne les

détruisent pas afin que le mort les emploie, ou par crainte

que le mort ne vienne les chercher, etc., c'est qu'ils ne se

font pas scrupule de les céder à des indigènes devenus

chrétiens.

De même, chez les Hos, Dravidiens du Bengale, on

détruit, à la mort d'un homme, tous ses effets personnels.

Mais non pas dans l'idée que le mort en retire un bénéfice

quelconque. « Les Hos ont toujours répondu négativement

à la question. Ils m'ont donné la même explication que

j'avais déjà reçue des Chulikata Mishmis du Haut-Assam :

à savoir qu'ils ne voulaient pas tirer profit de la mort d'un

membre de leur famille... Ils jettent donc au feu tous ses

1. Petitot, DicUonnaire de la langue Dènè-Dindjié, p. xxvi.
2. Junod, Les Ba-Ronga, p. 58.
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effets personnels, les habits et les vases dont il s'est servi,

les armes qu'il a portées, et l'argent qu'il avait sur lui.

Mais les objets neufs dont il n'a pas fait usage ne sont pas

traités comme ceux qu'il s'est appropriés, et on ne les

détruit pas. Il arrive souvent que de respectables Hos,

très âgés, s'abstiennent de porter des vêtements neufs

qu'ils viennent à posséder, pour éviter qu'on ne les détruise

à leurs funérailles^ » Il serait difficile de mieux faire sentir

que l'essence de la propriété est un lien mystique établi

entre la personne qui possède et les objets qui participent

d'elle en quelque façon, parce qu'ils ont été employés ou

portés par elle, et que si ces objets sont détruits à la mort

du possesseur, c'est que cette mort ne rompt pas le lien

mystique. La participation continue. D'une part, elle

s'oppose à tout usage qui pourrait être fait des objets
;

d'autre part, elle détermine les pratiques qui les mettent,

pour ainsi dire, à la disposition du mort. Il n'est même pas

toujours indispensable que les objets soient détruits.

Un mort peut demeurer possesseur de richesses bien

vivantes. « Il y a des esprits (des morts) qui deviennent fort

riches en bétail et en esclaves, par suite des offrandes conti-

nuelles qui leur en sont faites : ce bétail est considéré

comme sacré, et surveillé par les parents du mort à l'esprit

duquel il appartient^. »

Peut-être est-ce dans cette participation persistante entre

le mort et ce qui lui est mystiquement uni, sous forme de

propriété, qu'il convient de chercher aussi l'origine d'un

grand nombre de pratiques relatives au deuil, en parti-

culier des pratiques souvent si cruelles, si complexes, si pro-

longées, qui sont imposées aux veuves dans certaines socié-

tés de type inférieur. Plusieurs considérations tendraient

à le faire croire. D'abord, la veuve cesse, en général,

d'observer ces pratiques, au moment précis ou la cérémonie

1. RiSLEY, Tribes and castes of llic Bengal, I, p. 334.

2. Hev. J. RoscoE, The Bahima, a cow tribe of Enkole, J. A. I.i

XXXVII, p. 109.
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qui clôt le deuil vient d'avoir lieu, c'est-à-dire au moment
où le deuxième temps de la mort s'est accompli, où la

mort devenant parfaite, les relations sont définitivement

rompues entre le groupe social et le défunt. Mais, pendant

le temps qui sépare le décès de la cérémonie finale, le mort,

même après les premières obsèques, est particulièrement

attentif à la conduite de la veuve. Il la surveille, prêt à

. intervenir si elle n'observe pas le deuil dans toute sa

rigueur. Les parents du mort tiennent la main à ce qu'elle

ne s'en écarte pas : autrement, ils peuvent la châtier, et

même parfois la tuer. Il faut donc qu'un lien très fort sub-

siste entre elle et le défunt mari. En second lieu, ce lien,

du vivant de celui-ci, ressemblait par bien des points à ce

que nous avons appelé propriété, au sens mystique de ce

mot pour la mentalité prélogique. Dans un grand nombre

de sociétés inférieures, à partir du jour où le mariage a eu

lieu, une femme qui jusque-là jouissait de la liberté

sexuelle la plus grande, devient tabou pour les membres

du groupe autres que son mari^ Elle ne lui appartient pas

seulement parce qu'il l'a acquise, parfois très cher, et parce

que l'adultère est ainsi une sorte de vol. Une participa-

tion s'est établie entre lui et elle, qui la met sans doute

dans sa dépendance, mais qui fait aussi que les actes de la

femme retentissent sur lui. Par exemple, s'il est à la chasse

ou à la guerre, son succès et sa vie même peuvent être

compromis par une imprudence ou par un acte inconsidéré

de la femme. S'il la renvoie, le lien mystique est rompu.

Mais s'il ne l'a pas renvoyée, et qu'il meure, la participation

subsiste entre elle et lui avec toutes ses conséquences.

A l'extrême rigueur, celles-ci devraient comporter la mort

de la veuve. C'est une pratique dont on trouve de nom-

1. Par exemple, chez les Maoris de la Nouvelle Zélande, « autrefois

chaque femme... pouvait choisir autant d'amants qu'il lui plaisait,

sans que personne la jugeât le moins du monde à blâmer, tant que les

siens ne l'avaient pas donnée en mariatre : mais à ce moment elle

devenait « tapu » par rapport à son maître, et s'exposait à être mise à

mort si son infidélité était prouvée ». P>. Taylor, Te ika a maui, p. 167.
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breux exemples, même dans des sociétés de type déjà assez

élevé, quand le mari défunt était un personnage consi-

dérable. A la mort de plus d'un roitelet africain, ses femmes,

.

ou du moins une partie d'entre elles étaient sacrifiées,

ou plutôt se sacrifiaient elles-mêmes. « Autrefois, dit

M. Ellis, à peine le roi avait-il expiré que les femmes du

palais commençaient à briser les meubles, les ornements,

les ustensiles, et ensuite se donnaient la mort^ » On sait

que dans l'Inde, dans l'Extrême-Orient, surtout en Chine,

le suicide des veuves sur la tombe de leurs maris est

encore fréquent. Les termes dans lesquels M. de Groot

en parle sont caractéristiques. « La classe la plus nom-

breuse, dit-il, est celle qui comprend les suicides commis

par des veuves qui veulent échapper au risque d'être rema-

riées, ou dépouillées de leur chasteté de quelque autre

manière... En fait, étant la propriété de son mari même après

sa mort, une veuve honorable ne peut considérer que

comme un acte de la plus grande injustice envers lui, que

comme un vol, le fait de se donner à un autre... et de le

rejoindre dans l'autre monde moins pure qu'au moment
où il l'avait quittée. Ces raisons sont de toute évidence très

anciennes ; on peut les faire remonter à une tribu... qui

pratiquait la coutume de rejeter dans le désert et d'y aban-

donner mainte veuve, par la raison qu'elle était mainte-

nant la femme d'un esprit, et qui les traitait comme, en

fait, les Chinois traitent encore aujourd'hui, en général, les

effets personnels inanimés des morts^, »

Mais la veuve n'est ainsi « la femme d'un esprit », que

pour un temps, jusqu'à ce que la cérémonie qui rend la

mort parfaite puisse être célébrée, et rompe les derniers

liens entre le défunt et son groupe social. On pourra donc

la laisser vivre, pourvu que ce soit dans des conditions

dont l'esprit du mort, qui est encore son maître, ne doive

1. A. B. Ellis, The ewe-speaking peoples, p. 128.

2. J. J. M. DE Groot, The religious System of China, I, p. 744.
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pas s'irriter, et par suite s'autoriser pour revenir revendi-

quer ses droits, troublant ainsi la paix du groupe social. De

là la plupart des pratiques imposées à la veuve, bien que

ceux qui en exigent le respect croient souvent obéir à

d'autres motifs, par exemple : éviter la contamination, la

veuve étant souillée par la mort de son mari et pouvant

communiquer cette souillure aux survivants, etc. Il reste

d'ailleurs dans ces motifs utilitaires une trace du lien mys-

tique d'où nous tirons le sens originel de ces pratiques.

Mais ces motifs sont secondaires, tandis que le lien mys-

tique est essentiel. Sans entrer dans le détail extrêmement

complexe des coutumes de deuil que je n'ai pas pour objet

d'expliquer ici, quelques exemples montreront que, jus-

qu'à la cérémonie qui rend la mort complète, la femme

reste mystiquement la propriété de son mari mort, et

qu'il est besoin de rites spéciaux pour faire cesser cette

participation.

Dans les tribus du nord de l'Australie centrale, « l'itia

(frère plus jeune) du mort coupe les cheveux de la veuve, et

ensuite les brûle... Il faut ajouter que, tôt ou tard, la femme

deviendra la propriété de Vitia. La chevelure de la veuve est

jetée au feu. Celle-ci se couvre le corps de cendres prises au

foyer du camp, et elle continue de le faire pendant toute la

durée de son deuil. Si elle y manquait, Valnirinja ou esprit

du mort, qui la suit partout, la tuerait et dépouillerait ses

os de toute leur chair «^ Le deuil terminé, et le défunt

parti pour son camp dans VAlcheringa, la femme est donnée

à un de ses frères plus jeunes. Mais ce n'est pas sans pas-

ser par des cérémonies compliquées. Enfin, « un soir, la

femme se rend au camp de Viiia, mais ils dorment séparé-

ment, des deux côtés du feu. Le jour suivant, Vilia livre la

femme aux hommes qui ont avec lui la parenté de unkalla,

ipmunna, okilia, itia, gammona et oknia, c'est-à-dire à des

représentants de toutes les classes. Tous peuvent avoir des

1. Spencer et Gillen, The norlhern iribes of central Auslralia, p. 507.
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relations avec elle, et ils lui font des présents d'alpila,

d'ocre rouge, de cordons en fourrure, etc. Elle les porte au

camp de Yilia, qui la pare avec ces cordons. Auparavant,

il avait envoyé, par elle, à ces hommes, une oiïrande de

lances et de boucliers ; faute de quoi, plus tard, ils auraient

eu le droit de le tuer, s'il avait pris possession de la veuve

sans leur faire ce présent, et sans leur permettre d'avoir

des relations avec elle. Si Vitia désigné refuse, la femme

passe à un autre frère plus jeune »^. Pour que le lien mys-

tique puisse s'établir entre la femme et son nouveau

maître, il ne suffit donc pas que le lien entre elle et son

maître disparu soit brisé par la mort de celui-ci. Il faut

que la femme soit, pour ainsi dire, désappropriée, afin de

pouvoir être appropriée de nouveau. Et elle ne saurait l'être

que par un frère de son mari. On pense aussitôt au lévirat,

et sans méconnaître le caractère utilitaire ou juridique

que cette institution a pris dans un grand nombre de

sociétés, on est conduit à penser que l'origine a dû en être

dans des représentations collectives du genre de celles qui

font agir les Australiens.

Chez les Ba-Ronga, la persistance du lien entre la veuve

et le mari mort est bien marquée par les pratiques sui-

vantes. « Dans les semaines qui suivent la mort du mari

se passeront deux actes préliminaires : 1» Ce qu'on appelle

la fuite dans la brousse. La veuve quitte en secret le village

mortuaire. Elle s'en va bien loin, jusqu'en des parages où

elle est inconnue, et là, elle s'abouche avec un individu

quelconque, un homme de petite moralité, auquel elle se

livre. Toutefois, il ne la rendra pas mère. Elle lui échappe,

s'enfuit, et s'en revient chez elle, persuadée « qu'elle a mené
perdre son malheur ». Elle s'est débarrassée de la malé-

diction ou de la souillure qui étaient devenues siennes en

suite de la mort de son mari. Peu de temps après, un des

parents du défunt, celui qui est l'héritier présomptif de

1. Ibid., p. 509-10.
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cette femme, s'en vient auprès d'elle et lui remet un pré-

sent... la prie d'aller le porter ^i ses parents (à elle), en leur

faisant savoir que tel ou tel « est venu pour elle ». Désor-

mais cet homme veillera sur elle. Il prendra soin de sa

récolte, viendra lui faire visite au village du défunt. Mais

elle ne quittera point sa maison avant une année entière.

Elle labourera encore une fois pour le mari mort, et c'est

seulement lors de l'adjudication dernière de l'héritage

qu'elle ira chez son nouveau maître et deviendra sa

femme...

« Mais l'épouse obtenue par héritage n'est nullement la

propriété de l'héritier au même titre qu'une femme qu'il

aurait achetée. Elle demeure, au fond, la propriété du fils

aîné du défunt. Elle n'est qu'une femme « pour le som-

meil ». Les enfants qu'elle avait eus de son premier mari

appartiendront non à son second mari, mais au fils aîné du

premier. Ceux qu'elle mettra au monde dans sa nouvelle

situation ne seront pas non plus la propriété de l'héritier.

Il est censé travailler encore pour son frère (ou son oncle

maternel) décédé, et les fruits de cette sorte de demi-

mariage iront, eux aussi, au véritable chef de l'héritage, le

fils aîné. Seule, une des filles qui naîtront de lui lui appar-

tiendra. Par contre, il aura l'avantage de recevoir chaque

soir sa marmite de nourriture de cette nouvelle femme^. »

Dans ce cas, la désapproprialion de la veuve n'arrive pas à

être complète, et comme la propriété, dans la société

ronga, s'est déjà moulée dans des formes juridiques, la

participation durable entre la femme et son mari mort

se traduit dans les modalités de la condition des personnes.

Une partie au moins des pratiques de deuil remonterait

donc à cette participation durable qui correspond, dans

la mentalité prélogique, à ce qui sera pour la pensée

logique le concept de propriété. A ce stade, ce n'est pas un

concept. C'est encore une de ces représentations à la fois

1. JuNOD, Les Ba-Ronga, p. 67-9.
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générales et concrètes dont nous avons vu plus haut beau-

coup d'exemples, et qui ne se présentent qu'enveloppées

dans un complexus d'idées et de sentiments mystiques.

L'objet possédé participe de la nature de celui qui le pos-

sède ; l'objet possédé par un mort participe de la nature

du mort (du moins jusqu'à la cérémonie qui clôt le deuil),

et il inspire les mêmes sentiments que lui.

Mais, pour des raisons semblables, la propriété d'un

vivant n'est pas moins intangible. Les objets possédés par-

ticipent de leur propriétaire de telle sorte que nul autre

n'aurait intérêt à s'en emparer. Ainsi, chez les Macusis de

la Guyane, « la propriété de chaque individu, qu'elle

consiste en sa hutte, en ses quelques ustensiles, ou en son

champ de provisions, est sacrée. Une violation de cette pro-

priété, hormis le cas de guerre, n'est presque pas possible
;

et les démêlés touchant le tien et le mien sont par suite

excessivement rares m^. Aussi suffîra-t-il d'indiquer par un

signe extérieur qu'on a la propriété d'un objet pour qu'il

devienne intangible. « On raconte des sauvages de Gumana
qu'ils entouraient leurs plantations d'un simple fîl de laine

ou d'une liane haute de deux pieds au-dessus du sol, et que

cela protégeait parfaitement leur propriété ; car c'eût été

un grand crime de franchir cette barrière, et tous croyaient

que celui qui passerait outre ne tarderait pas à mourir. La

même croyance règne aussi chez les Indiens de l'Ama-

zone^. » En Nouvelle-Zélande, « une personne laisse par-

fois en plein vent ce qui lui appartient, simplement avec

cette marque (un peu de cire), pour montrer que c'est à

lui, et personne n'y touche, si fréquenté que soit l'endroit...

Avec un petit morceau de cire, un homme garantissait la

porte de sa maison, contenant tout ce qu'il avait de pré-

cieux, ou ses provisions : elle était ainsi rendue inviolable,

et personne n'aurait osé y toucher ))^. En d'autres termes,

1. Richard Schomburgk, Beisen in Brilish Guiana, II, p. 321.

2. Von Martius, Beilràge ziir Elhnographie Sùd-Amerika's, I, p. 86.

3. R. Taylor, 2'e ika a maui, p. 171.
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« si quelqu'un voulait protéger sa récolte, sa maison, ses

vêtements ou quoi que ce fût d'autre, il les faisait tapu ; un

arbre qu'il avait choisi dans la forêt, pour fabriquer un

canot, sans pouvoir s'en occuper tout de suite, il le rendait

iapu par rapport à lui (c'est-à-dire il en faisait sa propriété),

en l'entourant d'un lien avec un peu d'herbe »^

Tant que la propriété est ainsi « sacrée », elle n'a pas

besoin d'être défendue par une force extérieure, et ceci est

vrai de ce qui appartient aux groupes comme de ce qui

appartient aux individus. Selon Brough Smyth, « la sur-

face de terre possédée par chaque tribu était exactement

connue de chacun de ses membres, et aussi soigneusement

délimitée que si un arpenteur en eût fixé les bornes et la

superficie ))^. II en est de même dans les tribus de l'Aus-

tralie centrale. MM. Spencer et Gillen ajoutent qu'il n'y a

jamais de conflits entre elles à ce sujet, et que jamais une

tribu ne cherchera à s'approprier le territoire de l'autre.

Qu'en ferait-elle ? La représentation de ces territoires est

avant tout mystique. Ce qui domine dans cette représen-

tation, ce n'est pas la plus ou moins grande quantité de

gibier ou d'eau qu'on y trouve ; c'est la répartition des

« centres totémiques locaux » où résident les esprits qui

attendent leur réincarnation dans la tribu. A quoi servi-

rait-il à une autre tribu d'expulser celle dont les ancêtres

ont vécu là et y vivent encore mystiquement ? La partici-

pation entre le groupe social et le sol est si intime que l'idée

ne vient pas même que le sol puisse être désapproprié. Dans

ces conditions, la propriété du groupe est « sacrée », selon

l'expression employée tout à l'heure par Schomburgk :

inviolable et inviolée, tant que les représentations collec-

tives que nous venons de rappeler gardent leur empire.

Ce sentiment mystique de la propriété peut même, dans

certains cas, devenir un obstacle aux échanges. Donner

1. Ibid., p. 167.

2. Brough Smyth, The Aborigines of Victoria, I p. 139.
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quelque chose que l'on possède, c'est donner quelque chose

de soi, donc donner un pouvoir sur soi. Le troc est une opé-

ration qui comporte des éléments mystiques. Si avantageux,

si tentant qu'il puisse être, souvent le primitif commencera

par s'y refuser. « Ils n'aiment pas vendre à des étrangers.

Quand un Mexicain veut acheter un mouton, ou du grain,

ou une ceinture, le Tarahumare dit d'abord qu'il n'a rien à

vendre... Un achat établit une sorte de fraternité entre les

deux parties, qui dorénavant s'appellent l'une l'autre

naragua, et il s'établit entre elles une confiance presque

semblable à celle qui existe entre compadres chez les

Mexicains^ »

V

Après la cérémonie qui clôt le deuil, la mort de l'indi-

vidu est complète, en ce sens que ses relations avec le

groupe social dont il faisait partie de son vivant se trouvent

entièrement rompues. Si tout ce qui lui appartenait

n'a pas été détruit, on en dispose. Sa veuve peut devenir la

femme d'un autre homme. Son nom même, qu'il était

défendu de prononcer, est, dans certaines sociétés, remis

en circulation. Est-ce à dire que toute influence réci-

proque ait disparu ? Du point de vue de la pensée logique,

qui ne souffre point de contradiction, la conséquence

paraîtrait nécessaire. Elle ne l'est point pour la men-

talité prélogique, que la contradiction n'efïraie pas, du

moins dans ses représentations collectives. D'une part,

après la cérémonie finale, on n'a plus rien à craindre ni à

espérer de l'individu mort. Mais d'autre part, le groupe

social se sent vivre dans la dépendance la plus étroite à

l'égard de ses morts en général. Il n'existe et ne subsiste

que par eux. D'abord, il se recrute parmi eux, néces-

sairement. Puis le respect dont sont entourés, par exemple,

1. LuMiioLTZ, Unknown Mexico, I, p. 244.
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les churinga chez les Australiens — churinga qui repré-

sentent les ancêtres, qui sont même ces ancêtres, au sens

du mot sous la loi de participation — les cérémonies

totémiques qui sont célébrées périodiquement par les

tribus, et dont leur bien-être dépend, les autres institutions

«nfm témoignent d'une participation intensivement sentie

entre le groupe actuel et ses morts. Il ne s'agit pas seule-

ment des morts encore proches, dont le corps n'est pas

tout à fait décomposé, mais surtout des morts partis

pour leur camp de VAlcheringa, qui n'en sont pas moins

présents dans leur churinga, et aussi dans leur nanja, à

l'endroit où leur ancêtre mythique a disparu sous le sol.

Il y a là des dilFicultés insurmontables pour la pensée

logique, qui ne saurait admettre la multiprésence des indi-

vidus, leur localisation simultanée en plusieurs endroits

différents. Déjà, pendant la période qui précède la fin du

deuil, c'est-à-dire le départ définitif du mort, nous compre-

nons malaisément comment celui-ci peut, en même temps,

habiter sa tombe avec le corps, et être présent dans la mai-

son où il a vécu, comme une sorte de dieu domestique
;

bien qu'aux yeux des Chinois, par exemple, il n'y ait là rien

d'inconcevable. A plus forte raison, ne pouvons-nous

ramener à un schéma parfaitement intelligible les représen-

tations collectives des Australiens relatives aux morts « par-

faits ». Nous ne pouvons ni définir en un concept clair l'indi-

vidualité de ces morts, ni nous faire une idée satisfaisante

de la façon dont le groupe actuel participe de leur exis-

tence, et dont il est « participé » par eux, selon l'expression

de Malebranche. Ce qui est certain, c'est que cette parti-

cipation réciproque est réelle, comme il a été montré

plus haut^, qu'elle ne doit pas du tout être confondue avec

'ce qu'on appellera, dans d'autres sociétés, le culte des

ancêtres, et qu'elle se rapporte aux caractères propres de

la mentalité prélogique.

1. Voir supra ch. II, p. 93, sqq.
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Quand un enfant naît, une individualité définie reparaît,

ou, plus exactement, se reforme. Toute naissance est

une réincarnation. « Il existe un ensemble énorme de

sociétés, sociétés nègres, malayo-polynésiennes, indiennes,

(groupes sioux, algonquin, iroquois, pueblo, du Nord-

Ouest), eskimos, australiennes, où le système de la réincar-

nation du mort et de l'héritage du prénom dans la famille

ou dans le clan est la règle. L'individu naît avec son nom
et ses fonctions sociales, avec son blason, dans les sociétés

du Nord-Ouest américain... Le nombre des individus, des

noms, des âmes et des rôles est limité dans le clan, et la

vie de celui-ci n'est qu'un ensemble de renaissances et de

morts d'individus toujours identiques. Moins net chez les

Australiens ou chez les Nigritiens, le phénomène n'en

existe pas moins chez eux... à la façon d'une institution

nécessaire. Le clan est, dès l'origine, conçu comme attaché

à un point du sol, siège central des âmes totémiques, rocs

où se sont enfoncés les ancêtres et d'où s'échappent les

enfants à concevoir, d'où se répandent enfin dans l'espèce

totémique les âmes des animaux dont le clan assure la

multiplication^. »

La naissance est donc simplement le passage d'une

forme de vie à une autre, tout comme la mort. De même
que celle-ci n'est pour l'individu, au moins au premier

moment, qu'un changement de condition et de résidence,

le reste demeurant semblable, la naissance n'est aussi que

son transfert à la lumière du jour, par l'intermédiaire de

ses parents. « L'enfant n'est pas le résultat direct de la

fécondation. Il peut venir sans elle. Elle ne fait que pré-

parer, pour ainsi dire, la mère à recevoir et à mettre au

monde un enfant-esprit préalablement formé, qui habite

un des centres locaux totémiques^. » Étant donnée l'orien-

tation générale de la mentalité prélogique, et l'intérêt pré-

1. Mauss, Année sociologique, t. IX, p. 267.

2. Spencer et Gillen, Tlie naliue tribes of central Australia, p. 265.
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dominant qu'ont pour elle les éléments mystiques de tout

phénomène, comment l'aspect physiologique de la nais-

sance ne disparaîtrait-il pas à ses yeux, pour ainsi dire,

derrière la représentation infiniment plus importante des

liens totémiques entre l'enfant et ses parents ? Il est inévi-

table que la naissance, comme la vie, comme la mort,

comme la maladie, soit représentée mystiquement, et

sous la forme d'une participation. Dans les tribus du nord

de l'Australie, la descendance de classe et aussi de totem

est strictement paternelle! Aussi un enfant-esprit ne se

logera-t-il jamais chez une femme qui ne serait pas l'épouse

d'un homme appartenant à la même moitié de la tribu

et au même totem que lui^. D'une façon générale, on

admet que l'esprit se loge toujours chez une femme dont

les enfants naissent dans la classe à laquelle lui-même

appartient. Ces esprits sont pour ainsi dire à l'affût d'une

mère possible, dans les divers centres totémiques locaux

où ils résident. Chacun choisit délibérément la mère

qu'il veut, sans se tromper. « Si une femme d'un homme
appartenant au totem du serpent vient à concevoir dans

un endroit habité par des esprits du totem des abeilles,

cela veut dire simplement qu'un enfant-esprit du totem

serpent a accompagné le père depuis l'endroit où il résidait,

et s'est logé dans la femme. Une femme qui désire ne

pas avoir d'enfant évite soigneusement de passer par

ces centres totémiques locaux. Si elle ne peut faire autre-

ment, elle court vite, en suppliant les enfants-esprits

de ne pas entrer en elle^. »

La même idée de la conception se retrouve ailleurs. Ainsi

chez les Baganda, « si un enfant est mort-né, ou meurt en

bas-âge, on l'enterre à un carrefour, et des épines sont

placées sur le tombeau. Toutes les fois qu'une femme

passe là, elle jette quelques brins d'herbe sur le tombeau

1. Spencer et Gillen, The northern iribes, p. 150.

2. Ibid., p. 170.
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pour empêcher l'esprit de se loger en elle, et l'enfant de

renaître »^. Au Congo français, les enfants dont la mère

meurt en couches sont jetés dans la brousse ; mais « on a

soin que ce soit près du chemin, afin que leurs âmes

puissent choisir une nouvelle mère parmi les femmes

qui passent w^.

Une croyance très répandue parmi les tribus des diffé-

rentes parties de l'Australie montre bien que la réincar-

nation des esprits, ou ce que nous appelons naissance,

est représentée indépendamment des conditions physiolo-

giques. Les blancs sont considérés comme des ancêtres

revenus au monde. « Miago m'assura que c'était l'opinion

courante, et mon observation personnelle confirma le fait

dans la suite. A Perth, un des colons, à cause de sa res-

semblance présumée avec un membre défunt de la tribu

de Murray river, recevait deux fois par an la visite de

ses soi-disant parents, qui avaient à faire pour cela un

voyage de 60 milles, à travers un pays assez souvent

ennemi^. » « Depuis qu'ils connaissent l'existence des

blancs, ils ont adopté l'idée que leurs âmes reviendront

plus tard dans des corps de blancs... Ayant cru reconnaître

en quelques-uns des colons certains des leurs, morts

depuis longtemps, ils leur ont donné les noms que leurs

parents avaient de leur vivant. Cette croyance n'est pas

particulière aux noirs de Port-Lincoln ; elle se trouve

aussi chez ceux de Victoria et d'Adélaïde...*. » « Dans

l'Australie du Sud-Ouest, les vieillards avaient coutume

de dire que les esprits des morts s'en allaient du côté de

l'Ouest, vers le soleil couchant ; et les indigènes de l'Aus-

tralie de l'Ouest avaient la même croyance. Aussi lors-

1. RoscoE, Manners and customs of the Baganda, J. A. I., XXXII,
p. 30.

2. M. KiNGSLEY, Travels in West Africct, p. 478.

3. Stokes, Discoveries in Auslralia (1846), 1, p. 60.

4. WiLHELMi, Manners and customs of the Australian natives, in

particular of the Port-Lincohi district, Transadions of ihe Royal Society

of Victoria, V, p. 189.
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qu'ils virent des hommes blancs arriver sur la mer de ce

côté, les prirent-ils aussitôt pour leurs parents morts réin-

carnés^. » « J'ai trouvé parmi les indigènes Yantruwunter

la croyance que les blancs ont été autrefois des noirs. Une
fois, des vieillards me demandèrent s'il y avait très long-

temps que j'avais été un noir comme eux... On me dit que

j'avais appartenu à la famille Mungalle^. » On dit que

Buckley, le blanc qui passa tant d'années avec les indi-

gènes sauvages de Port-Philip (Victoria), dut la vie au fait

qu'ils crurent que c'était l'un d'entre eux qui était revenu

à la vie. La même croyance fut découverte à Port-Lincoln

(Australie du Sud) en 1846, par M. Schiirmann, selon

qui « ils croient sûrement à la préexistence des âmes des

hommes noirs n^. Un jour, M. Bland, essayant de réfuter

leur croyance, dit à des indigènes : « C'est absurde, c'est la

première fois que je viens ici ! » à quoi un jeune homme
intelligent répondit : « Alors, comment avez-vous trouvé le

chemin pour y venir ?... » Leur conviction, toutefois, com-

mença à se perdre quand ils virent que les blancs avaient

des enfants*. Ce dernier trait prouve bien que, aupara-

vant, les indigènes s'imaginaient trouver dans les blancs

une réincarnation de leurs parents morts, sans qu'ils

eussent passé par une naissance proprement dite. C'est

aussi l'interprétation à laquelle s'arrête un excellent

observateur, le D"" W.-E. Roth. Il fait remarquer que, dans

un grand nombre de dialectes du Nord-Queensland, le

même mot sert à désigner un Européen et l'esprit ou âme

d'un indigène décédé. Selon lui, les Australiens ne croient

pas que c'est le corps de l'indigène défunt qui revient

1. Chauncy, cité par Brough Smyth, The Aborigines of Vicloria, II,

p. 224.

2. HowiTT, Noies on Ifie Aborigines of Coopères Creek, cité par Brough
Smyth, The Aborigines of Vicloria, II, p. 307.

3. Mathews, Aboriginal tribes of N. S. Wales and Victoria, Journal
and Proceedings of Ihe Royal Socielg of N. S. Wales, 1905, p. 349.

4. Chauncy, cité par Brough Smyth, Aborigines of Vicloria, II,

p. 270, 274.
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à la vie sous la forme d'un Européen, mais bien que

son principe vital (âme, esprit) est réincarné dans l'homme

blanc^.

Toutefois, en général, la réincarnation a lieu par le

moyen d'une grossesse, et l'enfant-esprit qui se réincarne

est déjà dans une relation déterminée avec le père et la

mère qui lui donnent naissance. Il faisait partie, virtuel-

lement, de la classe ou du totem de l'un ou de l'autre.

Mais, de même que l'homme qui vient d'expirer est très

peu mort, l'enfant qui vient d'arriver au jour est encore

très peu né. En notre langage, la naissance, comme la

mort, se fait en plusieurs temps. Gomme le mort n'est

« parfait » qu'après la cérémonie finale qui clôt les obsèques,

et par la vertu de cette cérémonie, ainsi l'individu nou-

veau-né ne sera parfait qu'après les cérémonies finales

de l'initiation, et par la vertu de ces cérémonies. La

meilleure manière peut-être d'exprimer ces représentations

familières à la mentalité prélogique est de considérer le

réseau complexe des participations. Selon que l'individu

est engagé dans certaines d'entre elles, ou en est isolé, il

est plus complètement né ou plus complètement mort. La

plupart des pratiques relatives aux morts ont pour effet

de rompre leur participation au groupe social des vivants,

et d'établir leur participation à celui des membres morts

de ce même groupe : de même, la plupart des pratiques

relatives aux nouveau-nés, aux enfants, et aux novices,

auront pour effet de les faire participer d'une façon de

plus en plus complète à la vie du groupe social auquel ils

appartiennent.

La période qui suit immédiatement l'accouchement est

homothétique à celle qui suit immédiatement le dernier

soupir. Elle se caractérise, comme celle-ci, par l'extrême

susceptibilité du sujet. Sans doute, le nouveau-né n'inspire

pas les mêmes sentiments « mêlés » que le nouveau-mort : on

1 . W.-E. RoTH, North Queensland Ethnopraphy, Bulldin, n° 5 (1903)^

p. 16, cité par The Cambridge Expedilion lo Torres Slrails, V, p. 355.
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n'a pas peur de lui, et on n'a pas non plus pour lui une

affection bien vive. Mais on se le représente fragile, exposé"

à beaucoup de dangers, précisément comme le nouveau-

mort. Les pratiques associées à la couvade, qui ont été

étudiées plus haut\ prouvent assez quels soins on croit

devoir prendre de lui. Sa participation au groupe social

vivant est encore très restreinte. Il y est à peine entré,

de même que, au moment où un homme vient d'expirer, à

peine est-il plus mort que vivant. Rien n'est encore décidé.

On rappelle l'âme qui vient de quitter le corps, on la supplie

de ne pas abandonner ceux qui l'aiment, on la sent toute

proche. Pareillement, le nouveau-né qui pousse son pre-

mier cri est plutôt un candidat à la vie dans le groupe

social qu'un vivant. Rien non plus n'est encore décidé. S'il

y a quelque raison, même faible, de ne pas l'admettre, on

n'hésitera pas à le repousser.

C'est, semble-t-il, dans ces représentations collectives

qu'il faut chercher l'origine principale de l'infanticide, si

commun, sous des formes diverses, dans un grand nombre

de sociétés inférieures. Tantôt ce sont les enfants du sexe

féminin qui sont sacrifiés, tantôt les autres. Tantôt les deux

jumeaux sont mis à mort, tantôt l'un d'eux seulement ; s'ils

sont de sexe différent, ici le garçon, là, la fîlle : les nais-

sances gémellaires sont d'ailleurs regardées dans certaines

sociétés comme un événement heureux. M. Westermarck a

rassemblé un grand nombre de faits relatifs à ces cou-

tumes^. L'explication qui en est donnée est, en général,

utilitaire : la mère qui allaite un enfant ne pourrait en

nourrir un second. Dans les tribus australiennes étudiées

par MM. Spencer et Gillen, l'infanticide est pratiqué par-

tout, pour cette raison. Mais si la mère a^ donné le sein

fût-ce une seule fois au nouveau-né, il n'est jamais tué*.

1. Voyez supra, ch. VI, p. 296-304.

2. Westermarck, Origin and developmenl of moral ideas, I, p. 394 sqq.,

p. 458 sqq.

3. Spencer et Gillen, The norlhern irihes of cenlralAuslralia, p. 608-9.
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Cependant, ce motif n'est pas le seul allégué. Chez les

Abipones, par exemple, « les mères nourrissent leurs

enfants trois ans, et pendant ce temps elles n'ont pas de

relations sexuelles avec leurs maris qui, fatigués de ce long

délai, prennent souvent une autre femme. C'est pourquoi

les femmes tuent leurs enfants avant leur naissance par

crainte d'être répudiées... J'en ai connu qui tuaient tous

les enfants qu'elles mettaient au monde, sans que personne

songeât à prévenir ou à punir ces meurtres. Les mères

pleurent, avec des larmes sincères, leurs enfants qui meurent

de maladie ; et les mêmes femmes écrasent froidement

leurs enfants nouveau-nés sur le sol, ou les détruisent de

quelque autre façon r>^. Ailleurs on invoque, non pas la

nécessité de retenir les maris, mais des raisons d'ordre

économique. Chez les Indiens du Paraguay, « la femme a

le rude travail d'apporter la nourriture du jardin et du

champ. C'est elle qui a tous les transports à faire. Les

Lenguas sont une race nomade... Ils parcourent souvent

des distances de 10 à 20 milles par jour, la femme portant

tout le mobilier de la maison, les vases, les jarres à eau,

les peaux, et les étoffes dans un large sac en filet sur son

dos. Dans une main, elle a une barre de fer, parfois un

chat, une volaille ou quelque autre animal domestique ; et,

sur ses épaules, l'enfant. L'homme marche en avant, ne

portant que son arc et ses flèches... Il serait absolument

impossible à une mère d'avoir plus d'un enfant à porter et

à soigner y>^.

L'importance de ces divers motifs n'est pas niable, et la

pression qu'ils exercent peut, dans des circonstances don-

nées, devenir irrésistible. Mais, d'une part, nous ne voyons

pas que l'infanticide soit toujours limité au cas où la mère

allaite déjà un enfant, ou bien au cas où elle craint de voir

son mari prendre une autre femme. D'autre part, ces motifs

1. DoBRizHOFFER, An account of thc Abipones, II, p. 97-8.

2. Hawtrey, The Lengua Indians of the Paraguayan Chaco, J. A. I.,

XXXI, p. 295.
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ne suffiraient sans doute pas, si les représentations collec-

tives ne faisaient de l'infanticide — pratiqué au moment

même de la naissance : ce point est capital — un acte à

peu près indifférent, parce que le nouveau-né ne participe

encore qu'infiniment peu à la vie du groupe social. Ainsi

les Gallinomero de Californie « ne semblent pas s'être bor-

nés à tuer les jumeaux, ni avoir fait de distinction entre les

sexes ; ils suppriment indifféremment des garçons et des

filles, surtout si les enfants sont mal conformés. Pour être

commis, l'infanticide devait être immédiat... Si on laissait

l'enfant subsister trois jours, il avait la vie sauve. Les

Gallinomero n'appellent pas l'enfant « un parent », avant

qu'il ait été décidé si sa vie sera épargnée w^.

En outre, le nouveau-né qu'on supprime ne meurt pas

comme l'adulte. Celui-ci, qui a parcouru le cycle des parti-

cipations dans le monde des vivants, entre dans le pre-

mier stade de la vie des morts, et doit le parcourir en entier

avant de naître encore une fois. Mais le nouveau-né, qui

vit à peine, en ce sens qu'il ne participe que très peu au

groupe social, restera, si sa naissance ne s'achève pas, aux

portes de la vie, dans la période terminale qui aboutit à la

réincarnation. La mort ne le fait guère rétrograder. Il

demeure un candidat immédiat à la vie prochaine. De là,

le peu de scrupule qu'on ressent à se défaire de lui. On ne le

supprime pas, on l'ajourne : peut-être se logera-t-il, dès

l'an prochain, dans la même mère. MM. Spencer et Gillen

le disent expressément. « Il faut se souvenir que les indi-

gènes croient que l'esprit de l'enfant retourne immédia-

tement à VAlcheringa (sans passer, par conséquent, par les

étapes ordinaires), et qu'il peut naître de nouveau dans un

délai très rapproché, vraisemblablement, de la même
femme^. » Cette dernière croyance rendrait moins étrange

l'indifïérence des mères dont on sacrifie l'enfant. On ne le

1. PowERS, Tribes of California, p. 177.

2. The norlhern tribes of central Australia, p. 609.
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leur enlève que pour un temps. Elles le retrouveront, il

leur reviendra.

Les Khonds de l'Inde pratiquaient la coutume de se

défaire des enfants du sexe féminin dès leur naissance, et

les Anglais ont eu grand'peine à les y faire renoncer. Elk
procédait de représentations collectives dont on nous a

heureusement conservé la substance. « Ils conçoivent que

la réception d'une âme dans une tribu, lorsqu'elle est

envoyée animer une forme humaine, n'est complète qu'après

la célébration de la cérémonie où l'on donne à l'enfant

son nom, le septième jour après la naissance ; et ils sou-

tiennent cette curieuse doctrine que Boora (une divinité)

met à part une certaine quantité d'âmes pour être distri-

buée parmi chaque génération humaine. Par suite, ils

croient que, si un nouveau-né meurt avant d'avoir reçu un

nom, son âme n'entre pas dans le cercle des esprits de la

tribu, pour être réincarnée autant de fois que Dinga le

voudra, mais qu'elle retourne à la masse d'esprits destinée à

la génération à laquelle elle appartient. » On voit dès lors les

raisons qui faisaient agir les Khonds. « De la sorte, en

supprimant un nouveau-né du sexe féminin, ou bien on

empêche une âme de femme de s'ajouter au nombre des

esprits appartenant à une tribu, et on a la chance d'obtenir

à sa place un autre esprit mâle, ou du moins le retour d'une

femme dans la tribu par une nouvelle naissance féminine

est retardé^. » Mais tout est subordonné à cette idée que le

nouveau-né, n'étant qu'un vivant imparfait, n'a pas à

mourir comme l'adulte. On n'a pas à lui faire rompre des

participations qui n'ont pas été établies.

Si l'enfant vit, c'est-à-dire si, pour une raison quel-

conque, il n'est pas « ajourné », son bien-être dépend, en

vertu d'une participation mystique, de ce que font son père

et sa mère, de la nourriture qu'ils prennent, de leur travail

ou de leur repos, etc. ; et nous savons les précautions aux-

1. Macpherson, Memorials of service in India, p. 134.
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quelles les parents s'astreignent. Mais surtout, pour que

l'enfant sorte de cette période où sa vie est encore incer-

taine, comme est incertaine la mort de l'homme qui vient

d'expirer, il faut que, dans une cérémonie plus ou moins

complexe, il ait reçu son nom. En d'autres termes, il faut

déterminer qui il est. Car il ne s'agit pas de lui choisir un

nom. L'enfant qui vient au jour est la réincarnation d'un

certain ancêtre : il a donc par avance son nom, et c'est ce

nom qu'il importe de connaître. Parfois il peut être révélé

par une marque extérieure, par un signe sur le corps. « Je

trouve chez les Chamârs une pratique qui est connue sous

la désignation de Botlagânâ. Avant d'enterrer un membre

important de la famille, il est d'usage chez les Chamârs de

faire une marque sur le cadavre, soit avec du ghi, soit avec

de l'huile, ou de la suie ; et quand il naît dans la suite un

enfant dans la famille, on examine son corps pour voir si

la même marque ne s'y trouve pas. Si on la voit, on consi-

dère que l'enfant est une réincarnation de cet ancêtre^. »

Mais le plus souvent on a recours à la divination. Les

parents feront donc venir un sorcier, ou un medicine-

man, ou un shaman, bref, une personne qualifiée pour

découvrir les participations mystiques. A la Côte occiden-

tale d'Afrique, « les morts reviennent souvent sur terre, et

ils naissent de nouveau dans la famille à laquelle ils ont

appartenu dans leur existence antérieure... Une mère envoie

toujours chercher un bahalowo pour lui dire quel est l'an-

cêtre dont l'esprit anime son enfant nouveau-né, et le

balalowo ne manque jamais de la renseigner... Dès que ce

point important a été fixé, il dit aux parents que l'enfant

devra, sous tous les rapports, conformer sa conduite à la

manière de vivre de l'ancêtre qui revit en lui ; et si, comme
il arrive souvent, les parents sont pris au dépourvu, le baba-

lowo les instruit »2. En Nouvelle-Zélande, « quand le cordon

1. E.-M. Gordon, People of Mungêli Tahsil, Bilaspur district, Jour-

nal o( Ihe Asialic Society of Bengal, 1902, III, p. 48-9.

2. A.-B. Ellis, The yoruba-speaking peoples, p. 128-9, 152.
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ombilical était tombé, on portait l'enfant chez le prêtre...

On lui mettait dans l'oreille l'extrémité du waka pakodo ra

kau (sorte de petite idole, à peu près de 18 pouces de long,

qui ressemblait à un pieu avec une tête sculptée), afin que

le mana du dieu pût couler en lui, et le prêtre prononçait

la formule suivante : « Attends que je prononce ton nom.

Quel est ton nom ? Écoute ton nom. Voici ton nom. »

Le prêtre répétait alors une longue liste de noms d'an-

cêtres ; et, quand l'enfant éternuait, le nom qui était

prononcé juste à ce moment-là était « choisi » pour le

sien ))^. De même, chez les Khonds, « les naissances sont

célébrées le septième jour après l'accouchement par une

fête donnée au prêtre et au village tout entier. Pour déter-

miner le meilleur nom à donner à l'enfant, le prêtre fait

tomber des grains de riz dans un vase plein d'eau, en nom-

mant à chaque grain un ancêtre mort. D'après les mou-

vements des grains dans le liquide, et d'après les obser-

vations qu'il a faites sur la personne de l'enfant, il juge

quel est celui des ancêtres qui a reparu en lui, et, en général,

,du moins dans les tribus du Nord, l'enfant reçoit le nom
de cet ancêtre y>^.

Ce nom n'est pas le seul, ni le plus important de ceux

que portera l'individu. Dans nombre de sociétés inférieures,

l'homme reçoit, à chaque étape de sa vie, un nom qui est

le signe, le véhicule mystique d'une participation nouvelle

qui s'établit pour lui : lors de son initiation, de son mariage,

la première fois qu'il tue un ennemi, qu'il s'empare d'une

chevelure, qu'il rapporte un certain gibier, qu'il entre

dans une société secrète, qu'il y reçoit un grade supé-

rieur, etc. Le premier nom qui lui est donné, en général

très peu de temps après la naissance^ est donc simple-

ment une sorte d'inscription d'état civil mystique. C'est un

commencement d'existence définie. Il a désormais une place

1. R. Taylor, Te ika a maui, p. 184.

2. iMacpherson, Memorials of service in India, p. 72-3.
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reconnue dans le groupe familial ou social. Il y représente

un membre qui y a participé d'une façon complète dans le

passé, et il est qualifié pour y participer de la même
façon dans l'avenir, quand il aura passé par les cérémonies

nécessaires.

VI

Pendant la longue période qui suit, et qui va le plus sou-

vent de la première enfance à la puberté ou du moins à

l'initiation, les enfants qui grandissent sont laissés à peu

près entièrement à leurs mères. Les hommes ne s'occupent

pas des filles, et ne s'inquiètent des garçons que pour leur

apprendre, sous forme de jeu, ce qui sera plus tard leur

occupation sérieuse : la fabrication et le maniement des

armes et des outils. Aussi bien ces enfants, très aimés

d'ailleurs et très gâtés, ne sont pas encore des membres

« parfaits » du groupe social. Ils sont dans une période

correspondante à celle qui s'écoule entre les premières

obsèques et la cérémonie qui clôt le deuil, quand le mort

n'est pas un mort « parfait », parce que son corps, ou du

moins sa chair n'est pas entièrement décomposée et n'a pas

quitté ses os. De même, pendant que le corps est en train

de grandir et de se former, l'enfant n'est pas définitivement

« né ». Sa personnalité n'est pas complète. Certains traits

montrent qu'on en a le sentiment net. Ainsi, chez les

Ba-Yaka, « même les hommes sont soumis à certaines res-

trictions, quand il s'agit de volailles. Si l'oiseau est une

poule, on peut la partager entre plusieurs ; mais un coq

ne doit être mangé que par un homme seul, ou la maladie

s'ensuit. Il peut toutefois en donner à son fils, si celui-ci

n'est pas encore circoncis. Le fait est particulièrement

intéressant parce qu'il semble montrer qu'un enfant mâle,

jusqu'à sa circoncision, n'est pas censé posséder une indi-
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vidualité distincte de celle de son père, bien qu'on le

regarde comme appartenant au village de sa mère »^.

Pour que l'enfant arrive à l'état d'homme « parfait », il

ne suffit pas qu'il devienne pubère et adulte. La maturité

de son corps est une condition nécessaire, mais non suffi-

sante. Ce n'est même pas la condition essentielle. Ce qui

importe le plus, ici comme ailleurs, conformément à

l'orientation de la mentalité prélogique, ce sont les éléments

mystiques, ce sont les opérations, pratiques, rites, céré-

iTionies, qui auront pour effet de faire participer les jeunes

gens à l'essence même du totem ou de la tribu. Faute

d'avoir passé par cette initiation, un individu, quel que

soit son âge, sera toujours rangé parmi les enfants. Quantité

de faits en témoignent : en voici quelques-uns, empruntés

au recueil publié par M. Webster^. « J'observai, écrit

M. Fison, parlant des Fidjiens, que le vieil homme de

Wainimala ne faisait aucune distinction entre les hommes
non initiés et les enfants. Il les confondait tous ensemble

dans son récit sous le nom de koirana : eux, les enfants^. »

Un vieil indigène de West Kimberley dit à un autre

observateur que, jusqu'à ce qu'ils aient subi la subincision

(cinq ans après la circoncision), les garçons sont « comme
des chiens ou d'autres animaux »*. M. Howitt a été témoin

d'un fait significatif, pendant la cérémonie dite kadjawa-

lung, à laquelle il assistait. Il y avait alors dans le camp

des indigènes deux ou trois hommes de la tribu Biduelli

avec leurs femmes et leurs enfants, et aussi un homme
de la tribu Krauatun Kurnai, avec sa femme et son enfant.

Quand les cérémonies commencèrent, tous s'en allèrent,

excepté un, parce que ni les Biduelli ni les Krauatun

1. ToRDAY and Joyce, Notes on the Ethnography of the Ba-Yaka,
J. A. /., XXXVI, p. 42.

2. Primitive secrel societies, p. 25 sqq., p. 205-6.

3. The Nanga, or sacred stone enclosure of Wainimala, J. A. /., XIV,
p. 18.

4. Froggatt, Proceedings of Ihe Linnean Society of N. S. Wales, 1888»

p. 652.
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Kurnai n'avaient de cérémonies d'initiation, et que

par conséquent ces visiteurs n'avaient jamais été « faits

hommes ». Le seul qui restait était le vieux patriarche des

Biduelli, et aussitôt il fut chassé, tout penaud, du côté des

femmes et des enfants. La raison en était évidente : il

n'avait jamais été « fait homme », et par suite il n'était pas

plus qu'un petit garçon^ A Savage-Island, un enfant

qui n'a pas subi le rite de mata pulega (analogue à la cir-

concision), n'est jamais regardé comme un membre légi-

time de la tribu^.

Cet état de minorité, qui dure tant que l'initiation n'a

pas eu lieu, s'accompagne d'un grand nombre d'incapacités

et de désavantages. A Samoa, « tant qu'il n'était pas tatoué,

un jeune homme... ne pouvait songer au mariage. Il était

constamment exposé à des railleries, à être tourné en ridi-

cule, comme un individu pauvre et de basse extraction,

n'ayant pas le droit de parler dans la société des hommes »^.

Dans la plupart des tribus australiennes, « il y a diverses

sortes de viandes qu'il lui est interdit de manger. Il ne

peut prendre part à aucune discussion dans le camp.

Jamais on ne lui demande son avis, et il ne songe même
pas à le donner. On ne s'attend pas à ce qu'il participe aux

batailles, à ce qu'il tombe amoureux d'une jeune femme.

En fait, il est inexistant ; mais, une fois qu'il a passé par les

épreuves de l'initiation qui en font un homme, alors il prend

la place qui lui revient parmi les membres de la tribu »*.

Dans l'Afrique du Sud, « on peut dire que la vie d'un indi-

gène commence à la puberté »°. Un observateur a résumé

tout cela dans une expression frappante. . « Comme les

morts, les enfants non pubères peuvent être comparés à la

1. The nalive iribes o( S. E. Australia, p. 530.

2. Thomson, The natives of Savage Islaiid, J. A. /., XXXI, p. 140.

3. TuRNER, Samoa, p. 88.

4. Brough Smyth, The Aborigincs of Victoria, I, p. 83.

5. Macdonald, Manners, customs... of South Alrican tribes, J. .4. /.,

XIX, p. 268.
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semence avant qu'elle soit mise en terre. L'enfant avant la

puberté se trouve dans le même état que cette semence,

c'est-à-dire dans un état d'inactivité, de mort, mais de

mort avec la virtualité de la vie^. »

Tant que l'initiation n'a pas eu lieu, le mariage est inter-

dit. L'homme qui ne participe pas encore à l'essence mys-

tique du groupe social est incapable de provoquer l'appa-

rition d'enfants qui puissent y participer un jour. « Nor-

malement, dans les tribus du centre de l'Australie, tout

homme doit avoir subi la subincision avant qu'on lui

permette de prendre femme, et la dérogation à cette règle

serait sûrement la mort pour lui, si elle était découverte^. »

En Afrique orientale, « un homme ne peut pas se marier

avant d'avoir subi les épreuves de l'initiation (galo)
;

ou, s'il le fait, ses enfants seraient mis à mort »^. En effet,

jamais ces enfants, même devenus adultes, ne pourraient

faire des membres « complets » de la tribu, leur père

n'en étant pas un au moment où ils sont nés. Cependant,

dans certaines sociétés où les cérémonies d'initiation ne

peuvent se célébrer qu'à de très longs intervalles, il a bien

fallu tolérer une dérogation à ce principe, et l'on voit des

hommes mariés, et pères de famille, subir les épreuves en

même temps que de tout jeunes gens. « Bonifaz en donne

pour exemple son oncle, qui était déjà marié, et qui fut ini-

tié en même temps que lui-même, qui n'avait encore que

onze ans : tant il y avait de temps que la fête n'avait pas

eu lieu. » Encore reste-t-il que ces individus sont dans un

cas très spécial, qui a des eiïets durables. « Un homme qui

s'est marié dans ces conditions n'a pas le droit d'entrer

dans la maison des esprits, ni de prendre part aux cérémo-

nies d'où les femmes et les enfants sont exclus. S'il n'a pas

1. Passarge Okawangosumpfland und seine Bewohner, Zeiischrift

fur Ethnologie, 1905, V, p. 706.

2. Spencer et Gillen, The native Iribes of central Australia, p. 264.
3. Dale, Customs of the natives inhabiting the Bondei country,

J.A.I., XXV, p. 188 sqq.
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encore d'enfants, il sera possible de l'initier lors de la pro-

chaine cérémonie publique. Mais, s'il est déjà père de

famille, on le circoncira sans doute à l'improviste, par

exemple pendant un voyage ; néanmoins, comme il n'a pas

été « fait homme » dans une cérémonie publique, de façon

que les femmes en fussent aussi informées, il ne pourra

jamais fréquenter la maison des esprits qu'à la dérobée,

et sans que les femmes ni les enfants le sachent^. »

Les cérémonies de l'initiation ont donc pour but de « par-

faire » l'individu, de le rendre apte à toutes les fonctions

d'un membre légitime de la tribu, de le compléter en tant

que vivant, comme la cérémonie qui clôt le deuil « par-

fait » le mort. C'est bien ainsi que les définissent MM. Spen-

cer et Gillen, qui en ont donné une description des plus

minutieuses, h'engwiira... « est en réalité une longue suite

de cérémonies concernant les totems, et se terminant par

ce qui peut être appelé les épreuves du feu, qui forment

les dernières cérémonies d'initiation. Lorsque l'indigène

les a toutes subies, il devient ce que l'on appelle urliara,

c'est-à-dire un membre de la tribu parfaitement déve-

loppé »2. Je n'insisterai pas sur ces pratiques, peut-être les

mieux connues de celles qui se rencontrent habituel-

lement dans les sociétés inférieures : on trouvera d'abon-

dantes collections de faits dans le Rameau d'or, de M. Fra-

zer', et dans les Primitive secret Societies, de M. Webster*.

Je n'entrerai pas non plus dans la discussion des théories

qui ont été proposées pour les expliquer. Je me bornerai

à faire remarquer, ici encore, que l'eiïort pour rendre

ces pratiques « intelligibles » risque souvent d'aller contre

sa propre intention. Il manque le but s'il l'atteint. En
effet, ce qui est « intelligible » pour la pensée logique a

1. P.-W. ScHMiDT, Die geheime Junglingsweihe der Karesau-Insu-
laner (Deutsch Neu-Guinea), AnUiropos, II, 1907, p. 1032, 1037-8.

2. The native iribes of central Australia, f). 271.

3. T. III, p. 422 sqq.

4. P. 21-58.
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fort peu de chance de coïncider avec ce que la mentalité

prélogique a poursuivi. Sans prétendre « expliquer » ces

pratiques, j'ai tenté seulement de faire voir, au point

de vue formel, comment elles se rapportent, ainsi que

la plupart des autres pratiques en usage dans les sociétés

inférieures, aux représentations collectives de ces sociétés,

et aux lois qui régissent ces représentations collectives.

Or le schèrae général de ces pratiques est le suivant.

Une fin qui à nos yeux est positive, par exemple la cap-

ture du gibier, la guérison d'un malade, est poursuivie par

un ensemble de moyens oîi ceux qui sont de caractère mys-

tique prédominent, et de beaucoup, sur les autres. La

chasse n'est possible que si une participation mystique est

établie entre le gibier et les chasseurs : d'où tout un

ensemble de pratiques destinées à établir cette partici-

pation. La maladie est le fait d'un esprit : les moyens théra-

peutiques n'auront aucune chance de succès tant que le

« docteur » ne sera pas en communication avec cet esprit,

pour s'en rendre maître et pour l'expulser de gré ou de

force, etc.

Appliquons ce schème au cas de l'initiation. Les novices

sont séparés des femmes et des enfants avec qui ils ont

vécu jusque-là. En général, la séparation est soudaine, et

se fait par surprise. Gonfiiés alors à la surveillance et aux

soins d'un adulte déterminé, avec qui ils sont souvent

dans une relation de parenté définie, les novices doivent se

soumettre passivement à tout ce qui leur est imposé, et

supporter la douleur sans jamais se plaindre. Les épreuves

sont longues et pénibles, et vont parfois jusqu'à de véri-

tables tortures : privation de sommeil, de nourriture, coups

de fouet ou de baguette, coups de massue sur la tête, épila-

tion, scarification, dents arrachées, circoncision, subinci-

sion, saignées, morsures de fourmis venimeuses, suffocation

par la fumée, suspension au moyen de crocs enfoncés dans

la chair, épreuve du feu, etc. Sans doute, un motif secon-

daire de ces pratiques peut être de s'assurer du courage et
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de l'endurance des novices, de faire la preuve de leur viri-

lité, en voyant s'ils sont capables de résister à la douleur

et de garder un secret. Mais l'effet principal et originel qui

est recherché est un effet mystique qui ne dépend nullement

de leur volonté : il s'agit d'établir une participation entre

eux et les réalités mystiques qui sont l'essence même du

groupe social, les totems, les ancêtres mythiques ou

humains, et, par cette participation, de leur donner, comme
on l'a dit, une « nouvelle âme ». Ici apparaissent les diffi-

cultés, inextricables pour notre pensée logique, que soulève

la question de l'unité ou de la multiplicité de l'âme, tandis

que, pour la mentalité prélogique, rien n'est plus aisé que

de se représenter ce que nous appelons l'âme comme un et

multiple à la fois. De même que le chasseur indien de

l'Amérique du Nord, en jeûnant pendant huit jours, éta-

blit entre lui-même et l'esprit des ours un lien mystique

qui lui permettra d'en trouver et d'en tuer, de même
les épreuves imposées aux novices établissent entre eux

et les êtres mystiques auxquels il s'agit de les faire par-

ticiper la relation indispensable sans laquelle la fusion

cherchée ne se réaliserait pas. Ce n'est pas la matérialité

de ces épreuves qui importe. Elle est aussi indifférente,

en soi, que la douleur du patient l'est au succès d'une opé-

ration chirurgicale. Les moyens que les primitifs emploient

pour mettre les novices dans l'état de réceptivité conve-

nable sont en effet très douloureux. Mais ce n'est pas parce

qu'ils sont douloureux qu'ils y ont recours. Ils n'y renon-

ceront pas non plus pour cette raison. Ils ne sont attentifs

qu'à un point, le seul important pour eux : l'état de récepti-

vité spéciale où il faut mettre les novices pour que la parti-

cipation cherchée se réalise.

Cet état de réceptivité consiste essentiellement en une

sorte de dépersonnalisation, de perte de conscience,

produite par la fatigue, par la douleur, par l'énervement, par

les privations, bref, en une mort apparente suivie d'une

nouvelle naissance. On fait croire aux femmes et aux
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enfants (qui sont tenus à l'écart de ces cérémonies, sous

les peines les plus sévères), que les novices meurent réel-

lement. On le fait croire aux novices eux-mêmes, et

peut-être les anciens partagent-ils, en un certain sens,

cette croyance. « La couleur de la mort est le blanc, et

les novices sont peints en blanc^. » Les traits de ce genre

sont innombrables, et, comme M. Frazer l'a bien montré,

les témoignages là-dessus sont unanimes. Mais, si l'on se

souvient de ce que sont la mort et la naissance pour la

mentalité prélogique, on verra que cette mentalité devait

se représenter ainsi l'état qui permet les participations en

lesquelles consiste l'initiation des jeunes hommes. La
mort n'est nullement la suppression pure et simple de

toutes les formes d'activité et d'existence qui constituent

la vie. Le « primitif » n'a jamais eu la moindre idée d'un

tel anéantissement. Ce que nous appelons la mort n'est

jamais absolu à ses yeux. Les morts vivent et meurent,

et, même après cette seconde mort, ils continuent d'exis-

ter, en attendant une nouvelle réincarnation. Ce que nous

appelons la mort se fait en plusieurs temps. Le premier

temps, celui dont les épreuves d'initiation réalisent une

imitation, n'est autre chose qu'un changement de rési-

dence, un transfert de l'âme qui a momentanément aban-

donné son corps, tout en restant dans le voisinage immé-

diat. C'est un commencement de rupture de participation.

Il place l'individu dans un état de susceptibilité et de récep-

tivité tout spécial, voisin des états de rêve^ de catalepsie,

d'extase, qui sont, dans toutes les sociétés primitives, les

conditions constantes de la communication avec le monde
invisible.

Ainsi en s'attachant, en vue de l'initiation, à des pratiques

qui produisent une sorte de mort (au sens de ce mot pour

la mentalité prélogique), cette mentalité a suivi les voies

1. Passarge, Okawangosumpfland und seine Bewohner, Zeilschrifl

fur Ethnologie, V, p. 706.
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qui lui sont habituelles. Elle a réalisé, comme toujours,

les modes d'action qui correspondent à ses représentations

collectives.

VII

Dans la plupart des sociétés inférieures que nous connais-

sons, il y a des individus qui subissent une initiation sup-

plémentaire : ce sont les sorciers, hommes-médecine,

shamans, docteurs, de quelque nom qu'on doive les appeler.

Au moment de la puberté, ils passent par les épreuves

imposées à tous les jeunes gens ; en outre, pour devenir

aptes à remplir les fonctions importantes dont ils seront

chargés, ils ont à subir un noviciat nouveau, qui dure

pendant des mois ou même des années, sous la sur-

veillance de leurs maîtres, c'est-à-dire des sorciers ou sha-

mans en exercice. Or, la ressemblance entre les épreuves

de l'initiation des sorciers ou shamans et celles de l'initiation

des novices de la tribu en général est frappante. Sans

doute, l'initiation des novices en général est imposée à

tous, elle est relativement publique (excepté en ce qui

concerne les femmes et les enfants), et elle a lieu néces-

sairement à des intervalles assez réguliers ; au contraire,

l'initiation des sorciers et des medicine-men ou shamans

esl réservée à des individus déterminés, qui ont la « voca-

tion », elle est entourée d'un certain mystère, et elle

n'a lieu que si ces individus se rencontrent. Mais quant

au détail des épreuves, et à l'eiïet qui est obtenu par elles

(mort apparente et nouvelle naissance), l'analogie va

parfois jusqu'à l'identité. « Pendant leur initiation, on ne

permet aux candidats aucun repos... on les oblige à rester

debout ou à marcher, jusqu'à ce qu'ils soient complètement

épuisés et qu'ils ne sachent pour ainsi dire plus ce qui leur

arrive. On ne les laisse pas boire une goutte d'eau, ni prendre

aucune sorte de nourriture. En fait, on les étourdit, on

les stupéfie^. » Lorsque cet état arrive à son paroxysme, on

1. Spencer et Gillen, The norlhern tribes of central Aiislralia, p. 485.

LÉVY-BRUHL 27
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peut dire qu'ils sont morts. En d'autres termes, les esprits

(iruntarinia) qui président à l'initiation, les tuent et les font

renaître ensuite. « A la pointe du jour, un des iruntarinia

vient à l'entrée de la caverne, et trouvant l'homme (le can-

didat) endormi, il le frappe d'une lance invisible. Elle

perce le cou par derrière, traverse la langue en y faisant

un grand trou, et ressort par la bouche... Une seco;ide

lance perce la tête d'une oreille à l'autre : la victime tombe

morte, et elle est aussitôt emportée dans les profondeurs

de la caverne (séjour des esprits).

« Là, V iruntarinia enlève tous les organes internes du

corps du candidat, et les remplace par d'autres tout neufs

(opération identique à celle que subissent les initiés de la

tribu pendant leur mort apparente)... Il revient alors à la

vie, mais dans un état de folie (comme eux également)...

Pendant plusieurs jours, le candidat reste plus ou moins

étrange dans sa tenue et dans sa conduite, jusqu'à ce que,

un matin, on remarque qu'il a peint une large bande par le

travers du haut de son nez, avec du charbon en poudre et

de la graisse. Tous les signes de folie ont alors disparu, et

l'on sait qu'un nouveau medicine-man a été admis^. »

De même dans l'Amérique du Sud. « Le pajé (sorcier)

devient tel par son libre choix. Il faut que dès sa jeunesse

il s'exerce en vue de son sinistre métier. Il doit se retirer

dans une solitude inaccessible, jeûner, observer le silence

et toutes sortes d'abstinences pendant des années... danser

des danses sauvages et obscènes jusqu'à ce qu'il soit épuisé.

Il doit même, comme les jeunes gens qui subissent les

épreuves de la puberté, s'exposer aux morsures des grosses

fourmis^. »

Souvent les mêmes épreuves, avec la même mort appa-

rente pour eiïet, sont la condition indispensable de l'ini-

tiation, non pas aux fonctions de sorcier ou de shaman, mais

1. The native Iribes of central Australia, p. 524-5. the northern Iribes,

p. 480-4.

2. Von Martius, Deilràge zur Ethnographie Sud-Amerika's, I, p. 585.
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simplement à une société secrète dont le candidat veut

faire partie. Ainsi, chez les Abipones, quand un homme
veut être élevé au rang de Hôcheri, « on éprouve d'abord

son courage... on le fait rester chez lui pendant trois jours,

où il doit s'abstenir de parler, de manger et de boire... Le

jour qui précède l'initiation, toutes les femmes se pressent

au seuil de sa tente. Elles arrachent leurs vêtements du

haut du corps jusqu'à la ceinture, elles défont leurs che-

veux, elles se rangent en une longue file (autant de signes

de deuil) ; elles se lamentent pour les ancêtres de celui

qui le lendemain sera orné d'une dignité militaire... Le

lendemain, l'initié fait une course vers chacun des points

cardinaux. Puis commence une cérémonie où une vieille

femme lui coupe les cheveux (comme aux nouveau-nés).

Il reçoit alors un nouveau nom »^ Il n'est pas douteux

qu'il n'ait passé par une mort et une naissance. Chez les

Clallams (tribu indienne sur la côte du continent en face

de l'extrémité sud de l'île de Vancouver), le novice qui veut

être admis dans une certaine société secrète « doit jeûner

trois jours et trois nuits, seul dans une cabane mystérieuse

préparée pour lui, autour de laquelle dansent et chantent

les confrères de l'ordre auparavant initiés. Cette période

écoulée, où il semble que le vieil homme a dû être tué en

lui, « on le tire de là comme mort, et on le plonge dans

l'eau froide la plus proche, où on le lave jusqu'à ce qu'il

revienne à la vie : c'est ce que l'on appelle « laver le mort ».

Quand il a suffisamment repris ses sens, on le met sur ses

pieds. Il se sauve alors en courant dans la forêt, et bientôt

il fait sa réapparition en medicine-man complet, crécelle

en main, et revêtu des divers insignes de sa profession »'*.

Enfin, dans la région du Bas-Congo, il existe une institu-

tion très répandue, appelée Nkimba, dont les rites d'initia-

tion sont confiés au nganga (homme-fétiche, sorcier), qui vit

1. DoBRiZHOFFER, An occounl of the Abipones, II, p. 441-445.

2. Bancroft, The native races of the Pacific coast of Norlh America,
III, p. 155.
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avec ses assistants dans un enclos près de chaque village.

Celui qui désire entrer dans cet ordre, ayant pris préala-

blement un narcotique, perd connaissance au milieu d'une

réunion. Il est aussitôt entouré par le nganga et par ses

aides qui l'emportent dans leur enclos. On répand le bruit

qu'il est mort, qu'il est parti pour le monde des esprits,

d'où, par le pouvoir du grand nganga, il sera rappelé dana

la suite pour revivre. Le novice demeure avec le nganga

pendant une longue période, qui dure parfois plusieurs

années. Il apprend un nouveau langage (probablement du

bantou archaïque), et on l'instruit dans les mystères de

l'ordre. « Il n'est permis à aucune femme de regarder en

face les gens du Nkimba, qui parcourent les bois ou le pays

environnant, chantant des chants étranges et sauvages,

pour avertir les non-initiés de leur approche. » Quand l'initié

est ramené à son village, et présenté sous son nouveau

nom, « il affecte de traiter toutes choses avec surprise,

comme un homme qui arriverait d'un autre monde. Il ne

reconnaît personne, pas même son père ni sa mère, et ses

parents l'accueillent comme s'il était ressuscité. Pendant

plusieurs jours on lui permet de prendre tout ce qui est à

sa convenance dans le village. On le traite avec la plus

grande indulgence, jusqu'à ce qu'il ait pris, croit-on, l'habi-

tude de son nouveau milieu... Il se décide alors ou à devenir

un homme-fétiche, ou à reprendre la vie de tout le monde ))^.

Beaucoup de faits analogues pourraient être cités. Ceux-ci

suffiront sans doute à établir que les pratiques de l'ini-

tiation des sorciers ou shamans, medicine-men, hommes-

fétiches, etc., ou des membres des sociétés secrètes, repro-

duisent, dans leur allure générale comme souvent dans

leurs plus petits détails, les cérémonies d'initiation publique

imposées aux jeunes gens de la tribu au moment de la

puberté. Or, sur le but qu'on cherche à atteindre par les

premières, il ne saurait y avoir de doute : il s'agit de faire

1. Glave, Six ijears of advenliircs in Congo Land, p. 80, cité par
Webster, Primitive secret Socieiies, p. 173-4.
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participer les candidats à des réalités mystiques, de les

mettre en communication, ou, pour mieux dire, en commu-

nion avec certains esprits. Le pouvoir du sorcier ou du

shaman ne lui vient-il pas du privilège qu'il possède d'entrer

en relation quand il lui plaît, par des moyens dont il

a le secret, avec les forces occultes dont le vulgaire des

hommes ne fait que subir l'action ? Donc, point de doute

non plus sur la fin poursuivie par les pratiques dont se

compose l'initiation commune des jeunes gens de la tribu.

Ce sont des opérations magiques ayant pour objet de mettre

les novices dans l'état d'extase, d'inconscience, de « mort »,

indispensable pour qu'ils participent à la réalité mystique

essentielle de la tribu, à leurs totems et à leurs ancêtres.

Une fois cette participation réalisée, les novices sont des

membres « parfaits « de la tribu, dont les secrets leur ont

été révélés. A partir de ce moment, ces « hommes complets »

sont dépositaires de ce que le groupe social a de plus

précieux, et le sentiment de leur responsabilité ne les

quitte plus. « Ils vivent, pour ainsi dire, en partie double :

d'une part ils mènent la vie ordinaire, commune à tous les

hommes et à toutes les femmes ; d'autre part, ils s'isolent

dans ce qui devient pour eux d'une importance crois-

sante, dans la portion de leur vie réclamée par des objets

de nature secrète ou sacrée. A mesure qu'ils avancent en

âge, leur rôle y devient de plus en plus considérable, et,

à la fin, cet aspect de leur vie occupe la place la plus

grande, de beaucoup, dans leurs pensées^ » Puis la mort

survient, et le cycle dont j'ai essayé d'esquisser les princi-

pales étapes recommence.

1. Spencer et Gillen, The northeni tribes of central Auslralia, p. 33.
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Chapitre IX

PASSAGE A DES TYPES SUPÉRIEURS
DE MENTALITÉ

L'analyse des faits étudiés dans les chapitres qui pré-

cèdent a paru confirmer les thèses essentielles que le présent

ouvrage essaie d'établir :

1° Les institutions, les pratiques, les croyances des « pri-

mitifs » impliquent une mentalité prélogique et mystique, }
orientée autrement que la nôtre

;

2» Les représentations collectives et les liaisons de ces

représentations qui constituent cette mentalité sont régies

par la loi de participation, et, comme telles, indifférentes )

à la loi logique de contradiction.

De là une conséquence que je me suis efforcé de mettre

en lumière. Il est vain de prétendre expliquer les insti-

tutions, les mœurs, les croyances des primitifs en se

fondant sur l'analyse psychologique et logique de 1' « esprit

humain », tel que nous le constatons dans notre société.

Une interprétation ne sera satisfaisante que si elle prend

pour point de départ la mentalité prélogique et mystique

d'où dépendent les différentes formes d'activité chez ces

primitifs.

Mais ce n'est pas seulement à l'étude des sociétés infé-

rieures que peut servir la connaissance de la mentalité

prélogique et mystique. Les types ultérieurs de mentalité v

dérivent de celui-là. Ils doivent reproduire encore, sous /

une forme plus ou moins apparente, une partie de ses

traits. Pour les comprendre, il est donc nécessaire de se

reporter d'abord à ce type relativement « primitif ». Un
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vaste champ s'ouvre ainsi aux recherches positives sur les

fonctions mentales dans les diverses sociétés, et sur notre

logique elle-même. Je désirerais, en terminant, montrer

par quelques indications sur des points importants que

ces recherches peuvent être fécondes dès à présent, si l'on

accepte, à titre de working hypothesis, la notion de men-

talité prélogique telle qu'elle a été définie ici.

Dans les sociétés du type le plus éloigné du nôtre que

nous connaissions, les représentations collectives où

s'exprime la mentalité du groupe ne sont pas toujours, à

parler rigoureusement, des représentations. La représen-

tation, au sens où nous sommes habitués à entendre ce mot,

même immédiate, même intuitive, implique une dualité

dans l'unité. L'objet est donné au sujet, donc, en un cer-

tain sens, distinct de lui ; exception faite d'états tels que

l'extase, c'est-à-dire de ces états-limites, où, la fusion deve-

nant complète entre le sujet et l'objet, la représentation

proprement dite disparaît. Or, nous l'avons vu dans l'ana-

lyse des institutions les plus caractéristiques (parenté toté-

mique, cérémonies d'intichiuma, d'initiation, etc.), la men-

talité des primitifs fait là plus que de se représenter son

objet : elle le possède et elle en est possédée. Elle commu-
nie avec lui. Elle en participe, au sens non seulement repré-

V sentatif, mais à la fois physique et mystique, du mot. Elle

ne le pense pas seulement : elle le vit. Les cérémonies et

les rites ont pour effet, dans un grand nombre de cas, de

réaliser une véritable symbiose — par exemple, entre le

groupe totémique et son totem. A ce stade, il faudrait donc

parler, plutôt que de représentations collectives, d'états

mentaux collectifs d'une intensité émotionnelle extrême,

où la représentation est encore indifférenciée d'avec les

mouvements et les actes qui rendent effective pour le
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groupe la communion où il tend. La participation est si .

réellement vécue qu'elle n'est pas encore proprement /•;
pensée.

On ne sera donc pas étonné que MM. Spencer et Gillen

n'aient découvert, par exemple, chez les Australiens

qu'ils ont étudiés, « pas la plus légère trace ni indication

de quoi que ce soit qu'on puisse décrire comme un culte

des ancêtres... ))^, peu de traditions sur l'origine des ani-

maux, peu de mythes, pas d'objets de culte à proprement

parler, pas de personnification des forces naturelles ni

des espèces animales ou végétales, etc.''. Une pauvreté ana-

logue a été signalée dans les sociétés du type le plus bas

de l'Amérique du Sud — sociétés malheureusement beau-

coup moins connues que celles de l'Australie — par le

D^ Ehrenreich'. Elle témoigne de ce fait qu'une mentalité

collective prélogique et mystique prédomine encore éner-

giquement dans le groupe social. Le sentiment d'une sym-

biose qui se réalise entre les individus du groupe, ou entre

un certain groupe humain et un groupe animal ou végétal,

s'exprime directement par les institutions et par les cérémo- \

nies. Il n'a pas besoin, à ce moment, d'autres symboles >,

que ceux qui sont employés dans ces cérémonies. Ce

sont par exemple, chez les Australiens, les churinga, les

décorations et ornements dont se couvrent les acteurs

des cérémonies, les danses, les masques, les gestes, les

traditions relatives aux ancêtres de VAlcherînga ;
— ou

bien encore, chez les Indiens du Brésil (Bororô,Bakairi,etc.),

l'ensemble des pratiques connues sous le nom de cou-

vade, où la participation mystique à la fois et physique

entre les parents et l'enfant est si ostensiblement sentie

et réalisée.

Cette forme d'activité mentale, radicalement différente

1. The northern tribes of central Australia, p. 494.

2. Ibid., p. 442.

3. Die Mylhen und Legenden der Sûd-Amerikanischen Urvôlker, p. 12,

p. 15.
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de celles que notre société nous donne l'occasion d'étudier,

• ne cherche pas encore à comprendre où à s'expliquer son

objet. Elle est orientée dans un tout autre sens : elle est insé-

parable des pratiques mystiques qui réalisent les parti-

/ cipations. Ubiquité ou multiprésence des êtres, identité

\^ de l'un et du plusieurs, du même et de l'autre, de l'indi-

vidu et de l'espèce, tout ce qui ferait le scandale et le

désespoir d'une pensée assujettie au principe de contra-

diction est implicitement admis par cette mentalité prélo-

gique. D'autre part, elle est imperméable à ce que nous

appelons l'expérience, c'est-à-dire aux enseignements que

l'observation peut tirer des liaisons objectives entre les

phénomènes. Elle a son expérience à elle, toute mystique,

bien plus complète, plus profonde, plus décisive que

l'expérience souvent ambiguë dont la pensée proprement

dite sait qu'elle doit accepter et même rechercher le

contrôle. Elle s'en satisfait entièrement.

Rien de plus significatif, à cet égard, que les classifi-

cations primitives déjà citées plus haut, sur lesquelles

MM. Durkheim et Mauss ont attiré l'attention, et qui

/ tiennent dans la mentalité primitive une place correspon-

dante, en un certain sens, à celle des catégories dans la

pensée logique^ Les participations senties qui s'expriment

par les divisions et par les groupements des membres du

corps social s'étendent à tous les êtres que cette mentalité

se représente. Animaux, végétaux, corps célestes, corps

inorganiques, directions de l'espace, tout entre dans ces

sortes de cadres de caractère social. Pour ne rappeler qu'un

exemple, « dans cette tribu, dit M. Howitt, les deux classes

principales et les quatre sous-classes divisent, si je puis ainsi

dire, tout l'univers en groupes. Les deux classes prin-

cipales sont Mallera et Wuthera ; donc tous les objets sont

Mallera ou Wuthera. Cette coutume est portée à un tel

point que, par exemple, un sorcier qui est Mallera ne peut

1. V. ch. Ill, p. 139.
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se servir, pour ses opérations magiques, que d'objets qui

soient de la même classe que lui. En outre, quand il meurt,

la plate-forme sur laquelle son corps est exposé doit néces-

sairement être faite du bois d'un arbre qui appartienne à

!a classe Mallera^. »

Une certaine communauté d'essence est donc immédia-

tement sentie, non seulement entre les membres de la

même famille totémique, mais entre tous les êtres quel-

conques qui font partie de la même classe, et qui commu-

nient en une sorte de participation mystique. Et ce

sentiment, qui enveloppe une représentation encore indifîé-

renciée, s'accompagne nécessairement du sentiment (et de

la représentation encore indiiïérenciée), d'une non partici-

pation avec les êtres et avec les objets qui font partie des

autres classes. Car, pour cette mentalité, ne se sentir uni à

un être voisin par aucune relation mystique, ce n'est pas

simplement une absence de sentiment, une pure négation.

Ce peut être, dans certains cas, un sentiment très fort,

très déterminé. Il nous est loisible de le restituer, jusqu'à

un certain point, en évoquant ce que l'on appelle aujour-

d'hui les haines de races, et les émotions qu'éveille même
chez des civilisés ce qui se présente comme « étranger ».

De là, au point de vue de l'action, la nécessité de recourir

à certaines personnes ou aux membres d'un certain groupe,

seuls mystiquement qualifiés pour accomplir une céré-

monie, pour exécuter une danse ou un rite, ou simple-

ment pour y assister. Le résultat à obtenir dépend avant

tout des participations mystiques entre les classes d'êtres

et d'objets.

II

Dans son récent ouvrage sur VAnimisine dans V Indonésie,

M. Kruijt croit nécessaire de distinguer dans l'évolution

1. HowiTT, Notes on Australian message sticks, ./. .1. /., XVIIÎ, p. 326.
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des sociétés de type inférieur deux périodes successives :

[
l'une, où des esprits individuels sont censés habiter et ani-

mer chaque être et chaque objet (animaux, plantes,

rochers, astres, armes, outils, etc.), et une autre, antérieure,

Îoù l'individualisation n'a pas encore eu lieu, où c'est un

principe diffus, capable de pénétrer partout, une sorte de

force partout répandue, qui paraît animer les êtres et les

objets, agir en eux et les faire vivre^. On reconnaît ici la

période « préanimiste « de M. Marett, sur laquelle M. Duf-

kheim et M. Mauss ont également insisté. M. Kruijt ajoute

— et la remarque est très importante pour ce qui nous

I occupe — que la distinction de ces deux périodes corres-

pond à une différence dans la mentalité du groupe social.

Là où les âmes et les esprits ne sont pas encore individua-

lisés, la conscience individuelle de chaque membre du groupe

/ demeure étroitement solidaire de la conscience coUec-

. tive. Elle ne s'en, dégage pas nettement, elle ne s'y oppose

\ pas tout en s'y unissant ; ce qui domine en elle, c'est le

sentiment continu de la participation. Plus tard seulement,

'- quand l'individu humain prend une conscience claire de

lui-même en tant qu'individu, quand il se distingue for-

mellemen t du groupe auquel il se sent aj)j)arténir7l!lors

les êtres et les objets extérieurs commencent aussi à lu

apparaître comme pourvus d'âmes ou d'esprits individuels

durant cette vie et après la mort^.

Ainsi, lorsque les rapports du sujet social collectif avec

les sujets individuels qui le composent évoluent, les repré-

sentations collectives se modifient du même coup. La

mentalité primitive sous sa forme la plus pure impliquait

la participation sentie et vécue, à la fois des individus

avec le groupe social, et du groupe social avec les groupes

ambiants. Ces deux participations sont solidaires. Les

modifications de l'une retentissent donc sur l'autre. Au

1. KnuiJT, Ilel Animisme in den indischen Archipel (1906) p. 66-67.

2. Ibid., p. 2-5.
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fur et à mesure que la conscience individuelle de chacun

des membres du groupe tend à s'affirmer, le sentiment ^

de symbiose mystique du groupe social avec les groupes \

ambiants d'êtres et d'objets devient moins intime, moins
/ \

immédiat, moins constant. Ici comme là, des liens plus

ob moins explicites tendent à se substituer au sentiment

immédiat de communion. En un mot, la participation tend v ;

à être représentée. Par exemple, dès que la conscience ; _i_

individuelle commence à se saisir comme telle, et à dis-

tinguer par suite, les individus comme tels dans les groupes

d'êtres ambiants, ces représentations déterminent aussi

celle, plus ou moins nette, des groupes en tant que groupes,

et par conséquent encore, une représentation des rap-

ports mystiques qui unissent entre eux les individus

d'un groupe, et les différents groupes à leur tour. La com-

munion qui n'est plus actuellement vécue, et dont la

nécessité apparaît toujours aussi, pressante, sera obtenue

par le moyen d'intermédiaires. Les Bororô ne diront plus

qu'ils sont des araras. Ils diront que leurs ancêtres étaient

des araras, qu'ils sont de même essence que les araras,

qu'ils deviennent des araras après leur mort, qj'il leur

est interdit de tuer et de manger des araras, sinon sous des

conaitions strictement fixées (sacrifice totémique), etc.

A la pauvreté que je signalais tout à l'heure chez les

Aruntas, les Bororô, et les autres sociétés de type tout à fait

bas, on verra alors succéder, dans des sociétés de type

supérieur à celles-là, chez les Huichols par exemple, chez

les Zunis du Nouveau-Mexique, chez les Maoris de la Nou-

velle-Zélande, une richesse croissante de représentations

collectives proprement dites et de symboles. Dans les pre-

mières, le sentiment de symbiose mystique este ncore intense

et continu. Il n'a recours, pour s'exprimer, qu'à l'organisa-

tion même du groupe social, et des cérémonies qui en

assurent la prospérité et les rapports avec les groupes d'êtres

ambiants. Dans les secondes, le besoin de participation "\

n'est peut-être pas moins vif. Mais, comme cette partici-
V
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pation n'est plus immédiatement sentie par chaque membre
du groupe social, elle est obtenue par un déploiement tou-

jours croissant d'actes religieux ou magiques, d'êtres et

d'objets sacrés et divins, de rites accomplis par des prêtres

et par des membres de sociétés secrètes, de mythes, etc.

Les admirables travaux de F.-H. Cushing sur les Zunis, par

exemple, nous montrent comment une mentalité prélogique

et mystique d'un type déjà élevé s'épanouit en une magni-

fique floraison de représentations collectives destinées à

exprimer, ou même à produire, des participations qui ne

sont plus immédiatement senties.

Les « véhicules » des participations sont de nature fort

diverse. Dans un grand nombre de sociétés nous trou-

vons, en même temps que des représentations analogues à

celle du mana polynésien^, des représentations collectives

d'esprits plus ou moins individualisés, d'âmes plus ou

moins nettement conçues, d'êtres mythiques ayant forme

animale, ou humaine, ou semi-humaine, de héros, de

génies, de dieux. Les observateurs ne sont pas embarrassés

de leur donner des noms. Mais la difficulté est de ne pas

se laisser décevoir par ces noms, et de restituer sous eux

les représentations collectives mystiques et prélogiques

qui n'existent plus pour nous.

Cette difficulté n'apparaît nulle part plus grande que

lorsqu'il s'agit de définir la « religion » des sociétés les

plus primitives que nous connaissions. Car on peut dire

presque indifféremment que la mentalité qui s'exprime dans

leurs représentations collectives est toute religieuse, ou

dans un autre sens du mot, qu'elle l'est fort peu. En
tant qu'une communion mystique, qu'une participation

effective avec l'objet du sentiment religieux et des actes

rituels est de l'essence même de la religion, la mentalité

primitive doit être dite religieuse, puisqu'une communion

de ce genre y est réalisée, et même au plus haut degré qu'il

1. Cf. HuHERT et Mauss, Mélanges iVhialoire des religions (Travaux
de rAniiée sociologique), p. xx, sqq.
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soit possible d'imaginer. Mais, par ailleurs, le nom de

« religieuse » ne semblerait pas lui convenir, du moins en\^

tant que, à cause du caractère immédiat de cette partici- \

pation, elle ne réalise pas idéalement hors de soi les êtres \

avec qui elle se sent en communion mystique intime. On /

se rappelle les expressions formelles de MM. Spencer et -^

Gillen à ce sujet.

En fait, les représentations « religieuses » des primitifs

sont pour nous l'occasion de contre-sens perpétuels. Nos

propres habitudes mentales nous font concevoir que les

objets de ces représentations sont posés d'abord comme
objets, ou comme êtres divins, et que c'est en vertu de ce

caractère divin que les hommages, les sacrifices, les prières,

les sentiments d'adoration, les croyances proprement reli-

gieuses se portent sur eux. Mais, au contraire, pour la

mentalité primitive, ces objets et ces êtres ne deviennent

divins que lorsque la participation qu'ils assurent a cessé

d'être immédiate. L'Arunta qui sent qu'il est à la fois lui-

même, et tel ancêtre dont le chiiringa lui est remis lors de

son initiation, ne connaît pas le culte des ancêtres. Le

Bororô ne fait pas des araras, qui sont des Bororô, l'objet

d'un culte religieux. C'est seulement dans des sociétés
~

d'un type plus élevé que nous trouverons un culte des ^

ancêtres, un culte s'adressant à des héros, à des dieux, à

des animaux sacrés, etc. Les représentations que nous

appelons proprement religieuses seraient ainsi une sorte

de produit de différenciation par rapport à une forme

d'activité mentale antérieure. La participation ou com-

munion qui se réalisait d'abord par la symbiose mys-

tique et par les pratiques qui l'assuraient est obtenue

ensuite par l'union avec l'objet du culte et de la croyance

dite religieuse, avec l'ancêtre, avec le dieu. L'individualité

de ces objets comporte, comme on sait, une infinité de

degrés, depuis les forces mystiques dont on ne pourrait dire

si elles sont une ou plusieurs, jusqu'aux divinités nette-

ment définies par leurs caractères physiques et moraux,
J

LÉVY-BRUHL 28
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comme celles du panthéon polynésien ou grec. Elle dépend

surtout du degré de développement de la société envisagée,

c'est-à-dire du type de ses institutions en même temps que

de son type mental.

III

Considérés dans leurs rapports avec la mentalité des

groupes où ils naissent, les mythes conduiraient à des

réflexions semblables. Là où la participation des individus

au groupe social est encore immédiatement sentie, là où la

participation du groupe aux groupes d'êtres ambiants est

proprement vécue, c'est-à-dire tant que dure la période

de symbiose mystique, les mythes demeurent rares et

\ pauvres (Australiens, Indiens du centre et du Nord du

[Brésil, etc.). Dans les sociétés de type plus avancé (Zunis,

Iroquois, Polynésiens, etc.), la floraison mythologique

devient au contraire de plus en plus riche. Les mythes

seraient-ils donc, eux aussi, des produits de la mentalité

primitive qui apparaissent quand elle s'efforce de réaliser

une participation qui n'est plus sentie comme immédiate,

quand elle a recours à des intermédiaires, à des véhicules,

destinés à assurer une communion qui n'est plus vécue ?

L'hypothèse peut paraître hasardée. Mais c'est que nous

regardons les mythes avec d'autres yeux que les hommes
dont la mentalité s'y reflète. Nous y voyons ce qu'ils n'y

voient pas. Ce qu'ils s'y représentent, nous ne le réalisons

plus. Quand nous lisons un mythe maori par exemple, ou

zufii, ou quelque autre, d'abord nous le lisons traduit en

notre langue, et cette traduction est une première trahison.

Car, sans parler de la structure des phrases, qui doit

se ressentir des habitudes logiques de notre pensée, ne

fût-ce que pour l'ordre des mots, ces mots mêmes ont une

atmosphère qui, pour les primitifs, est toute mystique,

tandis que pour nous ils éveillent surtout des associations
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dont l'origine est dans l'expérience. Nous parlons, comme
nous pensons, par concepts. Pour les primitifs, les mots,

ceux surtout qui expriment les représentations collectives

exposées dans les mythes, sont des réalités mystiques,

dont chacune détermine un champ de force. La simple

audition du mythe, au point de vue émotionnel, est donc

tout autre chose pour eux que pour nous. Ce qu'ils

entendent éveille en eux une quantité d'harmoniques qui

pour nous n'existent pas.

En outre, dans un mythe dont nous prenons connais-

sance, ce qui nous intéresse au premier chef, ce que nous

nous appliquons à comprendre et à interpréter, c'est le

contenu même du récit, l'enchaînement des faits, l'appa-

rition des épisodes, le fil de l'histoire, les aventures du

héros ou de l'animal mythique, etc. De là les théories un

instant classiques qui ont vu dans les mythes une traduc-

tion symbolique et figurée de certains phénomènes natu-

rels, ou le résultat d'une maladie du langage ; de là les clas-

sifications, celle de M. Andrew Lang, par exerhple, qui

distribuent les mythes en catégories d'après leur contenu^.

Mais c'est oublier que la mentalité prélogique et mystique

est orientée autrement que la nôtre. Sans doute, elle n'est

pas indifférente aux faits, aux aventures, aux péripéties

que rapportent les mythes. Il est même certain qu'elle s'y

intéresse et qu'elle s'en amuse. Ce n'est pourtant pas à ce

contenu positif que cette mentalité s'attache principa-

lement. Elle ne le considère pas à part. Elle ne le voit sans

doute pas plus que nous ne voyons le squelette sous les

chairs d'un animal vivant, bien que nous sachions qu'il est

là. Ce qui la prend tout entière, ce qui occupe l'attention

du primitif, ce qui provoque ses émotions, ce sont les

éléments mystiques qui enveloppent le contenu positif du

mythe. Seuls, ces éléments lui donnent sa valeur, son impor-

tance sociale, et je dirais presque son pouvoir.

1. Encgclopœdia Britannica, v° Myîhology, 9^ éd., t. XVII, p. 156-7.
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Il est difficile de rendre ce caractère sensible aujourd'hui,

précisément parce que ces éléments mystiques ont disparu

pour nous, et que nous appelons mythe la carcasse indifîé-

rente qui subsiste, ces éléments une fois évaporés. Pourtant,

si la perception des êtres et des objets de la nature est toute

mystique pour la mentalité des sociétés inférieures, com-

ment la représentation de ces mêmes êtres et objets dans

les mythes ne le serait-elle pas aussi ? L'orientation

n'est-elle pas nécessairement la même dans les deux cas ?

Pour nous aider d'une comparaison, d'ailleurs fort impar-

faite, reportons-nous au temps où dans notre société euro-

péenne, il y a quelques siècles, la seule histoire enseignée

était l'histoire sainte. D'où venaient, pour ceux qui ensei-

gnaient comme pour ceux qui apprenaient, la valeur et

l'importance suprême de cette histoire ? Étaient-elles dans

la matérialité des faits, dans la connaissance de la suite

des juges, des rois ou des prophètes, des malheurs d'Israël

pendant sa lutte contre ses voisins ? Non sans doute. Ce

n'est pas en tant qu'histoire, c'est en tant que sainte, que

la narration biblique présentait un intérêt incomparable.

C'est parce que le vrai Dieu, continuellement mêlé à cette

histoire, y manifeste à chaque instant sa présence, et, pour

des chrétiens, y fait pressentir la venue de son fils. C'est,

en un mot, par l'atmosphère mystique où baignent les faits,

et qui les empêche d'être des batailles, des massacres, et

des révolutions comme les autres. C'est enfin parce que la

société chrétienne y trouve un témoignage, divin lui-même,

de sa communion avec son Dieu.

Toute proportion gardée, les mythes sont l'histoire sainte

des sociétés de type inférieur. Toutefois, la prépondérance

des éléments mystiques dans les représentations collec-

tives des mythes est encore beaucoup plus grande que

dans notre histoire sainte. En même temps, comme la loi de

participation prédomine encore dans cette mentalité, le

mythe s'accompagne d'un sentiment très énergique de

communion avec la réalité mystique qu'il exprime. Par
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exemple, quand un mythe raconte les aventures, les

exploits, les bienfaits, la mort et la résurrection d'un héros

civilisateur, ce n'est pas le fait d'avoir donné à la tribu

l'idée de faire du feu, ou de cultiver le maïs, qui, par lui-

même, intéresse et touche surtout les auditeurs. Mais

c'est qu'il s'agit, comme dans l'histoire sainte, de la parti- .

cipation du groupe social avec son propre passé, c'est \
que le groupe se sent vivre alors, dans une sorte de com- (

munion mystique, avec ce qui l'a fait tel qu'il est. Bref, les *

mythes sont à la fois, pour la mentalité primitive, une '•

expression de la solidarité du groupe social avec lui-même I

dans le temps et avec les groupes d'êtres ambiants, et

un moyen d'entretenir et de raviver le sentiment de cette J

solidarité.

Ces considérations, dira-t-on, pourraient s'appliquer aux

mythes où figurent les ancêtres humains ou semi-humains

du groupe social, ses héros civilisateurs ou protecteurs
;

mais valent-elles pour les mythes où il est question du

soleil, de la lune, des astres, du tonnerre, de la mer et des

fleuves, des vents, des points cardinaux, etc. ?— L'objection

n'est redoutable que du point de vue d'un esprit tel que

le nôtre. La mentalité des primitifs suit des voies qui lui

sont propres. Les éléments mystiques des représentations

lui importent beaucoup plus que les caractères objectifs

qui, à nos yeux, définissent et classent les êtres. Par suite,

les classifications qui nous paraissent le plus naturellement

évidentes lui échappent. D'autres s'imposent à elle, que

nous trouvons inconcevables. Ainsi la parenté, la commu-
nion du groupe social avec telle ou telle espèce animale

ou végétale, avec un phénomène comme la pluie ou le vent,

avec une constellation, lui paraît aussi simple que sa com-

munion avec un ancêtre ou un héros mythique. Pour ne

rappeler qu'un exemple, chez les Australiens étudiés par^
MM. Spencer et Gillen, le soleil est une femme Panunga,

appartenant à une sous-classe déterminée, et engagée par

conséquent dans des liens de parenté définie avec les
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autres sous-groupes de la tribu. Reprenons la comparaison

esquissée plus haut : dans l'histoire sainte des sociétés

inférieures, l'histoire naturelle est comprise.

Si ces vues sur la signification principale des mythes et

sur leur fonction essentielle dans les sociétés d'un certain

type mental sont exactes, il en découle plusieurs consé-

quences de quelque importance. Sans doute, elle ne dis-

pensent nullement de l'étude attentive du détail des mythes.

Elles ne fournissent ni un principe pour les classer en

genres et en espèces, ni une méthode précise pour les

interpréter, ni une lumière définitive sur leurs rapports

avec les rites religieux. Mais elles permettent d'éviter cer-

taines erreurs systématiques, et de poser au moins les pro-

blèmes dans des termes qui n'en faussent pas d'avance la

solution. Elles fournissent une règle générale de méthode :

se défier des hypothèses « explicatives » qui rendraient

compte de la production des mythes par une activité psy-

chologique et logique semblable à la nôtre, même en la

supposant puérile et irréfléchie.

Par exemple, les mythes qui ont passé longtemps pour

être les plus faciles à expliquer, ceux que l'on considérait

comme transparents, les mythes naturalistes de l'Inde,

sont au contraire des plus embarrassants. Tant qu'on pou-

vait y voir les produits spontanés d'une imagination naïve

frappée par les grands phénomènes de la nature, l'expli-

cation, en effet, allait de soi. Mais s'il est établi que la men-

talité qui donne naissance aux mythes est orientée autre-

ment que la nôtre, que ses représentations collectives

obéissent à des lois propres dont la plus importante est la

loi de participation, l'intelligibilité même de ces mythes

pose un nouveau problème. On est conduit à penser que,

loin d'être primitifs, ces mythes, sous la forme où ils

nous sont parvenus, sont quelque chose de tout à fait

artificiel, qu'ils ont été très fortement stylisés, par des

artistes conscients, et au point que leur forme originelle a

presque disparu. En revanche, les mythes dont l'explication
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offrirait peut-être le moins de difficulté sont ceux qui

expriment le plus directement la participation du groupe

social, soit avec ses membres légendaires ou actuellement

non vivants, soit avec les groupes d'êtres ambiants. Car ils

paraissent être les plus primitifs, en ce sens qu'ils se

rattachent le plus aisément à la mentalité particulière,

prélogique et mystique, des sociétés tout à fait inférieures.

Tels sont, entre autres, les mythes totémiques.

Pour peu que les sociétés appartiennent à un type plus

élevé, l'interprétation de leurs mythes devient très vite \
hasardeuse, peut-être impossible. D'abord, la complexité •

croissante diminue les chances que nous avons de suivre

sans erreurs, dans ses opérations et dans ses démarches, la

mentalité qui produit ces mythes. Non seulement cette

mentalité ne s'astreint pas à observer le principe de contra-

diction — c'est là un trait qui se révèle pour ainsi dire à

première vue dans la plupart des mythes— mais elle n'abs-

trait pas, elle n'associe pas, elle ne symbolise pas, par

conséquent, comme le fait notre pensée. Nos conjectures

les plus ingénieuses risqueront donc toujours de porter

à faux.

Si Gushing n'avait obtenu, des Zunis eux-mêmes, l'expli-

cation de leurs mythes, jamais un cerveau moderne

aurait-il retrouvé le fil de ce labyrinthe préhistorique ? Le

commentaire exact des mythes un peu compliqués suppose

une restitution de la mentalité dont ils sont les produits.

C'est un résultat que nos habitudes intellectuelles ne per-

mettent guère d'espérer, à moins qu'un savant ne soit

capable, par exception, de se faire comme Gushing une

mentalité de « primitif », et de transcrire fidèlement les

confidences de ses compatriotes d'adoption.

En outre, même dans les conditions les plus favorables,

l'état où sont les mythes quand nous les recueillons peut

suffire à les rendre inintelligibles et à défier toute inter-

prétation cohérente. Nous n'avons le plus souvent aucun

moyen de savoir à quelle antiquité ils remontent. S'ils ne
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sont pas de production récente, qui nous assure que des

morceaux plus ou moins considérables n'en ont pas dis-

paru, ou au contraire que des mythes primitivement dis-

tincts ne se sont pas fondus en un tout disparate ? Les élé-

ments mystiques qui étaient prépondérants au moment de

la production du mythe peuvent avoir perdu de leur impor-

tance, si la mentalité du groupe social a évolué en même
temps que ses institutions et que ses rapports avec les

groupes ambiants. Le mythe, devenu peu à peu obscur pour

cette mentalité modifiée, ne peut-il avoir été tronqué,

complété, transformé, afin de l'accommoder aux repré-

sentations collectives nouvelles qui dominent dans cette

société ? Cette adaptation ne peut-elle avoir été opérée à

contre-sens, sans aucun souci des participations que le

mythe exprimait originairement ? Supposons, ce qui n'a

rien d'invraisemblable, qu'il ait subi plusieurs transfor-

mations successives de ce genre : par quelle analyse pour-

rons-nous espérer de retracer jamais l'évolution accomplie,

de retrouver les éléments disparus, de redresser les contre-

sens greffés les uns sur les autres ? Le même problème se

pose au sujet des pratiques et des rites, qui se perpétuent

souvent à travers les siècles, tout en se déformant, en se

complétant à contre-sens, et en prenant des significations

nouvelles pour remplacer celles qui ne sont plus comprises.

IV

Lorsque les participations qui importent le plus au

groupe social sont assurées par le moyen d'intermédiaires

ou de « véhicules », au lieu d'être senties et réalisées d'une

façon immédiate, ce changement retentit sur la mentalité

du groupe lui-même. Par exemple, si, dans une tribu, une

certaine famille, ou une certaine personne, un chef, un

homme-médecine, est représenté comme « présidant » à

l'ordre des saisons, à la régularité des pluies, à la conser-
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vation des espèces utiles, bref, au retour périodique des

phénomènes dont dépend la vie de la tribu, cette représen-

tation collective sera particulièrement mystique, et elle

conservera à un haut degré les caractères propres de la

mentalité prélogique. La participation, concentrée pour

ainsi dire en ces êtres qui en sont les véhicules, les vases

d'élection, devient ainsi elle-même un objet de représen-

tation. Par contraste, les autres familles, les autres indi-

vidus du groupe social, les groupes ambiants non inté-

ressés dans cette participation sont représentés d'une

façon plus indifférente, plus désintéressée, donc moins

mystique, donc plus objective. C'est dire qu'une distinction

de plus en plus nette et de plus en plus stable tend à

s'établir entre les êtres et les objets sacrés d'une part, et

les êtres et les objets profanes de l'autre. Les uns sont

sacrés par essence et toujours, en tant que véhicules

nécessaires de la participation. Les autres ne le deviennent

que d'une manière intermittente, par communion avec les

premiers, et le reste du temps, ils ne présentent plus

qu'un caractère mystique affaibli et secondaire.

Deux conséquences, connexes entre elles, sortent de là. *

En premier lieu, comme les êtres et les objets au milieu >

desquels vit le groupe social ne sont plus en communion /
immédiatement sentie avec lui, les classifications pri-

mitives par où s'exprimait cette communion tendent à

s'effacer pour laisser la place à une répartition de caractère

moins mystique, et fondée sur autre chose que sur les

articulations du groupe social lui-même. Sans doute, les

représentations des animaux, des végétaux, des astres, etc.,

sont encore imprégnées d'éléments mystiques. Mais elles le

sont inégalement. Certaines le sont au plus haut degré,

les autres beaucoup moins, et cette différence entraîne des

classifications nouvelles. Les êtres et les objets qui sont

représentés comme des condensateurs de vertu mystique,

des véhicules de participation, se séparent de ceux qui ne

présentent point cet intérêt suprême pour le groupe social.
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Ces derniers commencent à être rangés d'après un intérêt

d'un autre ordre, d'après des propriétés moins mystiques,

mais plus objectives. En d'autres termes, la représentation

collective de ces objets et de ces êtres commence à tendre

vers ce que nous appelons le concept. Elle en est encore

bien loin, mais le processus qui y mènera est en train.

I
En outre, du même coup, la perception de ces êtres et de

ces objets perd de son caractère mystique.

Les attributs que nous appelons objectifs, et qui pour

nous définissent et classent les êtres, sont enveloppés pour

les primitifs dans un complexus d'autres éléments beau-

coup plus importants, et sur lesquels leur attention se

porte presque exclusivement, du moins dans la mesure

où les exigences strictes de l'action le permettent. C'est

pourquoi j'ai pu dire que les primitifs ne perçoivent rien

comme nous. Mais si ce complexus devient moins riche, si

les éléments mystiques perdent de leur prépondérance, les

attributs objectifs, ipso facto, attirent et retiennent davan-

tage l'attention. La part de la perception proprement dite

augmente, dans la proportion où celle des représentations

! collectives mystiques diminue. Cette modification favorise

le changement de classification dont nous parlions, et à son

tour ce changement retentit sur la façon de percevoir,

comme un courant induit réagit sur le courant primitif.

%, Ainsi, au fur et à mesure que les participations sont

I

moins immédiatement senties, les représentations collec-

/ tives se rapprochent davantage de ce que nous appelons

(proprement représentation, c'est-à-dire que l'élément intel-

lectuel, cognitif, y prend une place de plus en plus grande.

Il tend à se dégager des éléments émotionnels et moteurs

sous lesquels il était d'abord enveloppé, et il parvient ainsi à

se différencier. Par suite, la mentalité primitive se modifie

encore sous un autre aspect. Dans les sociétés où elle est le

moins entamée, où sa prédominance est maxima, nous

l'avons vue imperméable à l'expérience. La puissance des

représentations collectives et des préliaisons qui existent
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entre elles est si grande que l'évidence sensible la plus

éclatante ne peut rien là contre, tandis que les interdépen-

dances de phénomènes les plus extraordinaires sont l'objet

d'une foi inébranlable. Mais lorsque la perception devient

moins mystique, lorsque les prcliaisons ne s'imposent plus

avec la même force souveraine, la nature environnante est

vue avec des yeux moins prévenus, et les représentations

collectives qui évoluent commencent à ressentir les effets

de l'expérience. Non pas toutes en même temps, ni au

même degré : il est certain au contraire qu'elles sont

modifiées inégalement, d'après un grand nombre de cir-

constances diverses, et surtout d'après l'intérêt que leur

objet a pour le groupe social. C'est sur les points où le sen-

timent d'une participation s'est le plus affaibli que les

préliaisons mystiques cèdent le plus vite, et que les

rapports objectifs affleurent d'abord dans les représen-

tations.

En même temps que la mentalité des sociétés de type

inférieur devient plus perméable à l'expérience, elle de-

vient aussi plus sensible à la contradiction. Auparavant,

elle y était presque entièrement indifïérente. Orientée selon

la loi de participation, elle ne voyait aucune difficulté à

des affirmations qui pour nous sont contradictoires. Un
être est lui-même et en même temps un autre, il est en un

lieu et il est ailleurs, il est individuel et il est collectif

(identité de l'individu et de son groupe), etc. La menta-

lité prélogique se satisfaisait de ces affirmations, parce

qu'elle faisait mieux que d'en voir ou d'en comprendre la

vérité. Elle la sentait, elle la vivait, par l'effet de ce que

j'ai appelé une symbiose mystique. Mais que l'intensité

de ce sentiment dans les représentations collectives dimi-

nue, la difficulté logique commencera à son tour à se faire

sentir. Alors apparaissent peu à peu les intermédiaires,

les véhicules de la participation. Ils la rendent représen-

table, ils assurent, par les moyens les plus variés, par des

transmissions, par des contacts, par des transferts de



(
444 PASSAGE A DES TYPES SUPÉRIEURS

propriétés mystiques, les communions d'essence et de

vie qui étaient auparavant senties de façon immédiate,

mais qui risquent de sembler inintelligibles dès qu'elles

ne sont plus vécues.

A vrai dire, les absurdités auxquelles la mentalité primi-

tive est insensible sont de deux sortes, solidaires sans

doute entre elles, mais dont nous voyons fort bien la

différence. Les unes, comme celles qui viennent d'être

citées, proviennent de ce qui nous paraît être une viola-

tion du principe logique de contradiction. Elles se mani-

festent peu à peu, lorsque des participations auparavant

senties « précipitent » sous forme d'affirmations énoncées.

Tant que le sentiment de la participation demeure vif, le

langage dissimule ces absurdités ; il les trahit quand ce

sentiment perd de son intensité. Les autres proviennent

des préliaisons que les représentations collectives éta-

blissent entre les êtres, les objets, les phénomènes. Mais ces

préliaisons ne sont absurdes que par leur incompatibilité

avec les concepts définis et fixes de ces êtres, objets, et phé-

nomènes : concepts dont précisément la mentalité prélo-

gique ne dispose pas d'abord. C'est seulement quand

cette mentalité sera devenue plus attentive aux leçons de

l'expérience, quand les attributs que nous appelons objec-

tifs l'emporteront dans les représentations collectives sur

les éléments mystiques, qu'une interdépendance de phé-

nomènes ou d'êtres pourra être rejetée comme impossible

et absurde.

Auparavant, la célèbre formule de Hume : « N'importe

quoi peut être la cause de n'importe quoi » pourrait servir

de devise à la mentalité primitive. Il n'y a pas de méta-

morphose, de génération, d'action à distance, si étrange, si

inconcevable, qui ne soit acceptable pour cette mentalité.

Un homme peut naître d'un rocher, des pierres peuvent

parler, le feu peut ne pas brûler, les morts peuvent être

vivants, etc. Qu'une femme accouche d'un serpent ou d'un

crocodile, nous refusons de le croire. La chose nous paraît
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inconciliable avec les lois de la nature, qui régissent

même les naissances monstrueuses. Mais la mentalité

primitive, qui croit à une liaison intime entre un groupe

social humain et le groupe social crocodile ou serpent, n'y

verra pas plus de difficulté qu'à se représenter l'identité de

la larve et de l'insecte, de la chrysalide et du papillon.

D'ailleurs, il n'est pas moins incompatible avec les « lois

de la nature » qu'un cadavre, où chimiquement les tissus

sont devenus impropres à la vie, ressuscite ; néanmoins

une multitude d'esprits cultivés croient sans réserve à la

résurrection de Lazare. Il suffit que leur représentation du

fils de Dieu implique qu'il a le pouvoir de faire des miracles.

Mais, pour la mentalité prélogique, tout est miracle,

c'est-à-dire, rien ne l'est. Donc tout est croyable et rien
'

n'est impossible ni absurde.

En fait cependant — et en ce sens la formule de Hume
ne convient que partiellement à la mentalité prélogique —
les préliaisons que cette mentalité implique dans ses

représentations collectives ne sont pas aussi arbitraires

qu'elles le paraissent. Indifférentes à ce que nous appelons

les rapports réels et objectifs des êtres et des phéno-

mènes, elles en expriment d'autres, beaucoup plus impor-

tants pour cette mentalité, à savoir des rapports mys-

tiques de participation. Ce sont ces ra,pports, et non

d'autres, qui se réalisent dans les préliaisons. Ce sont

les seuls dont la mentalité prélogique soit curieuse. Sug-

gérez-lui d'autres relations, imaginaires ou réelles, entre

les êtres ou les objets : elle s'en détournera, elle les rejet-

tera comme fausses, ou insignifiantes, ou ridicules. Elle

n'y prêtera aucune attention. Elle a son expérience à

elle, expérience mystique, contre laquelle, tant qu'elle

demeure vive, l'expérience proprement dite ne peut rien.

Ce n'est donc pas seulement parce que, en soi et abstrai-

tement, une liaison quelconque entre phénomènes est juste

aussi acceptable qu'une autre, c'est surtout parce que des

préliaisons mystiques sont données, sous la loi de partiel-

\
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pation, que la mentalité primitive semble ne reculer

devant aucune impossibilité physique.

/ Mais que, dans une certaine société, la mentalité évolue

avec les institutions, que ces préliaisons s'affaiblissent et

I cessent de s'imposer : d'autres rapports entre les êtres et

l les objets seront perçus, les représentations commenceront

à tendre vers la forme de concepts généraux et abstraits,

et en même temps le sentiment, la notion de ce qui est

physiquement possible ou impossible se précisera. Il en

<est donc de l'absurdité physique comme de l'absurdité

logique. Ce sont les mêmes causes qui rendent la mentalité

prélogique insensible à l'une et à l'autre. Ce sont aussi les

mêmes changements, c'est la même évolution qui la

rendent attentive à l'impossibilité d'affirmer à la fois deux

propositions contradictoires, et à l'impossibilité de croire

à des rapports incompatibles avec l'expérience.

Cette concomitance ne saurait être fortuite. L'une et

l'autre impossibilité ne se font sentir que sous une condi-

tion commune : il faut, et il suffit, que les représenta-

tions collectives tendent vers la forme conceptuelle. En
effet, d'une part, exprimées sous cette forme, les participa-

tions ne peuvent être conservées qu'en se transformant,

comme on l'a vu plus haut, pour éviter la contradiction.

Et d'autre part, c'est quand des concepts suffisamment

définis des êtres et des objets se sont formés, que l'absur-

dité de certaines préliaisons mystiques est sentie et s'im-

pose. Lorsque les caractères objectifs essentiels de la

pierre se sont pour ainsi dire enregistrés et fixés dans

un concept « pierre », qui lui-même est encadré entre

d'autres concepts d'objets naturels, différents de la pierre

par leurs propriétés non moins constantes que les siennes,

il devient inconcevable que les pierres parlent, que les

rochers se meuvent volontairement, qu'ils engendrent des

hommes, etc. Plus les concepts se déterminent, se fixent,

s'ordonnent en classes, plus les affirmations qui ne tiennent

aucun compte de ces rapports paraissent contradictoires.
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Ainsi, l'exigence logique de l'esprit croît avec la détermi-

nation des concepts, qui a elle-même pour condition que

les préliaisons mystiques des représentations collectives

s'affaiblissent. Elle croît donc simultanément avec la part

faite à l'expérience. Les progrès de l'une profitent à l'autre, *^

et réciproquement, sans qu'on puisse dire si les uns sont

plutôt causes, et les autres, effets.

V

Mais ce processus ne se présente pas nécessairement

sous la forme d'un progrès. Les concepts, dans leur évo-

lution, n'obéissent pas à une sorte de finalité interne qui la

dirige pour le mieux. L'affaiblissement des éléments et

des préliaisons mystiques n'est pas inéluctable, ni tou-

jours continu. La mentalité des sociétés inférieures, tout

en devenant moins imperméable à l'expérience, demeure]

longtemps prélogique et garde l'empreinte mystique suri

la plupart de ses représentations. En outre, rien ne pré-

serve les concepts abstraits et généraux, une fois formés,

de retenir des éléments qui sont les vestiges encore

reconnaissables de la période antérieure. Des préliaisons

subsistent, que l'expérience n'a pu dissoudre ; des pro-

priétés mystiques demeurent inhérentes aux êtres et aux

objets. Le concept purifié de tout élément de ce genre

est une exception, même dans les. sociétés du type le plus

élevé. A plus forte raison ne se rencontre-t-il guère dans

les autres. Le concept est une sorte de « précipité » logique

des représentations collectives qui l'ont précédé
;
presque

toujours ce précipité entraîne un résidu plus ou moins

considérable d'éléments mystiques.

Comment en serait-il autrement ? Déjà dans des sociétés

de type assez bas se forment des concepts abstraits. Sans

être de tout point comparables aux nôtres, ce sont

pourtant des concepts. Pourraient-ils ne pas obéir à
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l'orientation générale de la mentalité qui les produit ? Ils

sont donc, eux aussi, prélogiques et mystiques. Ils ne

cessent de l'être que peu à peu et très lentement. Il peut

même arriver qu'ils constituent un obstacle au progrès,

après en avoir été un auxiliaire. Car, si la fixité du concept

fournit à l'activité logique de l'esprit un point d'appui

qu'il ne trouvait pas dans les représentations collectives

soumises surtout à la loi de participation, si l'esprit s'ha-

bitue à rejeter comme impossibles les affirmations incompa-

tibles avec la définition des concepts, il paye souvent bien

cher cet avantage, quand il s'accoutume à regarder comme
adéquates au réel des représentations conceptuelles et des

liaisons qui en sont fort éloignées. Pour que le progrès ne

se trouve pas arrêté, il faut que les concepts des êtres et des

objets demeurent plastiques et qu'ils se modifient, s'élar-

gissent, se limitent, se transforment, se séparent et s'unissent

incessamment, sous les leçons de l'expérience. S'ils se

figent, s'ils se constituent en un système ayant la préten-

tion de se suffire à lui-même, l'activité mentale qui s'y

applique va s'exercer indéfiniment sans contact avec la

réalité qu'ils prétendent représenter. Ils deviennent l'objet

d'une dialectique creuse et vaine, et l'origine d'une infa-

tuation mortelle.

La science chinoise ofïre un exemple mémorable de cet

arrêt de développement. Elle a produit d'immenses ency-

clopédies qui contiennent des astronomies, des physiques,

des chimies, des physiologies, des pathologies, des théra-

peutiques, etc. Tout cela n'est à nos yeux qu'un effroyable

fatras. Gomment tant d'application et d'ingéniosité s'est-il

dépensé pendant de longs siècles pour un résultat nul ?

Par l'effet d'un grand nombre de causes sans doute, mais

surtout parce qu'à l'origine de chacune de ces prétendues

sciences se trouvent des concepts figés, que personne n'a

jamais eu l'idée de soumettre sincèrement au contrôle de

l'expérience, et qui ne contiennent guère, pourtant, que

des représentations invérifiables et vagues, avec des préliai-
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sons mystiques. La forme abstraite et générale que ces

concepts ont revêtue permet un double travail d'analyse et

de synthèse en apparence logique. Ce travail se poursuit à

l'infini, toujours vain, toujours satisfait de lui-même. Les

hommes qui connaissent le mieux la mentalité chinoise,

M. de Groot, par exemple, désespèrent presque de la voir

s'en affranchir et cesser de tourner à vide. Les habitudes

mentales sont trop invétérées, elles ont engendré des besoins

trop impérieux. Il ne serait pas plus difficile de dégoûter

l'Europe de ses savants que de faire renoncer la Chine à ses

physiciens, à ses médecins, et à ses professeurs de

fungchui.

L'Inde a connu des formes d'activité mentale plus voi-

sines des nôtres. Elle a eu ses grammairiens, ses algébristes,

ses logiciens, ses métaphysiciens. Pourquoi cependant n'a-

t-elle rien produit qui ressemble à nos sciences de la nature ?

Sans doute, entre autres raisons, parce que là aussi les

concepts ont retenu, en général, une part considérable des

éléments mystiques des représentations collectives d'où ils

provenaient, et qu'en même temps ils se sont figés. Ils sont

ainsi demeurés impropres à une évolution ultérieure qui les

aurait peu à peu débarrassés de ces éléments, comme il est s

arrivé heureusement chez les Grecs. Dès lors, pour être deve- /
nues conceptuelles, leurs représentations n'en étaient pas #^

moins destinées à rester surtout mystiques, et difficilement ^
perméables aux leçons de l'expérience. Si elles formaient la

matière de sciences, ces sciences ne pouvaient être que sym-

boliques et imaginatives, ou dialectiques et abstraites. Dans

les sociétés de rang moins élevé, quoique déjà assez civili-

sées (Egypte, Mexique, etc.), même les représentations col-

lectives qui ont « précipité » sous forme de concepts, ont

gardé nettement leur caractère prélogique et mystique. /
Considérons enfin le cas le plus favorable, celui des

sociétés où la pensée logique poursuit jusqu'à présent son

progrès, où les concepts demeurent plastiques et capables

de se modeler sans cesse sous l'action de l'expérience.

LÉVY-BRUHI, 29
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Même alors, cette pensée logique ne se substituera pas entiè-

rement à la mentalité prélogique. Celle-ci a plusieurs rai-

sons de subsister. D'abord, des traces en demeurent indélé-

biles dans un grand nombre de concepts. Il s'en faut que

tous les concepts dont nous faisons un usage courant, par

exemple, expriment uniquement des caractères et des rap-

ports objectifs des êtres et des phénomènes. Ce n'est vrai

que d'un petit nombre de nos concepts, de ceux dont se

sert la spéculation scientifique. Encore ces concepts sont-

ils en général très abstraits, et n'expriment-ils que cer-

taines propriétés des phénomènes et certains de leurs

rapports. Les autres, c'est-à-dire nos concepts les plus

familiers, gardent presque toujours quelques vestiges de ce

qu'étaient les représentations collectives correspondantes

dans la mentalité prélogique. Qu'on analyse par exemple

les concepts d'âme, de vie, de mort, de société, d'ordre, de

parenté, de beauté, ou tel autre qu'on voudra. Si l'analyse

est complète, elle comprendra sûrement quelques rapports

qui relèvent de la loi de participation et qui n'ont pas entiè-

rement disparu.

En second lieu, en supposant même que les éléments

mystiques et prélogiques finissent par être éliminés de

la plupart des concepts, il ne s'ensuivrait pas pour cela

une disparition complète de la mentalité mystique et

prélogique. En effet, la pensée logique qui tend à se

réaliser par de purs concepts et par l'organisation ration-

nelle de ces concepts n'est pas coextensive avec la men-

talité qui s'exprimait dans les représentations antérieures.

Celle-ci, nous le savons, ne consiste pas seulement en

une fonction ou en un système de fonctions proprement

intellectuelles. Elle comprend sans doute ces fonctions,

mais à titre d'éléments encore indifférenciés, dans un

ensemble plus complexe, où la connaissance est fondue avec

des éléments moteurs et surtout émotionnels. Si donc la

fonction connaissante, au cours de l'évolution d'une société,

tend à se différencier, à se séparer des autres éléments
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impliqués dans les représentations collectives, elle acquiert

bien ainsi une sorte d'indépendance, mais elle ne fournit

pas l'équivalent des éléments qu'elle exclut. Une partie de

ces éléments subsistera donc indéfiniment en dehors et à

côté d'elle.

Les caractères propres de la pensée logique se distinguent

si nettement de ceux de la mentalité prélogique, que le

progrès de l'une semble impliquer ipso fado la régression

de l'autre. On est tenté d'en conclure qu'à la limite, si la

pensée logique impose sa loi à toutes les opérations de

l'esprit, la mentalité prélogique aura dû disparaître tout à

fait. Conclusion hâtive et illégitime. Sans doute, plus l'exi-

gence logique devient forte et habituelle, moins elle tolère

les contradictions et les absurdités dont la preuve peut être

faite. En ce sens, il est vrai de dire que plus la pensée

logique fait de progrès, plus elle est redoutable aux repré-

sentations qui, formées sous la loi de participation,

contiennent des contradictions implicites ou expriment des

préliaisons incompatibles avec l'expérience. Tôt ou tard

ces représentations sont menacées de périr, c'est-à-dire de

se dissoudre. Mais cette intolérance n'est pas réciproque.

Si la pensée logique ne souffre pas la contradiction, et

lutte pour l'exterminer dès qu'elle l'aperçoit, la mentalité

prélogique et mystique est au contraire indifférente à l'exi-

gence logique. Elle ne recherche pas la contradiction ; elle

ne la fuit pas non plus. Le voisinage même d'un système

de concepts rigoureusement ordonnés selon les lois logiques

n'a sur elle que peu ou point d'action. Par suite, la pen-

sée logique ne saurait jamais être l'héritière universelle

de la mentalité prélogique. Toujours se maintiendront

les représentations collectives qui expriment une partici-

pation intensément sentie et vécue, et dont il sera impos-

sible de démontrer soit la contradiction logique, soit l'im-

possibilité physique. Même, dans un grand nombre de cas,

elles se maintiendront, parfois fort longtemps, malgré

cette démonstration. Le sentiment vif interne d'une parti-
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cipation peut suffire, et au delà, à contrebalancer la force

de l'exigence logique. Telles sont, dans toutes les sociétés

connues, les représentations collectives sur lesquelles repo-

sent nombre d'institutions, et en particulier beaucoup de

celles qu'impliquent nos croyances et nos pratiques morales

et religieuses.

La persistance indéfinie de ces représentations collec-

tives, et de la mentalité dont elles sont comme des témoins,

dans les sociétés où la pensée logique est la plus avancée,

permet de comprendre pourquoi la satisfaction qu'y pro-

curent les connaissances les plus achevées — exception'

faite de celles qui sont purement abstraites — demeure

toujours incomplète. Comparée à l'ignorance, du moins

à l'ignorance consciente, la connaissance est sans doute

une possession de son objet. Mais comparée à la parti-

cipation que réalise la mentalité prélogique, cette pos-

session n'est jamais qu'imparfaite, insuffisante, et comme
extérieure. Connaître, en général, c'est objectiver ; objecti-

ver, c'est projeter hors de soi, comme quelque chose

d'étranger, ce qui est à connaître. Quelle communion

intime, au contraire, les rej)résentations collectives de la

mentalité prélogique n'assurent-elles pas entre les êtres

qui participent les uns des autres ! L'essence de la partici-

pation est que précisément toute dualité s'y efïace, et qu'en

dépit du principe de contradiction, le sujet est à la fois lui-

même et l'être dont il participe. Pour saisir à quel point

cette possession intime diffère de l'appréhension objecti-

vante en laquelle consiste la connaissance proprement dite,

il n'est même pas besoin de comparer les représentations

collectives des sociétés inférieures avec le contenu de nos

sciences positives. Il suffit de considérer un objet, Dieu,

par exemple, qui soit, en même temps, dans notre société,

recherché par la pensée logique et donné dans des repré-

sentations collectives d'un autre ordre. L'elïort rationnel

pour connaître Dieu semble à la fois unir le sujet pensant à

Dieu et l'en éloigner. La nécessité de se conformer aux exi-
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gences logiques s'oppose aux participations entre l'homme

et Dieu qui ne sont pas représentables sans contradiction.

La connaissance se réduit ainsi à fort peu de chose. Mais

quel besoin de cette connaissance rationnelle a le fidèle qui

se sent uni à son Dieu ? La conscience qu'il a de la partici-

pation de son être à l'essence divine ne lui procure-t-elle

pas une certitude de foi au prix de laquelle la certitude

logique sera toujours quelque chose de pâle, de froid, de

presque indifférent ?

Cette expérience d'une possession intime et complète de

l'objet, possession plus profonde que toutes celles dont

l'activité intellectuelle peut être l'origine, fait sans doute

le ressort principal des doctrines dites anti-intellectualistes.

Ces doctrines reparaissent périodiquement, et à chaque

réapparition elles retrouvent faveur. Car elles promettent

ce que ni la science positive pure ni les autres doctrines

philosophiques ne peuvent se flatter d'atteindre : le contact

intime et immédiat avec l'être, par l'intuition, par la

compénétration, par la communion réciproque du sujet et

de l'objet, par la pleine participation, en un mot, que Plotin

a décrite sous le nom d'extase. Elles montrent que la

connaissance soumise aux formes logiques est impuissante à

surmonter la dualité, qu'elle n'est pas une possession véri-

table, qu'elle demeure à la surface extérieure des choses. Or

le besoin de participation reste sûrement plus impérieux et

plus intense, même dans nos sociétés, que le besoin de

connaître ou de se conformer aux exigences logiques. Il est

plus profond, il vient de plus loin. Il était tout-puissant sans

doute dans les sociétés humaines pendant les longs siècles

de la préhistoire, alors que l'exigence logique était à peine

sentie. Aujourd'hui encore, l'activité mentale qui, en

vertu d'une participation intime, possède son objet, vit de

lui et le fait vivre de soi, n'aspire à rien davantage, et

trouve dans cette possession une satisfaction complète. Mais

la simple connaissance conforme aux exigences logiques

est toujours inachevée. Elle appelle toujours une connais-
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sance qui la prolonge, et il semble que l'âme aspire à quelque

chose de plus profond que la connaissance, qui l'englobe

et qui l'achève.

Entre les doctrines intellectualistes et leurs adversaires,

la lutte dialectique pourrait donc durer indéfiniment, avec

des alternatives de victoires et de défaites. L'étude de la

mentalité prélogique et mystique des sociétés inférieures

permettra peut-être d'en voir la fin, en montrant que les

problèmes qui les divisent sont des problèmes mal posés.

Les philosophes, les psychologues et les logiciens, faute de

procéder par la méthode comparative, ont tous admis un

postulat commun. Ils se sont donné, comme point de départ

de leurs recherches, un esprit humain toujours et partout

semblable à lui-même, c'est-à-dire un type unique de sujet

pensant, soumis dans ses opérations mentales à des lois

psychologiques et logiques partout identiques. Les diffé-

rences entre les institutions et les croyances doivent dès

lors s'expliquer par l'usage plus ou moins puéril ou incorrect

qui est fait des principes communs dans les diverses

sociétés. L'analyse réflexive pratiquée sur lui-même par

un sujet individuel doit aussi suffire à découvrir les lois de

l'activité mentale, puisque tous les sujets sont supposés

identiques dans leur structure intime.

Or ce postulat est incompatible avec les faits que révèle

l'étude comparée de la mentalité des diverses sociétés

humaines. Celle-ci nous apprend que la mentalité des

sociétés inférieures est de caractère essentiellement prélo-

gique et mystique, qu'elle est orientée autrement que la

nôtre, que les représentations collectives y sont régies par

la loi de participation, indifférentes, par suite, à la contra-

diction, et unies entre elles par des liaisons et par des pré-

liaisons déconcertantes pour notre logique.

Elle nous éclaire aussi sur notre propre activité mentale.

Elle nous conduit à reconnaître que l'unité logique du

sujet pensant, qui est prise pour accordée par la plupart

des philosophes, est un desideraiiim, non" un fait. Même



PERSISTANCE DES ÉLÉMENTS PRÉLOGIOUES 455

dans notre société, les représentations et les liaisons de

représentations régies par la loi de participation sont loin

d'avoir disparu. Elles subsistent, plus ou moins indépen-

dantes, plus ou moins entamées, mais indéracinables, côte

à côte avec celles qui obéissent aux lois logiques. L'enten-

dement proprement dit tend vers une unité logique, et il en

proclame la nécessité. Mais, en fait, notre activité mentale

est à la fois rationnelle et irrationnelle. Le prélogique et le

mystique y coexistent avec le logique.

D'une part, l'exigence logique veut s'imposer à tout ce>

qui est représenté et pensé. D'autre part, les représen-

tations collectives du groupe social, même quand elles sont

d'un caractère nettement prélogique et mystique, tendent

à se maintenir indéfiniment, comme les institutions reli-

gieuses, politiques, etc., dont elles sont les expressions,

et, en un autre sens, les fondements. De là des conflits de

mentalité, aussi aigus, parfois aussi tragiques, que les

conflits de devoirs. Ils proviennent, eux aussi, d'une lutte

entre des habitudes collectives, les unes plus anciennes, les

autres plus récentes, orientées différemment, et qui se dis-

putent la direction de l'esprit, comme des exigences

morales d'origine diverse déchirent la conscience. C'est

sans doute ainsi qu'il conviendrait d'expliquer les prétendus

combats de la raison avec elle-même, et ce qu'il y a de

réel dans ses antinomies. Et s'il est vrai que notre activité

mentale est logique et prélogique à la fois, l'histoire

des dogmes religieux et des systèmes philosophiques peut

s'éclairer désormais d'un jour nouveau.
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— prédominance de l'élément

spatial, 163-167.
— caractère descriptif et

plastique, 167-174.

— par gestes, 175-187.

— richesse et pauvreté des

vocabulaires, 187-195.
— puissance mystique des

mots, 198-199.

— réservé et sacré, 199-203.

(Voir Lautbilder.)

Laos, 272, 307.

Lapati, 36.

Lapons, 194.

LAST, 201.

Lautbilder, 183.

LAWES (REV. W. G.), 157.

LEIBNIZ, 58, 255.

LEJEUNE (P.), 53, 87.

Lenguas, 404.

LEROY (CIL), 206.
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Lisoka, 141.

LJVINGSTONE, 62, 119, 174,

193, 195, 269, 335, 363.

LoANGO, 33, 36, 37, 43, 63, 121,

186, 292, 296, 307, 349, 377.

Local relalionship, 94, 130, 140,

246, 331.

LoLos, 334-335.

LoucHEUX, 158.

LUMHOLTZ (C), 31, 60, 131-

135, 273. 275, 291, 346-347, 366,

375-376, 396.

LusKEi, 194.

LYND, 87.

M
Mabuiag, 211, 333.

MAC ALPINE, 323.

MAC DOUGALL (voir IWSE).
MAC-GEE, 239.

MAC GREGOR (W.), 213.

MACKINTOSH (CAP T. A.),
307.

MACPHERSON, 406-408.

Macusis, 394.

Madagascar, 201.

Madub, 290.

Magellan, 121.

Magie (voir : arungquillha), 325,
341-348.

— « sympathique », 348-351.

MAIER (HEINRICH), 3.

Malabar, 296, 370.

Maladie, conception de la, 305-

307.

— diagnostic, 307-310.
— traitement, 310-315.
— formules médicales, 315.

— classification, 320-321.

Malaisie, 31, 33, 54, 200, 249,

250, 269, 278, 292.

MALEBRANCHE, 105, 397.

Malinkés. 327-328.

Mali, 265.

Mallera, 428-429.

iMALLERY', 178, 181.

Mana, 2, 147, 408, 432.

Manang, 370.

Mandans, 42, 81, 87, 127, 243,

248, 264, 292.

Mandwa, 321.

MANN, 235.

Maoris, 69. 193, 195, 230, 312,

389, 431.

Mari, 86.

Mari, voir couvade.
MARRETT. 430.

Marshall (Iles), 189.

MARTIUS (VON), 298, 300,

354, 394, 418 (voir SPIX).
Masai, 177.

Mashonaland, 265.

Masoka, 43.

Mala-pulega, 411.

MATEER (REV. S.), 301.

MATHEWS, 157, 160, 200, 201,

271, 298, 303-304, 401.

MAUSS, 238, 398 (voir : DUR-
KHEIM, HUBERT).

Maya, 245.

Médecin (voir : mongoma, nganga,
wa-mori).

Medicine-men, 59, 202, 243-244,

248, 265, 274, 277, 328, 407.

(Voir : initiation, kiuks, mala-
die, manang).

MEILLET (A.), 194, 333.

MÉLANÉsiE, 23, 155, 158, 220,

229, 238.

Melbourne, 326.

Mémoire, développement extraor-

dinaire de la, 116-124.

(Voir : Orlssinn, Richlungs-

gefiïhl, Richtsinn.)

Mengone, 230.

Mentalité, types de —, 19-24.

Mentalité prélogique, pénétration
réciproque du logique et du
prélogique, 112-113.
— synthétique sans analyse

préalable, 113-115.

— fixe et invariable, 115-116.

(Voir : abstraction, classifi-

cations primitives, chasse, cou-

vade, divination, généralisation,

guerre, inlichiuma, maladie, mé-
moire, numération, participa-

tions, pèche, totémisme.)
Mentalité primitive, 2

;— foncièrement mystique, 38.

— imperméable ^ l'expé-

rience, 61-67.

— son principe propre, 76-78.

— peut être dite prélogique,
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— subit l'action de la loi

de participation, 80.

(Voir : individus, langage,
mentalité prélogique, percep-
tions, représentations collec-

tives.)

Mexique, 32, 95, 131, 245, 273,

î^75, 290, 346-347, 375, 396, 448.

Mhamba, 293-295.

Micmac, 224.

MIKHAILOVSKI (V.), 60.

MiRZAPOUR, 249.

Mississipi, 45.

MOFFAT, 193.

Mokisie, 107.

Molonga, 118.

Mongoma, 343.

Monnaie, voir cowries.

MOONEY (J.), 31, 46, 47, 54,

243, 267-268, 273, 280, 309,
315-320; 322, 346.

Mori, 314.

MORICE, 223.

Mort (la), n'est jamais naturelle,

321-322.
— provient d'une cause mys-

tique, 323-324.
— est le résultat de pra-

tiques magiques, 324-328.
— pratiques divinatoires pour

découvrir l'auteur responsable,

328-330. •

— se fait en plasieurs temps,
360-361.
— cérémonie de clôture du

deuil parfait la mort, 371-378.

— apparente, 415-417.

Morts (les), coutumes, croyances,

11-13, 43, 50-51, 293-294.
— continuent à vivre, 352-

360.

— pratiques consécutives au
décès, 361-364.
— inspirent de la crainte aux

vivants, 364-371.
— dont les chairs ne se dé-

composent pas, 376-378.
— destruction des objets per-

sonnels, appartenant aux, 378-

382.
— sens de ces pratiques,

382-385.

(Voir veuves.)

MoTA, 220.

MoTU, 157.

MOTUMOTA, 71.

Mouhahli, 343.

MOZKOWSKI, 364.

Mula-mula, 277.

MULLER (FR. AEGIDIUS),
321, 344.

Mulungu, 141.

MUNDAS, 64.

MURRAY RIVER, 157, 195, 329,

400.

Mus, 36.

Mutilation (voir morts).

Musa, 213.

Muzimu, 321.

Mythes, leur pauvreté chez les

primitifs, 427.— leur développement, 431-

434.
— leur signification mystique

et leur fonction, 434-438.
— leur interprétation, 438-

440.

N

NÂGÂ, 226.

Naissance, 224.
— est une réincarnation, 398-

399.

— se fait en plusieurs temps,
402-403.

(Voir : ancêtres, couvade,

infanticide, initiation.)

Nanja, 397.

NASSAU, 65, 265, 274, 309, 313,

325, 348, 365.

Navajos, 241.

Negritos, 313 .

Nelereycati, 200.

New South Wales, 157, 159, 200,

201, 272, 298, 304.

Nez-Percés, 173, 327.
Nganga, 107, 296, 343, 419-420.

Ngarang, 59.

Ngeumba, 159.

Nggao, 158.

NicoBAR, 36, 62, 275, 311.

Nigritiens, 398.

NlSHINAM, 380.

Nkimba, 419-420.

Nom, 45-49, 81, 375, 380.
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—
• imposition du, 406-409

;

(Voir : slag names.)
NooTKA-SouND, 202, 274. 276.

Notions générales concrètes (voir :

lisoka, inana, mulungu, orenda,

wakan, wakanda, loong).

Nouveau-.Mecklembourg, 158.

Nouveau Mexique, 287, 430.

Nouvelle-Guinée, 71, 73, 155,

157, 158, 177, 202, 210, 216,

238, 277, 298, 300, 330, 372-

373, 386.

Nouvelles-Hébrides, 72, 155,

157, 158, 202.

Nouvelle-Poméranie, 221.

Nouvelle-Zélande, 69, 104, 193,

195, 280, 311, 346, 389, 394-

395, 407-408, 431.

Nsila, 108.

Numération des primitifs, ses pro-

cédés, 204-219.

— ensembles-nombres, 219-
229.

— nombre-limite, 229-230.— les- systèmes, 231-234.
— puissance mystique des

nombres, 235-257.

Nuriunja, 125.

Nyssa, 125.

Oraons, 63-64.

Objets sacrés (voir : churinga, ma-
diib, mhamba, nuriunja, lapu,

uhlengoué, zogo).

Ojibwa, 203.

Ojiibbeways, 56, 194, 203.
Okilia, 391.

Oknia, 391.

Omaha, 109, 248.

Ombre, 50-52, 81.

(Voir : kul, lisoka, yalo-yalo.)

Ondaqui, 42.

Ordalie, 328, 337.

Orégon, 60, 247, 301.

Orenda, 147.

Orlssinn, 120.

USAGES, 247.

Pacifique, 157.

Pajé, 418.

LÉVY-BRUIIL

Panes, 101-102.

Pankhos, 292.

Panunga, 140.

Papous, 155, 298, 301.

Paraguay, 219, 404.

Pakaiyan, 301.

Parenté (voir : auciHres, blond-

brolher, gammona, ipniunna,
ilia, okilia, oknia, totémisme,
veuves).

PAHKINSON, 127. 189, 191,

298, 379.

Participation, loi de —, 68-102.

(Voir : chasse, couvade, divi-

nation, guerre, initiation, ma-
ladie, mort, naissance, pèche.)

Participations chez les primitifs,

330-335.
— sont senties et vécues plu-

tôt que représentées, 426.— sont inséparables des pra-

tiques mystiques, 428-429.

(Voir : chasse, classifications

primitives, divination, initia-

tion, guerre, maladie, mort,

mythes, naissance, pêche, toté-

misme.
)

PARKER (J.), 327.

PASSARGE, 411-412, 416.

Peaux-de-lièvre, 158.

Pêche, 275-281.

PECHUEL-LŒSCHE, 34, 37,
43, 63, 71, 73, 74, 90, 107, 120,

186, 292, 297, 307, 349, 377.

Perceptions des primitifs, diffé-

rentes des nôtres, 37-40.

Perceptions des primitifs, orientées

autrement que les nôtres, 40-41.—
• réservées à certaines per-

sonnes privilégiées, 58-61.

(Voir : images, mentalité pri-

mitive, noms, ombres, rêves.)

Père (voir couvade).
PERROT (NICOLAS), 267.
Perth, 329, 400.

PETITOT, 158. 386-387.

Philippines, 37, 313, 365.
PHILLIPS, 71.

Pitta-Pitta, 215.

Plantes, propriétés mystiques, 32
(voir liikuli).

PLOTIN, 453.
Poinling Ifie dealh bone, 59.

30
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Polynésie, 220, 432.

PONKA, 248.

PORTLAND, 217.

Port-Lincoln, 176, 271, 325, 400.

Port-Philip, 401.

Polenz, 90.

POWELL (MAJOR), 22, 55, 69,

153,' 166, 189, 227.

POWERS, 192, 373, 3.80, 386,

405.

Préanimisme, 430.

Prêtre, 408.

(Voir : gobela, mandwa, rnou-

halili.)

PEEUSS [K. TH.), 32.

Principe vital (voir : âme, tapou,

m-
Propriété, sentiment mystique de

la, 394-396.

Puberté, 266.

(Voir initiation.)

PUEBLOS, 95, 244, 246, 287, 398.

Q

QUEENSLAND, 72, 118, 177, 180,

216, 400.

R

RANG KHÔL, 226.

RAY (SIDNEY H.), 202.

READ (C. H.), 275.

REED (\V. A.), 313.

Réincarnation (voir naissance).

Représentations collectives, défi-

nition, 1-3.

Représentations, collectives leurs

caractères 27-30.

— diffèrent de nos idées ou
concepts, 30.— Leurs éléments mystiques,
30-37.

— leurs liaisons, 68-76.

— actions et réactions mys-
tiques, 102-110.

(Voir : mentalité primitive,

perceptions.)

Revenants, 377-378.

Rêves, leur réalité, 52-58; 99.

329, 337, 377.

RIBOT, 3.

Richlsinn, 120.

Richlungsgefilhl, 120.

RiSHis, 253.

RISLEY, 64, 301, 387-388.

RI VERS, 46.

Roa, 363.

ROHDE, 86.

Rome, 368.

Roondah, 99.

ROSCHER (W. H.), 250.

ROSCOE, 280, 321, 322, 348,

354, 388, 399-400.

ROTH (W. E.), 60, 118, 175, 177,

179, 216, 401-402.

ROUGIER (EM.), 305.

SAGARD (FR.), 72, 74, 278-

279. 380, 383.

Saint-Laurent, 120.

Salish, 47, 197, 244, 281.

Salomon (Iles), 158, 220.

Samoa, 23, 411.

Santals, 46, 64.

SARASIN (P. ET F.), 376.

Savage-Island, 411.

Savara, 381.

Sarawak, 54, 99, 108, 215, 266^

370.

Savo, 230.

Say, 202.

SCHMIDT (P. W.), 158, 412-

413.

SCIIOMBURGK (R.), 330, 394.

SCHOOLCRAFT, 175, 225, 273.

SCHURMANN, 401.

Sclangor, 292.

SELIGMAN, 325.

Semnngai, 108.

Senel, 373.

Shaman, 60, 89, 275, 308, 369,

375, 407.

(Voir : maladie, mort).

Shen, 12, 64.

SiA, 248.

Sibérie orientale, .60.

SIEROSHEWSKI, 90.

Sign-language, 175.

Sioux, 47, 56, 58, 87, 144, 241,

247, 264, 269, 357, 374.

Sisa, 84.

SKEAT, 33, 106, 108, 201, 249,

. 250, 269, 279, 293.
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SKEAT ET BLAGDEN, 201,

286.

Slo-la, 335.

SMITH (ROBERTSON), 347.

Sociétés secrètes (voir : initiation,

hôcheri, nkimba).

SOLOMON, 36, 62, 276, 311.

Sorcier, 177, 379, 407.

(Voir : baloyi, kanaima, nganga,
pajé, sliaman, umtakaii.)

SPENCEE (H.), 11, 17.

SPENCER ET GILLEN, 32, 47,

55, 59, 74, 86, 94, 95, 98, 99, 103,

117, 124, 125, 129, 146, 175,201,

206, 246, 285, 288, 290, 298,

302, 320, 322, 330, 342, 372,

374, 377, 379, 395, 398-399, 403,

405, 413, 417-418, 421, 427, 432,

437.

SPIETH, 381.

SPIX ET MARTIUS, 178, 182,

192.

Srahman, 84.

Slag names, 47.

Statlum h., 47, 244, 266.

STEINEN (VON DEN), 43, 77,

94, 99, 119, 122, 127, 189, 299-

300, 363, 373, 379, 384.

STEPHAN (D'), 221.

Stérilité, 251, 348, 350.

STEVENSON, 241, 246, 248.

STORES, 121, 400.

Sumatra, 364.

Sur, 89.

SWAN (J.), 362.

SWANTON, 276.

Symboles (voir : langage, mythes,
numération).

TAINE, 58.

Tabou, 104, 323, 345, 389.

(Voir : couvade, eln'àry êlay,

mali, Ischina, veuves.)
Tamihianas, 311.

Tanangla, 62.

Tanna, 71, 158, 202.

Tapou, 311-312, 395.

TarahuMARES, 60, 290, 366, 375-

376, 396.

Tasmaniens, 191.

TAYLOR (R.), 195, 281, 346,

389, 394-395, 408.

Ten'a (voir Dèné).

Terre de i-eu, 164, 342.

TlIAGUWURHir, 157.

TiiAY, 307.

TiioMPSONS, 99.

THOMSON (BASIL), 365, 411.

THURSTON (E.), 301, 381.

TiRAPATI, 350.

TlYANS, 370.

Tjingilli, 286.

Tlingit, 276.

Tlolo, 335.

TORDAY ET JOYCE, 381, 409-

410.

TORREND, 183.

Torrès (DÉTROIT de), 86, 102,

146, 156, 177, 192, 209, 215, 220,

230, 238, 275, 279, 285, 290, 325,
333-334, 355-356.

Totémisme, 9, 31, 78, 92, 94-99,

102-104, 125, 140, 202, 246,

291-296, 330, 345, 431.

(Voir : augud, engwura, inii-

chiuma, naissance.)

Troc (voir propriété).

Travancore, 301.

Trumai, 77.

Tschina, 296.

Tsimshian, 233.

TUCKFIELD, 157.

TURNER, 23, 265, 411.

Tusayan, 245.

Ty, 89.

Tyattyalla, 157.

Tyers (Lac), 190.

TYLOR (E B.), 5, 6, 10, 15, 16,

17, 18, 23, 24, 43, 52, 81, 82,

86, 92, 106, 147, 349.

U

Uhlengoué, 293.

UlUiana, 372.

Umlakali, 344.

Ungwulan, 372.

Unkalla, 391.

Unthippa, 202.

Urkulu nappaurima, 47.

Uriiara, 413.

USENER, 237-239.

i^iW-nnuFL 30*
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Vancouver, 244, 319, 380, 419.

Vêtements, 347-348.

(Voir morts.)

VETTER, 301.

Veuves, 175-176, 372, 386.
•— conditions des—, 388-393.

Victoria, 157, 191, 201, 271, 303,

311. 327, 329, 379, 400.

Vierzahl, 158.

VOTH, 291.

W
Wa-boula, 343.

Wakan, 42, 145.

Wakanda, 109, 143.

WALL (VON DE), 33.

WALYIRTtA, 97.

Waninga, 125.

Warramunga, 47, 175.

WEBSTER, 200, 410, 413, 420.

Weddahs, 376.

WESTERMANN, 183-185.

WESTERMARCK, 403.

Western Port, 329.

West Kimberley, 410.

Wildnisseele, 90.

WILHELMI, 176, 271, 321, 400.

Wingara, 374.

Wintûn, 380.

Wirarap, 59.

WODDOWRO, 157.

WOIWURRU, 157.

Wollunqua, 47.

Wommera, 270.

Wong, 147.

Wongaibon, 164.

Wulhera, 429.

WYATT GILL, 209.

X
XiNGU, 119,

Yahgans, 164, 173.

Yalo, Yalo-ngu, Yalo-Yalo, 89.

Yanniwa, 303.

Yantruwunter, 401.

Yaos, 43, 141.

Yila, 108.

YoKAiA, 373.

YoRUBAS, 235.

Yota yota, 164.

YuKON, 277.

Zambèse, 195.

Zogo, 147.

ZuNis, 33, 34, 69, 95, 106, 178,

219, 241, 246, 248, 287, 339-

340, 345, 370, 380, 431-432,

439.
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