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Poczwarne ciała miejskie we współczesnej fantasy 
Elana Gomel 

Abstract 

The article Cannibal Cities: Monstrous Urban Bodies in Contemporary Fantasy 
discusses the literalization of the metaphor of the body politic in contem-
porary urban fantasy. The body politic is one of the master tropes through 
which urban experience has been traditionally represented in literature, po-
litical discourse, and social studies. Urban fantasy transforms this meta-
phor into part of the fictional world of the text, thereby laying bare its cul-
tural connotations, which are predominantly negative and dystopian. Thus 
a monstrous body is created, which is not that of an individual but rather of 
the city as a whole. The paper discusses three main registers of representing 
the monstrous urban body in fantasy: the dark city; the city-as-machine; 
and the city-as-organism. Each register is illustrated with a range of literary 
and cinematic examples. 
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Zdeformowany olbrzym 

Analogia między miastem a ciałem pozostaje głęboko zakorzeniona w kulturze Zachodu, 
sięgając czasów starożytnych. W klasycznej już rozprawie Ciało i kamień. Człowiek i mia-
sto w cywilizacji Zachodu Richard Sennett opisuje, że „w trakcie rozwoju miast często uży-
wano wzorcowych obrazów »ciała«, tak czy inaczej przeobrażonych, aby określić, jak po-
winien wyglądać budynek albo całe miasto”1. Metafora ciała politycznego odegrała zasad-
niczą rolę w kształtowaniu reprezentacji metropolii w dziewiętnastowiecznej powieści, 
począwszy od zarobaczonego Londynu w Dickensowskiej Samotni (Bleak House, 1853), na 
uwodzicielskim i zseksualizowanym Paryżu w Nanie (1880) Emila Zoli skończywszy. Fi-
zjologiczność miasta stała się zatem elementem, za pomocą którego wyrażano i negocjo-
wano relacje społeczne. 

O ile wyobrażenie miasta jako ciała miało w starożytności i średniowieczu charakter 
heroiczno-emblematyczny, o tyle wraz z powstaniem industrialnych metropolii stało się 
ono monstrualne i zniekształcone. Thomas Hardy postrzegał Londyn jako „potwora o ciele 
czterech milionów głów i ośmiu milionach oczu”2. Niepokojący obraz krwawiącego mia-
sta pojawił się w Londynie Willliama Blake’a (1794), w którym „kiedy żebrzący Żołnierz 
wzdycha, | Krwią spływa Pałac pozłacany”3 i który powielano później w ciągu całej epoki 
wiktoriańskiej w coraz bardziej koszmarnych wizjach aglomeracyjnych chorób i rozkładu. 
Roger Ackroyd w monumentalnym dziele pod tytułem Londyn: Biografia (2000; wyd. pol-
skie 2011) przywołuje to starsze, heroiczne wyobrażenie miejskiego ciała, by zestawić je 
z mroczniejszą wizją zniekształconej i chorej metropolii: 

Niezależnie od tego, czy traktujemy Londyn jako młodego człowieka, który budzi się wypoczęty ze snu, 
czy też ubolewamy nad stanem tego zwyrodniałego olbrzyma, musimy w nim widzieć organizm, którym 
rządzą prawa życia i rozwoju4.  

W sposobie reprezentacji ciała miejskiego w literaturze pojawiają się jednak ważne różnice 
ogólne. Najistotniejszą z nich pozostaje rozbieżność między symboliką a literalnością, albo 
między realizmem a wyobrażeniowością. 

Fantastyka miejska (urban fantasy) jest niebywale popularną konwencję, aczkolwiek 
niełatwą przy tym do zdefiniowania. Przedstawiając ogólny zarys jej genezy, Sarai Man-
nolini-Winwood stwierdza, że „UF [urban fantasy – przyp. tłumaczki], inaczej niż typowe 
narracje światotwórcze, przedstawia przyziemny świat zanurzony w nadprzyrodzonej 
obecności”5. Pisząc o „świecie przyziemnym”, badaczka ma po prostu na myśli miasto, 

 
1  Richard Sennet, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, przekł. Magdalena Konikowska, Warszawa: Wydaw-

nictwo Aletheia 2015, s. 24. 
2  Raymond Williams, The Country and the City, New York: Oxford University Press 1973, s. 216. 
3  Cytat w języku polskim pochodzi z przekładu Stanisława Barańczaka z antologii Od Chaucera do Larkina. 400 nieśmiertelnych 

wierszy, 125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci. Antologia, Kraków: Znak 1993 (przyp. tłumaczki). 
4  Peter Ackroyd, Londyn. Biografia, przekł. Tomasz Bieroń, Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2011 (Edycja Kindle), loc. 86. 
5  Sarai Mannolini-Winwood, The Origins of Urban Fantasy, online: Academia.edu, https://www.academia.edu/19022033/The-

_Origins_of_Urban_Fantasy [dostęp: 30.08.2018]. 

https://www.academia.edu/19022033/The_Origins_of_Urban_Fantasy
https://www.academia.edu/19022033/The_Origins_of_Urban_Fantasy
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a konkretniej mniej lub bardziej współczesną metropolię przeciwstawną pseudo-średnio-
wiecznym miastom ukazywanym w fantasy magii i miecza. Urban fantasy odkrywa „prak-
tyki przestrzenne” współczesnej kultury globalnej – by użyć terminu Henriego Lefebvre’a, 
opisującego społeczną manipulację przestrzenią fizyczną6 – lecz czyni to w sposób bar-
dziej zradykalizowany niż fikcje realistyczne czy quasi-realistyczne. 

W powieści realistycznej miasto-ciało z konieczności pozostaje metaforą, ukonstytu-
owaną przez to, co narratolodzy określają mianem ekstradiegetycznego poziomu tekstu 
– czyli takiego, w którym to, „jak” coś jest znarratywizowane jest ważniejsze od „co” znaj-
duje się w warstwie fabularnej7. 

I tak w obrębie fikcyjnego świata, dajmy na to, Dickensowskiej Samotni, Londyn po-
zostaje tym, czym w rzeczywistości jest, a więc zlepkiem bezwładnych obiektów, z jego 
kamienno-drewnianymi mieszkaniami i ulicami, będącymi nieledwie znacznikami topo-
graficznymi. Jedynie więc w oglądzie narratora miasto przeobraża się w ciało i krew, gdy 
nędzne slumsy Tom-All-Alone's zostają metaforycznie przyrównane do pochłanianego 
przez robactwo trupa: 

Obecnie […] całe hordy nędzy roją się nocą w plugawych ruderach. Jak na ostatecznie upadłym człowieku 
w ruinie pojawia się pasożytujące robactwo, tak wśród tych zrujnowanych budynków zagnieździły się nędzne 
stwory ludzkie, które wpełzają i wypełzają przez szpary w ścianach i podłogach, pod zaciekającymi dachami 
zwijają się do snu, przychodzą i odchodzą niosąc ze sobą choroby zakaźne8. 

Wszelako w fantastyce miasto może być żywą istotą ujawniającą się w fikcyjnym 
świecie tekstu. Potworne miasto w powieści fantasy to więcej niźli metafora, to potencjalny 
bohater lub aktor. Spośród wszystkich literackich konwencji właśnie fantasy odznacza się 
niepowtarzalną zdolnością transponowania metafor w komponenty światotwórcze, czy-
niąc to w procesie literalizacji. Scharakteryzowaną przez Tzvetana Todorova w książce 
The Fantastic literalizację9 zdefiniować można jako projekcję tropów retorycznych od po-
ziomu ekstradiegetycznego do diegetycznego tekstu. Upraszczając, fantastyka „pojawia się 
często, gdy sens symboliczny pojmujemy dosłownie”10. Zatem to, co jest u Dickensa czy 
Hardy’ego metaforyczne, w urban fantasy staje się diegetyczną cechą przestrzeni. 

Literalizacja motywu miasta-ciała w fantastyce umożliwia autorowi eksplorowanie 
zbiorowego miejskiego doświadczenia w sposób w realizmie niemożliwy do dokonania. 
Fikcja realistyczna skupia się bowiem z konieczności na podmiocie, nawet wówczas, gdy 
taka optyka stoi w sprzeczności z implikacjami tematycznymi. Samotnia jest wszak raczej 

 
6  Henri Lefebvre, The Production of Space, Cambridge: Blackwell 1998. 
7  Zob. więcej na temat różnicy między diegetycznym (fabularnym) a ekstradiegetycznym (narracyjnym) poziomem tekstu w: 

Gerard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method, przekł. Jane E. Lewin, Ithaca: Cornell University Press. 
8  Charles Dickens, Samotnia, przekł. Tadeusz Jan Dehnel, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 273. 
9  Literalizacja, czyli „udosłownienie” jest rzadko używanym, lecz notowanym w korpusie pojęciem literaturoznawczym sto-

sowanym na oznaczenie dosłownej parafrazy. Bardziej interesujące w obecnym tu kontekście jest jednak zastosowanie filo-
zoficzne pojęcia w znaczeniu „zminimalizowania współczynnika hermeneutycznego na rzecz bardziej intersubiektywnych 
sposobów filozoficznej komunikacji”, w tym chociażby szukaniem konkretnego zastosowania jakiejś abstrakcyjnie sformu-
łowanej reguły. Zob. Jan Woleński, Dlaczego filozofia jest jaka jest?, „Toruński Przegląd Filozoficzny” 1999, nr 2, s. 24. 

10  Tzvetan Todorov, The Fantastic: A Structural Approach to a Literary Genre, Ithaca: Cornell University Press 1987, s. 77. 
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powieścią o układach społecznych niewolących jednostkę. Pomimo złożonej struktury 
narracji i mnogości występujących w niej postaci, Dickens musiał jednak z konieczności 
– z uwagi na estetyczny wymóg realizmu – skupić się na wyborach i działaniach indywi-
dualnych11. 

Wszelako w fantastyce metaforyczne ciało polityczne może stać się rzeczywistym, fi-
zycznym ciałem, inkorporującym ciała swoich mieszkańców. W zależności od tego, w ja-
ki sposób dokonuje się owo przyłączenie, fantastyka może odkrywać wielkie tropy, budu-
jące naszą miejską kulturę i zagłębiać się w to, co Sennett nazywa „znaczącą różnicą w wy-
obrażeniu ciała politycznego” zachodzącą pomiędzy tymi, którzy wyobrażają sobie „mia-
sto jako przestrzeń, która por ząd ku je  ciała [podkr. — E.G.] żyjące razem” a tymi, dla 
których miasto to „[…] przestrzeń łącząca [podkr. — E.G.] żyjące ze sobą ciała”12. Innymi 
słowy, miasto może być miejscem społecznej solidarności lub społecznych podziałów, 
wspólnotą lub tyranią, utopią bądź dystopią. Relacja pomiędzy ciałem zbiorowym a indy-
widualnym rezonuje w fantastyce jako odzwierciedlenie tych sprzecznych dyskursów. 

W artykule tym traktuje się dosłownie obraz ciała politycznego w fantastyce miejskiej 
jako przykład tego, co Victor Burgin nazywa „reprezentacjami przestrzeni”, czyli topolo-
giami pojęciowymi13.W niniejszych rozważaniach interesująca jest zatem konkretna re-
prezentacja przestrzeni, jaką stanowi miasto spotworniałe. Omówione tu zostaną trzy typy 
miast-monstrów we współczesnej urban fantasy: mroczne metropolie, miasta-maszyny oraz 
miasto jako byty biologiczne. Przedstawiona zostanie również teza, zgodnie z którą repre-
zentują one progresywne etapy rozwoju jednego zasadniczego nurtu, a więc pogrążenia jed-
nostki w coraz bardziej złożonej i nieposkramialnej cielesnej zbiorowości, gdzie miasto 
staje się ostatecznie ludożerczym potworem, pożerającym swoich mieszkańców. 

Wydaje się to wskazywać na niezmiennie dystopijny charakter fantastycznego miasta, 
aczkolwiek w rzeczywistości nie jest tak w żadnej mierze, a bardziej wnikliwa analiza ujaw-
nia głębszą ambiwalencję związaną z cielesną zbiorowością metropolii. Wszak już sama 
ta idea potworności implikuje pewien rodzaj transcendencji, owo harmonijne połączenie 
groteski i wzniosłości. Potworne miasto jest niebezpieczne, przytłaczające i wzgardliwe 
wobec jednostki, choć jednocześnie odznacza się także majestatycznością. 

Ciemność widoma 

Niełatwo jest obecnie pamiętać, że przez większość historii ludzkości miasta były w isto-
cie ciemnymi miejscami. Starożytne i średniowieczne metropolie pozostawały tak samo na 
łasce i niełasce zmroku, jak współczesne pustkowia antarktyczne. W najlepszym wypadku 
niektórych właścicieli domostw obligowano niekiedy do umieszczania świec w oknach na 
czas nocy, istniała też instytucja noszących pochodnie, czyli zajmujących się tym zawodowo 

 
11  Zob. Elana Gomel, „Part of the Dreadful Thing”: The Urban Chronotope of Bleak House, „Partial Answers” 2011, nr 9, ss. 297-311 

oraz tejże: Narrative Space and Time: Representing Impossible Topologies in Literature, New York: Routledge 2014 
12  Richard Sennett, dz. cyt., s. 166-169. 
13  Victor Burgin, In/different Spaces: Place and Memory in Visual Culture, Berkeley: University of California Press 1996. 
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„pochodniarzy”14 do wynajęcia. Jednak aż do siedemnastego stulecia europejskie miasta 
stawały się w po zmierzchu mrocznymi labiryntami, po których poruszano się na własne 
ryzyko. Wolfgang Schivelbusch w książce Disenchanted Night przypomina, że „każdego wie-
czora średniowieczne społeczności szykowały się na nadchodzącą ciemność niczym załoga 
statku przygotowująca się do stawienia czoła zbierającej się burzy”15. Żadną tedy niespo-
dzianką nie będzie fakt, że piekło częstokroć wyobrażano jako zatopione w mroku mia-
sto. Jak rzekłby Percy Bysshe Shelley: „Piekło musi przypominać Londyn, | przeludnione, 
zadymione miasto”16. Rewolucja, która przyniosła światło do miasta, miała kilka etapów 
oraz dwa główne źródła. Etapy te wiązały się z kolejnymi innowacjami technologicznymi: 
latarnią reflektorową, gazem, elektrycznością, neonem, a ich źródłem była, po pierwsze, 
koncentracja władzy w rękach absolutystycznego państwa, po drugie natomiast – rozwój 
handlu. Efektem tego pierwszego była produkcja standardowych latarni ulicznych, które 
wprowadzono po raz pierwszy w Paryżu pod koniec XVII wieku, ten drugi przyniósł zaś 
jasno oświetlone witryny sklepowe, które pojawiły się mniej więcej w tym samym czasie, 
ostatecznie przekształcając się w olśniewające pasaże i domy handlowe z końca XIX wieku, 
tworzące – wedle słów ówczesnego obserwatora – „labirynt przejść opalizujących niczym 
tęczowe mosty w oceanie nocy”17, labirynt światła w miejsce labiryntu ciemności. Zwycię-
stwo nad nocą wywołało – jak to bywa w wypadku technologicznych rewolucji – sprzeczne 
reakcje. Z jednej strony bowiem pobudziło ono utopistów do wymyślania coraz bardziej 
radykalnych schematów całkowitej iluminacji. Oto w 1885 roku francuscy inżynierowie 
Amédée Sebillot i Jules Bourdais przedłożyli komitetowi przygotowującemu Wystawę 
Światową w Paryżu (mającą odbyć się w 1889 roku) projekt wysokiej na trzysta sześćdzie-
siąt metrów Wieży Słonecznej, która miała iluminować całe miasto i wypędzić ciemności 
na zawsze. Projekt zakładał wyzyskanie wynalezionego niedawno łuku elektrycznego, któ-
rego spektrum bliskie jest temu właściwemu dla światła słonecznego. Plan ten przegrał 
jednak – dosłownie o włos – z pomnikiem siły technologii, czyli wieżą Eiffla. W Ameryce 
miejskie latarnie faktycznie zbudowano, a wiele miast, w tym Detroit i San Jose w Kalifor-
nii, było oświetlanych przez lampy łukowe umieszczone na wieżach o wysokości od pięć-
dziesięciu do stu pięćdziesięciu, rzucając jednolite światło na cały obszar miejski. 

Z drugiej jednakowoż strony surowość ustawicznego światła dziennego wywołała no-
stalgię za nocą, manifestująca się w epoce późno wiktoriańskiej obsesją na punkcie cięż-
kich zasłon i nieprzepuszczających jasności abażurów. W eseju Roberta Louisa Stevensona, 
zatytułowanym A Plea for Gas Lamps (1903)18, pojawia się wyobrażenie miasta pełnego 
świateł jako koszmaru: 

 
14  Takim pojęciem posługuje się Ackroyd w książce Londyn. Biografia, dz. cyt., loc. 6894 (przyp. tłumaczki). 
15  Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night: The Industrialization of Light in the Nineteenth Century. Berkeley: University of 

California Press 1988, s. 81. 
16  Autorka artykułu odsyła tu do oryginalnego brzmienia cytatu: „Hell is a city much like London — | A populous and smoky city”. 

Percy Bysshe Shelley, The Works of Percy Bysshe Shelley, red. Mary Wollstonecraft Shelley, London: E. Moxon 1874, s. 240. 
17  Wypowiedź przywołana za: Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night…, dz. cyt., s.152. 
18  W języku polskim tytuł ten brzmiałby równie znamiennie, co oryginał: Prośba o lampy gazowe (przyp. tłumaczki). 
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[…] jakież to widowisko, gdy pewnej czystej, ciemnej nocy od krawędzi Hampstead Hill, na chwilę, na mgnienie 
oka, przez konstrukt spotworniałego miasta przebłyskuje wizja – lśniący hieroglif rozciągający się na wiele 
mil kwadratowych, a wówczas, dla ujęcia i zdeprecjonowania tej wizji, wszystkie wieczorne latarnie wy-
buchły wspólną pieśnią! […] Nowy rodzaj gwiazdy miejskiej świeci teraz tym swoim nocnym, okropnym, 
nieziemskim, niemiłym ludzkiemu oku blaskiem. Lampa-koszmar! Takie światło powinno rozpalać się wy-
łącznie dla mordów i zbrodni publicznych lub na korytarzach szpitali dla obłąkanych, potworność wznie-
cająca horror19. 

Stevensonowskie „spotworniałe miasto” uosabia sposób, w jaki sztuczne światło in-
korporowane jest w metaforę mrocznej metropolii. Zamiast bowiem wypędzać ciemność, 
czyni ją ono jeszcze bardziej widoczną. Popularna konwencja powieści i filmu noir poka-
zuje współczesne aglomeracje jako mroczne miasta, w których przykra iluminacja ulicz-
nych lamp i neonowych szyldów podkreśla tylko wszechobecność przemocy, przestęp-
czości i tajemnicy. Opisując wyzyskanie motywu ciemności w powieści gotyckiej, Dani 
Cavallaro wskazuje na długą literacką tradycję „mrocznych miejsc, związanych z zamknię-
tymi pokojami, które kryją w sobie nie tylko przedmioty tabu, ale także niewypowiedziane 
tajemnice i zbrodnie”20. Badaczka argumentuje, że pogrążone w ciemności pomieszczenia, 
znane z tradycji gotyckiej, w fantasy przeistoczyły się w mroczne miasta: „Miasta, zarówno 
starożytne, jak i współczesne, częstokroć wyróżniają się jako jedne z najbardziej intrygu-
jących mrocznych miejsc”21. 

Podobne mroczne miasta najlepiej pokazują filmy – w konwencji noir skontrastowa-
nie światła i ciemności kreuje bowiem zniewalające efekty wizualne. Kilka kinematogra-
ficznych klasyków fantasy i science fiction czyni zresztą zatopione w mroku miasta moty-
wem naczelnym, by wymienić tu choćby takie tytuły, jak Blade Runner (1982), Trzynaste pię-
tro (The Thirteenth Floor, 1999) oraz najważniejsze, emblematyczne Mroczne miasto (The 
Dark City, 1998). W nadchodzącej części artykułu omówi się przywołane trzy produkcje, 
koncentrując się na stopniowej literalizacji tropu mrocznego miasta. 

W Blade Runnerze Los Angeles nie jest dosłownie pogrążone w wiecznej nocy, ale iko-
niczne ujęcia miasta odmalowują wszystkie te ponure wieżowce znajdujące się pod bez-
gwiezdnym niebem, rozświetlane jedynie przez gigantycznych rozmiarów reklamy i szyl-
dy. Kin-yuen Wong wiąże specyfikę estetyki wizualnej filmu ze swym rodzinnym Hong-
kongiem, wyjaśniając, że „najpopularniejszym modelem dla artystów oraz filmowców 
[tworzących – przyp. tłumaczki] ciemne i rozległe miasta przyszłości jest, tak jak w Blade 
Runnerze, metropolia azjatycka”22. Ciemne miasto reprezentuje zbiór geopolitycznych lę-
ków związanych z wyrośnięciem Chin i Japonii na gospodarczych rywali Zachodu, a tak-
że obaw przed zdradliwym rasizmem i zanieczyszczeniem miejskich organizmów. 

 
19  Robert Louis Stevenson, A Plea for Gas Lamps, w: tegoż, Virginibus Puerisque, online: https://ebooks.adelaide.edu.au/s/steven-

son/robert_louis/s848vi/chapter12.html [dostęp: 30.08.2018]. 
20  Dani Cavallaro, The Gothic Vision: Three Centuries of Horror, Terror and Fear, London: Continuum 2002, s. 27. 
21  Tamże, s. 32. 
22  Kim-yuen Wong, On the Edge of Space: Hong Kong Cityscape, Blade Runner, The Ghost in the Shell, „Science Fiction Studies” 

2000, nr 27, s. 2. 

https://ebooks.adelaide.edu.au/s/stevenson/robert_louis/s848vi/chapter12.html
https://ebooks.adelaide.edu.au/s/stevenson/robert_louis/s848vi/chapter12.html
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W Trzynastym piętrze mroczne miasto jest komputerową symulacją opartą na ikonicz-
nej imaginacji wywodzącej się z klasycznego filmu noir. Mimo swojej wirtualności, me-
tropolia przesiąknięta jest przemocą fizyczną. W taki oto sposób ciemne miasto staje się 
strefą paradoksu, poddanego analizie przez wspomnianego już Sennetta, a polegającego 
mianowicie na tym, że urbanizowane otoczenie podważa tradycyjne rozróżnienie mię-
dzy naturą a sztucznością, ciałem a mechanizmem. Choć więc miasto jest środowiskiem 
sztucznym, pozostaje równocześnie tym, w którym naturalna ludzka cielesność staje się 
oczywista i nieunikniona; skoro bowiem ludzie zmuszeni są żyć blisko siebie, nieustannie 
narażeni są na kontakt z obcymi ciałami. W Blade Runnerze to właśnie replikanci symbo-
lizują ten paradoks – są androidami, raczej stworzonymi niż wydanymi na świat drogą 
naturalną, a jednak odczuwającymi ból i strach oraz doświadczającymi śmiertelności. Ce-
lem filmu jest więc w istocie wskazanie, że nie ma różnicy między „prawdziwymi” ludźmi 
a ich sztucznymi symulakrami. Podobne przekonanie wyrażone zostaje jeszcze dosłowniej 
w Mrocznym mieście, stylowej produkcji Alexa Proyasa z 1998 roku. Obraz ten jest pastiszem 
kilku kinowych gatunków, przede wszystkim noir i niemieckiego ekspresjonistycznego 
kina grozy. Ustawicznie mroczny pejzaż fikcyjnego Los Angeles z lat czterdziestych jest 
w tym obrazie wypełniony złowrogimi, przypominających Nosferatu obcych, odzianymi 
– niczym Sam Spade – w prochowce i zawadiackie kapelusze. Podobnie jak metropolia 
w Trzynastym piętrze, Mroczne Miasto jest symulacją i, identycznie jak replikanci w Blade 
Runnerze –taką, która kwestionuje samą naturę rzeczywistości.  

Miasto w wizji Proyasa zaciera różnicę między organicznością a mechanicznością, na-
turalnością i sztucznością, stanowiąc laboratorium, gdzie obcy realizują swój plan poch-
wycenia ludzkiej „duszy”, mieszając i falsyfikując wspomnienia. Wszelako jego mieszkań-
cy nie dysponują stabilnymi tożsamościami, które można by uratować z chemicznego kok-
tajlu mieszanych wspomnień, które im się wstrzykuje każdej doby o północy, a ich zafał-
szowywane życiorysy są równie płynne, jak topografia samego miasta, którego domy roz-
ciągają się i kurczą, chodniki i klatki schodowe wyrastają z pustki, zaś drzwi i okna mi-
grują zgodnie z wytyczonymi przez kosmitów trasami. Lecz o ile psychika jest plastyczna, 
o tyle ciało pozostaje jedyną niekwestionowaną rzeczywistością. Film kładzie nacisk na 
materialność pamięci, ukazując ją nie jako proces poznawczy, lecz doświadczenie cielesne. 
Przeszłość przeobraża się za pomocą cielesnych inskrypcji, zaś prawda o pamięci wywo-
dzi się nie z jej korelacji z rzeczywistymi wydarzeniami z przeszłości, a z bezpośrednich 
doświadczeń przyjemności i bólu. Te materialne konsekwencje pamięci zaakcentowane 
zostają poprzez obrzydliwą fizyczność iniekcji konstytuujących nowe tożsamości, poprzez 
obrazowe okaleczenia ciał kobiet zabitych przez stworzonego przez kosmitów seryjnego 
mordercę i poprzez tęsknotę obcych za ludzkimi doznaniami. Samo miasto, z jego fluk-
tuującymi chodnikami, pulsującymi pokojami i obrzmiałymi wieżowcami, staje się ciele-
sną obecnością. A kiedy pod koniec filmu w granice Mrocznego Miasta wpada wreszcie 
światło, eksponuje ono jedynie więcej ciemności, ponieważ okazuje się, że metropolia jest 
unoszącą się w przestrzeni kosmicznej stacją. 
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Literalizacja metafory mrocznego miasta w filmach fantastycznych odkrywa zatem am-
biwalencję miejskiego ciała. Z jednej strony jest ono postrzegane jako wrażliwe, poddane 
eksploatacji, schorzałe i zanieczyszczone. Z drugiej jednak strony, jak wskazuje Sennett 
uwspólniona zostaje tu cielesność mieszkańców miast uważających się za część tego sa-
mego tworu, budująca więzy solidarności, empatii i ostatecznie stymulująca działania ko-
lektywne. Mroczne miasto jest zatem i grobowcem, i macicą – kolebką nowego życia. 

Ambiwalencja taka zyskuje najpełniejszy wyraz w topice podziemi, będących najstarszą 
i najnowocześniejszą jednocześnie reprezentacją przestrzeni. Wynika to stąd, że tak jak 
tradycyjna ikonografia lokalizowała piekło głęboko w trzewiach Ziemi, tak i współczesnej 
uprzemysłowionej metropolii z konieczności towarzyszy własne „ mia sto  pod  s po-
dem ”, składające się z kanałów, sieci wodnej, gazowej i elektrycznej, tuneli serwisowych 
i tak dalej. Ponadto wiele aglomeracji, choćby Londyn, Nowy Jork, Moskwa, Hongkong, 
Paryż i inne, dysponuje sieciami transportu podziemnego, nie tylko niezbędnymi z eko-
nomicznych względów, lecz i nacechowanymi symbolicznie.  

Owo podmiasto (undercity) generuje lęki i obawy, które znajdują wyraz w filmowym 
bestiariuszu miejskich monstrów, podziemnych robotów i stworzeń tających się w otchła-
ni. Trwogi te zogniskowane są wokół ciemności, niewidoczności, nieznanego. Podobny 
strach dotyczy też wnętrz naszych ciał – i owszem, analogia między wnętrznościami mia-
sta a wnętrznościami człowieka jest niemal nie do wyparcia. Pod-miasto jest miejscem ku-
mulacji energii, a także przetwarzania i eliminowania odpadów. Peter Stallybrass i Allon 
White zwracają ostatecznie uwagę, że podziemie często symbolicznie łączy się z tymi „niż-
szymi” aspektami ludzkiej cielesności23. 

Richard Trench i Ellis Hillman z kolei otwierają eksplorację podziemnego Londynu 
inwokacją ku organicznej ciemności pod stopami, stapiającą w sobie obrazy wnętrza ciała 
z aluzjami do przeszłego zamieszkiwania jaskiń: 

Wygrzewając się w elektrycznym słońcu naszego miejskiego wierzchu, nie mamy świadomości istnienia 
podziemnego labiryntu, który pokrywa ziemię pod naszymi stopami. Bardzo rzadko – w czasie wojny, strajku 
lub ostrzeżenia o powodzi – zdajemy sobie sprawę z tego troglodyckiego miasta, Londynu pod Londy-
nem… Mimo naszej niewiedzy, Londyn pod Londynem tam jest, namacalny, choć ukryty; na powierzchni 
życie bez niego stałoby się niewygodne, niezdrowe, a nawet śmiertelne. Podobnie jak ludzkie ciało, Londyn 
ukrywa wewnątrz własne ustroje. Są tam arterie, przenoszące płyny ciała, płuca umożliwiające oddychanie, 
kości, które dają oparcie, mięśnie obdarzone mocą, nerwy niosące sygnały i jelita wyrzucające odpady24. 

W obszernej serii powieści fantasy YA, zatytułowanej Tunele, Roderick Gordon i Brian 
Williams odkrywają „miasto troglodytów". Wnikając coraz głębiej w ogromne, rzekomo 
istniejące pod Londynem podziemie, jej bohaterowie odnajdują w ciemnościach świat qu-
asi-średniowiecznych osiedli, olbrzymich owadów i śmiertelnych chorób. Organiczna ja-
kość podziemi, będąca metaforą w faktograficznej geografii „Londynu pod Londynem” 
Trencha i Hillmana, zostaje zawłaszczona przez fantastyczny świat „Tuneli”. Identycznie 

 
23  Peter Stallybrass, Allon White, The Politics and Poetics of Transgression, Ithaca: Cornell University Press 1986. 
24  Richard Trench, Ellis Hillman, London Under London, London: John Murray 1984, s. 7. 
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przedstawia się ten aspekt w powieści Nigdziebądź Neila Gaimana, w której „Londyn Pod” 
ukazano jako brudny, niebezpieczny, a mimo to – w opozycji do sterylnego „Londynu 
Nad”25 klas wyższych – tętniącego życiem. 

Konflikt pomiędzy ciałem indywidualnym a zbiorowym pojawia się w charakterze mo-
tywu dominującego w fantazmatach mrocznego miasta niezależnie od tego, czy jest ono 
zlokalizowane pod, czy też na powierzchni. W The Rat and The Serpent Stephena Palmera, 
wiecznie pogrążona w mroku metropolia, fantastyczny odpowiednik Konstantynopola, 
otoczona jest przez ogromnego smoka, ziejącego sadzą, przez którą spowija je ciągła noc. 
Zabicie go umożliwia wpuszczenie światła, jednakowoż, podobnie jak w Mrocznym mieście, 
zakończenie powieści pozostaje raczej niejednoznaczne. Zatopiona w ciemności aglome-
racja może być monstrualna, groźna i żarłoczna, choć z drugiej strony bycie częścią miej-
skiej zbiorowości oznaczać może połączenie z innymi ciałami w procesie współistnienia. 

Lecz jeśli organiczne współżycie stanowi jeden z aspektów współczesnego doświad-
czenia miejskiego, to innym tego przejawem jest poczucie mechanicznego odłączenia, wra-
żenie, że ludzie są niczym więcej, jak tylko wymienialnymi trybikami, tkwiącymi w zde-
personalizowanym mechanizmie. Z pozoru więc opozycyjna wobec motywu mrocznego 
miasta wydaje się topika urbanistycznej machiny, zalanej niebywale jasnym światłem, po-
zbawionej – przed wszechwidzącym okiem nadzoru – ochrony, jaką daje ciemność. Wsze-
lako nawet miasto-maszyna może ożyć.  

Żywe maszyny26 

W uderzająco kontrastowym do przedstawienia podziemnego miasta jako wnętrzności 
ciała Notes on the Underground, Rosalind Williams opisuje świat pod spodem jako sterylną, 
zimną, mechaniczną przestrzeń: „Charakterystyczną cechą środowiska podziemnego jest 
wykluczenie przyrody… Podziemne laboratorium popada w skrajność w ekologicznym 
upraszczaniu nowoczesnych miast…”27. 

Badaczka wyzyskuje alternatywną podbudowę topiki reprezentacji metropolii, a więc 
koncepcję miasta jako maszyny. W taki sposób jest ono wyobrażone w klasycznym filmie 
Metropolis Fritza Langa z 1927 roku, w którego scenariuszu czytamy o: „Gigantycznych, 
ostrokątnych tłokach poruszających się ospale w górę i w dół. Obracających się kołach. 
Elektronicznych izolatorach. Prętach i lśniących szybach. Wałkach rozrządu i wyciągar-
kach. Powolnych przekładniach wspaniałej maszyny”28. 

Podobnie jak aglomeracja zatopiona w mroku, także miasto-maszyna stanowi dwoi-
stą metaforę. Po pierwsze, wyraża obawę przed alienacją i dehumanizacją. Po drugie, ruch 
modernistyczny w architekturze i projektach wielkomiejskich sprawił, że maszyna stała 

 
25  Polskie wersje podane są za wydaniem: Neil Gaiman, Nigdziebądź, przekł. Paulina Braiter, Warszawa: Wydawnictwo MAG 

2016 (przyp. tłumaczki). 
26  Jest to nawiązanie do tytułu powieści Philipa Reeve’a (przyp. tłumaczki). 
27  Rosalind Williams, Notes on the Underground: An Essay on Technology, Society, and the Imagination, Cambridge: MIT Press 1990, 

s. 20. 
28  Fritz Lang, Thea von Harbou, Metropolis (Classical Film Scripts), Toronto: Lorrimer Publishing, s. 19. 
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się symbolem utopijnej urbanistyki. Znany architekt i urbanista Le Corbusier definiował 
budynek (a co za tym idzie, także i miasto) jako „maszynę do mieszkania”29. W zapisach 
koncepcji Le Corbusiera niebezpieczeństwa miejskości ujęte zostały w „metafory i obrazy 
miasta jako ciała schorzałego”, natomiast „recepty układane były pod kątem kategoryzo-
wania miasta jako maszyny”30. Dwudziestowieczny ruch modernistyczny pogardzał wik-
toriańską „zwie rzę cośc ią  [podkr. oryg.] wielkiego miasta”, imaginując mechaniczne 
miasto jako utopijną dlań przeciwwagę: „wszystkie utopie, które powstały na początku XX 
wieku, pożegnały stare [wyobrażenie — przyp. tłumaczki] miasta”31.  

Wraz z rozwojem postmodernizmu w architekturze w latach siedemdziesiątych losy 
się jednak odwróciły. W manifeście Uczyć się od Las Vegas (1972, wyd. polskie 2013), Ro-
bert Venturi podkreślał zgodność między ciałami indywidualnymi a środowiskiem archi-
tektonicznym32. Z kolei pod wpływem fenomenologii architektura zaczęła eksperymen-
tować z projektami, w których „podkreślenie doświadczenia cielesnego… obnażyło gra-
nice zasad funkcjonalności”33. 

Paradoksalnie jednak fantastyka miejska odpowiada na tę architektoniczną opozycję 
ciała i maszyny poprzez ich zjednoczenie. Mówiąc inaczej, to, co wydaje się być martwym 
mechanicznym artefaktem, okazuje się organicznym lub quasi-organicznym bytem. Naj-
lepszą tego egzemplifikacją jest znakomita seria powieści autorstwa Philipa Reeve’a, skła-
dająca się z tomu Żywe maszyny oraz trzech kolejnych34. Założenie światotwórcze oparte 
zostało o koncepcję, zgodnie z którą miasta, w tym i Londyn, stały się mechanicznymi po-
tworami, wędrującymi po świecie i pochłaniającymi się nawzajem. Na samym początku 
pierwszej powieści, młodociany bohater, Tom, widząc, że niewielkie miasto zostanie nie-
bawem pożarte przez Londyn, duma: 

Górnicze miasteczko było już tak blisko, że widział podobne do mrówek ludzkie postaci, biegające po gór-
nych pokładach. Jak bardzo musieli być przerażeni, widząc górujący nad nimi Londyn, przed którym nie 
było ucieczki! Jednak nie ma im czego współczuć: to naturalne, że miasta pożerały miasteczka, a miasteczka 
żywiły się pożałowania godnymi nieruchomymi osadami. Tak głosiła doktryna miejskiego darwinizmu, 
takimi prawami rządził się świat od tysiąca lat35. 

„Miejski darwinizm” stanowi tu niezbyt subtelną aluzję do darwinizmu społecznego 
jako naczelnej idei neoliberalnej gospodarki rynkowej. Obecna w powieści estetyka steam-
punkowa odsyła z kolei do miasta epoki wiktoriańskiej jako archetypicznego wyobrażenia 
industrialnej metropolii. Tym, co jednak najbardziej interesujące w powieściach Reeve’a, 
pozostaje fakt, że zwizualizowane przezeń obwoźne skupiska miast są jednocześnie martwe 

 
29  Le Corbusier, The Modulor: A Harmonious Measure to the Human Scale Universally Applicable to Architecture and Mechanics, 

przekł. Peter de Francis, Anne Bostock, London: Faber and Faber 1961, s. 28. 
30  James Donald, Imagining the Modern City, Minneapolis: Univeristy of Minnesota Press 1999, s. 57. 
31  Jurgen Tietz, The Story of Architecture of the 20th Century, Koln: Konemann 1989, s. 41. 
32  Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, Learning from Las Vegas, Cambridge, Mass: MIT Press 1977. 
33  Jonathan A. Hale, Building Ideas: An Introduction to Architectural Theory, Chichester: Wiley and Sons 2000, s. 124. 
34  Chodzi o tetralogię The Hungry City Chronicles (przyp. tłumaczki). 
35  Philip Reeve, Zabójcze maszyny, przekł. Jan Hensel, Warszawa: Wydawnictwo Amber 2018, s. 18. 
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i żywe, mechaniczne i organiczne – to więc w równej mierze ciała, co maszyny. Ewokują 
one Le Corbusierowskie wyobrażenie „wielkiej bestii” miejskiej, lecz bardziej jako me-
chaniczne symulakrum, niźli autentyczny żywy ustrój. To miasta cyborgiczne. Sam zresztą 
tytuł, Żywe maszyny, zawiera w sobie połączenie właśnie maszyny i ciała, które złączone zo-
stają – ponad podziałem między architektonicznym modernizmem a postmodernizmem – 
w złożony obraz aglomeracyjnego monstrum: 

Był większy, niż go pamiętał, i o wiele brzydszy. To dziwne, że kiedy tam mieszkał, wierzył we wszystko, 
co wyświetlano na ekranach – frazesy o eleganckiej sylwetce miasta i jego nieskazitelnym pięknie. Teraz 
widział jego brzydotę. Londyn wcale nie był lepszy od innych miast, tylko większy; burzowy front dymu 
wypluwanego z kominów, fala ciemności, która toczyła się ku górom36. 

Zarówno miasto-maszyna, jak i miasto-ciało mogą stanowić nośnik krytyki społecz-
nej, acz na różniące się nieco sposoby. Ten pierwszy zakłada dehumanizację robotników, 
funkcjonujących jako trybiki w bezdusznym automatonie kapitalistycznej produkcji: zna-
czenie wyrażone eksplicytnie w Metropolis. Z kolei drugie wyobrażenie prefiguruje iden-
tyczną dehumanizację oraz wyzysk biedniejszych, jednak czyni to za pomocą metaforyki 
drapieżności i pochłaniania. Koncept miasta-maszyny nawiązuje zatem do kapitalizmu jako 
produkcji, zaś miasta-ciała – do kapitalizmu jako konsumpcjonizmu. Reeve’owskie „dia-
belskie maszyny” (Infernal Devices, tytuł trzeciego tomu tetralogii) łączą w jedno oba te po-
mysły. Spotworniałe miasto staje się organiczno-mechanicznym drapieżcą, pożerającym 
ludzkie istnienia, aby podtrzymać własne.  

Seria Reeve’a kończy się pokonaniem cyborgicznych metropolii, a w finale powieści 
The Darkling Plain (co jest kolejnym nawiązaniem do epoki wiktoriańskiej, tym razem do 
wiersza Matthew Arnolda), ruchome miasta zostają zapomniane w sielskim świecie, któ-
rego mieszkańcy wybuchają śmiechem na myśl o podobnym dziwie: „miasta poruszają się 
jedynie w baśniach. Kto chciałby żyć w poruszającym się mieście? Co za szalony pomysł!”37. 

Kroczące olbrzymy 

Zarówno mroczne, jak i mechaniczne miasto literalizują pewne aspekty metaforyki ciała 
politycznego – mroczne miasto poprzez tworzenie organicznych przestrzeni wypełnio-
nych ukrytym, niebezpiecznym i nęcącym życiem, a miasto-maszyna poprzez przypisy-
wane mu cechy, a więc mobilność i drapieżność. Niektóre teksty fantastyczne wiodą pro-
ces literalizacji do logicznej skrajności, w której miasto jes t  ciałem. 

Owo przejście od przenośni do dosłowności odbywa się stopniowo. W niektórych tek-
stach urban fantasy, faktycznie istniejące miasto, jak choćby Nowy Jork czy Londyn, zo-
staje opanowane przez stworzenia o magicznej proweniencji – wróżki, potwory czy wam-
piry. Jest to prawdopodobnie najczęstszy sposób przeistoczenia scenerii miejskiej w świat 

 
36  Tamże, s. 320-321. 
37  Philip Reeve, A Darkling Plain, London: HarperCollins 2006, s. 558. 
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fantastyczny. Topografia rzeczywistego miasta zostaje w dużej mierze zachowana, ale za-
wiera w sobie tajemny świat, pełen magii i niebezpieczeństw. Tak dzieje się między in-
nymi w serii o Harrym Potterze, aczkolwiek w kontekście niniejszych rozważań bardziej 
interesujące okazują się te narracje, w których „nawiedzone magią” miasto przedstawione 
jest jako żywy organizm. Na przykład w powieści Holly Black, Danina. Nowoczesna baśń, 
wróżki zasiedlają nieużywane tunele nowojorskiego metra, które ożywa pod wpływem ich 
obecności: „Słabe światełko zabarwiało czarne ściany tunelu na pomarańczowo, wydoby-
wając z mroku sadzę i kilometry ciągnących się przewodów elektrycznych. To było jak 
wędrówka przez żyły miasta”38. 

Warto zwrócić uwagę, że jeszcze śmielszy ruch ku literalizacji toposu miasta-ciała 
wykonał Tim Lebbon w trylogii Toxic City (London’s Eye, Reaper’s Legacy, Contagious). Już 
sam tytuł odsyła do obrazu miasta jako zakażonego, zatrutego i cierpiącego ciała. Koncept 
światotwórczy oparty tu został na pomyśle, że po wybuchu apokaliptycznych rozmiarów 
wirusowej epidemii w Londynie, mieszkańcy, którzy ją przetrwali, przeobrazili się w mu-
tantów obdarzonych rozmaitymi mocami. Nacisk, jaki położono w trylogii na kwestię 
cielesnego przekształcenia, przesącza się (niczym krew) od reprezentacji postaci do re-
prezentacji samego miasta, które staje się organicznym piekłem, zapełnionym dziwnymi 
i morderczymi stworzeniami, coraz mniej przypominającymi ludzkość, jaką znamy. 

W innej powieści fantastycznomiejskiej autorstwa Lebbona, Echo City (2010), mrocz-
ne podziemia wydają na świat ogromne monstrum nazwane Vexem, które niszczy miasto. 
Imię to [oznaczające w języku angielskim między innymi ‘rozdrażnienie’ czy ‘zdenerwo-
wanie’ — przyp. tłumaczki] literalizuje metaforę „pogrzebanej przeszłości”, zajmującej re-
lewantne miejsce zarówno w fikcyjnych, jak i pozafikcyjnych przedstawieniach przestrzeni 
miejskich. Odwołując się do słynnego Freudowskiego opisu Rzymu jako tworu złożonego 
z warstw historii, zawartego w Kulturze jako źródle cierpień39, Lebbon konstruuje miasto 
tłumiące swoje zbiorowe traumy w podziemiach i budujące świetlaną rzekomo przyszłość 
na samym szczycie rozrastającej się w nieskończoność pryzmie nieprzepracowanej pa-
mięci. Jak wyjaśnia jedna z postaci: 

[…] przeszłość jest miejscem żywym. Im głębiej schodzisz, tym głębiej zanurzasz się w historię. Miasto nie 
przejmuje się historią. Buduje na przeszłości, zamyka ją, wycisza, i chociaż można podtrzymywać tradycję, 
to prawdziwe historie szybko zostają zapomniane. Tym, co ważne dla Echo City, jest teraźniejszość40. 

Jest to oczywiście przeciwskuteczne, bowiem, podobnie jak wspomnienia z Mroczne-
go miasta, przeszłość, bez względu na to, jak bardzo jest wypierana, pozostaje tym, co oży-
wia miasto. Vex, gigantyczna, budząca trwogę obecność, powstaje z Echo City, stając się 
widomą inkarnacją niemożliwej do unicestwienia potęgi historii: „To historia eksploduje. 

 
38  Holly Black, Waleczna. Wielkomiejska baśń, przekł. Iwona Michałowska-Gabrych, Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie 

2007, s. 42. 
39  Sigmund Freud, Kultura jako źródło cierpień, przekł. Jerzy Prokopiuk, Warszawa: Aletheia 2013, s. 15-17. 
40  Tim Lebbon, Contagious, London: Pyr 2013, s. 212. 
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Pozostawała w wyparciu tak długo, że teraz w całości powraca… Powraca, by nas nawie-
dzać”41. 

W opowiadaniu Grega Beara, Blood Music (1984; poszerzone do powieści w 1990 roku), 
miasto przeistacza się w koszmarnego sprawcę przemocy seksualnej: „Śniło mi się, że Nowy 
Jork gwałci kobietę. Pod koniec tego snu, ta zgwałcona rodziła embriony miast, z których 
każde owinięte było w półprzezroczyste worki, nasączone krwią z trudnego porodu”42. 
Najbardziej wszelako radykalną koncepcję literalizacji zbiorowego ciała prezentuje jed-
nak Clive Barker w utworze In the Hills, the Cities (1984). W narracji tej pojawiają się dwa 
walczące miasta ulokowane na wzgórzach w byłej Jugosławii, których mieszkańcy jednoczą 
się na chwałę wspólnoty w dwa pancerne olbrzymy. Każde z miast jest „bezpłciowym ol-
brzymem, stworzonym z mężczyzn, kobiet i dzieci”, „ciemnością w kształcie człowieka, 
ogromną, szeroką ludzką sylwetką, kolosem, który wzniósł się ku niebu”, którego po-
wierzchnia, złożona z setek ciał „kipiała i roiła się”43: 

Popolac było miastem i olbrzymem i poszło w stronę wzgórz. Teraz, gdy oczy ich przywykły do ciemności, 
mogli dostrzec więcej potwornych szczegółów konstrukcji tego monstrum. Był to cud ludzkiej inżynierii, 
mężczyzna całkowicie złożonym z ludzi. Czy raczej pozbawionym płci olbrzymem, stworzonym z męż-
czyzn, kobiet i dzieci. Wszyscy mieszkańcy Popolca wiją się i naprężają w ciele tego mięciutkiego olbrzyma, 
ich mięśnie są napięte niemal do granic pęknięcia, a kości bliskie złamania […]. Składające się nań ciała były 
nagie, jeśli pominąć uprzęże, tak że cała jego powierzchnia lśniła w świetle gwiazd, niczym jeden ogromny 
ludzki tors […]. Mogli dostrzec, jak splątane ciała pchają się i ciągną siebie nawzajem w solidnych sznurach 
z mięsa i kości44. 

Gdy zszokowany tym widokiem Anglik dopytuje jednego z tubylców, z jakiego powodu 
mieszkańcy z własnej woli zdecydowali się na tak niewyobrażalną torturę, ten odpowiada: 
„to ciało-państwo […], kształt naszych istnień”45. Biorąc pod uwagę, w jakim czasie powstał 
ten utwór, trudno nie dostrzec w nim aluzji o charakterze politycznym: oto państwo totali-
tarne wyobrażone zostało dosłownie jako ciało polityczne, Lewiatan pożerający pojedyncze 
ciała obywateli. Tym jednak, co budzi największe przerażenie, jest obraz masakrowanego 
ciała i przelewanej krwi miasta, co nie stanowi już wyłącznie trafnej metafory, skoro stało 
się prawdą historyczną. 

Mimo to warto zauważyć, że przecież gigantyczna zbiorowość cielesna jest nie tylko 
destrukcyjna, ale także i majestatyczna, co sprawia, że obaj Anglicy ulegają jej nieodpartej 
sile, dobrowolnie zanurzając swoją indywidualność w zbiorowej tożsamości kroczącego 
miasta. Podobna mieszanina grozy i wzniosłości przenika finał powieści Imajica Barkera, 
w której podróżni, dotarłszy do Miasta Boga, zdają sobie sprawę, że to  on o sa mo jes t  
Bogiem:  

 
41  Tamże, s. 428. 
42  Greg Bear, Blood Music, w: Donald Wolheim. Best Science Fiction of the Year 1985, New York: Doubleday 1986, s. 20. 
43  Clive Barker, In the Hills, the Cities, w: tegoż, Books of Blood, vol.1-3, New York: Berkley Books 1990, s. 56. 
44  Tamże, s. 59. 
45  Tamże, s. 57. 
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[…] zaczynał rozumieć, że jego Ojciec – choć z pozoru nieobecny – jest przy nim: z lewej i z prawej, u dołu, 
pod stopami, i u góry, nad głowa. Połyskujące fałdy nad oknami to jego skóra, kształtne łuki były jego ko-
śćmi, szkarłatny, prześwietlony blaskiem chodnik – jego ciałem. Gentle widział rdzeń kręgowy i szpik kostny, 
zęby, rzęsy i paznokcie. Kiedy nullianac mówił o wszechobecności Hapexamendiosa, nie miał na myśli jego 
ducha. W Mieście Boga Bóg był całym miastem…46. 

Miasta widzialne 

W Niewidzialnych miastach, istnym kompendium miejskich metafor, Italo Calvino pisze, 
że „Miasta, jak sny, stworzone są z pożądań i obaw”47. Monstrualne ciało miejskie ekspli-
kuje kolektywne pragnienia i lęki, kształtowane w industrialnych metropoliach przez 
ostatnie sto pięćdziesiąt lat – pragnienie wzajemnych powiązań ilęk przed utratą kontroli, 
tęsknotę za wspólnotą i strach przed tłumem, poczucie empatii i nieufność względem ob-
cych. Przez literalizację fantastyka odsłania praktyki przestrzenne, które ukształtowały 
znajomy nam świat – rzeczywistość ogromnych, rozrastających się, żywych miast, w któ-
rych światło łączy się z ciemnością kreując wrażenie miejskiej wzniosłości. 
 

Przełożyła Ksenia Olkusz  

 
46  Tegoż, Imajica. Pojednanie, przekł. Wojciech Szypuła, Warszawa: Wydawnictwo MAG 2002, s. 434-435. 
47  Italo Calvino, Niewidzialne miasta, przekł. Alicja Kreisberg, Warszawa: W.A.B. 2013, s. 52. 
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