MANA 8(1):113-148, 2002

O NATIVO RELATIVO

Eduardo Viveiros de Castro

O ser humano, tal como o imaginamos, néo existe.
Nelson Rodrigues

As péaginas a seguir foram adaptadas do arrazoado introdutério a um livro
em preparacdo, onde desenvolvo analises etnograficas anteriormente
esbocgadas. A principal delas foi um artigo publicado em Mana, “Os Pro-
nomes Cosmologicos e o Perspectivismo Amerindio” (Viveiros de Castro
1996), cujos pressupostos metateoricos, digamos assim, sdo agora explici-
tados. Embora o presente texto possa ser lido sem nenhuma familiarida-
de prévia com o artigo de 1996, o leitor deve ter em mente que as refe-
réncias a no¢gdes como ‘perspectiva’ e ‘ponto de vista’, bem como a idéia
de um ‘pensamento indigena’, remetem aquele trabalho.

As regras do jogo

O ‘antropdlogo’ é alguém que discorre sobre o discurso de um ‘nativo’.
O nativo néo precisa ser especialmente selvagem, ou tradicionalista,
tampouco natural do lugar onde o antropdélogo o encontra; o antropdlo-
go nao carece ser excessivamente civilizado, ou modernista, sequer
estrangeiro ao povo sobre o qual discorre. Os discursos, o do antropélo-
go e sobretudo o do nativo, ndo sao forgcosamente textos: sdo quaisquer
préticas de sentido!. O essencial é que o discurso do antropologo (o ‘ob-
servador’) estabeleca uma certa relacdo com o discurso do nativo (o ‘obser-
vado’). Essa relagdo é uma relagdo de sentido, ou, como se diz quando
o primeiro discurso pretende a Ciéncia, uma relacdo de conhecimento.
Mas o conhecimento antropoldgico € imediatamente uma relacéo social,
pois é o efeito das relagbes que constituem reciprocamente o sujeito
que conhece e o sujeito que ele conhece, e a causa de uma transforma-
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¢do (toda relacao é uma transformacédo) na constituicéo relacional de
ambosz2.

Essa (meta)relacdo ndo € de identidade: o antropologo sempre diz, e
portanto faz, outra coisa que o nativo, mesmo que pretenda néo fazer
mais que redizer ‘textualmente’ o discurso deste, ou que tente dialogar
— nogdo duvidosa — com ele. Tal diferenca é o efeito de conhecimento
do discurso do antropologo, a relacdo entre o sentido de seu discurso e o
sentido do discurso do nativos.

A alteridade discursiva se apdia, esta claro, em um pressuposto de
semelhanca. O antropdlogo e o nativo sédo entidades de mesma espécie e
condicdo: sdo ambos humanos, e estdo ambos instalados em suas cultu-
ras respectivas, que podem, eventualmente, ser a mesma. Mas € aqui que
0 jogo comeca a ficar interessante, ou melhor, estranho. Ainda quando
antropdlogo e nativo compartilham a mesma cultura, a relacéo de senti-
do entre os dois discursos diferencia tal comunidade: a relagdo do antro-
po6logo com sua cultura e a do nativo com a dele nao é exatamente a mes-
ma. O que faz do nativo um nativo é a pressuposicao, por parte do antro-
pologo, de que a relacao do primeiro com sua cultura é natural, isto é,
intrinseca e espontéanea, e, se possivel, ndo reflexiva; melhor ainda se for
inconsciente. O nativo exprime sua cultura em seu discurso; o antropélo-
go também, mas, se ele pretende ser outra coisa que um nativo, deve
poder exprimir sua cultura culturalmente, isto €&, reflexiva, condicional e
conscientemente. Sua cultura se acha contida, nas duas acepcdes da pala-
vra, na relagéo de sentido que seu discurso estabelece com o discurso do
nativo. Ja o discurso do nativo, este esta contido univocamente, encerra-
do em sua propria cultura. O antropdlogo usa necessariamente sua cultu-
ra; o nativo é suficientemente usado pela sua.

Tal diferenca, € ocioso lembrar, ndo reside na assim chamada natu-
reza das coisas; ela é propria do jogo de linguagem que vamos descre-
vendo, e define as personagens designadas (arbitrariamente no masculi-
no) como ‘o antropélogo’ e ‘o nativo’. Vejamos mais algumas regras des-
se jogo.

A idéia antropolégica de cultura coloca o antrop6logo em posigéo de
igualdade com o nativo, ao implicar que todo conhecimento antropoldgi-
co de outra cultura é culturalmente mediado. Tal igualdade é, porém, em
primeira instancia, simplesmente empirica ou de fato: ela diz respeito a
condicao cultural comum (no sentido de genérica) do antropdlogo e do
nativo. A relagéo diferencial do antrop6logo e o nativo com suas culturas
respectivas, e portanto com suas culturas reciprocas, é de tal ordem que
a igualdade de fato ndo implica uma igualdade de direito — uma igual-
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dade no plano do conhecimento. O antrop6logo tem usualmente uma
vantagem epistemoldgica sobre o nativo. O discurso do primeiro nao se
acha situado no mesmo plano que o discurso do segundo: o sentido que o
antropo6logo estabelece depende do sentido nativo, mas € ele quem detém
o sentido desse sentido — ele quem explica e interpreta, traduz e intro-
duz, textualiza e contextualiza, justifica e significa esse sentido. A matriz
relacional do discurso antropoldgico é hilemorfica: o sentido do antropo-
logo é forma; o do nativo, matéria. O discurso do nativo ndo detém o sen-
tido de seu proprio sentido. De fato, como diria Geertz, somos todos nati-
vos; mas de direito, uns sempre sdo mais nativos que outros.

Este artigo propde as perguntas seguintes. O que acontece se recu-
sarmos ao discurso do antropélogo sua vantagem estratégica sobre o dis-
curso do nativo? O que se passa quando o discurso do nativo funciona,
dentro do discurso do antropélogo, de modo a produzir reciprocamente
um efeito de conhecimento sobre esse discurso? Quando a forma intrin-
seca a matéria do primeiro modifica a matéria implicita na forma do
segundo? Tradutor, traidor, diz-se; mas o0 que acontece se o tradutor deci-
dir trair sua propria lingua? O que sucede se, insatisfeitos com a mera
igualdade passiva, ou de fato, entre os sujeitos desses discursos, reivindi-
carmos uma igualdade ativa, ou de direito, entre os discursos eles mes-
mos? Se a disparidade entre os sentidos do antropélogo e do nativo, lon-
ge de neutralizada por tal equivaléncia, for internalizada, introduzida em
ambos os discursos, e assim potencializada? Se, em lugar de admitir com-
placentemente que somos todos nativos, levarmos as ultimas, ou devidas,
consequiéncias a aposta oposta — que somos todos ‘antropélogos’ (Wag-
ner 1981:36), e ndo uns mais antropologos que os outros, mas apenas cada
um a seu modo, isto é, de modos muito diferentes? O que muda, em suma,
quando a antropologia é tomada como uma pratica de sentido em conti-
nuidade epistémica com as praticas sobre as quais discorre, como equi-
valente a elas? Isto é, quando aplicamos a nocao de “antropologia simé-
trica” (Latour 1991) a antropologia ela prépria, ndo para fulmina-la por
colonialista, exorcizar seu exotismo, minar seu campo intelectual, mas
para fazé-la dizer outra coisa? Outra coisa ndo apenas que o discurso do
nativo, pois isso é 0 que a antropologia ndo pode deixar de fazer, mas
outra que o discurso, em geral sussurrado, que o antropélogo enuncia
sobre si mesmo, ao discorrer sobre o discurso do nativo?4

Se fizermos tudo isso, eu diria que estaremos fazendo o que sempre
se chamou propriamente de ‘antropologia’, em vez de — por exemplo —
‘sociologia’ ou ‘psicologia’. Digo apenas diria, porque muito do que se
fez e faz sob esse nome supde, ao contrario, que o antropdlogo € aquele
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que detém a posse eminente das razfes que a razédo do nativo desconhe-
ce. Ele tem a ciéncia das doses precisas de universalidade e particulari-
dade contida no nativo, e das ilusdes que este entretém a respeito de si
préprio — ora manifestando sua cultura nativa acreditando manifestar a
natureza humana (o nativo ideologiza sem saber), ora manifestando a
natureza humana acreditando manifestar sua cultura nativa (ele cogniti-
za arevelia)s. A relacdo de conhecimento € aqui concebida como unila-
teral, a alteridade entre o sentido dos discursos do antrop6logo e do nati-
vo resolve-se em um englobamento. O antrop6logo conhece de jure o
nativo, ainda que possa desconhecé-lo de facto. Quando se vai do nativo
ao antropologo, da-se o contrario: ainda que ele conheca de facto o antro-
pélogo (freqientemente melhor do que este o conhece), ndo o conhece
de jure, pois o0 nativo néo é, justamente, antropdlogo como o antropélo-
go. A ciéncia do antropdlogo é de outra ordem que a ciéncia do nativo, e
precisa sé-lo: a condicao de possibilidade da primeira é a deslegitimacéo
das pretensdes da segunda, seu “epistemocidio”, no forte dizer de Bob
Scholte (1984:964). O conhecimento por parte do sujeito exige o desco-
nhecimento por parte do objeto.

Mas nao é realmente preciso fazer um drama a respeito disso. Como
atesta a historia da disciplina, esse jogo discursivo, com tais regras desi-
guais, disse muita coisa instrutiva sobre os nativos. A experiéncia pro-
posta no presente artigo, entretanto, consiste precisamente em recusa-lo.
N&o porque tal jogo produza resultados objetivamente falsos, isto €,
represente de modo erréneo a natureza do nativo; o conceito de verdade
objetiva (como os de representagéo e de natureza) é parte das regras des-
se jogo, ndo do que se propde aqui. De resto, uma vez dados os objetos
que o jogo classico se da, seus resultados séo freqlientemente convincen-
tes, ou pelo menos, como gostam de dizer os adeptos desse jogo,
‘plausiveis’s. Recusar esse jogo significa apenas dar-se outros objetos,
compativeis com as outras regras acima esbocadas.

O que estou sugerindo, em poucas palavras, € a incompatibilidade
entre duas concepgdes da antropologia, e a necessidade de escolher entre
elas. De um lado, temos uma imagem do conhecimento antropolégico
como resultando da aplicagédo de conceitos extrinsecos ao objeto: sabe-
mos de antemao o que sao as relacdes sociais, ou a cognicdo, o parentes-
co, areligido, a politica etc., e vamos ver como tais entidades se realizam
neste ou naquele contexto etnografico — como elas se realizam, é claro,
pelas costas dos interessados. De outro (e este € 0 jogo aqui proposto),
estd uma idéia do conhecimento antropolégico como envolvendo a pres-
suposicado fundamental de que os procedimentos que caracterizam a
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investigacdo sao conceitualmente da mesma ordem que os procedimen-
tos investigados’. Tal equivaléncia no plano dos procedimentos, subli-
nhe-se, supde e produz uma nao-equivaléncia radical de tudo o mais.
Pois, se a primeira concepg¢ao de antropologia imagina cada cultura ou
sociedade como encarnando uma solugéo especifica de um problema
genérico — ou como preenchendo uma forma universal (o0 conceito antro-
pologico) com um conteddo particular —, a segunda, ao contrario, sus-
peita que os problemas eles mesmos sédo radicalmente diversos; sobretu-
do, ela parte do principio de que o antropélogo ndo sabe de anteméo
quais séo eles. O que a antropologia, nesse caso, pde em relacéo sao pro-
blemas diferentes, ndo um problema Unico (‘natural’) e suas diferentes
solugBes (‘culturais’). A “arte da antropologia” (Gell 1999), penso eu, é a
arte de determinar os problemas postos por cada cultura, ndo a de achar
solugdes para os problemas postos pela nossa. E é exatamente por isso
que o postulado da continuidade dos procedimentos € um imperativo
epistemoldgicog.

Dos procedimentos, repito, ndo dos que os levam a cabo. Pois tam-
pouco se trata de condenar o jogo classico por produzir resultados subje-
tivamente falseados, ao ndo reconhecer ao nativo sua condicao de Sujei-
to: ao mira-lo com um olhar distanciado e carente de empatia, construi-lo
como um objeto exético, diminui-lo como um primitivo ndo coevo ao
observador, negar-lhe o direito humano a interlocu¢do — conhece-se a
litania. N&o é nada disso. Antes pelo contrario, penso. E justo porque o
antropdlogo toma o nativo muito facilmente por um outro sujeito que ele
n&o consegue vé-lo como um sujeito outro, como uma figura de Outrem
que, antes de ser sujeito ou objeto, é a expressdo de um mundo possivel.
E por n&o aceitar a condic&o de ‘ndo-sujeito’ (no sentido de outro que o
sujeito) do nativo que o antropélogo introduz, sob a capa de uma procla-
mada igualdade de fato com este, sua sorrateira vantagem de direito. Ele
sabe demais sobre o nativo desde antes do inicio da partida; ele predefi-
ne e circunscreve 0os mundos possiveis expressos por esse outrem; a alte-
ridade de outrem foi radicalmente separada de sua capacidade de altera-
¢do. O auténtico animista é o antropélogo, e a observacao participante é
a verdadeira (ou seja, falsa) participagéo primitiva.

N&o se trata, portanto, de propugnar uma forma de idealismo intersubjetivo,
nem de fazer valer os direitos da raz&o comunicacional ou do consenso dia-
l6gico. Meu ponto de apoio aqui € o conceito acima evocado, o de Outrem
como estrutura a priori. Ele esta proposto no conhecido comentario de Gilles
Deleuze ao Vendredi de Michel Tournier®. Lendo o livro de Tournier como a
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descricdo ficcional de uma experiéncia metafisica — o que é um mundo sem
outrem? —, Deleuze procede a uma indugdo dos efeitos da presenga desse
outrem a partir dos efeitos causados por sua auséncia. Outrem aparece,
assim, como a condigdo do campo perceptivo: o mundo fora do alcance da
percepgéo atual tem sua possibilidade de existéncia garantida pela presen-
¢a virtual de um outrem por quem ele é percebido; o invisivel para mim sub-
siste como real por sua visibilidade para outrem10. A auséncia de outrem
acarreta a desaparicao da categoria do possivel; caindo esta, desmorona o
mundo, que se vé reduzido a pura superficie do imediato, e o sujeito se dis-
solve, passando a coincidir com as coisas-em-si (a0 mesmo tempo em que
estas se desdobram em duplos fantasmaticos). Outrem, porém, néo é nin-
guém, nem sujeito nem objeto, mas uma estrutura ou relacéo, a relacéo abso-
luta que determina a ocupacao das posic¢des relativas de sujeito e de objeto
por personagens concretos, bem como sua alternancia: outrem designa a
mim para o outro Eu e o outro eu para mim. Outrem nao é um elemento do
campo perceptivo; € o principio que o constitui, a ele e a seus contetdos.
Outrem néao é, portanto, um ponto de vista particular, relativo ao sujeito (o
‘ponto de vista do outro’ em relagdo ao meu ponto de vista ou vice-versa),
mas a possibilidade de que haja ponto de vista — ou seja, é o conceito de
ponto de vista. Ele € o ponto de vista que permite que o Eu e o Outro ace-
dam a um ponto de vistall.

Deleuze prolonga aqui criticamente a famosa analise de Sartre sobre o
‘olhar’, afirmando a existéncia de uma estrutura anterior a reciprocidade de
perspectivas do regard sartriano. O que é essa estrutura? Ela é a estrutura
do possivel: Outrem é a expressao de um mundo possivel. Um possivel que
existe realmente, mas que nédo existe atualmente fora de sua expressao em
outrem. O possivel exprimido esta envolvido ou implicado no exprimente
(que Ihe permanece entretanto heterogéneo), e se acha efetuado na lingua-
gem ou no signo, que é a realidade do possivel enquanto tal — o sentido. O
Eu surge entdo como explicagado desse implicado, atualizagdo desse possi-
vel, ao tomar o lugar que Ihe cabe (o de ‘eu’) no jogo de linguagem. O sujei-
to é assim efeito, ndo causa; ele é o resultado da interiorizagdo de uma rela-
¢do que lhe é exterior — ou antes, de uma relagdo a qual ele é interior: as
relacdes sdo originariamente exteriores aos termos, porque 0s termos sao
interiores as relagGes. “Hé& varios sujeitos porque ha outrem, e ndo o contra-
rio” (Deleuze e Guattari 1991:22).

O problema néo est4, portanto, em ver o nativo como objeto, e a solu-
¢do nao reside em p6-lo como sujeito. Que o nativo seja um sujeito, nédo
héa a menor dlvida; maso que pode ser um sujeito, eis precisamente o
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que o nativo obriga o antropélogo a por em davida. Tal é a ‘cogitacdo’
especificamente antropologica; sé ela permite a antropologia assumir a
presenca virtual de Outrem que é sua condi¢cdo — a condi¢ao de passa-
gem de um mundo possivel a outro —, e que determina as posic¢des deri-
vadas e vicarias de sujeito e de objeto.

O fisico interroga o neutrino, e ndo pode discordar dele; o antrop6-
logo responde pelo nativo, que entéo s6 pode (de direito e, frequente-
mente, de fato) concordar com ele. O fisico precisa se associar ao neutri-
no, pensar com seu recalcitrante objeto; o antropélogo associa o nativo a
si mesmo, pensando que seu objeto faz as mesmas associacdes que ele —
isto é, que o nativo pensa como ele. O problema é que o nativo certamen-
te pensa, como o antropélogo; mas, muito provavelmente, ele ndo pensa
como o antropélogo. O nativo &, sem ddvida, um objeto especial, um obje-
to pensante ou um sujeito. Mas se ele € objetivamente um sujeito, entdo
0 que ele pensa é um pensamento objetivo, a expressao de um mundo
possivel, ao mesmo titulo que o que pensa o antropélogo. Por isso, a dife-
renca malinowskiana entre o que o nativo pensa (ou faz) e o que ele pen-
sa que pensa (ou que faz) é uma diferenca espuria. E justamente por ali,
por essa bifurcacdo da natureza do outro, que pretende entrar o antropo-
logo (que faria o que pensa)l2. A boa diferenca, ou diferenca real, é entre
0 que pensa (ou faz) o nativo e o que o antropdlogo pensa que (e faz com
0 que) 0 nativo pensa, e sdo esses dois pensamentos (ou fazeres) que se
confrontam. Tal confronto ndo precisa se resumir a uma mesma equivoci-
dade de parte a parte — o equivoco nunca é o mesmo, as partes ndo o
sendo; e de resto, quem definiria a adequada univocidade? —, mas tam-
pouco precisa se contentar em ser um dialogo edificante. O confronto
deve poder produzir a matua implicagdo, a comum alteracdo dos discur-
S0S em jogo, pois ndo se trata de chegar ao consenso, mas ao conceito.

Evoquei a distingdo criticista entre o quid facti e o quid juris. Ela me
pareceu util porque o primeiro problema a resolver consiste nessa avalia-
¢ao da pretensdo ao conhecimento implicita no discurso do antropologo.
Tal problema nao é cognitivo, ou seja, psicolégico; ndo concerne a possi-
bilidade empirica do conhecimento de uma outra culturals. Ele é episte-
moldégico, isto é, politico. Ele diz respeito a questao propriamente trans-
cendental da legitimidade atribuida aos discursos que entram em relagéo
de conhecimento, e, em particular, as relagées de ordem que se decide
estatuir entre esses discursos, que certamente ndo sdo inatas, como tam-
pouco o sédo seus polos de enunciagdo. Ninguém nasce antropologo, e
menos ainda, por curioso que pareca, nativo.
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No limite

Nos tltimos tempos, os antrop6logos temos mostrado grande inquietacao
a respeito da identidade e destino de nossa disciplina: o que ela é, se ela
ainda é, o que ela deve ser, se ela tem o direito de ser, qual é seu objeto
préprio, seu método, sua misséo, e por ai afora (ver, por exemplo, Moore
1999). Fiquemos com a questéo do objeto, que implica as demais. Seria
ele a cultura, como na tradicdo disciplinar americana? A organizacéao
social, como na tradigcéo britdnica? A natureza humana, como na tradi¢éo
francesa? Penso que a resposta adequada é: todas as respostas anterio-
res, e nenhuma delas. Cultura, sociedade e natureza ddo na mesma; tais
nog¢des ndo designam o objeto da antropologia, seu assunto, mas sim seu
problema, aquilo que ela justamente ndo pode assumir (Latour 1991:109-
110, 130), porquanto ha uma ‘tradicdo’ a mais a levar em conta, aquela
que conta mais: a tradi¢cao do nativo.

Admitamos, pois se ha de comegar por algum lugar, que a matéria
privilegiada da antropologia seja a socialidade humana, isto é, o que va-
mos chamando de ‘relagfes sociais’; e aceitemos a ponderac¢édo de que a
‘cultura’, por exemplo, ndo tem existéncia independente de sua atualiza-
¢ao nessas relagbest4. Resta, ponto importante, que tais relagdes variam
no espago e no tempo; e se a cultura ndo existe fora de sua expressao
relacional, entdo a variacao relacional também é variacao cultural, ou,
dito de outro modo, ‘cultura’ € o nome que a antropologia da a variacéo
relacional.

Mas essa variacéo relacional — néo obrigaria ela a supormos um
sujeito, um substrato invariante do qual ela se predica? Questdo sempre
latente, e insistente em sua suposta evidéncia; questéo, sobretudo, mal
formulada. Pois o que varia crucialmente n&o é o contetdo das relagdes,
mas sua idéia mesma: o que conta como relacéo nesta ou naquela cultu-
ra. N&o séo as relacdes que variam, sao as variacdes que relacionam. E
se assim é, entdo o substrato imaginado das variacfes, a ‘natureza
humana’ — para passarmos ao conceito caro a terceira grande tradigédo
antropolégica —, mudaria completamente de funcgdo, ou melhor, deixaria
de ser uma substancia e se tornaria uma verdadeira funcdo. A natureza
deixaria de ser uma espécie de maximo denominador comum das cultu-
ras (maximo que € um minimo, uma humanitas minima), uma sorte de
fundo de semelhanca obtido por cancelamento das diferencas a fim de
constituir um sujeito constante, um emissor-referente estavel dos signifi-
cados culturais variaveis (como se as diferencas néo fossem igualmente
naturais!). Ela passaria a ser algo como um minimo multiplo comum das
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diferencas — maior que as culturas, ndo menor que elas —, ou algo como
a integral parcial das diferentes configuracgdes relacionais que chamamos
‘culturas’s. O ‘minimo’ é, nesse caso, a multiplicidade comum ao huma-
no — humanitas multiplex. A dita natureza deixaria assim de ser uma
substancia auto-semelhante situada em algum lugar natural privilegiado
(o cérebro, por exemplo), e assumiria ela propria o estatuto de uma rela-
cao diferencial, disposta entre os termos que ela ‘naturaliza’; tornar-se-ia
0 conjunto de transformacdes requeridas para se descrever as variagoes
entre as diferentes configuracdes relacionais conhecidas. Ou, para usar-
mos ainda uma outra imagem, ela se tornaria aqui um puro limite — mas
ndo no sentido geométrico de limitacéo, isto é, de perimetro ou termo que
constrange e define uma forma substancial (recorde-se a idéia, tdo pre-
sente no vocabulario antropoldgico, das enceintes mentales), e sim no
sentido mateméatico de ponto para o qual tende uma série ou uma rela-
¢ao: limite-tenséo, nao limite-contorno6. A natureza humana, nesse caso,
seria uma operacdao tedrica de ‘passagem ao limite’, que indica aquilo de
que os seres humanos sao virtualmente capazes, e ndo uma limitacao que
os determina atualmente a ndo ser outra coisal’. Se a cultura é um siste-
ma de diferencas, como gostavam de dizer os estruturalistas, entao a
natureza também o é: diferencas de diferencas.

O motivo (caracteristicamente kantiano, escusado dizer) do limite-contorno,
tao presente no imaginario da disciplina, € particularmente conspicuo quan-
do o horizonte assim delimitado consiste na chamada natureza humana,
como é o caso das orientacdes natural-universalistas tais a sociobiologia ou
a psicologia evolucionaria, e, em boa medida, o préprio estruturalismo. Mas
ele esta presente também nos discursos sobre as culturas humanas, onde da
testemunho das limita¢cdes — se posso me exprimir assim — da postura cul-
tural-relativista classica. Recorde-se o tema consagrado pela frase de Evans-
Pritchard a respeito da bruxaria zande — “0s Azande nao podem pensar que
seu pensamento esta errado”—; ou a imagem antropologica corrente da cul-
tura como prétese ocular (ou crivo classificatério) que s6 permite ‘ver as
coisas’ de um certo modo (ou que oculta certos pedagos da realidade); ou
ainda, para citarmos um exemplo mais recente, a metafora do “bocal” em
que cada época histérica estaria encerrada (Veyne 1983)18. Seja com respei-
to a natureza, seja as culturas, o0 motivo me parece igualmente ‘limitado’. Se
quiséssemos ser perversos, diriamos que sua neutralidade estratégica, sua
co-presenga nos campos inimigos do universalismo e do relativismo, é uma
prova eloqiente de que a nogdo de enceinte mentale € uma das enceintes
mentales caracteristicas de nosso comum ‘bocal’ histérico. De qualquer
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modo, ela mostra bem que a suposta oposi¢ado entre universalismo naturalis-
ta e relativismo culturalista €, no minimo, muito relativa (e perfeitamente
cultural), pois se resume a uma questao de escolher as dimensdes do bocal,
o tamanho do carcere em que jazemos prisioneiros: a cela incluiria catolica-
mente toda a espécie humana, ou seria feita sob medida para cada cultura?
Haveria talvez uma sé grande penitenciaria ‘natural’, com diferentes alas
‘cul turais’, umas com celas talvez um pouco mais espagosas que outras?1®

O objeto da antropologia, assim, seria a variacao das relagdes sociais.
N&o das relagfes sociais tomadas como uma provincia ontoldgica distin-
ta, mas de todos os fenédmenos possiveis enquanto relacfes sociais, en-
quanto implicam relagfes sociais: de todas as rela¢cdes como sociais. Mas
isso de uma perspectiva que néo seja totalmente dominada pela doutrina
ocidental das relacdes sociais; uma perspectiva, portanto, pronta a admi-
tir que o tratamento de todas as relacdes como sociais pode levar a uma
reconceituacgédo radical do que seja ‘o social’. Digamos entéo que a antro-
pologia se distinga dos outros discursos sobre a socialidade humana néo
por dispor de uma doutrina particularmente sélida sobre a natureza das
relacdes sociais, mas, ao contrario, por ter apenas uma vaga idéia inicial
do que seja uma relagdo. Pois seu problema caracteristico consiste menos
em determinar quais séo as relagdes sociais que constituem seu objeto, e
muito mais em se perguntar o que seu objeto constitui como relacéao
social, o que é uma relacédo social nos termos de seu objeto, ou melhor,
nos termos formulaveis pela relacao (social, naturalmente, e constitutiva)
entre o ‘antropélogo’ e o ‘nativo’.

Da concepc¢do ao conceito

Isso tudo ndo quereria apenas dizer que o ponto de vista aqui defendido,
e exemplificado em meu trabalho sobre o perspectivismo amerindio
(Viveiros de Castro 1996), é ‘o ponto de vista do nativo’, como 0s antro-
pologos professam de longa data? De fato, ndo ha nada de particularmen-
te original no ponto de vista adotado; a originalidade que conta é a do
ponto de vista indigena, ndo a do meu comentario. Mas, sobre a questéo
de o objetivo ser o ponto de vista do nativo — a resposta é sim, e néo.
Sim, e mesmo mais, porque meu problema, no artigo citado, foi o de saber
0 que é um ‘ponto de vista’ para o nativo, entenda-se, qual é o conceito
de ponto de vista presente nas culturas amazénicas: qual o ponto de vis-
ta nativo sobre o ponto de vista. Nao, por outro lado, porque o conceito
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nativo de ponto de vista ndo coincide com o conceito de ponto de vista
do nativo; e porque meu ponto de vista ndo pode ser o do nativo, mas o
de minha relagdo com o ponto de vista nativo. O que envolve uma dimen-
sao essencial de ficgdo, pois se trata de pdr em ressonancia interna dois
pontos de vista completamente heterogéneos.

O que fiz em meu artigo sobre o perspectivismo foi uma experiéncia
de pensamento e um exercicio de ficcdo antropoldgica. A expressédo
‘experiéncia de pensamento’ ndo tem aqui o sentido usual de entrada
imaginaria na experiéncia pelo (proprio) pensamento, mas o de entrada
no (outro) pensamento pela experiéncia real: ndo se trata de imaginar
uma experiéncia, mas de experimentar uma imaginacdo?°. A experién-
cia, no caso, € a minha propria, como etnoégrafo e como leitor da biblio-
grafia etnolégica sobre a Amazdnia indigena, e o experimento, uma fic-
¢ao controlada por essa experiéncia. Ou seja, a ficcao € antropoldgica,
mas sua antropologia néo é ficticia.

Em que consiste tal ficcdo? Ela consiste em tomar as idéias indige-
nas como conceitos, e em extrair dessa decisdo suas consequéncias: de-
terminar o solo pré-conceitual ou o plano de imanéncia que tais concei-
tos pressupdem, 0s personagens conceituais que eles acionam, e a maté-
ria do real que eles p6em. Tratar essas idéias como conceitos nao signifi-
ca, note-se bem, que elas sejam objetivamente determinadas como outra
coisa, outro tipo de objeto atual. Pois trata-las como cognicdes individuais,
representacdes coletivas, atitudes proposicionais, crencas cosmologicas,
esquemas inconscientes, disposi¢cdes encorporadas e por ai afora — estas
seriam outras tantas ficcdes tedricas que apenas escolhi nédo acolher.

Assim, o tipo de trabalho que advogo aqui nédo €, nem um estudo de
‘mentalidade primitiva’ (supondo que tal nocdo ainda tenha um sentido),
nem uma analise dos ‘processos cognitivos’ indigenas (supondo que estes
sejam acessiveis, no presente estado do conhecimento psicolégico e etno-
grafico). Meu objeto € menos o modo de pensar indigena que os objetos
desse pensar, 0 mundo possivel que seus conceitos projetam. Nao se tra-
ta, tampouco, de reduzir a antropologia a uma série de ensaios etnosso-
ciolégicos sobre visdes de mundo. Primeiro, porque ndo ha mundo pron-
to para ser visto, um mundo antes da visao, ou antes, da divisao entre o
visivel (ou pensavel) e o invisivel (ou pressuposto) que institui o horizon-
te de um pensamento. Segundo, porque tomar as idéias como conceitos é
recusar sua explicagcdo em termos da nocéo transcendente de contexto
(ecologico, econdmico, politico etc.), em favor da no¢ao imanente de pro-
blema, de campo problemético onde as idéias estdo implicadas. N&o se
trata, por fim, de propor uma interpretagcdo do pensamento amerindio,
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mas de realizar uma experimentacdo com ele, e portanto com o nosso.
No inglés dificilmente traduzivel de Roy Wagner: “every understanding
of another culture is an experiment with one’s own™ (1981:12).

Tomar as idéias indigenas como conceitos é afirmar uma intengéo
antipsicologista, pois 0 que se visa é uma imagem de jure do pensamen-
to, irredutivel a cogni¢do empirica, ou a analise empirica da cognicéo fei-
ta em termos psicolégicos. A jurisdicdo do conceito é extraterritorial as
faculdades cognitivas e aos estados internos dos sujeitos: os conceitos sao
objetos ou eventos intelectuais, ndo estados ou atributos mentais. Eles
certamente ‘passam pela cabeca’ (ou, como se diria em inglés, ‘cruzam a
mente’): mas eles ndo ficam |4, e sobretudo, ndo estéo la prontos — eles
séo inventados. Deixemos as coisas claras. N&o acho que os indios ameri-
canos ‘cognizem’ diferentemente de nds, isto &, que seus processos ou
categorias ‘mentais’ sejam diferentes dos de quaisquer outros humanos.
N&o é o caso de imaginar os indios como dotados de uma neurofisiologia
peculiar, que processaria diversamente o diverso. No que me concerne,
penso que eles pensam exatamente ‘como no6s’; mas penso também que
0 que eles pensam, isto €, 0s conceitos que eles se déo, as ‘descri¢des’
que eles produzem, sédo muito diferentes dos nossos — e portanto que o
mundo descrito por esses conceitos € muito diverso do nosso?l. No que
concerne aos indios, penso — se minhas analises do perspectivismo estao
corretas — que eles pensam que todos os humanos, e além destes, mui-
tos outros sujeitos ndo-humanos, pensam exatamente ‘como eles’, mas
que isso, longe de produzir (ou resultar de) uma convergéncia referencial
universal, é exatamente a razao das divergéncias de perspectiva.

A nocéo de conceito supde uma imagem do pensamento como ativi-
dade distinta da cognicao, e como outra coisa que um sistema de repre-
sentacdes. O que me interessa no pensamento nativo americano, assim,
ndo é nem o saber local e suas representacdes mais ou menos verdadei-
ras sobre o real — o ‘indigenous knowledge’ hoje tdo disputado no mer-
cado global de representa¢des —, nem a cognicdo indigena e suas cate-
gorias mentais, cuja maior ou menor representatividade, do ponto de vis-
ta das faculdades da espécie, as ciéncias do espirito pretendem explorar.
Nem representacdes, individuais ou coletivas, racionais ou (‘aparente-
mente’) irracionais, que exprimiriam parcialmente estados de coisas ante-
riores e exteriores a elas; nem categorias e processos cognitivos, univer-
sais ou particulares, inatos ou adquiridos, que manifestariam proprieda-
des de uma coisa do mundo, seja ela a mente ou a sociedade. Meu obje-
to sdo os conceitos indigenas, os mundos que eles constituem (mundos
que assim os exprimem), o fundo virtual de onde eles procedem e que
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eles pressupdem. Os conceitos, ou seja, as idéias e os problemas da ‘ra-
z&a0’ indigena, ndo suas categorias do ‘entendimento’.

Como tera ficado claro, a nocdo de conceito tem aqui um sentido
bem determinado. Tomar as idéias indigenas como conceitos significa
toma-las como dotadas de uma significacao propriamente filoséfica, ou
como potencialmente capazes de um uso filoséfico.

Deciséo irresponsavel, dir-se-a, tanto mais que néo sao so os indios
gue néo séo filésofos, mas, sublinhe-se com forga, tampouco o presente
autor. Como aplicar, por exemplo, a no¢do de conceito a um pensamento
que, aparentemente, nunca achou necessario se debrucar sobre si mes-
mo, e que remeteria antes ao esquematismo fluente e variegado do sim-
bolo, da figura e da representacgéo coletiva que a arquitetura rigorosa da
razdo conceitual? N&o existe um bem conhecido abismo histérico e psico-
l6gico, uma “ruptura decisiva” entre a imaginac¢ao mitica pan-humana e
0 universo da racionalidade helénico-ocidental (Vernant 1996:229)? Entre
a bricolagem do signo e a engenharia do conceito (Lévi-Strauss 1962)?
Entre a transcendéncia paradigmatica da Figura e a imanéncia sintag-
matica do Conceito (Deleuze e Guattari 1991)? Entre uma economia inte-
lectual de tipo imagistico-mostrativa e outra de tipo doutrinal-demons-
trativa (Whitehouse 2000)? Enfim, quanto a tudo isso, que é caudatario
mais ou menos direto de Hegel, tenho algumas duvidas. E antes disso,
tenho meus motivos para falar em conceito. Vou-me ater aqui apenas ao
primeiro deles, que decorre da decisao de tomar as idéias nativas como
situadas no mesmo plano que as idéias antropoldgicas.

A experiéncia proposta aqui, dizia eu acima, comeca por afirmar a
equivaléncia de direito entre os discursos do antropologo e do nativo,
bem como a condigdo mutuamente constituinte desses discursos, que sO
acedem como tais & existéncia ao entrarem em relagdo de conhecimento.
Os conceitos antropolégicos atualizam tal relagéo, e sao por isso comple-
tamente relacionais, tanto em sua expressdao como em seu conteudo. Eles
nédo sao, nem reflexos veridicos da cultura do nativo (o sonho positivista),
nem projec¢des ilusodrias da cultura do antropé6logo (o pesadelo constru-
cionista). O que eles refletem é uma certa relagdo de inteligibilidade entre
as duas culturas, e o que eles projetam sao as duas culturas como seus
pressupostos imaginados. Eles operam, com isso, um duplo desenraiza-
mento: sdo como vetores sempre a apontar para o outro lado, interfaces
transcontextuais cuja funcao é representar, no sentido diplomatico do ter-
mo, o outro no seio do mesmo, l& como ca.

Os conceitos antropoldgicos, em suma, séo relativos porque séo rela-
cionais — e séo relacionais porque séo relatores. Tais origem e funcéo
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costumam vir marcadas na ‘assinatura’ caracteristica desses conceitos
por uma palavra estranha: mana, totem, kula, potlatch, tabu, gumsa/gum-
lao... Outros conceitos, ndo menos auténticos, portam uma assinatura eti-
moldgica que evoca antes as analogias entre a tradi¢éo cultural de onde
emergiu a disciplina e as tradi¢c6es que sao seu objeto: dom, sacrificio,
parentesco, pessoa... Outros, enfim, igualmente legitimos, séo invenc¢des
vocabulares que procuram generalizar dispositivos conceituais dos povos
estudados — animismo, oposi¢do segmentar, troca restrita, cismogéne-
se... —, ou, inversamente, e mais problematicamente, desviam para o
interior de uma economia tedrica especifica certas nogdes difusas de nos-
sa tradicdo — proibicao do incesto, género, simbolo, cultura... —, bus-
cando universaliza-las?2.

Vemos entdo que numerosos conceitos, problemas, entidades e
agentes propostos pelas teorias antropolégicas tém sua origem no esfor-
¢o imaginativo das sociedades mesmas que elas pretendem explicar. Ndo
estaria ai a originalidade da antropologia, nessa sinergia entre as con-
cepgdes e praticas provenientes dos mundos do ‘sujeito’ e do ‘objeto’?
Reconhecer isso ajudaria, entre outras coisas, a mitigar nosso complexo
de inferioridade diante das “ciéncias naturais”. Como observa Latour:

“A descricao do kula equipara-se a descri¢éo dos buracos negros. Os comple-
x0s sistemas de alianga sdo tédo imaginativos como 0s complexos cenarios evo-
lutivos propostos para os genes egoistas. Compreender a teologia dos abori-
gines australianos é tdo importante quanto cartografar as grandes falhas sub-
marinas. O sistema de posse da terra nas Trobriand é um objetivo cientifico
tao interessante como a sondagem do gelo das calotas polares. Se a questao é
saber o que importa na definicdo de uma ciéncia — a capacidade de inovagao
no que diz respeito as agéncias que povoam nosso mundo —, entéo a antropo-
logia estaria bem préxima do topo da hierarquia disciplinar [...]”” (1996a:5)23.

A analogia feita nessa passagem € entre as concepcdes indigenas e
0s objetos das ciéncias ditas naturais. Esta € uma perspectiva possivel, e
mesmo necessaria: deve-se poder produzir uma descricao cientifica das
idéias e préticas indigenas, como se fossem objetos do mundo, ou melhor,
para que sejam objetos do mundo. (E preciso néo esquecer que os obje-
tos cientificos de Latour séo tudo menos entidades ‘objetivas’ e indife-
rentes, pacientemente a espera de uma descri¢do.) Outra estratégia pos-
sivel é a de comparar as concepg¢0es indigenas as teorias cientificas, como
o faz Horton, segundo sua “tese da similaridade” (1993:348-354), que
antecipa alguns aspectos da antropologia simétrica de Latour. Outra ain-
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da é a estratégia aqui advogada. Cuido que a antropologia sempre andou
demasiado obcecada com a ‘Ciéncia’, ndo s6 em relacdo a si mesma — se
ela é ou ndo, pode ou nédo, deve ou ndo ser uma ciéncia —, como sobre-
tudo, e este é o real problema, em relacao as concepg¢des dos povos que
estuda: seja para desqualifica-las como erro, sonho, ilusao, e em seguida
explicar cientificamente como e por que 0s ‘outros’ ndo conseguem (se)
explicar cientificamente; seja para promové-las como mais ou menos
homogéneas a ciéncia, frutos de uma mesma vontade de saber consubs-
tancial @ humanidade. Assim a similaridade de Horton, assim a ciéncia
do concreto de Lévi-Strauss (Latour 1991:133-134). A imagem da ciéncia,
essa espécie de padrédo-ouro do pensamento, ndo é porém o Unico terre-
no, nem necessariamente o melhor, em que podemos nos relacionar com
a atividade intelectual dos povos estrangeiros a tradi¢cdo ocidental.
Imagine-se uma outra analogia que a de Latour, ou uma outra simi-
laridade que a de Horton. Uma analogia onde, em lugar de tomar as con-
cepgdes indigenas como entidades semelhantes aos buracos negros ou as
falhas tectbnicas, tomemo-las como algo de mesma ordem que o cogito
ou a mbénada. Diriamos entéo, parafraseando a citacao anterior, que o
conceito melanésio da pessoa como “dividuo” (Strathern 1988) é tdo ima-
ginativo como o individualismo possessivo de Locke; que compreender a
“filosofia da chefia amerindia” (Clastres 1974) é tao importante quanto
comentar a doutrina hegeliana do Estado; que a cosmogonia maori se
equipara aos paradoxos eleéaticos e as antinomias kantianas (Schrempp
1992); que o perspectivismo amazdnico é um objetivo filoséfico téo inte-
ressante como compreender o sistema de Leibniz... E se a questéo é saber
0 que importa na avaliacao de uma filosofia — sua capacidade de criar
novos conceitos —, entdo a antropologia, sem pretender substituir a filo-
sofia, ndo deixa de ser um poderoso instrumento filoséfico, capaz de
ampliar um pouco os horizontes tdo etnocéntricos de nossa filosofia, e de
nos livrar, de passagem, da antropologia dita ‘filosofica’. Na definicao
vigorosa de Tim Ingold (1992:696), que é melhor deixar no original:
“anthropology is philosophy with the people in”. Por ‘people’, Ingold
entende aqui os “ordinary people”, as pessoas comuns (Ingold 1992:696);
mas ele esta também jogando com o significado de ‘people’ como ‘povo’,
e mais ainda, como ‘povos’. Uma filosofia com outros povos dentro, entdo:
a possibilidade de uma atividade filoséfica que mantenha uma relagao
com a ndo-filosofia — a vida — de outros povos do planeta, além de com
a nossa propria24. N&o s6 as pessoas comuns, entdo, mas sobretudo os
povos incomuns, aqueles que estdo fora de nossa esfera de ‘comunicacéo’.
Se a filosofia ‘real’ abunda em selvagens imaginarios, a geofilosofia visa-
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da pela antropologia faz uma filosofia ‘imaginaria’ com selvagens reais.
Real toads in imaginary gardens, como disse a poeta Marianne Moore.
Note-se, na parafrase que fizemos mais acima, o deslocamento que
importa. Agora nao se trataria mais, ou apenas, da descricao antropolégi-
ca do kula (enquanto forma melanésia de socialidade), mas do kula
enquanto descricao melanésia (da ‘socialidade’ como forma antropoldgi-
ca); ou ainda, seria preciso continuar a compreender a “teologia austra-
liana”, mas agora como constituindo ela propria um dispositivo de com-
preensdo; do mesmo modo, os complexos sistemas de alianca ou de pos-
se da terra deveriam ser vistos como imaginacdes socioldgicas indigenas.
E claro que serd sempre necessario descrever o kula como uma descri-
¢do, compreender a religido aborigine como um compreender, e imagi-
nar a imaginacao indigena: é preciso saber transformar as concepg¢des
em conceitos, extrai-los delas e devolvé-los a elas. E um conceito é uma
relacdo complexa entre concepg¢des, um agenciamento de intuicdes pré-
conceituais; no caso da antropologia, as concep¢des em relagéo incluem,
antes de mais nada, as do antropélogo e as do nativo — relagéo de rela-
¢Oes. Os conceitos nativos sao os conceitos do antropélogo. Por hipotese.

N&o explicar, nem interpretar: multiplicar, e experimentar

Roy Wagner, desde seu The Invention of Culture, foi um dos primeiros
antropologos que soube radicalizar a constatacdo de uma equivaléncia
entre o antropologo e o nativo decorrente de sua comum condigado cultural.
Do fato de que a aproximacao a uma outra cultura s6 pode se fazer nos ter-
mos daquela do antropdlogo, Wagner conclui que o conhecimento antro-
poldgico se define por sua “objetividade relativa™ (1981:2). Isto ndo signi-
fica uma objetividade deficiente, isto €, subjetiva ou parcial, mas uma obje-
tividade intrinsecamente relacional, como se depreende do que se segue:

“A idéia de cultura [...] coloca o pesquisador em posi¢ao de igualdade com
aquele que ele pesquisa: ambos ‘pertencem a uma cultura’. Como cada cul-
tura pode ser vista como uma manifestacao especifica [...] do fenbmeno
humano, e como jamais se descobriu um método infalivel de ‘graduar’ dife-
rentes culturas e arranja-las em tipos naturais, assumimos que cada cultura,
como tal, é equivalente a qualquer outra. Tal postulado chama-se ‘relativi-
dade cultural’. [...] A combinac¢do dessas duas implicacdes da idéia de cultu-
ra, isto €, o fato de que os antrop6logos pertencemos a uma cultura (objetivi-
dade relativa) e que somos obrigados a postular que todas as culturas se
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equivalem (relatividade cultural), leva-nos a uma proposigéo geral a respei-
to do estudo da cultura. Como atesta a repeticao da idéia de ‘relativo’, a
apreensao de outra cultura envolve o relacionamento [relationship] entre
duas variedades do fendmeno humano; ela visa a criacdo de uma relagéo
intelectual entre elas, uma compreenséo que inclua a ambas. A idéia de ‘re-
lacionamento’ é importante aqui porque é mais apropriada a essa aproxima-
¢do de duas entidades (ou pontos de vista) equivalentes que no¢gdes como
‘analise’ ou ‘exame’, que traem uma pretensédo a uma objetividade absolu-
ta” (Wagner 1981:2-3).

QOu, como diria Deleuze: nao se trata de afirmar a relatividade do ver-
dadeiro, mas sim a verdade do relativo. E digno de nota que Wagner asso-
cie a nocao de relagdo a de ponto de vista (os termos relacionados séo pon-
tos de vista), e que essa idéia de uma verdade do relativo defina justa-
mente o que Deleuze chama de “perspectivismo”. Pois o perspectivismo
— o de Leibniz e Nietzsche como o dos Tukano ou Juruna — ndo € um
relativismo, isto é, afirmagdo de uma relatividade do verdadeiro, mas um
relacionalismo, pelo qual se afirma que a verdade do relativo € a relagéo.

Indaguei 0 que aconteceria se recusassemos a vantagem epistemo-
l6gica do discurso do antropélogo sobre o do nativo; se entendéssemos a
relacdo de conhecimento como suscitando uma modificagéo, necessaria-
mente reciproca, nos termos por ela relacionados, isto €, atualizados. Isso
€ 0 mesmo que perguntar: o que acontece quando se leva o pensamento
nativo a sério? Quando o propésito do antropologo deixa de ser o de expli-
car, interpretar, contextualizar, racionalizar esse pensamento, e passa a
ser o de o utilizar, tirar suas consequéncias, verificar os efeitos que ele
pode produzir no nosso? O que é pensar 0 pensamento nativo? Pensar,
digo, sem pensar se aquilo que pensamos (0 outro pensamento) é “apa-
rentemente irracional”25, ou pior ainda, naturalmente racional2é, mas
pensa-lo como algo que néo se pensa nos termos dessa alternativa, algo
inteiramente alheio a esse jogo?

Levar a sério €, para comecar, ndo neutralizar. E, por exemplo, por
entre parénteses a questéo de saber se e como tal pensamento ilustra uni-
versais cognitivos da espécie humana, explica-se por certos modos de
transmissdo social do conhecimento, exprime uma visao de mundo cultu-
ralmente particular, valida funcionalmente a distribui¢céo do poder politi-
co, e outras tantas formas de neutralizacdo do pensamento alheio. Sus-
pender tal questao ou, pelo menos, evitar encerrar a antropologia nela;
decidir, por exemplo, pensar o outro pensamento apenas (digamos assim)
como uma atualizag&o de virtualidades insuspeitas do pensar.
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Levar a sério significaria, entéo, ‘acreditar’ no que dizem os indios,
tomar seu pensamento como exprimindo uma verdade sobre o mundo?
De forma alguma; esta é outra questdo mal colocada. Para crer ou nao
crer em um pensamento, € preciso primeiro imagina-lo como um sistema
de crengas. Mas os problemas autenticamente antropolégicos nao se
pdem jamais nos termos psicologistas da crenca, nem nos termos logicis-
tas do valor de verdade, pois nao se trata de tomar o pensamento alheio
como uma opinido, Unico objeto possivel de crenga ou descrenga, ou como
um conjunto de proposi¢des, Unicos objetos possiveis dos juizos de ver-
dade. Sabe-se o0 estrago causado pela antropologia ao definir a relacéo
dos nativos com seu discurso em termos de crenga — a cultura vira uma
espécie de teologia dogmaética (Viveiros de Castro 1993) —, ou ao tratar
esse discurso como uma opinido ou como um conjunto de proposi¢coes —
a cultura vira uma teratologia epistémica: erro, ilusdo, loucura, ideolo-
gia...27. Como observa Latour (1996b:15), ““a crenca ndo € um estado men-
tal, mas um efeito da relacdo entre os povos” — e o tipo mesmo do efeito
que néo pretendo produzir.

O animismo, por exemplo, sobre o qual ja escrevi antes (Viveiros de
Castro 1996). O Vocabulario de Lalande, que nao se mostra, quanto a isso,
muito destoante em face de estudos psico-antropol6gicos recentes sobre
o0 topico, define “animismo” nestes exatos termos: como um “estado men-
tal”. Mas o animismo amerindio pode ser tudo, menos isso. Ele € uma
imagem do pensamento, que reparte o fato e o direito, o que cabe de di-
reito ao pensamento e o que remete contingentemente aos estados de coi-
sas; €, mais especificamente, uma convencao de interpretagao (Strathern
1999a:239) que pressupde a personitude formal do que ha a conhecer,
fazendo assim do pensamento uma atividade e um efeito da relagéo (‘so-
cial’) entre o pensador e o pensado. Seria apropriado dizer que, por exem-
plo, o positivismo ou o jusnaturalismo sdo estados mentais? O mesmo
(n&o) se diga do animismo amazdnico: ele ndo é um estado mental dos
sujeitos individuais, mas um dispositivo intelectual transindividual, que
toma, alias, os ‘estados mentais’ dos seres do mundo como um de seus
objetos. Ele ndo é uma condigdo da mente do nativo, mas uma ‘teoria da
mente’ aplicada pelo nativo, um modo de resolver, alids — ou melhor, de
dissolver —, o problema eminentemente filosofico das ‘outras mentes’.

Se n&o se trata de descrever o pensamento indigena americano em
termos de crenca, tampouco entédo é o caso de relacionar-se a ele sob o
modo da crengca — seja sugerindo com benevoléncia seu ‘fundo de
verdade’ aleg6rico (uma alegoria social, como para os durkheimianos, ou
natural, como para os materialistas culturais), seja, pior ainda, imaginan-
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do que ele daria acesso a esséncia intima e Gltima das coisas, detentor
que seria de uma ciéncia esotérica infusa. “Uma antropologia que [...]
reduz o sentido [meaning] a crenca, ao dogma e a certeza cai forgosa-
mente na armadilha de ter de acreditar ou nos sentidos nativos, ou em
nossos proprios” (Wagner 1981:30). Mas o plano do sentido néo é povoa-
do por crengas psicologicas ou proposic¢des logicas, e o ‘fundo’ contém
outra coisa que verdades. Nem uma forma da doxa, nem uma figura da
l6gica — nem opinido, nem proposi¢cdo —, o pensamento nativo € aqui
tomado como atividade de simbolizagéo ou pratica de sentido: como dis-
positivo auto-referencial ou tautegorico de producao de conceitos, isto €,
de “simbolos que representam a si mesmos” (Wagner 1986).

Recusar-se a pdr a questao em termos de crenga parece-me um tra-
¢o crucial da decisao antropolégica. Para marca-lo, reevoquemos o Ou-
trem deleuziano. Outrem é a expressdo de um mundo possivel; mas este
mundo deve sempre, no curso usual das interacdes sociais, ser atualizado
por um Eu: a implica¢do do possivel em outrem é explicada por mim. Isto
significa que o possivel passa por um processo de verificagdo que dissipa
entropicamente sua estrutura. Quando desenvolvo o mundo exprimido
por outrem, é para valida-lo como real e ingressar nele, ou entdo para
desmenti-lo como irreal: a ‘explicacdo’ introduz, assim, o elemento da
crenga. Descrevendo tal processo, Deleuze indicava a condicao-limite
que lhe permitiu a determinacao do conceito de Outrem:

“[E]ssas relagbes de desenvolvimento, que formam tanto nossas comunida-
des como nossas contestagBes com outrem, dissolvem sua estrutura, e a redu-
zem, em um caso, ao estado de objeto, e, no outro, ao estado de sujeito. Eis
por que, para apreender outrem como tal, sentimo-nos no direito de exigir con-
digdes especiais de experiéncia, por mais artificiais que fossem elas: 0 momen-
to em que o exprimido ainda ndo possui (para noés) existéncia fora do que o
exprime — Outrem como expressao de um mundo possivel” (1969a:335).

E concluia recordando uma maxima fundamental de sua reflex&o:
“A regra que invocavamos anteriormente: ndo se explicar demais, signi-
ficava, antes de tudo, ndo se explicar demais com outrem, ndo explicar
outrem demais, manter seus valores implicitos, multiplicar nosso mundo
povoando-o de todos esses exprimidos que ndo existem fora de suas
expressdes” (Deleuze 1969a:335).

A licao pode ser aproveitada pela antropologia. Manter os valores
de outrem implicitos nédo significa celebrar algum mistério numinoso que
eles encerrem; significa a recusa de atualizar os possiveis expressos pelo
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pensamento indigena, a deliberagao de guarda-los indefinidamente como
possiveis — nem desrealizando-os como fantasias dos outros, nem fanta-
siando-0s como atuais para nés. A experiéncia antropoldgica, nesse caso,
depende da interiorizacdo formal das “condic¢des especiais e artificiais” de
que fala Deleuze: o momento em que o mundo de outrem néo existe fora
de sua expressao transforma-se em uma condicao eterna, isto &, interna a
relacdo antropologica, que realiza esse possivel como virtual2s. Se ha algo
que cabe de direito a antropologia, ndo é certamente a tarefa de explicar
o mundo de outrem, mas a de multiplicar nosso mundo, “povoando-o de
todos esses exprimidos que ndo existem fora de suas expressoes”.

De porcos e corpos

Realizar os possiveis nativos como virtualidades € o mesmo que tratar as
idéias nativas como conceitos. Dois exemplos.

1. Os porcos dos indios. E comum encontrar-se na etnografia ameri-
cana a idéia de que, para os indios, 0os animais sdo humanos. Tal formu-
lacdo condensa uma nebulosa de concepcdes sutilmente variadas, que
né&o cabe aqui elaborar: ndo sdo todos os animais que sdo humanos, e ndo
sdo s6 eles que o sdo; 0s animais ndo sao humanos o tempo todo; eles
foram humanos mas néo o sdo mais; eles tornam-se humanos quando se
acham fora de nossas vistas; eles apenas pensam que sdo humanos; eles
véem-se como humanos; eles tém uma alma humana sob um corpo ani-
mal; eles séo gente assim como 0os humanos, mas nédo sdo humanos exa-
tamente como a gente; e assim por diante. Além disso, ‘animal’ e ‘huma-
no’ sdo traducdes equivocas de certas palavras indigenas — e nao esque-
¢amos que estamos diante de centenas de linguas distintas, na maioria
das quais, alias, a copula ndo costuma vir marcada por um verbo. Mas
ndo importa, no momento. Suponhamos que enunciados como “os ani-
mais sao humanos” ou ““certos animais sao gente” facam algum sentido,
e um sentido que nada tenha de ‘metaférico’, para um dado grupo indi-
gena. Tanto sentido, digamos (mas ndo exatamente o mesmo tipo de sen-
tido), quanto o que a afirmagéo aparentemente inversa, e hoje tdo pouco
escandalosa — ““0s humanos sao animais” —, faz para nés. Suponhamos,
entdo, que o primeiro enunciado faca sentido para, por exemplo, os Ese
Eja da Amazonia boliviana: “A afirmacéo, que eu freqientemente ouvi,
de que ‘todos os animais sao Ese Eja’ [...]” (Alexiades 1999:179)2°,

Pois bem. Isabella Lepri, estudante de antropologia que hoje traba-
Iha, por coincidéncia, junto a esses mesmos Ese Eja, perguntou-me, pen-
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so que em maio de 1998, se eu acreditava que os pecaris sdo humanos,
como dizem os indios. Respondi que ndo — e o fiz porque suspeitei (sem
nenhuma razao) que ela acreditava que, se os indios diziam tal coisa,
entdo devia ser verdade. Acrescentei, perversa e algo mentirosamente,
que so6 ‘acreditava’ em atomos e genes, na teoria da relatividade e na evo-
lucdo das espécies, na luta de classes e na légica do capital, enfim, nesse
tipo de coisa; mas que, como antropélogo, tomava perfeitamente a sério
a idéia de que os pecaris sdo humanos. Ela me contestou: “Como vocé
pode sustentar que leva o que os indios dizem a sério? I1sso ndo é sé um
modo de ser polido com seus informantes? Como vocé pode leva-los a
sério se so finge acreditar no que eles dizem?”’

Essa intimagé&o de hipocrisia me obrigou, é claro, a refletir. Estou
convencido de que a questdo de Isabella é absolutamente crucial, de que
toda antropologia digna desse nome precisa respondé-la, e de que nao é
nada facil respondé-la bem.

Uma resposta possivel, naturalmente, é aquela contida em uma
réplica cortante de Lévi-Strauss ao hermeneutismo mi(s)tico de Ricceur:
“E preciso escolher o lado em que se esta. Os mitos ndo dizem nada capaz
de nos instruir sobre a ordem do mundo, a natureza do real, a origem do
homem ou o seu destino” (1971:571). Em troca, prossegue o autor, 0s
mitos nos ensinam muito sobre as sociedades de onde provém, e, sobre-
tudo, sobre certos modos fundamentais (e universais) de operacédo do
espirito humano (Lévi-Strauss 1971:571). Opde-se, assim, a vacuidade
referencial do mito, sua plenitude diagnéstica: dizer que os pecaris sédo
humanos n&o nos ‘diz’ nada sobre os pecaris, mas muito sobre os huma-
nos que o dizem.

A solugdo nada tem de especificamente lévi-straussiana; ela é a pos-
tura candnica da antropologia, de Durkheim ou dos intelectualistas vito-
rianos aos dias de hoje. Muito da antropologia chamada cognitiva, por
exemplo, pode ser vista como uma elaboracédo sistematica de tal atitude,
que consiste em reduzir o discurso indigena a um conjunto de proposi-
¢Oes, selecionar aquelas que séo falsas (alternativamente, ‘vazias’) e pro-
duzir uma explicacao de por que os humanos acreditam nelas, visto que
sdo falsas ou vazias. Uma explicacao, também por exemplo, pode ser
aquela que conclui que tais proposicdes sdo objeto de um embutimento
ou aspeamento por parte de seus enunciadores (Sperber 1974; 1982); elas
remetem, portanto, ndo ao mundo, mas a relagdo dos enunciadores com
seu proprio discurso. Tal relacéo é igualmente o tema privilegiado das
antropologias ditas ‘simbolistas’, de tipo semantico ou pragmatico: enun-
ciados como esse sobre os pecaris falam (ou fazem), ‘na verdade’, algo
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sobre a sociedade, ndo sobre o que falam. Eles ndo ensinariam nada sobre
a ordem do mundo e a natureza do real, portanto, nem para nés, nem para
os indios. Levar a sério uma afirmacgédo como “os pecaris sao humanos”,
nesse caso, consistiria em mostrar como certos humanos podem leva-la a
sério, e mesmo acreditar nela, sem que se mostrem, com isso, irracionais
— e, naturalmente, sem que 0s pecaris se mostrem, por isso, humanos.
Salva-se o0 mundo: salvam-se os pecaris, salvam-se os nativos, e salva-se,
sobretudo, o antropdlogo.

Essa solugdo nao me satisfaz. Ao contrario, ela me incomoda profun-
damente. Ela parece implicar que, para levar os indios a sério, quando
afirmam coisas como “os pecaris sdo humanos™, é preciso nao acreditar
no que eles dizem, visto que, se o fizéssemos, ndo estariamos nos levan-
do a sério. E preciso achar outra saida. Como n&o tenho espaco nem,
sobretudo e evidentemente, competéncia para repassar a vasta literatura
filoséfica sobre a gramatica da crenca, a certeza, as atitudes proposicio-
nais etc., apresento aqui apenas certas consideragdes suscitadas, intuiti-
va mais que reflexivamente, por minha experiéncia de etnégrafo.

Sou antropologo, ndo suinélogo. Os pecaris (ou, como disse um outro
antropologo a proposito dos Nuer, as vacas) nao me interessam enorme-
mente, 0s humanos sim. Mas 0s pecaris interessam enormemente aque-
les humanos que dizem que eles sdo humanos. Portanto, a idéia de que
0s pecaris sdo humanos me interessa, a mim também, porque ‘diz’ algo
sobre os humanos que dizem isso. Mas nao porque ela diga algo que
esses humanos né&o séo capazes de dizer sozinhos, e sim porque, nela,
esses humanos estao dizendo algo néo so6 sobre os pecaris, mas também
sobre o que é ser ‘humano’. (Por que os Nuer, ao contrario e por exem-
plo, ndo dizem que o gado é humano?) O enunciado sobre a humanidade
dos pecaris, se certamente revela — ao antropdlogo — algo sobre o espi-
rito humano, faz mais que isso — para os indios: ele afirma algo sobre o
conceito de humano. Ele afirma, inter alia, que a nocdo de ‘espirito
humano’, e o conceito indigena de socialidade, incluem em sua extenséo
0s pecaris — e isso modifica radicalmente a intenséo desses conceitos
relativamente aos nossos.

A crenca do nativo ou a descrencga do antrop6logo nao tém nada a
fazer aqui. Perguntar(-se) se o antropélogo deve acreditar no nativo é um
category mistake equivalente a indagar se o nimero dois é alto ou verde.
Eis os primeiros elementos de minha resposta a Isabella. Quando um
antropdélogo ouve de um interlocutor indigena (ou Ié na etnografia de um
colega) algo como “os pecaris sdo humanos”, a afirmacao, sem duvida,
interessa-lhe porque ele ‘sabe’ que os pecaris ndo sdo humanos. Mas esse
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saber — um saber essencialmente arbitrario, para ndo dizermos burro —
deve parar ai: seu Unico interesse consiste em ter despertado o interesse
do antropélogo. Nao se deve pedir mais a ele. Nao se pode, acima de
tudo, incorpora-lo implicitamente na economia do comentario antropol6-
gico, como se fosse necessario explicar (como se o essencial fosse expli-
car) por que os indios créem que os pecaris sdo humanos quando de fato
eles n&o o sdo. E inGtil perguntar-se se os indios tém ou n&o razdo a esse
respeito: pois ja ndo o ‘sabemos’? Mas o que é preciso saber é justamente
0 que nao se sabe — a saber, 0 que os indios estdo dizendo, quando dizem
que os pecaris sdo humanos.

Uma idéia como esta esta longe de ser evidente. O problema que ela
coloca néo reside na copula da proposi¢cdo, como se ‘pecari’ e ‘humano’
fossem nog¢des comuns partilhadas pelo antropdlogo e pelo nativo, e a Uni-
ca diferenca residisse na equacéo bizarra entre os dois termos. E perfeita-
mente possivel, diga-se de passagem, que o significado lexical ou a inter-
pretacdo seméntica de ‘pecari’ e ‘humano’ sejam mais ou menos 0s mes-
mos para os dois interlocutores; n&o se trata de um problema de traducéao,
ou de decidir se os indios e nds temos os mesmos natural kinds (talvez,
talvez). O problema é que a idéia de que os pecaris sdo humanos é parte
do sentido dos ‘conceitos’ de pecari e de humano naquela cultura, ou
melhor, é essa idéia que é o verdadeiro conceito em poténcia — o concei-
to que determina o modo como as idéias de pecari e de humano se rela-
cionam. Pois nao ha ‘primeiro’ os pecaris e os humanos, cada qual de seu
lado, e ‘depois’ sobrevém a idéia de que os pecaris séo humanos: ao con-
trario, os pecaris, os humanos e sua relagéo sao dados simultaneamentes°,

A estreiteza intelectual que ronda a antropologia, em casos como
esse, consiste na reducao das noc¢des de pecari e de humano exclusiva-
mente a variaveis independentes de uma proposi¢éo, quando elas devem
ser vistas — se queremos levar os indios a sério — como variagdes inse-
paraveis de um conceito. Dizer que 0s pecaris sdo humanos, como ja
observei, ndo é dizer algo apenas sobre os pecaris, como se ‘humano’ fos-
se um predicado passivo e pacifico (por exemplo, o género em que se
inclui a espécie pecari); tampouco é dar uma simples defini¢do verbal de
‘pecari’, do tipo “‘surubim’ é (0 nome de) um peixe”. Dizer que 0s peca-
ris sdo humanos € dizer algo sobre os pecaris e sobre os humanos, é dizer
algo sobre o que pode ser o humano: se os pecaris tém a humanidade em
poténcia, entdo os humanos teriam, talvez, uma poténcia-pecari? Com
efeito, se os pecaris podem ser concebidos como humanos, entdo deve
ser possivel conceber os humanos como pecaris: o que é ser humano,
quando se € ‘pecari’, e 0 que é ser pecari, quando se é ‘humano’? Quais as
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consequéncias disto? Que conceito se pode extrair de um enunciado como
“os pecaris sdo humanos”? Como transformar a concepcao expressa por
uma proposicdo desse tipo em um conceito? Esta € a verdadeira questéo.

Assim, quando seus interlocutores indigenas Ihe dizem (sob condi-
¢bes, como sempre, que cabe especificar) que os pecaris sdo humanos, o
que o antropdlogo deve se perguntar nao € se ‘acredita ou ndo’ que 0s
pecaris sejam humanos, mas o que uma idéia como essa lhe ensina sobre
as nogdes indigenas de humanidade e de ‘pecaritude’. O que uma idéia
como essa, note-se, ensina-lhe sobre essas no¢des e sobre outras coisas:
sobre as relagdes entre ele e seu interlocutor, as situagdes em que tal
enunciado é produzido ‘espontaneamente’, os géneros de fala e o jogo
de linguagem em que ele cabe etc. Essas outras coisas, porém — e gosta-
ria de insistir sobre o ponto — estdo muito longe de esgotar o sentido do
enunciado. Reduzi-lo a um discurso que ‘fala’ apenas de seu enunciador
€ negar a este sua intencionalidade, e, de quebra, é obriga-lo a trocar seu
pecari por nosso humano. O que é um péssimo negdécio para o cagador
do pecari.

E nesses termos, € 6bvio que o etnégrafo tem de acreditar (no senti-
do de confiar) em seu interlocutor: pois se este nédo esta a lhe dar uma
opinido, mas a ensinar-lhe o que sdo os pecaris e 0os humanos, a explicar
como o humano esta implicado no pecari... A pergunta, mais uma vez,
deve ser: para que serve essa idéia? Em que agenciamentos ela pode
entrar? Quais suas consequéncias? Por exemplo: o que se come, quando
se come um pecari, se 0s pecaris s&o humanos?

E mais: carece ver se o0 conceito construivel a partir de enunciados
como esse se exprime de modo realmente adequado pela forma “X é Y.
Pois ndo se trata tanto de um problema de predicacdo ou atribuicdo, mas
de definir um conjunto virtual de eventos e de séries em que entram 0s
porcos selvagens de nosso exemplo: os pecaris andam em bando... tém
um chefe... s@o barulhentos e agressivos... sua aparicao é subita e impre-
visivel... s&o maus cunhados... comem agai... vivem sob a terra... séo
encarnacdes dos mortos... e assim por diante. N&o se trata com isso de
identificar os atributos dos pecaris a atributos dos humanos, mas de algo
muito diferente. Os pecaris sdo pecaris e humanos, sdo humanos naquilo
que os humanos néo sao pecaris; os pecaris implicam os humanos, como
idéia, em sua distancia mesma diante dos humanos. Assim, quando se
diz que os pecaris sdo humanos, néo é para identifica-los aos humanos,
mas para diferencia-los de si mesmos — e a nés de nés mesmos.

Disse anteriormente que a idéia de que os pecaris sdo humanos esta
longe de ser evidente. Por certo: nenhuma idéia interessante é evidente.
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Esta, em particular, ndo é ndo-evidente porque seja falsa ou inverificavel
(os indios dispdem de varios modos de verifica-la), mas porque diz algo
ndo-evidente sobre o mundo. Os pecaris ndo sdo evidentemente huma-
nos, eles o sdo ndo-evidentemente. Isto quereria dizer que tal idéia é ‘sim-
bdlica’, no sentido que Sperber deu a este adjetivo? Entendo que néo.
Sperber concebe os conceitos indigenas como proposicoes, e pior, como
proposicdes de segunda classe, “representacdes semiproposicionais” que
prolongam o “saber enciclopédico” sob um modo nédo-referencializavel:
confusdo do autopositivo com o referencialmente vazio, do virtual com o
ficticio, da imanéncia com a clausura... Mas é possivel ver o ‘simbolismo’
de outro modo que esse de Sperber, que o toma como algo légica e cro-
nologicamente posterior a enciclopédia ou a seméntica, algo que marca
os limites do conhecimento verdadeiro ou verificavel, o ponto onde ele se
transforma em ilusé@o. Os conceitos indigenas podem ser ditos simbdlicos,
mas em sentido muito diferente; nao sao subproposicionais, sao super-
proposicionais, pois supdem as proposi¢des enciclopédicas mas definem
sua significagdo vital, seu sentido ou valor. As proposi¢des enciclopédi-
cas é que sdo semiconceituais ou subsimbdlicas, ndo o contrario. O sim-
bdlico ndo é o semiverdadeiro, mas o pré-verdadeiro, isto €, o importante
ou relevante: ele diz respeito ndo ao que ‘é o0 caso’, mas ao que importa
no que é o caso, ao que interessa para a vida no que é o caso. O que vale
um pecari? Essa € a questao, literalmente, interessantes!.

“Profundo: outra palavra para semiproposicional”, ironizou, certa
vez, Sperber (1982:173). Mas entéo caberia replicar — banal: outra pala-
vra para proposicional. Profundos, com efeito, os conceitos indigenas cer-
tamente o sdo, pois projetam um fundo, um plano de imanéncia povoado
de intensidades, ou, se o leitor prefere a linguagem de Wittgenstein, um
Weltbild quadrilhado por “pseudoproposi¢cdes” de base que ignoram e
precedem a partilha entre o verdadeiro e o falso, “tecendo uma rede que,
langcada sobre o caos, pode lhe dar alguma consisténcia” (Prado Jr.
1998:317). Esse fundo é a “base sem fundamento” que ndo é nem racio-
nal/razoavel nem irracional/insensata, mas que “simplesmente esta la —
como nossa vida” (Prado Jr. 1998:319).

2. Os corpos dos indios. Meu colega Peter Gow narrou-me, certa fei-
ta, a seguinte cena, presenciada em uma de suas estadas entre os Piro da
Amazobnia peruana:

Uma professora da missédo [na aldeia de] Santa Clara estava tentan-
do convencer uma mulher piro a preparar a comida de seu filho pequeno
com agua fervida. A mulher replicou: “Se bebemos agua fervida, con-
traimos diarréia”. A professora, rindo com zombaria da resposta, expli-
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cou que a diarréia infantil comum é causada justamente pela ingestao de
agua nao-fervida. Sem se abalar, a mulher piro respondeu: “Talvez para
o0 povo de Lima isso seja verdade. Mas para nds, gente nativa daqui, a
agua fervida déa diarréia. Nossos corpos sdo diferentes dos corpos de
vocés” (Gow, comunicacao pessoal, 12/10/00).

O que pode o antropdlogo fazer com essa resposta da mulher india?
Varias coisas. Gow, por exemplo, teceu comentarios argutos sobre a ane-
dota, em um artigo em preparacao:

“Este enunciado simples [“nossos corpos sao diferentes”] captura com ele-
gancia o que Viveiros de Castro (1996) chamou de perspectivismo cosmol6-
gico, ou multinaturalismo: o que distingue os diferentes tipos de gente séo
seus corpos, ndo suas culturas. Deve-se notar, entretanto, que esse exemplo
de cosmologia perspectivista ndo foi obtido no curso de uma discussao eso-
térica sobre o mundo oculto dos espiritos, mas em uma conversagéo em tor-
no de preocupacdes eminentemente praticas: o que causa a diarréia infan-
til? Seria tentador ver as posicdes da professora e da mulher piro como repre-
sentando duas cosmologias distintas, o multiculturalismo e o multinaturalis-
mo, e imaginar a conversa como um choque de cosmologias ou culturas. Isto
seria, penso, um engano. As duas cosmologias/culturas, no caso, estdo em
contato ja ha muito tempo, sua imbricacdo precede de muito os processos
ontogenéticos através dos quais a professora e essa mulher piro vieram a for-
mulé-las como auto-evidentes. Mas sobretudo, tal interpretacdo estaria tra-
duzindo o didlogo nos termos gerais de uma de suas partes, a saber, o multi-
culturalismo. As coordenadas da posi¢gédo da mulher piro estariam sendo sis-
tematicamente violadas pela analise. Isso ndo quer dizer, é claro, que eu
creia que as criangas devem beber agua néo-fervida. Mas isso quer dizer
que a analise etnogréafica ndo pode ir adiante se ja se decidiu de anteméao o
sentido geral de um encontro como esse”.

Concordo com muito do argumento acima. A anedota reportada por
Gow é de fato uma espléndida ilustragéo, especialmente por derivar de
um incidente banalmente cotidiano, da divergéncia irredutivel entre o
que chamei de “multiculturalismo” e de “multinaturalismo”. Mas a ana-
lise sugerida por ele nao me parece a unica possivel. Assim, sobre a ques-
tdo da traducao da conversa nos termos gerais de uma das partes — no
caso, a professora: ndo seria igualmente possivel, e sobretudo necessario,
traduzi-la nos termos gerais da outra parte? Pois ndo ha terceira posicao,
uma posicao absoluta de sobrev6o que mostrasse o carater relativo das
duas outras. E preciso tomar partido.
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Sera que se poderia dizer, por exemplo, que cada mulher estéa ‘cul-
turalizando’ a outra nessa conversa, isto é, atribuindo a tolice da outra a
‘cultura’ desta, ao passo que ‘interpreta’ a sua propria posi¢cdo como ‘natu-
ral’? Seria o caso de se dizer que o0 argumento sobre o ‘corpo’ avangado
pela mulher piro ja € uma espécie de concessao aos pressupostos da pro-
fessora? Talvez; mas ndao houve concessao reciproca. A mulher piro con-
cordou em discordar, mas a professora, de modo algum. A primeira nédo
contestou o fato de que as pessoas da cidade de Lima (“talvez) devam
beber agua fervida, ao passo que a segunda recusou peremptoriamente
a idéia de que as pessoas da aldeia de Santa Clara ndo o devam.

O ‘relativismo’ da mulher piro — um relativismo ‘natural’, ndo ‘cul-
tural’, note-se — poderia ser interpretado segundo certas hipoteses a res-
peito da economia cognitiva das sociedades ndo-modernas, ou sem escrita,
ou tradicionais etc. Nos termos da teoria de Robin Horton (1993:379-ss.),
por exemplo. Horton diagnostica o que chamou de “paroquialismo de
visdo de mundo” (world-view parochialism) como algo caracteristico des-
sas sociedades: contrariamente a exigéncia implicita de universalizacao
contida nas cosmologias racionalizadas da modernidade ocidental, as
cosmologias dos povos tradicionais parecem marcadas por um espirito de
grande tolerancia, mas que é na verdade uma indiferenga a concorréncia
de visfes de mundo discrepantes. O relativismo aparente dos Piro néo
manifestaria, assim, sua largueza de vistas, mas, muito ao contrario, sua
miopia: eles pouco se importam como as coisas sao alhures32,

Ha véarios motivos para se recusar uma leitura como essa de Horton;
entre outros, o de que o dito relativismo primitivo ndo é apenas intercul-
tural, mas intracultural e ‘autocultural’, e que ele ndo exprime nem tole-
rancia, nem indiferenca, mas sim exterioridade absoluta a idéia cripto-
teolégica de ‘cultura’ como conjunto de crencas (Tooker 1992; Viveiros
de Castro 1993). O motivo principal, entretanto, esta perfeitamente prefi-
gurado nos comentarios de Gow, a saber, que essa idéia do “paroquialis-
mo” traduz o debate de Santa Clara nos termos da posicao da professora,
com seu universalismo natural e seu diferencialismo (mais ou menos tole-
rante) cultural. H& varias vis6es de mundo, mas ha um sé mundo — um
mundo onde todas as criancas devem beber agua fervida (se, é claro, se
encontrarem em uma parte do mesmo onde a diarréia infantil seja uma
ameaga).

Em lugar dessa leitura, proponho uma outra. A anedota dos corpos
diferentes convida a um esfor¢co de determinacdo do mundo possivel
expresso no juizo da mulher piro. Um mundo possivel no qual os corpos
humanos sejam diferentes em Lima e em Santa Clara — no qual seja

139



140

O NATIVO RELATIVO

necessario que os corpos dos brancos e dos indios sejam diferentes. Ora,
determinar esse mundo néo é inventar um mundo imaginario, um mundo
dotado, digamos, de outra fisica ou outra biologia, onde o universo néo
seria isotropico e 0s corpos se comportariam segundo leis diferentes em
lugares distintos. Isso seria (ma) ficcao cientifica. O que se trata é de
encontrar o problema real que torna possivel o mundo implicado na répli-
ca da mulher piro. O argumento de que “nossos corpos sao diferentes™
ndo exprime uma teoria biolégica alternativa, e, naturalmente, equivoca-
da, ou uma biologia objetiva imaginariamente n&o-standard33. O que o
argumento piro manifesta € uma idéia ndo-bioldgica de corpo, idéia que
faz com que questdes como a diarréia infantil ndo sejam tratadas enquan-
to objetos de uma teoria biolégica. O argumento afirma que nossos ‘cor-
pos’ respectivos sdo diferentes, entenda-se, que 0s conceitos piro e oci-
dental de corpo sao divergentes, ndo que nossas ‘biologias’ sdo diversas.
A anedota da agua piro nao reflete uma outra visdo de um mesmo corpo,
mas um outro conceito de corpo, cuja dissonancia subjacente a sua ‘ho-
monimia’ com o nosso &, justamente, o problema. Assim, por exemplo, o
conceito piro de corpo pode né&o estar, tal o nosso, na alma, isto é, na
‘mente’, sob o modo de uma representacdo de um corpo fora dela; ele
pode estar, ao contrario, inscrito no préprio corpo como perspectiva
(Viveiros de Castro 1996). N&o, entéo, o conceito como representacao de
um corpo extraconceitual, mas o corpo como perspectiva interna do con-
ceito: o corpo como implicado no conceito de perspectiva. E se, como dizia
Spinoza, ndo sabemos o que pode um corpo, quanto menos saberiamos o
que pode esse corpo. Para ndo falar de sua alma.

Recebido em 15 de janeiro de 2002
Aprovado em 18 de fevereiro de 2002

Eduardo Viveiros de Castro é professor de etnologia no Museu Nacional/
UFRJ, e membro da Equipe de Recherche en Ethnologie Amérindienne
(Paris).
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Notas

1 O fato de o discurso do antropologo consistir candnica e literalmente em
um texto tem muitas implicacdes, que ndo cabe desenvolver aqui. Elas foram obje-
to de atencgéo exaustiva por parte de correntes recentes de reflexdo auto-antropo-
légica. O mesmo se diga do fato de o discurso do nativo ndo ser, geralmente, um
texto, e do fato de ele ser frequentemente tratado como se o fosse.

2“0 conhecimento ndo € uma conexdo entre uma substancia-sujeito e uma
substancia-objeto, mas uma relagdo entre duas relacdes, das quais uma esté no
dominio do objeto, e a outra no dominio do sujeito; [...] a relagao entre duas rela-
¢Oes € ela prépria uma relacéo” (Simondon 1995:81, énfases removidas). Traduzi
por ‘conexao’ a palavra rapport, que Gilbert Simondon distingue de relation, ‘re-
lacdo’: “podemos chamar de relagéo a disposi¢cdo dos elementos de um sistema
que esta além de uma simples visada arbitraria do espirito, e reservar o termo
conexao para uma relagao arbitraria e fortuita [...] a relagéo seria uma conexao
tao real e importante como os proprios termos; poder-se-ia dizer, por conseguinte,
que uma verdadeira relacao entre dois termos equivale, de fato, a uma conexao
entre trés termos” (Simondon 1995:66).

3 Veja-se M. Strathern (1987), para uma analise dos pressupostos relacio-
nais desse efeito de conhecimento. A autora argumenta que a rela¢édo do nativo
com seu discurso ndo é, em principio, a mesma que a do antropélogo com o seu, e
que tal diferenga ao mesmo tempo condiciona a relagéo entre os dois discursos e
impde limites a toda empresa de auto-antropologia.

4 Somos todos nativos, mas ninguém € nativo o tempo todo. Como recorda
Lambek (1998:113) em um comentario a nogdo de habitus e congéneres, “as pra-
ticas encorporadas sdo realizadas por agentes capazes também de pensar con-
templativamente: nada do que ‘néo é preciso dizer’ [goes without saying] perma-
nece ndo-dito para sempre”. Pensar contemplativamente, sublinhe-se, nao signi-
fica pensar como pensam os antropélogos: as técnicas de reflexao variam crucial-
mente. A antropologia reversa do nativo (o cargo cult melanésio, por exemplo;
Wagner 1981:31-34) ndo é a auto-antropologia do antropélogo (Strathern 1987:30-
31): uma antropologia simétrica feita do interior da tradicdo que gerou a antropo-
logia ndo é simétrica a uma antropologia simétrica feita fora dela. A simetria ndo
cancela a diferencga, pois a reciprocidade virtual de perspectivas em que se pensa
aqui ndo é nenhuma ‘fusé@o de horizontes’. Em suma, somos todos antropélogos,
mas ninguém é antrop6logo do mesmo jeito: “esta muito bem que Giddens afirme
que ‘todos os atores sociais [...] sdo tedricos sociais’, mas a frase € vazia se as téc-
nicas de teorizacao tém pouca coisa em comum” (Strathern 1987:30-31).

5 Via de regra, supfe-se que o nativo faz, sem saber o que faz, as duas coi-
sas — a raciocinagdo natural e a racionalizagdo cultural —, em fases, registros ou
situacgdes diferentes de sua vida. As ilusdes do nativo séo, acrescente-se, tidas por
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necessarias, no duplo sentido de inevitaveis e Uteis (sdo, dirao outros, evoluciona-
riamente adaptativas). E tal necessidade que define o ‘nativo’, e o distingue do
‘antropoélogo’: este pode errar, mas aquele precisa iludir-se.

6 A ‘implausibilidade’ € uma acusacao freqlientemente levantada pelos pra-
ticantes do jogo classico contra os que preferem outras regras. Mas essa nogao
pertence as salas de interrogatorio policial: é 14 que devemos tomar o0 maximo cui-
dado para que nossas histérias sejam ‘plausiveis’.

7 E assim que interpreto a declaracdo de Wagner (1981:35): “Estudamos a
cultura através da cultura, e portanto as operagdes, sejam quais forem, que carac-
terizam nossa investigagao devem ser também propriedades gerais da cultura.”

8 Ver, sobre isso, Jullien (1989:312). Os problemas reais de outras culturas
sdo problemas apenas possiveis para a nossa; o papel da antropologia € o de dar
a essa possibilidade (I6gica) o estatuto de virtualidade (ontologica), determinando
— ou seja, construindo — sua operagao latente em nossa propria cultura.

9 Publicado em apéndice a Logique du Sens (Deleuze 1969a:350-372; ver
também Deleuze 1969b:333-335, 360). Ele é retomado, em termos praticamente
idénticos, em seu quase-ultimo texto, Qu’est-ce que la Philosophie? (Deleuze e
Guattari 1991:21-24, 49).

10 “[OJutrem para mim introduz o signo do nao-percebido naquilo que per-
cebo, determinando-me a apreender o que nao percebo como perceptivel para
outrem” (Deleuze 1969a:355).

11 Esse ‘ele’ que € Outrem ndo é uma pessoa, uma terceira pessoa diversa do
eu e do tu, a espera de sua vez no dialogo, mas também néo é uma coisa, um ‘isso’
de que se fala. Outrem seria mais bem a “quarta pessoa do singular” — situada,
digamos assim, na terceira margem do rio —, anterior ao jogo perspectivo dos pro-
nomes pessoais (Deleuze 1995:79).

12 Que faria 0 que pensa porque a bifurcagdo de sua natureza, ainda que
admitida por uma questéo de principio, distingue, na pessoa do antropdlogo, o
‘antropélogo’ do ‘nativo’, e portanto vé-se expulsa de campo antes do jogo. A
expressdo “bifurcacéo da natureza” é de Whitehead (1964: cap. Il); ela protesta
contra a divisdo do real em qualidades primarias, inerentes ao objeto, e qualida-
des secundarias, atribuidas ao objeto pelo sujeito. As primeiras sdo a meta pro-
pria da ciéncia, mas ao mesmo tempo seriam, em ultima instancia, inacessiveis;
as segundas sdo subjetivas e, em Ultima instancia, ilusérias. Isto produz duas natu-
rezas, “das quais uma seria conjetura e a outra, sonho” (Whitehead 1964:30; ver a
citacdo e seu comentario em Latour 1999:62-76, 315 n. 49 e n. 58). Tal bifurcacéo
€ a mesma presente na oposi¢do antropoldgica entre natureza e cultura. E quan-
do o objeto é ao mesmo tempo um sujeito, como no caso do nativo, a bifurcacéo
de sua natureza transforma-se na distingdo entre a conjetura do antrop6logo e o
sonho do nativo: cognicéo vs. ideologia (Bloch), teoria primaria vs. secundéria
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(Horton), modelo inconsciente vs. consciente (Lévi-Strauss), representacdes pro-
posicionais vs. semiproposicionais (Sperber), e assim por diante.

13 Ver M. Strathern (1999b:172), sobre os termos da relagdo possivel de
conhecimento entre, por exemplo, os antropélogos ocidentais e os melanésios:
“Isto nada tem a ver com compreensdo, ou com estruturas cognitivas; ndo se trata
de saber se eu posso entender um melanésio, se posso interagir com ele, compor-
tar-me adequadamente etc. Estas coisas ndo sdo problematicas. O problema come-
¢a quando comegamos a produzir descri¢des do mundo”.

14 A ponderacao é de Alfred Gell (1998:4); ela poderia, é claro, aplicar-se
igualmente a ‘natureza humana’.

15 Esse argumento é apenas aparentemente semelhante ao que Sperber
(1982: cap. 2) avanca contra o relativismo. Pois esse autor nao cré que a diversi-
dade cultural seja um problema politico-epistemoldgico irredutivel. Para ele, as
culturas séo exemplares contingentes de uma mesma natureza humana substanti-
va. O maximo de Sperber € um denominador comum, jamais um mdaltiplo — ver a
critica de Ingold (2000:164) a Sperber, feita de outro ponto de vista, mas compati-
vel com o aqui adotado.

16 Sobre estas duas idéias de limite, uma de origem platdnica e euclidiana, a
outra de origem arquimediana e estoica (que reaparece no célculo infinitesimal
do século XVII), ver Deleuze (1981).

17 Ver, no mesmo sentido, a densa argumentacao fenomenoldgica de Mimica
(1991:34-38).

18 \VVeyne parafraseia inadvertidamente Evans-Pritchard, ao escrever, sobre
essa condicao (universal) de prisioneiro de um bocal histérico (particular), que
“quando ndo se V& o0 que nao se V&, ndo se Vvé sequer que ndo se vé” (Veyne
1983:127, énfases minhas, para maior clareza).

19 Estou aqui, obviamente, interpretando o ensaio de Veyne com um tanto
de ma vontade. Ele é bem mais rico (porque mais ambiguo) do que isso, extrava-
sando o bocal da infeliz imagem do ‘bocal’.

20 Essa leitura da nocao de Gedankenexperiment é aplicada por T. Marchais-
se a obra de F. Jullien sobre o pensamento chinés (Jullien e Marchaisse 2000:71).
Ver também Jullien (1989:311-312), sobre as ‘fic¢cbes’ comparativas.

21 Respondendo aos criticos de sua analise da socialidade melanésia, que a
acusam de negar a existéncia de uma ‘natureza humana’ inclusiva dos povos
daquela regido, Marilyn Strathern (1999b:172) esclareceu: “[A] diferencga que exis-
te estd no fato de que os modos pelos quais os melanésios descrevem, dao conta
da natureza humana, séo radicalmente diferentes dos nossos — e o ponto é que
s6 temos acesso a descri¢des e explicagdes, s6 podemos trabalhar com isso. N&o ha
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meio de eludir essa diferenca. Entéo, ndo se pode dizer: muito bem, agora entendi,
€ s6 uma questao de descri¢des diferentes, entdo passemos aos pontos em comum
entre nos e eles... pois a partir do momento em que entramos em comunicagao,
nés o fazemos através dessas autodescricdes. E essencial dar-se conta disso”. O
ponto, com efeito, é essencial. Ver também o que diz F. Jullien, sobre a diferenga
entre se afirmar a existéncia de diferentes “modos de orienta¢cdo no pensamento”
e se afirmar a operagédo de “outras légicas™ (Jullien e Marchaisse 2000:205-207).

22 Sobre a ‘assinatura’ das idéias filosoficas e cientificas e o ‘batismo’ dos
conceitos, ver Deleuze e Guattari (1991:13, 28-29).

23 A citagdo, e o paragrafo que a precede, foram canibalizados de Viveiros
de Castro (1999:153).

24 Sobre a ‘nao-filosofia’ — o plano de imanéncia ou a vida —, ver Deleuze e
Guattari (1991:43-44, 89, 105, 205-206), bem como o brilhante comentério de Pra-
do Jr. (1998).

25 A expressao “aparentemente irracional” é um cliché secular da antropolo-
gia, de Andrew Lang em 1883 (cf. Detienne 1981:28) a Dan Sperber em 1982.

26 Como professam as que poderiamos chamar “antropologias do bom sen-
s0”’, no duplo sentido do genitivo, como a de Obeyesekere (1992) contra Sahlins e
a de LiPuma (1998) contra Strathern.

27 As observacgOes de Wittgenstein sobre o Golden Bough permanecem, a
esse titulo, completamente pertinentes. Entre outras: “Um simbolo religioso nao
se funda sobre nenhuma opinido. E é somente em relacdo a opinido que se pode
falar em erro”; “Creio que o que caracteriza o0 homem primitivo é que ele ndo age
a partir de opinides (ao contrario, Frazer)”; “O absurdo consiste aqui no fato de
que Frazer apresenta tais idéias [sobre os ritos da chuva etc.] como se esses povos
tivessem uma representagdo completamente falsa (e mesmo insensata) do curso
da natureza, quando eles possuem apenas uma interpretagdo estranha dos feno-
menos. Isto é, se eles pusessem por escrito seu conhecimento da natureza, ele ndo
se distinguiria fundamentalmente do nosso. Apenas sua magia é outra” (Witt-
genstein 1982:15, 24, 27). Sua magia, ou, poderiamos dizer, seus conceitos.

28 A exteriorizagdo dessa condicao especial e artificial, isto é, sua generaliza-
¢do e naturalizagdo, gera o equivoco classico da antropologia: a eternidade formal
do possivel é fantasmada sob 0 modo de uma ndo-contemporaneidade histdrica
entre o antrop6logo e o nativo — tem-se entdo a primitivizacdo de Outrem, seu
congelamento como objeto (do) passado absoluto.

29 Alexiades cita seu interlocutor em espanhol — “Todos los animales son
Ese Eja”. Note-se ja aqui uma tor¢do: ‘todos’ os animais (o etnégrafo mostra que
ha numerosas exce¢des) ndo sdo ‘humanos’, e sim ‘Ese Eja’, etndbnimo que pode
ser traduzido como ‘pessoas humanas’, em oposi¢do a ‘espiritos’ e a ‘estrangeiros’.
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30 Nao estou aqui me referindo ao problema da aquisicdo ontogenética de
‘conceitos’ ou ‘categorias’, no sentido que a psicologia cognitiva da a estas pala-
vras. A simultaneidade das idéias de pecari, humano e de sua identidade (condi-
cional e contextual) €, do ponto de vista empirico, uma caracteristica do pensa-
mento dos adultos dessa cultura. Ainda que se admitisse que as criangas come-
¢am por adquirir ou manifestar os ‘conceitos’ de pecari e de humano antes de
serem ensinadas que “0s pecaris séo humanos”, resta que os adultos, quando
agem ou argumentam com base nesta idéia, ndo reencenam em suas cabecas tal
suposta sequiéncia cronolégica, primeiro pensando nos humanos e nos pecaris,
depois em sua associagdo. Além disso e sobretudo, tal simultaneidade néo é empi-
rica, mas transcendental: ela significa que a humanidade dos pecaris € um com-
ponente a priori da idéia de pecari (e da idéia de humano).

31 “As nogOes de importancia, de necessidade, de interesse sao mil vezes
mais determinantes que a nocao de verdade. Nao, de forma alguma, porque elas
a substituam, mas porque medem a verdade do que digo” (Deleuze 1990:177,
énfases minhas).

32 E com efeito, a réplica da mulher piro é idéntica a uma observagéo dos
Zande, consignada no livro que é a biblia dos antrop6logos da persuasdo de Hor-
ton: “Uma vez, ouvi um zande dizer de nés: ‘Talvez 14 no pais deles as pessoas
nao sejam assassinadas por bruxos, mas aqui elas séo” (Evans-Pritchard 1978:274).
Agradeco a Ingrid Weber a lembranca.

33 Como advertia Gell (1998:101) em um contexto semelhante, a magia nao
é uma fisica equivocada, mas uma ‘meta-fisica’: “O engano de Frazer foi, por
assim dizer, o de imaginar que os praticantes da magia dispunham de uma teoria
fisica ndo-standard, quando, na verdade, ‘magia’ € aquilo que se tem quando se
dispensa uma teoria fisica em vista de sua redundancia, e quando se busca apoio
na idéia, em si mesma perfeitamente praticavel, de que a explicacéo de qualquer
evento dado [...] é que ele é causado intencionalmente”.
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Resumo

Este artigo tenta extrair as implicacdes
teoricas do fato de que a antropologia
ndo apenas estuda rela¢des, mas que o
conhecimento assim produzido é ele
proprio uma relagdo. PropGe-se, assim,
uma imagem da atividade antropolégi-
ca como fundada no pressuposto de que
os procedimentos caracteristicos da dis-
ciplina sao conceitualmente de mesma
ordem que os procedimentos investiga-
dos. Entre tais implicagdes, esta a recu-
sa da nogao corrente de que cada cultu-
ra ou sociedade encarna uma solucao
especifica de um problema genérico,
preenchendo uma forma universal (o
conceito antropolégico) com um con-
tetido particular (as concepgdes nati-
vas). Ao contrario, a imagem aqui pro-
posta sugere que os problemas eles mes-
mos sdo radicalmente diversos, e que 0
antropélogo nao sabe de antemao quais
sdo eles.

Palavras-chave Conhecimento Antropo-
logico, Imaginacao Conceitual, Cultura,
Relagao, Perspectivismo

Abstract

This article attempts to extract the the-
oretical implications arising from the
fact that anthropology not only studies
relations, but that the knowledge it pro-
duces in the process is itself a relation.
It therefore proposes an image of an-
thropology as an activity founded on
the premise that the procedures char-
acteristic of the discipline are concep-
tually of the same order as those it in-
vestigates. Among these implications is
the rejection of the contemporary no-
tion that each culture or society em-
bodies a specific solution to a generic
problem, filling a universal form (the
anthropological concept) with a partic-
ular content (the native conceptions).
Much the opposite: the image proposed
here suggests that the problems them-
selves are radically heterogenic, and
that the anthropologist cannot know
beforehand what these will be.

Key words Anthropological Knowledge,
Conceptual Imagination, Culture, Rela-
tion; Perspectivism



