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RESUMO 
Em seu livro Cultura e explosão, no qual analisa a dinâmica cultural, Lotman utiliza 
as figuras do “tonto” e do “louco” como termos paradigmáticos de atitudes humanas 
que encarnam as formas de mudança social. Imersos no espaço de uma semiosfera, os 
atos humanos ganham significado em relação à totalidade desse universo. O autor 
propõe considerar a estrutura ternária tonto/inteligente/louco como um continuum que 
permite visualizar graus de adequação individual e coletiva à norma. Neste texto, 
sintetizarei a múltipla descrição de Lotman a ela acrescentando meus comentários e 
alguns exemplos, em especial da figura do tonto e do louco em diferentes espaços 
representativos. Estou particularmente interessada em defender a possibilidade de 
encontrar certas mudanças de paradigma por meio da leitura de textos da cultura 
contemporânea, ou melhor, certas manifestações complexas da loucura e da estupidez, 
cuja tradução se torna difícil para mim, sem que seja frequentemente o resultado de 
um juízo de valor. 
PALAVRAS-CHAVE: Lotman; Louco; Tonto: Norma; Mudança social; Cultura 
contemporânea 
 
RESUMEN 

En el libro Cultura y explosión, en el que Lotman analiza la dinámica cultural, emplea 

las figuras del “tonto” y del “loco” como paradigmas que encarnan las formas del 
cambio social. Inmersos en el espacio de una semiosfera, los actos cobran significación 

en relación con la totalidad de ese universo. Propone considerar la estructura ternaria 

tonto/inteligente/loco en tanto continuum que permite visibilizar grados de adecuación 

a la norma en lo individual y en lo colectivo. Sintetizaré la múltiple descripción de 

Lotman añadiendo mis comentarios y algunos ejemplos, en especial de la figura del 

tonto y del loco en diferentes espacios representativos. Me interesa plantear la 

posibilidad de encontrar ciertos cambios de paradigma leyendo textos de la cultura 

contemporánea o mejor dicho, ciertas manifestaciones complejas de la locura y la 

estupidez, que hacen difícil para mí su traducción sin que ella sea a menudo el 

resultado de un juicio de valor. 
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ABSTRACT 

In his book Culture and Explosion, Lotman studies the dynamics of culture using the 
fool and the madman as paradigm characters incarnating social change. Immersed in 

the space of a semiosphere, human acts gain meaning only in the context of the 

particular universe they take place in, when understood as a whole. Lotman invites us 

to consider the ternary structure fool/smart/crazy as a continuum where we can gauge 

individual and collective adequacy to the norm. Here, I summarize Lotman’s 
multifaceted description through my own lens with the aid of some examples centered 

on the notion of the fool and the madman in some representative spaces. I am 

particularly interested in finding paradigm changes through the reading of 

contemporary texts, or better said, through some complex manifestations of madness 

and stupidity, which are difficult to translate accurately without a subjective 

assessment. 

KEYWORDS: Lotman; Madman; Fool; Norm; Social change; Contemporary culture 

 

 

Em seu denso livro Cultura y Explosión (1999), que dedica à análise da 

dinâmica cultural, Lotman utiliza as figuras do “tonto” e do “louco” como termos 

paradigmáticos de atitudes humanas que encarnam as formas de mudança social1. 

Propõe considerar a estrutura ternária tonto/inteligente/louco, não no sentido médico, 

mas como um continuum que permite visualizar graus de adequação à norma cultural 

tanto individuais como coletivos, pois tais atitudes são parte de sistemas em 

circulação2. Essas figuras foram tomadas à literatura e, nos textos que Lotman resgata, 

ele descobre modelos que em diferentes épocas foram considerados perfeição e agora, 

em nosso tempo, podem parecer condutas vulgares ou sem sentido:  

 

Quando a experiência humana se torna cultura, estabelece regras que 
definem para o homem “programas” de comportamento. Esses 
programas permitem traduzir a experiência em textos e registrá-los em 
algumas das línguas dos mecanismos memorizantes para convertê-los 

                                                           

1
 Obra não traduzida para o português. El tonto y el loco, em LOTMAN, Y. Cultura y explosión, 

Barcelona: Gedisa, 1999, cap. 8 (pp.61-95). O livro apareceu em 1992, meses antes do falecimento de 
Lotman (Kul’tura i vzryv, Moscú: Gnosis, 270 págs.). Traduzimos a edição em espanhol, citada no 
original. 
2 Creio ser interessante destacar que P. TOROP aponta a afinidade da proposta lotmaniana de ler uma 
conduta como texto cultural com a de C. GEERTZ em The Interpretation of Cultures (New York, 1973) 
[A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 2008; sem indicação de tradutor], embora não tenha 
havido contato direto entre ambos. TOROP cita GEERTZ: “[…] ´fazer etnografía´ deve significar uma 
tentativa de ler um manuscrito estranho, figurativo e incoerente no qual os signos gráficos da linguagem 
ordinária são substituídos por exemplos de comportamento. E, no marco desta concepção, a própria 
cultura descrita se converte em um ´documento atuante´ (acted document) que pode ser interpretado 
quando se comunica com ele” (TOROP, 2009/2010, pp.7-16; nossa tradução do espanhol).  
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em acontecimentos da cultura de uma época dada (ARAN; BAREI, 
2002, p.131)3. 

 

No entanto, não se trata de pensar acerca de fenômenos homogêneos, visto que 

podem ser incorporados em sujeitos individuais ou coletivos, ou em grupos sociais 

diferentes e compreender uma gama variada de matizes ou manifestações semióticas, 

como a moda extravagante ou as regras de cortejo feminino. Imersos no espaço de uma 

semiosfera, os atos particulares significam em relação com a totalidade desse universo e 

podem ser lidos como textos portadores de informação: constante em um caso, 

inovadora em outro. Digo podem ser lidos, ou melhor, podem ser traduzidos pelos 

códigos culturais de uma época de modo diverso e não unívoco. Perguntamo-nos: se o 

texto como espaço semiótico interage com outros textos da cultura, como interagem as 

figuras do louco e do tonto com textos da cultura na atualidade?, como traduzi-los já 

que, por definição, são figuras nas fronteiras da norma?   

Tonto e louco em Lotman são termos estruturalmente opositivos, na medida em 

que um aparece em condutas previsíveis em relação com a norma imperante (legal, 

moral, social ou psicológica) enquanto o outro, ao não permitir a previsão, aumenta a 

informatividade do sistema e abre possibilidades desconhecidas. Ambos os efeitos são 

aqueles que determinam a mobilidade do sistema cultural, como aponta o subtítulo da 

obra: Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social (itálicos no 

original) [O previsível e o imprevisível nos processos de mudança social]4. Isso 

significa que dão sentido a microuniversos fractais de uma totalidade e permitem 

pensar, por um lado, em fases de repetição e estabilidade e, por outro, em um estado 

explosivo e inovador, fases que podem se suceder, ser sincrônicas ou mesmo se 

interseccionar, porque isto é parte das contradições estruturais:  

 

A cultura, enquanto um conjunto complexo, é formada por estratos 
que se desenvolvem em velocidades diversas, de modo que qualquer 
corte sincrônico mostra a simultânea presença de vários estados. As 
explosões em alguns estratos podem se combinar com um 

                                                           
3 No original: “Cuando la experiencia humana se vuelve cultura, establece reglas que definen para el 
hombre “programas” de comportamiento. Esos programas permiten traducir la experiencia a textos y 
registrarlos en alguna de las lenguas de los mecanismos memorizantes para convertirlos en 
acontecimientos de la cultura de una época dada” (ARAN; BAREI, 2002, p.131). 
4 Nota do tradutor para a versão em inglês deste artigo: “Este subtítulo foi incluído na tradução espanhola, 
publicada por Gedisa, em 1999”. 
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desenvolvimento gradual em outros. Isso, porém, não exclui sua 
interação (LOTMAN, 1999, p.26)5. 

 

O tonto é o sujeito que, frente às situações em que deve atuar, parece estar 

sempre “fora de lugar”, como costumamos dizer, não responde às convenções porque 

não sabe ou não pode fazê-lo e, ao reiterar sistematicamente esse comportamento, torna-

se previsível e também, em minha interpretação, inofensivo e invisível na cena social. O 

inteligente é aquele que, embora seja previsível, ele o é porque adapta seu 

comportamento à lei e à norma em uso e pensa como se espera que pense, ainda que 

seja apenas hipocrisia social. E o louco é aquele que, segundo Lotman, exercita a 

faculdade da livre escolha de seu comportamento, tornando-a extrema, imprevisível, 

qualidade que em si mesma é destrutiva, mas que, em situações de conflito, pode 

mostrar sua eficácia. Interessante pensar que um ato contrário à razão será loucura 

heroica se tem êxito, ou idiotice se fracassa. O cinema hollywoodiano usa sempre esses 

artifícios, especialmente em filmes bélicos ou de façanhas esportivas, nos quais, contra 

toda a razão, um personagem empreende uma ação que triunfa diante de um inimigo 

poderoso. E esse costuma ser o estereótipo de todos os filmes em que o protagonista 

tem de passar pelas provas do herói, perdendo algumas que são objeto de logro e 

ganhando a última por seu valor ou por sua astúcia. 

Apresentadas assim as modalidades básicas6, Lotman descreve diferentes 

variantes estruturais de épocas (em especial da Idade Média), situações e tipologias, 

ilustrando-as com exemplos literários ou históricos. Pode ser um herói que leve ao 

limite seu potencial e incorpore o imaginário de toda uma comunidade: “[...] um herói 

de tal tipo, para ser sempre vencedor, deve dominar atividades comuns a todos, mas em 

                                                           
5 La cultura, en tanto conjunto complejo, está formada por estratos que se desarrollan a diversa velocidad, 
de modo que cualquier corte sincrónico muestra la simultánea presencia de varios estados. Las 
explosiones en algunos estratos pueden unirse a un desarrollo gradual en otros. Esto, sin embargo, no 
excluye su interacción (LOTMAN, 1999, p.26). 
6 Ambos papéis sociais envolvem uma série de matizes semânticos e idiomáticos no uso cotidiano. Podem 
mudar as denominações do tonto, tais como: sonso, estúpido, idiota, ou ainda mais desqualificadoras ou 
discriminatórias, como anormal e tarado; ou também, no caso do louco: extravagante, desaforado, 
extremo, radical (há “esportes radicais” que estão na moda), superdotado, gênio, maravilhoso, incrível. 
Cada um envolve uma valoração do que qualifica ou sanciona: assim a ternura destes “locos bajitos” de 
SERRAT (1995), ou a defesa da mãe de Forrest Gump (1994), “tolo é quem faz tolices”. Podem se 
multiplicar os exemplos e cada língua tem os seus, alguns efêmeros e da moda e outros privativos de 
certos grupos sociais, mas entendo que Lotman prefere termos mais neutros para evitar a ênfase 
valorativa, já que lhe interessa o modelo cultural que revelam. 
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formas quantitativamente hipertróficas” (1999, p.62)7. É o mundo dos gigantes. 

Evidentemente hoje os super-heróis, como Batman, Spiderman ou Superman 

(majoritariamente masculinos), que fazem as delícias da imaginação infantil e do 

merchandising, mais que hipertrofia física do herói legendário, exibem o poder daquele 

que o dotou da tecnologia, quase sempre associada à natureza (a energia solar, a aranha, 

o morcego), ou alguma mutação genética e, ainda que sua vestimenta seja funcional, 

chamativa e que ele nem sempre seja um humanoide, permanece o portador de um 

mandato planetário moralmente regulado.  

Outro ideal heroico próprio do folclore é o triunfo do fraco que substitui com 

astúcia e inteligência a falta de força e que recorda a cena de Ulisses e o Ciclope. Em 

tempos mais próximos de nós, uma película colombiana, La estrategia del caracol [A 

estratégia do caracol] (CABRERA, 1993), resgata o engenho coletivo que se coloca em 

ação: diante do desalojamento abusivo, pessoas humildes abandonam a casa em 

cumprimento da lei, mas ao mesmo tempo levam a casa consigo e a trasladam 

sigilosamente, deixando só o exterior. Não é demais recordar aqui as reflexões de M. de 

CERTEAU (1996)8 acerca de táticas do fraco como formas de resistência às estratégias 

do poder, do mesmo modo que Bakhtin (1994)9 o havia feito, referindo-se à cultura 

cômica popular que inverte a hierarquia e a ordem impostas pela sociedade feudal. 

Grande ou pequeno, o engenho é um modo de transformação social, imprevisível e 

transgressor, que é “eficaz porque tira o adversário da situação habitual para ele” 

(LOTMAN, 1999, p.63)10. 

Mas também pode suceder o contrário: que a liberdade quase irracional do 

indivíduo ou de um grupo seja aproveitada para desorientar o inimigo. Ainda que se 

costume comparar a violência desconcertante da “loucura bélica” com formas de 

comportamento animal, segundo Lotman isto é uma interpretação errada, visto que os 

comportamentos animais imprevisíveis são muito limitados e menos ainda em situações 

de perigo. Em contrapartida, o comportamento louco do ser humano é uma arma 

                                                           
7 No espanhol: “[...] un héroe de tal tipo, entonces, para ser siempre vencedor, debe dominar actividades 
comunes a todos, pero en formas cuantitativamente hipertróficas” (1999, p.62). 
8 DE CERTEAU, M. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. Nova edição, estabelecida e apresentada 
por Luce Giard. Tradução Ephraim Ferreira Alves. 3. ed. Petrópolis: Vozes, 1998. 
9 BAKHTIN, M. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. O contexto de François Rabelais. 
Trad. Yara Frateschi. 4. ed. São Paulo-Brasília: Edunb-HUCITEC, 1999. 
10 No espanhol: “eficaz porque saca al adversario de la situación habitual para él” (LOTMAN, 1999, 
p.63). 
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poderosa que “se baseia numa base psicológica comum: a criação de circunstâncias nas 

quais o inimigo perde a orientação” (LOTMAN, 1999, p.65)11. São abundantes hoje os 

tristes exemplos de massacres inesperados levados a cabo individualmente por um 

jovem armado em colégios ou universidades ou, em outro extremo, ataques suicidas em 

lugares públicos por fanáticos membros de organizações fundamentalistas. São formas 

de loucura bélica em nosso cenário contemporâneo cujos efeitos vão muito além do 

imediato e se traduzem em medo, suspeita e fechamento de fronteiras a todo aquele que 

possa parecer culturalmente alheio ou diferente. Processos de desumanização 

programados pelos sistemas religiosos, econômicos ou políticos dominantes, que 

mostram o paradoxo de una loucura racional, mas não estúpida (LOTMAN, 1999, p.65) 

e, por isso mesmo, signos do funcionamento de um sistema no espaço semiótico. 

Não escapam à sua sagacidade as dificuldades que costumam se apresentar para 

caracterizar um ato como louco ou estúpido, por exemplo, o tema literário da loucura 

amorosa de Don Quixote, incompreensível aos olhos de Sancho, pois se impõe um 

sacrifício sem haver sido desdenhado por Dulcinea, apenas pelo fato de que o amor 

cavalheiresco é uma escala até a perfeição. Sancho utiliza o senso comum, a lógica 

cotidiana e, em sua simplicidade, vê que a loucura de seu amo é pura imitação do que 

sucede nas novelas de cavalaria: “Não é a literatura que copia a vida, mas a vida que 

aspira a reproduzir a literatura. Daí o absurdo do comportamento do cavaleiro como 

norma da vida cotidiana” (LOTMAN, 1999, p.72). Diferentemente de Sancho, hoje para 

nós é mais difícil separar ficções e realidades cotidianas, imersos que estamos no espaço 

da globalidade virtual.  

Lotman pensa que quando os atos disparatados de um personagem como 

Quixote passam à vida cotidiana e se naturalizam, tornam-se pura imitação e deixam de 

ser em si mesmo explosivos para se tornar “um fato de cultura de massas”. E por isso 

afirma:  

 

A norma não tem marcas distintivas. É um ponto que carece de 
extensão entre o tonto e o louco. Tampouco a explosão tem marcas: 
mais exatamente possui toda uma série de marcas virtuais. Em sua 
qualidade de comportamento individual se destaca da norma e neste 

                                                           
11 No espanhol: “se funda en una base psicológica común: la creación de circunstancias en las cuales el 
enemigo pierde la orientación” (LOTMAN, 1999, p.65). 
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caso se define como loucura; tornando-se cultura de massa se define 
como uma forma de estupidez (1999, p.70)12.  

 

Outro exemplo interessante é Nero, cuja vida, narrada por Suetônio, mostra de 

que maneira tratava de imitar-se a si mesmo em montagens teatrais, transformando toda 

Roma em parte do espetáculo, dando rédea solta a seus excessos e perversidades morais, 

como também o faria Ivan, o Terrível. 

Essa questão permite a Lotman desenvolver uma reflexão interessante sobre as 

relações entre vida e teatro, pois o teatro como imitação constitui, para Tolstoi, por 

exemplo, uma espécie de loucura, já que os atores simulam (no teatro de sua época) não 

ver os espectadores. Como sabemos, em nossa época esta fronteira entre viver e atuar, 

ou mostrar-se publicamente, quase desapareceu. Até a teatralização, em termos da 

espetacularidade, se generalizou e invadiu todos os espaços sociais. “O grande público 

prefere ver atores e não personagens”, diz acertadamente MOLINARI (2018), referindo-

se ao estado do teatro independente em Córdoba, porque mais que ir ver uma obra 

prefere-se ver o ator da moda. Basta pensar no papel de ator que adquiriu a imagem do 

político e de seu discurso difundido pela televisão, com os perfis midiáticos 

configurados pelos assessores, em que nenhum detalhe é descuidado, desde a 

maquiagem, a vestimenta, os gestos, as palavras e os silêncios. Filmar-se com uma 

selfie e postar esses filmes/fotos nas redes permite o minuto da atuação disponível pela 

tecnologia ao homem comum. E quanto à adoção pela massa do comportamento 

excêntrico de algum indivíduo socialmente notável - esportista, músico, cantor ou 

personagem do mundo do espetáculo -, o fato transforma em estupidez o que era 

transgressivo em termos lotmanianos. E hoje, como sabemos, qualquer estupidez “se 

viraliza” nas redes sociais. 

Outro ideal medieval de comportamento apontado por Lotman era regulado 

pelas ideias da “honra” e da “glória”, a primeira como signo material que outorgava um 

lugar social e que podia ser dispensado ou retirado (El Cid é um exemplo claro); a 

glória, pelo contrário, é um signo verbal que se ouve, se transmite, se difunde e é 

medida por sua duração. Este valor duplo atribuído ao comportamento perdura com 

                                                           
12 No espanhol: “La norma no tiene marcas distintivas. Es un punto que carece de extensión entre el tonto 
y el loco. Tampoco la explosión tiene marcas: más exactamente posee toda una serie de marcas virtuales. 
En su cualidad de comportamiento individual se destaca de la norma y en este caso se define como 
locura; volviéndose masivo se define como estupidez” (1999, p.70).  
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variantes em nossa cultura. Assim podemos dizer “glória eterna aos heróis da 

Malvinas”13, reforçando não apenas o conceito de duração ilimitada dessas mortes 

jovens sem lhes juntar um matiz de religiosidade, de vida eterna. Nosso Hino Nacional 

argentino “coroados de glória vivamos ou juremos com glória morrer”, no qual a glória 

se conquista e se defende com a liberdade, e incluso canções escolares evocando 

paradigmas da civilidade (“Glória e louvor, honra sem par, [...] patrono da classe, 

Sarmiento imortal”)14 no qual honra e glória são formas da memória coletiva. 

Voltando à literatura, Lotman argumenta que, enquanto a ruptura da norma é o 

trivial no modelo romântico, o alcance da norma, que é o valor absoluto (do herói, do 

santo, do cavaleiro), é o modelo quase inalcançável da Idade Média, modelo que apenas 

se cumpre na invenção literária como forma ideal, e que Cervantes ridiculariza porque 

só um louco pode querer cumpri-las. E faz uma interessante observação metodológica: 

não é suficiente investigar a norma nos textos reais da Idade Média, mas deve-se 

descobri-la em outras estruturas sociais, onde esteja formulada como metatexto em 

forma de regras, ensinamentos ou tratados teóricos.  

Nesse sentido, cabe perguntar-se a origem da norma: a multidão no período 

romântico, que por isso a desdenha, o soberano ou Deus na Idade Média, que por isso é 

inalcançável. Costumo perceber que, no espaço cultural onde vivo, a norma social se 

escreve ou se dita a partir do Estado, da escola, da família ou do costume, mas a norma 

não escrita ou não dita, de origem incerta e quase nunca inocente, gera situações 

entrópicas e um equilíbrio sempre instável entre um saber e um fazer. Como propõe 

Lotman teoricamente, deve-se buscá-la em outros espaços transversais, em nosso caso, 

por exemplo, nas estruturas onde se gera e circula a informação, um metatexto 

incessante de alcance global que, em diferentes traduções, produz fissuras no modelo 

cultural desejado ou herdado e imprime outro ritmo, outra direção às mudanças nos 

comportamentos previsíveis. 

De forma concomitante, hoje a norma também é ditada pelo mercado, no sentido 

de que nada é inalcançável, ainda que não seja razoável nem valioso para o homem. 

                                                           
13 N.T.: “Gloria eterna a los héroes de Malvinas” é uma expressão comum usada pela comunidade 
argentina como resultado do conflito no Atlântico Sul entre a Argentina e o Reino Unido, conflito 
conhecido como Guerra das Malvinas (ou das Falkland, como são chamadas as ilhas pelos britânicos). 
14 N.T.: “Gloria y loor, honra sin par, [...] padre del aula, Sarmiento inmortal”. Domingo Faustino 
Sarmiento Albarracín (1811-1888) foi um jornalista, escritor e sétimo presidente da Argentina (1868-
1874). 
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Arrisco a ideia de que isso vá gerando formas de resistência e de memória em bolsões 

culturais, que começaram a pensar na recuperação de aspectos biológicos da espécie 

humana como modelo coletivo a alcançar, imitando antigas culturas que se regem por 

dinâmicas dos ciclos naturais, como magma para nova fase de explosão. O previsível 

não pode gerar entropia? Não era esse aspecto que Bakhtin interpretava nos rituais 

carnavalescos quando a celebração dos ciclos era geradora de nova informação captada 

criativamente por Rabelais?  

Nos dias de hoje, o rito da celebração do solstício de inverno, quase esquecido 

ou próprio de pequenas comunidades étnicas, tem muitos seguidores em vários países e 

regiões da América Latina. E enquanto o imprevisível da explosão tecnoinformática se 

busca criativamente em muitas zonas planetárias, recuperar o cíclico como princípio de 

produção de nova informação é outra possibilidade que torna a codificar velhos textos e 

a dotá-los de outra significação em novos contextos de interação. Não será isto, me 

pergunto, associado ao movimento ocidental de empoderamento da mulher, modelo que 

tem sido sempre naturalizado em termos culturais e que agora busca “criar janelas em 

certo estrato semiótico” (LOTMAN, 1999, p.42)15? Faz-se necessário citar 

extensamente Lotman em um parágrafo que inspira minhas reflexões: 

 

Se se renuncia aos juízos de valor, então temos diante de nós dois 
aspectos de um mesmo processo, reciprocamente indispensáveis que 
continuamente se sucedem um ao outro na unidade do 
desenvolvimento dinâmico. A complexidade contraditória do 
processo histórico ativa ou uma ou outra forma. No momento atual, 
no âmbito da civilização europeia (incluídas América e Rússia), se 
assiste a um descrédito geral da ideia de explosão. A humanidade 
tem vivido entre os séculos XVIII e XX um processo que pode 
descrever-se como realização de uma metáfora; os processos 
socioculturais se encontram sob o influxo da imagem da explosão 
não como conceito filosófico, mas em sua correlação vulgar com a 
explosão da pólvora, da dinamite ou do núcleo atômico. A explosão 
como fenômeno físico, transferível apenas metaforicamente a outros 
processos, tem sido identificada pelo homem contemporâneo com 
ideais de devastação e tem se tornado símbolo de destruição. Mas se 
na base de nossas representações de hoje estivesse a associação com 
as épocas dos grandes descobrimentos, como o Renascimento, ou 
em geral com a arte, então o conceito de explosão evocaria para nós 
fenômenos como o nascimento de uma nova criatura vivente ou 

                                                           
15 No espanhol: “crear ventanas en cierto estrato semiótico” (LOTMAN, 1999, p.42). 



 

150 Bakhtiniana, São Paulo, 14 (4): 141-156, out./dez. 2019. 

Todo conteúdo de Bakhtiniana. Revista de Estudos do Discurso está sob Licença Creative Commons CC - By 4.0. 

 

qualquer outra transformação criativa da estrutura da vida (1999, 
p.22-23)16. 

 

Esta profunda exposição me leva a considerar a problemática da temporalidade 

em Lotman associada ao estudo da história. É uma questão filosófica desvelada na 

última etapa de sua produção e à qual, em outra oportunidade, dediquei um longo 

trabalho àquilo que caracterizei como “metamorfoses culturais”, associando-as à figura 

matriz da literatura fantástica, já que a arte é o grande condensador cronotópico 

(ARÁN, 2014). À noção espacial de semiosfera (que sintetiza todo um período de 

buscas), ele acrescenta, nos últimos anos, a noção de temporalidade, que na realidade 

nunca esteve totalmente ausente de sua teoria, seja no conceito de memória seja como o 

desenvolvimento das tipologias. Mas até o final de sua vida, essa questão tomará uma 

direção mais orientada aos processos de mudança histórica e às formas políticas 

adotadas pela cultura russa contemporânea. 

A ideia de explosão está ligada à de imprevisibilidade e esta última à de azar ou 

casualidade, visto que, em seu conceito, a lógica historicista herdada de Hegel atendia 

apenas os fatos efetivamente sucedidos sem reparar nas inumeráveis possibilidades 

abertas por um fato explosivo; e sem se perguntar, em contraposição, pelo não sucedido, 

como se a lógica linear causa-efeito fosse a única possível. Por que não pensar que cada 

momento realizado esteve rodeado de outros que não aconteceram? E que o realizado 

foi obra da casualidade e fonte inesperada de outras transformações?  

Em um universo pluridimensional (e, nesse sentido, é notória a influência de 

Prygogine), as direções possíveis não apenas não teriam de ser excluídas, mas deveriam 

buscar-se contrastivamente em outras formas culturais que o mesmo processo pudesse 

adotar em diferentes semiosferas, como sucede com variantes do Romantismo ou nas 
                                                           
16 No espanhol: “Si se renuncia a los juicios de valor, entonces nos hallamos frente a dos aspectos de un 
mismo proceso, recíprocamente indispensables y que continuamente se suceden el uno al otro en la 
unidad del desarrollo dinámico. La complejidad contradictoria del proceso histórico activa ya sea una u 
otra forma. En el momento actual, en el ámbito de la civilización europea (incluidas América y Rusia), 
se asiste a un descrédito general de la idea de explosión. La humanidad ha vivido entre los siglos XVIII 
y XX un proceso que puede describirse como realización de una metáfora; los procesos socioculturales 
se encuentran bajo el influjo de la imagen de la explosión no como concepto filosófico, sino en su 
vulgar correlación con la explosión de la pólvora, de la dinamita o del núcleo atómico. La explosión 
como fenómeno físico, transferible solo metafóricamente a otros procesos, ha sido identificada por el 
hombre contemporáneo con ideas de devastación y se ha vuelto símbolo de destrucción. Pero si en la 
base de nuestras representaciones de hoy estuviera la asociación con las épocas de los grandes 
descubrimientos, como el Renacimiento, o en general con el arte, entonces el concepto de explosión 
evocaría en nosotros fenómenos como el nacimiento de una nueva criatura viviente o cualquier otra 
transformación creativa de la estructura de la vida” (1999, p.22-23). 
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etapas que sucedem o Renascimento. Ou, de outro lado, comparar uma obra de arte com 

um processo econômico, reciprocamente intraduzíveis, mostra influências recíprocas, o 

que significa abrir-se não apenas a uma ideia de futuro não determinista, mas também a 

novas formas para ler o passado.  

Cada processo histórico pode ler-se em duas dimensões, tanto do lado da 

previsibilidade como da imprevisibilidade; nesse sentido, o louco e o tonto, mais que 

termos opositivos com significações absolutas, são relacionais:  

 

[...] são as duas rodas da bicicleta da história.  
Temos afirmando que o homem que vive segundo os usos e as 
tradições, do ponto de vista do herói empreendedor da época 
explosiva, é estúpido: e este último, da posição de seu oponente, é 
infiel sem honra. Agora tem sentido ver estes personagens em conflito 
como os elos de uma única cadeia (LOTMAN, 1999, p.87)17.  

 

E se compreende então de que modo os processos de desenvolvimento cultural 

modelam condutas que incorporam a arte e a literatura, aproximando-se esta ideia 

àquela que Bakhtin havia trabalhado como herói na novela de educação (1982)18, 

embora em Bakhtin a concepção do papel do homem na história estivesse acentuado 

mais ideológica que antropologicamente. 

A modelização das condutas que tomam forma na literatura me permite entrar 

em uma novela crua, que poderíamos chamar um observatório social de nosso tempo, e 

ver como os papéis actanciais do louco e do tonto funcionam em um microssistema. 

Cabe recordar que Lotman considera que a arte busca sempre novas línguas para 

traduzir as línguas da realidade, com as tensões consequentes que provoca. Fora de 

lugar, a novela do escritor argentino Martín Kohan (2016), apresenta uma modelização 

do mundo dos adultos em uma trama que tem muito do gênero do policial negro; no 

entanto, como o resto dos componentes formais e semânticos, tende a produzir 

constantemente a significação pelo atrito entre o desvio da norma em diferentes zonas 

                                                           
17 Em espanhol: “[...] son las dos ruedas de la bicicleta de la historia”.  
Ya hemos dicho que el hombre que vive según los usos y las tradiciones, desde el punto de vista del 
héroe emprendedor de la época explosiva, es estúpido: y este último, desde la posición de su oponente, 
es infiel y sin honor. Ahora tiene sentido ver a estos personajes en conflicto como los anillos de una 
única cadena. (LOTMAN, 1999, p.87) . 
18 BAKHTIN, M. O romance de educação e sua importância na história do realismo. In: BAKHTIN, M. 
Estética da criação verbal. 4.ed. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p.205-258. 
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de fronteira que remetem a tudo o que, a partir do olhar de certo observador, está “fora 

de lugar”, enquanto que, para outro, parece não estar. O mal-estar da contradição. 

Basicamente se trata de um grupo de pessoas que empreendem o negócio de 

fotografar jovens pré-adolescentes, desvalidos, alojados em um asilo. Eles os fazem 

brincar nus, sem que haja nenhum assédio ou aproximação corporal, como uma cena 

natural, para vender pacotes de fotos o mais longe possível, aos países do Leste, 

contando com o exotismo dessas crianças morenas. O sucesso artístico das descrições 

verbais, reiteradas em mínima progressão, transforma a inocência dos corpos infantis 

brincando nus em algo repulsivo para o leitor, colocado em uma situação de voyeur. A 

história e a rede de negócio, que deve alterar sua rotina com a chegada de fotos digitais 

e de Internet, vai se ramificando espacialmente pelo território de maneira enigmática e 

vai gerando novas vítimas e vitimizadores, cujos aparentes suicídios deixam aberta uma 

trama sem solução.  

Uma das crianças recrutadas por seu tio para o negócio tem um raro problema de 

desenvolvimento, parece “distanciado”, mas seu relato, incoerente na aparência, contém 

as pistas do que está sucedendo, ainda que ninguém o escute19. E, por outro lado, o 

estranho suicídio do tio produz o final incerto do jovem familiar que decide, louca, 

heroica ou inocentemente, investigar por sua conta o enigma. Um tonto e um louco, um 

submetido, outro, livre e confiado, encontra a morte buscando a verdade. Eu me 

pergunto: onde tem origem a estupidez ou a loucura dos personagens desta novela 

imersos nesta rede? Com que regras podem ser medidos? Qual é a norma dominante e 

qual a subjacente? Que alcance tem a liberdade dos comportamentos? 

No mundo apresentado dessa forma, a modelização social da conduta adulta e 

livre expressa como valores a alcançar não reconhece paradigmas estáveis, deslocada 

para as fronteiras, colocada em questão, é quase enigmática, motivo constante de 

debates; o ethos se realiza de modo mais subjetivo que social. Por exemplo, no caso das 

fotos: aqueles que as tomam como negócio, mas também como fato artístico, aqueles 

que as distribuem, aqueles que as compram para vê-las, sem que, em princípio, pareça 

haver delito sexual explícito, nem pornografia, salvo um negócio (clandestino) montado 

                                                           
19 Sem dúvida, aqui se pode ler uma homenagem ao famoso conto de Piglia, La loca y el relato del crimen 
[1975] (2017), e do mesmo modo, no sócio que cheio de dinheiro se suicida se lê o intertexto com o 
apontamento de Chekov para um conto: o homem que tendo ganhado uma grande soma no cassino chega 
em casa e se suicida, narrado por Piglia en Formas breves (1999). 
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para abastecer uma demanda massiva. Em una sociedade capitalista, manifesta-se o que 

Marx chamara “o fetichismo da mercadoria”, isto é, a figura quase fantasmática do 

produto separado da ação dos produtores, operando quase com autonomia no mercado, 

sem sanção social. 

Há um forte efeito semântico no desacomodamento dos valores, a ambiguidade 

do mal, as fronteiras sociais, espaciais, mentais, subsumidas no grande espaço da 

Internet, o lugar de onde tudo se pode ver sem ser visto; é a negativa de reconhecer nos 

próprios atos a perversão ou a cumplicidade, a sublinhar a inocência do olhar que é a 

estratégia das fotos de periódicos. Mas não é novela de denúncia, antes uma descrição 

descarnada, brutal, de um estado social; creio que, se há interpelação ao leitor, ela opera 

por desvio e substituição na responsabilidade do que cada um faz, transferindo-a sempre 

a outro. Diz seu autor: “Nesta novela [...] os que fazem coisas perversas as fazem de 

uma posição de absoluta certeza a respeito do correto, e em alguns casos, são até 

moralistas” (RAPACIOLI, 2016). 

Mas também há a perturbação como efeito de sentido que se produz ao lê-la em 

relação com outros textos do espaço sociossignificante, nos quais circulam de diferentes 

formas a questão da pornografia infantil, os abusos, o uso das redes sociais e a 

experiência cheia de medos e ameaças da sociedade contemporânea, mesmo quando 

parece que se está fazendo uso de toda liberdade. Uma sociedade eticamente opaca que 

nos interpela diariamente em suas múltiplas manifestações. 

Toda semiosfera modeliza seus tontos e seus loucos, seus outros e seus normais, 

e isto varia segundo o ciclo da dinâmica em que está imersa. Onde vivo há duas 

expressões que me parecem significativas, uma é “fazer-se de tonto” [“hacerse el 

tonto”], a outra, “fazer-se de louco” [“hacerse el loco”]. Ambas envolvem hipocrisia ou 

astúcia para se fugir de uma responsabilidade, passivamente em um caso, ativamente no 

outro, por ação ou omissão. E, de modo concomitante, se diz: “se tornou louco”, “se 

tornou estúpido”, quando se quer destacar que inesperadamente alguém de conduta 

normal passa uma fronteira e comete um ato racionalmente incompreensível, como 

estado momentâneo ou passageiro.  

Tampouco nas notícias do que acontece na cena internacional conseguimos 

discernir as diferenças. Observando os programas de comportamento de uma semiosfera 

global imposta pelos atores políticos e naturalizada pelos meios informativos: quem se 
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faz de tonto? quem se tornou louco? Imersos nós também na rede, lemos todos os dias 

as notícias e perguntamos: nos fazemos de tontos ou estamos loucos?, quem é mais 

louco, o que faz uma muralha ou quem tenta cruzá-la?, o que vende armas ou o que 

assassina um montão de gente, os que cruzam o mar em um bote frágil para fugir do 

horror ou os que fecham os portos para não recebê-los?  

Onde encontrar a liberdade do homem e que sentido tem exercitá-la? E se é 

verdade que no futuro a guerra ocorrerá entre robôs… em que lugar ficaremos para ver 

as fotos?  

Diante do que sentimos como opacidade ou entropia em nossa experiência 

diária, Lotman sustenta que os estados de grande saturação semiótica têm que ser 

pensados como possibilidades que abrem caminhos novos e inesperados e que apenas a 

matriz de um modelo histórico linear (ou cíclico) nos leva a um final escatológico ou à 

repetição do mesmo. Afirma que os modelos binários conduzem somente à frustração, 

que costumam ser dispositivos políticos e negam a importância dos fragmentos de 

memória que são trasladados ao centro do sistema para gerar nova informação. O 

homem tende a reduzir as temporalidades explosivas e desordenadas às dinâmicas 

conhecidas, sem considerar uma terceira possibilidade, em um ponto extratemporal e 

não previsível. Neste livro testamentário20, Cultura y explosión, que entrevimos apenas 

por uma de suas vias de acesso, mantém com firmeza e com beleza sua convicção, não 

apenas nos muitos caminhos que surgem da liberdade do homem, mas nas 

possibilidades da arte como transformação da experiência da realidade em semiósis 

ilimitadas: 

 

Em lugar deste modelo, nós propomos outro, no qual a 
imprevisibilidade da explosão extratemporal se transforma 
constantemente, na consciência dos homens, na previsibilidade da 
dinâmica por ela gerada e vice-versa. O primeiro modelo pode 
metaforicamente representar o Senhor como um grande pedagogo 
que com uma maestria incomum demonstra (a quem?) um processo 
que conhece previamente. O segundo modelo pode ser ilustrado com 
a imagem de um criador-experimentador, que trabalhou em um 

                                                           
20 “Em seus dois últimos livros La cultura e la esplosione, traduzido para o italiano por Caterina 
Valentino (Feltrinelli, 1993) e Cercare la strada, em tradução italiana de Nicoleta Marcialis (Marsilio, 
1994), Lotman se entregou à invenção mais que em seus trabalhos anteriores, quase como que incitado 
pelo temor de não poder comunicar-nos todas as suas ideias. Podemos considerá-los como um 
testamento” (SEGRE, 2004). N.T.: Essas obras de Y. Lotman também não foram traduzidas para o 
português. 
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grande experimento, cujos resultados são inesperados e 
imprevisíveis mesmo para ele mesmo. Desse ponto de vista, o 
universo é transformado em fonte inesgotável de informação, 
naquela Psiquê para quem lhe é próprio o logos que se acrescenta a 
si mesmo, de quem Heráclito falava.  
Em suas buscas de uma nova língua, a arte não pode se esgotar nem 
tampouco pode esgotar a realidade que vai conhecendo (LOTMAN, 
1999, p.212-213)21. 
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