
Resumen

En este artículo se pretende analizar hasta qué punto las filosofías de Ortega y
Wittgenstein compartirían un horizonte filosófico común.  En este sentido se pre-
sentan, aunque con matices distintos, los siguientes elementos comunes: el rechazo
del realismo metafísico y el cientismo,  el abandono de la concepción sustancialis-
ta del sujeto, la irrupción en la discusión filosófica del significado o el sentido como
algo que necesita comprensión o aclaración, la urgencia de solucionar el problema
de la autenticidad.
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Abstract

This article aims to analyze to what extent the philosophies of Ortega and
Wittgenstein share a common philosophical horizon. In this sense we note, although
with different nuances, the following common elements: the rejection of metaphy-
sical realism and scientism, the abandonment of the substantialist conception of the
subject, the emergence in philosophical discussion of meaning or sense as somet-
hing that needs understanding or clarification, the urgency of solving the problem
of authenticity.
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No hay duda: Ortega y Wittgenstein no sólo crearon filosofías diferentes –tení-
an estilos, objetivos, intereses y métodos dispares–, sino que fueron también perso-
najes, genios, bien distintos. Sin embargo, esas divergencias no hacen, creo, que sus
pensamientos de fondo fuesen radicalmente distantes. Más bien diría que compar-
ten cierto aire de familia: que sus horizontes filosóficos no eran horizontes del todo
lejanos. Y no porque pertenezcan a una misma época y generación –Ortega nació
en 1883 y Wittgenstein en 1889–, sino porque, por decirlo con una exageración hei-
deggeriana, los dos forman parte de una misma epocalidad del pensamiento occi-
dental: Ortega y Wittgenstein – sobre todo el segundo–, y Heidegger, quien nació
también en 1889 y de quien igualmente diremos alguna cosa. Pero concretemos:
¿cuáles fueron esos horizontes cercanos? ¿En qué consiste ese parecido familiar?

Bueno no es fácil presentarlo en cuatro frases, y mucho menos de una forma que
sea válida por igual de ambos autores. Con todo, aventurémonos a coger algunos
mimbres, que los cestos vendrán después. Pues bien, en primer lugar tenemos la
impugnación del tradicional esquema “sujeto-objeto”, impugnación que no sólo
conllevará la crítica del intelectualismo y el rechazo de la concepción sustancialis-
ta del sujeto, sino también el abandono del realismo metafísico y del cientismo
como caso particular suyo. Dos: la irrupción en la palestra filosófica del significa-
do o del sentido, realidades que no requieren tanto una explicación como una com-
prensión o aclaración. Tres: el desinterés por lo epistemológico o la teoría del cono-
cimiento entendida como una respuesta al escéptico o como reconstrucción y fun-
damentación del conocimiento humano. Por último: la urgencia de la cuestión de la
autenticidad –la responsabilidad para con uno mismo, si se quiere.

Salta a la vista que, de estos mimbres, los tres primeros están íntimamente inter-
conectados –el problema de la autenticidad hasta cierto punto come aparte–, de
manera que será conveniente presentar la urdimbre que generan: la imagen que nos
dan de los seres humanos, de la realidad, del conocimiento, del lenguaje y también,
claro está, de las responsabilidades que se exigen a la filosofía. Contra ese transfon-
do –de hecho, y por decirlo a la wittgensteiniana, una imagen que no tiene donde
aplicarse– creo que podremos apreciar mejor las posiciones de Ortega y
Wittgenstein, así como sus diferencias y cercanías.

*

Empecemos por la cuestión del realismo y, en concreto, por el enemigo común:
el realismo metafísico. Se trata ésta de una posición dominante en la historia del
pensamiento que podemos caracterizar mediante las dos tesis siguientes que expre-
san claramente una radical distinción entre sujeto y objeto:

(i) que la realidad existe por sí misma con una estructuración ontológica en
objetos, propiedades y hechos que es previa e indiferente a nuestro tracto
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epistémico con ella, es decir, objetos, propiedades y hechos que, digámoslo
así, se autoidentifican; 

(ii) que existe o que podría existir –o que no existe, ni puede existir– un cono-
cimiento de la realidad que sea “el conocimiento” de la realidad, esto es, un
único conocimiento que la reproduzca de forma verdadera y plena.  

Éste es el esqueleto, el maniquí que luego se viste de maneras diversas: el rea-
lismo de sentido común, el esencialismo bien sea filosófico o científico, el fenome-
nismo, el realismo indirecto, el realismo nouménico, el realismo crítico que postu-
la la verdad como límite asintótico, el idealismo, y también el escepticismo y rela-
tivismo radicales que propugnan respectivamente un nada o un todo vale. La dife-
rencia entre toda esta casuística depende, en buena medida, de cómo se interprete
(ii). Por ejemplo, si el conocimiento de la realidad en sí misma es o no una posibi-
lidad humana; y, de serlo, si es posible o no en algún momento determinado de la
empresa y mediante qué procedimientos... Y es que quien manda aquí es el compo-
nente epistémico: de hecho, se propone (i) porque se supone (ii).

Asimismo la prevalencia de (ii) muestra igualmente el estrecho vínculo que hay
entre realismo metafísico y la concepción intelectualista de los seres humanos y del
conocimiento, y además hace comprensible también por qué la correspondencia
sería la interpretación de la verdad más favorecida. Y algo más todavía: por qué el
realismo metafísico suele ir acompañado por el realismo semántico, bien bajo la
forma del referencialismo o como un conceptualismo. Es fácil de entender: supones
que el conocimiento lo es de la realidad en sí misma; que lo es porque se correspon-
de con ella; que se corresponde con ella porque captura y reproduce su estructura-
ción ontológica; y que la captura y reproduce porque las palabras con que se cons-
truye el conocimiento hacen referencia a los segmentos ontológicos en que está
estructurada la realidad en sí misma, segmentos que son y son como son por cuen-
ta propia.

Con todos estos supuestos en la mano, cuáles hayan de ser las responsabilida-
des de la filosofía parecen también dadas: explicar si existe y cómo es la realidad
en sí misma, explicar si el conocimiento de la realidad en sí misma es posible y de
qué manera o si tiene razón el pirrónico, explicar en qué consiste la verdad enten-
dida como correspondencia, explicar la relación isomórfica lenguaje-pensamiento-
realidad, etc. En suma: unas expectativas excesivas que nunca se han visto satisfe-
chas. Demasiada responsabilidad. 

Pero ¿por qué el filósofo habría de tomárselo de esa manera? ¿Y si no tuviese
sentido hablar de la realidad en sí misma y del conocimiento de la realidad en sí
misma? ¿Por qué aceptar el esquema sujeto-objeto y, así, la idea de que la realidad
se encuentra enfrente del sujeto, y que éste llega a aquella mediante el lenguaje, el
pensamiento y el conocimiento intentando descubrir su ser? ¿A qué viene ese deseo
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de decir cómo es la supuesta realidad en sí misma? ¿Qué ganamos con todo ello?
De acuerdo, prescindamos del concepto de realidad. Ahora bien, ¿de todo concepto
de realidad o sólo del concepto de realidad en sí misma? Si optamos por la prime-
ra ruta nos instalaremos en un irrealismo: todo es lenguaje, discurso e interpreta-
ción. Eso sería un ficcionalismo. Por el contrario, si apostamos por la segunda vía
nos deslizaremos hacia un antirrealismo, un realismo que no es un realismo metafí-
sico, y para el cual la realidad siempre es la realidad humanamente conocida y
hablada, no teniendo sentido ir más allá.

Cierto, no tiene sentido ir más allá de nuestra praxis lingüística y epistémica,
pero no nos confundamos: la realidad no es lo que decimos y conocemos, sino aque-
llo de lo que hablamos y aquello que conocemos, aunque sólo cabe describirla
desde nuestra manera de hablar y conocer. Antropomorfismo, pues. Ahora bien, la
realidad es igualmente lo que acaece, y hace bondad o se opone a lo que decimos y
pretendemos conocer: lo que se nos resiste o se deja hacer. Así que más antropo-
morfismo. La realidad es lo que hace verdaderas o falsas nuestras expectativas, y lo
que permite que tengamos los conceptos que tenemos y muchas de nuestras certe-
zas indudables –las creencias en que vivimos. Otras creencias básicas y otros con-
ceptos podrían haber sido posibles –los nuestros no son metafísicamente correctos:
no tiene sentido hablar aquí de corrección metafísica– y, sin embargo, no todo
habría sido posible. 

Un concepto, pues, doblemente antropomórfico de realidad, claro está, envuel-
to de silencio: hemos llegado al límite de lo pensable. Pero eso no es algo, ni tam-
poco una nada: sólo que la pala se dobla. Nada hay de que hablar, ni nada que pen-
sar más allá de constatar ese residuo que es la presión de los hechos, unos hechos
siempre humanamente descritos y cognoscibles. Es el terreno de las metáforas, por-
que ¿no es una metáfora, una metáfora moral, apelar a la bondad de los hechos?
Desde luego, pero es una metáfora que, a diferencia de la metáfora de la correspon-
dencia, nos libera de pseudoconceptos y de responsabilidades exageradas. Y es que
lo propio del conocimiento es únicamente que sea virtuoso, que cumpla con su fun-
ción de orientarnos: ofrecernos más y mejores observaciones y más y mejores
coberturas de juicio y predicción. Conocer no es contemplar, ni describir, ni pene-
trar, ni descubrir la realidad en sí misma –eso también son metáforas: malas metá-
foras–, ya que nada significa eso de la realidad en sí misma. 

Conocer y hablar son actividades creativas e imaginativas de los seres humanos,
actividades que se llevan a cabo tanto consciente como inconscientemente. Además
son actividades colectivas –sociales– y, en mucha medida, heredadas, es decir, his-
tóricas. Se podría decir, por tanto, que generan sentidos –mundos de sentido– den-
tro de los cuales transcurre la vida humana y llega a ser lo que es nuestra existen-
cia. Y aquí la función de la filosofía ya no será reconstruir y fundamentar, sino acla-
rar –describir– el sentido mostrando su posibilidad. La claridad, la mirada perspi-
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cua como objetivo. Ahora bien, ¿el sentido o los sentidos? Es más: ¿esos sentidos o
ese sentido acaecen meramente como acontecimientos que se nos viene encima, o
debemos contemplarlos como resultado de la praxis humana? 

Si nos decantamos por lo primero estaremos, creo, con Heidegger y con un resto
parmenídeo: el monismo no quietista del ser deviniendo. Por el contrario, si es la
praxis humana la que crea los sentidos, como parecen indicar Ortega y Wittgenstein,
entonces lo que tendremos es un pluralismo. Y ambas vías llevan a maneras distin-
tas de mirarse lo que queda del sujeto que ya no es otra cosa que existencia: la rela-
tiva pasividad de quien se entrega al destino que destina destinando y así, a larga,
la irresponsabilidad de quien sólo escucha y apacienta el ser; o el estoicismo de
quien hace lo que puede mientras aguanta. O también, el compromiso y la respon-
sabilidad de quien cree encontrar una trascendencia –una revelación– en la jerarquía
social e histórica de ese pluralismo de sentidos mediante una razón vital e históri-
ca. Como vemos, hemos llegado al tema de la autenticidad.  

*

Que Ortega rechaza el realismo metafísico y el intelectualismo lo podemos
comprobar, por ejemplo, en 1933 en la lección “La verdad como coincidencia del
hombre consigo mismo” incluida en Entorno a Galileo (1947), donde son presen-
tados como dos de los más tercos prejuicios de nuestra tradición, y frente a los cua-
les propone un giro hacia la radicalidad de la existencia humana –describir y enten-
der lo que significa existir–, cosa que reportará una mejor comprensión del sentido
y el estatus del conocimiento y de las otras ocupaciones humanas. Esta programáti-
ca ya era presente en El tema de nuestro tiempo (1923), obra que reclamaba deter-
minar el lugar que en la vida humana corresponde a la razón. De hecho, como
vemos en Ideas y creencias (1934) y en Historia como sistema (1935), éste sería
precisamente uno de los males de la forma de vida occidental: la desorientación, el
desconcierto que produce comprobar que la razón –la razón calculadora propia del
conocimiento científico y del racionalismo– no es la piedra angular sobre la que gira
la existencia humana. 

Y no se trata de aceptar la bancarrota relativista, ni defender un pragmatismo
que supedite la verdad a la utilidad o la conveniencia. Como ya se nos decía en 1916
en “Verdad y perspectiva” justamente esa supeditación –que es llamada por Ortega
“lo político”, pues la política no es sino pensar utilitario– se muestra en la actitud
vital de nuestra (su) época: la búsqueda de buenos medios para fines, sin preocupar-
se de los fines mismos. Desde luego, no se trata de decir que lo útil sea desdeñable,
sino evitar tanto el error de hacer de la utilidad el fundamento del conocimiento,
como propiciar una existencia humana falsa o inauténtica. Por el contrario, lo que
se precisa es un pensar puro, inútil y desinteresado que, partiendo de la desorienta-
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ción radical del vivir humano, ofrezca claridad sobre cuestiones últimas y transcen-
dentes. Una razón que sea razón vital y también razón histórica: una razón que nos
revele tanto el sentido de nuestra existencia individual, como el sentido de nuestra
existencia histórica. 

Ortega achaca a la Modernidad el error de haber pensado que la perspectiva del
individuo era falsa, mientras que, en realidad, únicamente desde el punto de vista
del individuo puede mirarse el mundo en su verdad –otra cosa es artificio. Y es que
el yo del que habla la filosofía desde Descartes es un yo sustancia, abstracto, imper-
sonal y desubicado –pura razón universal–, mientras que Ortega está pensando en
otro tipo de sujeto: la realidad radical de la vida humana, la existencia individual
situada en un mundo de circunstancias con las que tiene que habérselas. De mane-
ra que no se tratará de tomar el yo como fundamento epistemológico, sino como
fundamento del sentido, de los mundos que los humanos son capaces de crear.
Instanciar perspectivas, se nos dice en las Meditaciones del Quijote (1914), ya que
la perspectiva es el ser del mundo.

Ahora bien, entendamos lo que se nos dice aquí. De entrada, Ortega no sólo
estaría en contra del concepto de realidad en  sí misma y del conocimiento de la rea-
lidad en sí misma, sino que tampoco acepta que realidad y conocimiento sean enten-
didos como totalidades unitarias y coincidentes de puntos de vista individuales: eso
sería una abstracción –una ficción–, ya que lo único real son las perspectivas.
Ortega no niega la existencia de la realidad, pero la realidad sólo nos asequible
como perspectiva: la realidad existe más allá de las perspectivas –las excede–, pero
la perspectiva individual es la realidad radical y originaria, desde la cual la realidad
se nos hace presente y sólo desde la cual tiene sentido hablar de ella, conocerla y
pensarla. Estamos, pues, ante un realismo antirrealista y pluralista –un perspectivis-
mo. No tiene sentido hablar de un mundo único, sino de los mundos creados por la
actividad del hombre –Nelson Goodman aplaudiría.

Y este pluralismo perspectivista afecta al concepto de verdad, que ahora hay
que ponerlo en relación con el concepto más básico de la fidelidad del hombre para
con su perspectiva. En concreto: Ortega no rechaza la tradicional adequatio, sino
que propugna la anterioridad ontológico-existencial de la verdad entendida como
coincidencia. Y es que el problema no es que la realidad nos sea accesible sólo a tra-
vés de la perspectiva individual, sino que cada ser humano, si quiere conocer la rea-
lidad, debe ser fiel a su perspectiva y no pretender contemplarla desde otra distinta,
ni desde un punto de vista que finja ser la negación de cualquier perspectiva –es
decir, el impersonal ojo de dios o el no menos impersonal cientismo. Y ello evitan-
do también el error de considerar la perspectiva propia como si no fuese una pers-
pectiva: la perspectiva es absoluta pero parcial, y sólo a través del carácter social e
histórico de la humanidad podemos llegar a la verdad. He aquí porque razón vital
ha de ser igualmente razón histórica. 
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Con vemos, Ortega no plantea la cuestión de la fidelidad sólo en términos epis-
temológicos, sino sobre todo en términos existenciales: el hombre posee una misión
de verdad consistente en la coincidencia consigo mismo y con su perspectiva. Es
fácil de entender: las cosas no tienen por sí mismas un ser, y como no lo tienen no
hay más remedio que hacerles uno a partir de la imperiosa necesidad que tenemos
de saber a qué atenernos –el ser de las cosas no es algo oculto a la espera de ser des-
cubierto. Las cosas –las circunstancias– son un sistema de facilidades-dificultades:
asuntos o importancias más que sustancias. Y el hombre, por ello, se encuentra ena-
jenado, siendo su quehacer ineludible –la seriedad de la vida– salvar a las circuns-
tancias y coincidir consigo mismo. O como reza el dictum, “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”. Y salvar las circunstancias y salvar-
se a uno mismo no es otra cosa que dotar de sentido –llevar a la plenitud del signi-
ficado– lo monstrenco de nuestras circunstancias. De heroísmo califica Ortega este
quehacer humano. 

La verdad vital, pues, posee la máxima radicalidad, ya que la vida humana es la
realidad radical: no hay existencia en abstracto, sino que toda vida se da en unas cir-
cunstancias determinadas y bajo una perspectiva específica, dentro de las cuales
existimos como náufragos. Y el hombre no tiene otra salida que hacer algo para
orientarse –incluso cuando cree no hacer nada, Ortega dirá que todavía hace algo:
tiempo. Ésta es la forma primaria y originaria del existir: un quehacer que ha adop-
tado históricamente diversas formas, siendo el conocimiento sofisticado que noso-
tros, los occidentales de hoy, poseemos –razón calculadora, ciencia, etc.– sólo una
concreción histórica entre otras posibles. Y no sólo el conocimiento: también esa
técnica actual que oculta su carácter técnico, como se nos dice en Meditación de la
técnica (1939).

Ahora bien, dado que el ser humano, según Ortega, carecería de naturaleza, pero
no de historia –o mejor: que su naturaleza es de índole histórica–, debemos tener
presente que los humanos no viven sólo inmersos en asuntos o importancias, sino
también dentro de un determinado repertorio de ideas y creencias, las cuales forman
asimismo parte de su circunstancia. Las creencias y las ideas –la tradición– en que
nos movernos constituyen, pues, el terreno sobre el que nuestra vida acontece, y nos
ponen delante lo que para nosotros es la realidad –el hombre tiene una esencial pre-
existencia, dice Ortega. En suma: todo ver es ya un mirar en el que el factum de las
interpretaciones es inevitable, bien mediante nuestras creencias heredadas, bien
mediante las posibles ideas innovadoras que el hombre va construyendo. 

En 1914, en Meditaciones del Quijote, de una manera bastante tradicional,
Ortega distinguía entre lo dado sensorialmente y los conceptos –órganos del medi-
tar– que estructuran esa realidad viviente, caótica y amorfa de los sentidos, y que
además se estructuran entre sí formando tramas de significación o mundos que lle-
van a su plenitud de significación a las cosas aisladas. Dicho de otra manera: el
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mirar del concepto tiende una red de relaciones, ordena –salva– a las impresiones
en cosas y a las cosas en mundos, porque el sentido de una cosa es la forma supre-
ma de su coexistencia con las demás cosas. Por contra, en 1934 en Ideas y creen-
cias Ortega parece desprenderse de lo sensorial y se centra más en la funcionalidad
de lo cognitivo otorgando un papel primordial a las creencias, pues en ellas se vive
inconscientemente.

Las creencias formarían, ahora, el entramado en el que transcurre la vida
–somos las creencias en que estamos–, a diferencia de lo que ocurre con las ideas o
los conceptos que son creaciones conscientes y puntuales –fantasmagorías– que
generan mundos de sentido, como lo es la ciencia. Aquí, la comparación con el arte
no es impertinente: irrealidades, ultraobjetos. Ahora bien, nada hay fijo, pues
muchas de nuestras creencias fueron en su momento ideas, aduce Ortega. Ahora
bien, ¿en qué creencias está pensando Ortega? Bueno primordialmente en creencias
de orden cultural –la fe en la razón o en la ciencia–, aunque en cierto momento llega
a insinuar mediante los ejemplos de la calle, la pared o la Tierra creencias tan bási-
cas como la existencia constante e independiente de los objetos físicos. 

Dijimos que el hombre tenía una misión verdad y ahora podríamos añadir una
misión de claridad racional y de plenitud de vida o autenticidad. Una plenitud que,
arrancando de la toma de conciencia de las circunstancias, no puede tener lugar sin
ideas y creencias, y sin las ideas y las creencias recibidas de la tradición que no tie-
nen por qué asumidas acríticamente. De hecho, como atestiguarían las épocas de cri-
sis en contra de las épocas en las que los hombres creen saber a qué atenerse –las
épocas clásicas–, respecto del conjunto de soluciones que nos ofrece la cultura, siem-
pre cabe la disputa y el cambio a fin de alcanzar por parte del hombre su plenitud. 

He aquí, por tanto, un claro anticartesianismo y antiintelectualismo: los huma-
nos viven siempre imbuidos en algún sistema de creencias, y la duda es parasitaria
del creer –en la duda también se está, dice Ortega. En efecto: si existir es perpleji-
dad, desorientación y menesterosidad, lo es porque los humanos en ocasiones ya no
sienten como propias las soluciones que las creencias establecidas les deparan:
viven entonces inauténticamente y sienten que su vida es inauténtica. Por ello, cabe
poner la razón al servicio de la vida y perseguir un vivir ensimismado. Y no es de
extrañar pues, no sólo la razón –lo mismo podría decirse del conocimiento y la cul-
tura– emerge de la vida y es resultado histórico suyo, sino que además los seres
humanos son seres llamados inexorablemente a la acción, una acción que persigue
la plenitud de sentido o la autenticidad: sentir como propias las ideas que se tienen
y las creencias en que se está. ¿Y no es eso también claridad: tenerlo claro?

Autenticidad y realidad estarían además en íntima interdependencia. Y es que la
función de las creencias y las ideas no consiste sólo en crear ser, sino también en
ampliar el mundo, aumentar la vida, dilatar la realidad. Pero no se trata de un estar
cada vez más cerca de lo que sea la realidad en sí misma –eso nada significa, ya lo
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sabemos–, sino más bien que el mundo, considerado como conjunto de soluciones
y problemas –e ideas y creencias–, lejos de  ser algo inmóvil, eterno, uno, fijo y aca-
bado, está siempre bajo la posibilidad de ser agrandado. Como ya escribía en 1910
en “Variaciones sobre la circum-stantia” incluido en Meditaciones del Quijote: “La
fidelidad consigo mismo no consiste en un decir sino en un hacer...Y la palabra ‘yo’
que antes sugería algo quieto... comienza a significar algo activo. ‘Yo’, es decir, un
ensayo de aumentar la realidad”. 

Ahora bien, ¿cómo debemos entender la autenticidad? Como hemos visto,
Ortega se limita a dar observaciones, digamos, formales en términos de coinciden-
cia, fidelidad, perspectiva y salvación. Evoca o apela a la autenticidad, pero sin
mojarse. Y eso hasta cierto punto sería comprensible: la autenticidad, pese a ser una
cuestión insoslayable en un mundo definido por el individualismo y la autocreación
personal –el anhelo de ser yo–, no obstante, es un concepto altamente resbaladizo,
en tanto que depende de apreciaciones subjetivas o personales. En este sentido no
es de extrañar la idea de entender la identidad personal en términos de narratividad
y autodeterminación: la identidad personal, como sucede con el mundo, no ha de ser
vista como la identidad de algo ya hecho y acabado que sólo necesitaría justifica-
ción, sino como proyecto. Quién quiero ser yo, es la pregunta. Un interrogante
urgente y, a la vez, racionalmente incontrolable si lo entendemos en clave de auten-
ticidad como en su día mostraron  Th. W. Adorno en La jerga de la autenticidad
(1967) y E. Tugendhat en Autoconciencia y determinación (1979), pues ¿cómo va
a decirnos la filosofía quién debamos ser?

Sin embargo, la filosofía puede aventurarse a ello, si piensa que tiene una
misión. No olvidemos, por ejemplo, el parágrafo 74 de Ser y Tiempo (1927) donde
se aclara la historicidad y el destino del Dasein en términos de resolución precurso-
ra y retorno a la tradición y al destino común de la comunidad, del pueblo –que el
Dasein escoja su héroe, escribe Heidegger. Del pueblo alemán, claro está, que como
se nos dice en Introducción a la Metafísica (1935) vive atenazado por Rusia y
América –el bolchevismo y el liberalismo–, y que ha de repetir el origen de su exis-
tencia histórico-espiritual con el fin de transmutarlo en otro comienzo. Eso es lo que
pasa con el ser. Y en lo que consistiría la vida auténtica: el histórico existir propio
(autentico) del Dasein.

A Heidegger se le entiende mejor en contexto, es decir, imaginándonos qué
veían sus alumnos por la ventana mientras él hablaba del ser: el contexto era polí-
tico. Y algo similar ocurre con Ortega. Si queremos entender cabalmente qué
entiende por autenticidad hay que ir a obras como La deshumanización del arte
(1925) y La rebelión de las masas (1930), donde describe formas de vivir inautén-
ticas en la fruición estética o, en general, respecto de la vida social. Una inautenti-
cidad inconsciente –se puede vivir inauténticamente y no darse cuenta. Una vida en
la que los humanos se sirven de ideas y creencias que no les son propias –por ejem-
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plo, el igualitarismo–, y que no les permiten coincidir con su perspectiva. Por el
contrario, el conservador liberal que era Ortega apela a una concepción organicista
de la sociedad y de la historia, una organización estructurada espiritualmente donde
cada cual ocuparía el lugar que le corresponde –coincidiendo con su circunstancia
y perspectiva–, y donde las élites –la jerarquía del espíritu, los mejores– mandasen
porque saben mandar. Como Castilla con respecto al proyecto llamado España,
según leemos en La España invertebrada (1921).

Y ello con toda la urgencia que la situación exigía, pues aún es posible otro tipo
de inautenticidad. En 1933 en “La verdad como coincidencia del hombre consigo
mismo”, seguramente viendo avatares históricos cercanos, Ortega escribe: “¿Cabe
en lo humano substantiva y formalmente la sinrazón como autenticidad o no es más
que un síntoma notorio de crisis y de existencia en falso? He aquí una gigantesca
interrogación”.  Y tal vez la respuesta a esa negra posibilidad sea esa revelación
–esa fe en una realidad histórica trascendente– que en 1935 en Historia como siste-
ma Ortega reclama a la razón histórica, la razón que no es mero intelecto sino com-
prensión de lo pasado y de lo avenir, y que ha de retornar a los humanos orienta-
ción y existencia ilusionada. Un nuevo organicismo social, pues, sin él, dice Ortega,
no hay ni cultura, ni estado, ni hay –es lo más terrible– realidad en la propia vida
personal.

*

Wittgenstein también estuvo preocupado por la autenticidad –al menos por la
autenticidad de su vida–, y por los aires de civilización que le tocó vivir. Como
Ortega, fue un fronterizo: un pie en el XIX y el otro en el siglo corto. De todo ello,
que durante mucho tiempo no ha sido muy tenido en cuenta en las exposiciones de
su pensamiento como una mera filosofía del lenguaje, Wittgenstein dejó pistas bas-
tante evidentes. Y no me refiero sólo a los ya clásicos parágrafos finales del
Tractatus Logico-Philosophicus (1921) donde nos habla de ética y mística, sino
también a muchas de las observaciones dispersas que escribió y que ocasionalmen-
te van siendo publicadas –por ejemplo, en Cultura y Valor (1977) y Movimientos
del pensar (1997). Y también las citas con que encabezó tanto el Tractatus como las
Investigaciones filosóficas (1958): la de F. Kürnberger de que todo lo que puede lle-
garse a saber se puede decir en tres palabras; o aquella otra de J. Nestroy de que el
progreso siempre parece más de lo que realmente es.

Sin duda, sorprende que las Investigaciones vengan encabezadas con una refle-
xión sobre el progreso, ya que nada de su contenido parece corresponder a ese tópi-
co. ¿Cuál era, pues, la intención? Bueno, tal vez, avisarnos que en filosofía el pro-
greso siempre parece más de lo que realmente es. Así, esa cita podría estar hacien-
do referencia a la filosofía moderna e ilustrada: el fundamentismo epistemológico,
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el dualismo ontológico, el mito de la privacidad, el prejuicio de que la filosofía ha
de entrar el camino seguro de la ciencia, el positivismo, etc. Tal vez, pero segura-
mente algo más. En el Prólogo Wittgenstein habla de “la oscuridad de los tiempos”
que le ha tocado vivir, y con ello parece apuntar, más allá de la historia de la filo-
sofía, a hechos como la Segunda Guerra Mundial y la postguerra. Y sobre todo a la
forma de vida propia del período histórico de la Modernidad que ha culminado de
esa manera. Una forma de vida caracterizada por la idea de progreso que se mani-
fiesta tanto en el cientismo como en el imperio de la técnica, el industrialismo, el
ídolo del crecimiento, el constructivismo, el arte por el arte, la innovación por la
innovación, la cultura de masas, el igualitarismo, el atomismo social, y el fascismo
o el socialismo. 

Y el culto al cuerpo, el deporte y la obsesión del fitness. En 1930 escribía: “Ayer
estuve un rato sentado en el jardín del Trinity & allí pensé cómo el buen desarro-
llo corporal de toda esa gente va unido, curiosamente, a una falta total de espíritu
(no me refiero a una falta de entendimiento). Y cómo, por otra parte, una tema de
Brahms está lleno de fuerza, gracia & ímpetu & sin embargo él tenía barriga. Por
el contrario, el espíritu de los de hoy no tiene ningún resorte bajo los pies”
(Movimientos del pensar, págs: 12-13).

El pesimista spengleriano Wittgenstein añoraba la Viena del XIX. Como
Ortega, una época de alta cultura y organicismo social opuesta a una época de civi-
lización definida no por el hecho de que las ciencias, las artes y, en general, la vida
humana progresen o evolucionen –eso sería algo indiscutible e irrelevante–, sino
porque lo que conforma e impregna su espíritu –mejor: su falta de espíritu– es la
idea de progreso. Como si fuese indiscutible, de la mano de un optimismo metafí-
sico inaceptable, que el futuro –el presente– tenía que ser mejor que el pasado. Un
optimismo metafísico que se plasmaría no sólo en la creencia de que la ciencia es
la explicación última de la realidad –de la realidad en sí misma–, sino también en
la creencia de que todo está en nuestras manos –todo está permitido–, y que si lle-
gase un momento en que las cosas fallasen, siempre seríamos capaces de encontrar
una solución científico-técnica. Incluso las utopías sociales de la Modernidad se
habrían constituido así, como física social.

Pues bien, ante el chaparrón estoicismo, un individualismo ético –que no ego-
ísmo– para situaciones extremas: vivir emboscado, protegerse, no desear, no dejar-
se afectar, alzar un muro a las pasiones, y a las gracias y desgracias que depara el
destino, lo que acaece. ¿Cómo? No intentando cambiar el mundo –los hechos–, sino
sus límites. El mundo del feliz y del infeliz es el mismo –ambos tienen mundos
extensionalmente idénticos: los mismos hechos; la diferencia, por el contrario, la
marca la vivencia de esos hechos: la aceptación y la imperturbabilidad. Esa es la
vida auténtica –la vida del sabio–, la vida de quien ni tan sólo teme morir. Y por
aquí andaría el dios que al parecer Wittgenstein a veces buscaba: un dios con quien
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sentirse seguro, a salvo, un dios al lado del cual nada pueda pasarte. No un dios con
quien puedas hablar y que te escucha –dios no habla; tampoco un dios que puedas
poner a tu favor propiciando. De hecho, no se necesitan creencias ni religión para
vivir con una actitud religiosa: sentirse en absoluta dependencia –en manos de un
poder irresistible– y aceptar, puede ser suficiente.

La autenticidad wittgensteiniana no es un añadido a su filosofía. Ya se lo dijo a
L. von Ficker por carta: que el significado del Tractatus era lo no escrito, un signi-
ficado ético. Y la ética –la actitud ética– es trascendental: altera los límites del
mundo, dotando de sentido insensato (metafísico, ético) a lo verdadero-falso, es
decir, a lo único que estrictamente tiene sentido, lo único que se puede decir, creer,
conocer o pensar: los hechos. Un sentido insensato que nace y se muestra en la
acción, más allá de las condiciones a priori que la lógica extensional, en tanto que
esencia del lenguaje, fija a la significación del pensamiento y a la inteligibilidad del
mundo. La lógica es doblemente trascendental, sí; pero la trascendentalidad de la
ética es lo que importa: de ella depende la solución al problema de la existencia
humana, aquello que queda después de que se han resuelto todos los problemas filo-
sóficos y se ha dicho todo lo que se puede decir –la ciencia. Y Wittgenstein parece
decantarse por la ataraxia.

Ahora bien, ¿no es eso en el fondo un solipsismo? El solipsismo, como cual-
quier otra tesis filosófica, no puede decirse: es una insensatez. Y, sin embargo, una
insensatez iluminadora –claridad es lo que pretende la filosofía–, pues ¿no es cier-
to, de alguna manera, que el mundo empezó el día en que nací? El mundo –mi
mundo– y la vida son la misma cosa. No puede decirse, pero se muestra, se me
muestra. Como el hecho de que el lenguaje –mi lenguaje– sea el único que yo
entiendo. Y que mis razones son mis razones, o que mi actitud ética es mi actitud
ética. La poética del solipsismo que, obstante, acaba coincidiendo con el realismo:
el mundo es lo que acaece y todos pueden llegar a describir y conocer, incluso como
hace la filosofía en su formalidad a priori –que el mundo es siempre un mundo de
hechos (concatenaciones de objetos) y el lenguaje siempre una estructura de propo-
siciones (concatenaciones de nombres). Nótese: Wittgenstein nunca habla de mi
lógica, pero sí de mi lenguaje y mi mundo.

Y aquí lo inexpresable, lo privado –lo que se muestra– únicamente es la viven-
cia de la consciencia lingüística del mundo: la vivencia de esa mirada –esa activi-
dad trascendental– que no ves cuando te miras en el espejo, pero que es condición
de posibilidad  de que te veas. Es la única manera como el sujeto puede jugar un
papel en filosofía. Un sujeto trascendental que no es un objeto –no pertenece al
mundo–, sino la actividad no empírica que altera los límites del mundo, y que ade-
más hace posible el lenguaje. En concreto: que el lenguaje esté vivo y no sea algo
inerte, que nos hagamos figuras de los hechos, que los signos proposicionales sean
proposiciones. Y es que la proposición –el acto de habla de decir cómo pueden ser
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las cosas– es lo primero. Lo primero son los sentidos –y con ellos la lógica–; lo
segundo los hechos, tanto los hechos del mundo que hacen bondad o no a las pro-
posiciones, como los hechos del mundo que son los signos proposicionales. 

Con el lenguaje, pues, aparecen y crecen los sentidos –los hechos posibles–,
mientras que el mundo son los hechos que acaecen. Bueno, no sólo los hechos que
acaecen –eso sería un reductivismo extensionalista–, sino también y sobre todo el
acaecimiento de los hechos: el milagro estético –el enigma– de la existencia del
mundo. Sólo así se entiende que pueda existir lo ético y lo místico, y que al final se
fundan en el sentimiento –la vivencia– del mundo como un todo limitado e inalte-
rable, un todo necesario e inexplicable que sólo cabe aceptar –el destino, mi desti-
no. Milagro estético y ataraxia. Algo de lo que sólo cabe guardar silencio: o mejor
una nada que no es posible ni siquiera pensar, porque aquello de lo que no se puede
hablar no es nada. O sólo el milagro de la superficie enigmática que es el mundo
acaeciendo. No hay nada oculto de lo que no podamos hablar o pensar, y nada sobre
qué callar. Es el silencio –la visión perspicua– del sabio, no la habladuría filosófica
del ignorante.

Pues bien, para el Wittgenstein del Tractatus, estas son las coordenadas en las
que transcurre la existencia humana y las posibilidades de la vida auténtica. Como
vemos, hemos necesitado algo más de tres palabras para presentarlo, y eso que ape-
nas hemos entrado en detalles. Pero el cuadro no estaría completo ni siquiera con
esos trazos gruesos: falta todavía decir algo sobre el realismo metafísico. Y es que
la habladuría filosófica no sólo se produce cuando intentamos hacer ética, o cuan-
do hacemos una lógica que no se basta a sí misma –que no tiene cuidado de sí
misma–, deslizándonos hacia el platonismo. No, la encontramos también cuando,
otra vez platónicamente, nos comprometemos con el concepto de realidad en sí
misma. Como vemos, Wittgenstein era un furibundo antiplatónico: ¿que no es anti-
platonismo la ironía antisocrática de decir que no hay nada que saber? Bien, ocupé-
monos del realismo.

En las entradas 6.341 y 6.342 Wittgenstein introduce el símil de las mallas para
ilustrar cómo los sistemas de descripción de la ciencia –por ejemplo, la mecánica
newtoniana– describen la realidad. Pues bien, en su opinión, que el mundo se deje
describir por una malla determinada no dice nada sobre el mundo, aunque si dice
algo que una malla pueda describirlo de manera más simple o más plenamente que
otra. Este segundo “dice algo” –Wittgenstein no dice qué– creo, sin embargo, que
debiera ser entendido como un “muestra”, ya que no sólo sería una insensatez pre-
tender comparar lenguaje y realidad en sí misma, sino que además tal pretensión
formaría parte de la ilusión de la visión moderna del mundo, a saber, que las llama-
das leyes de la naturaleza –las leyes científicas– son la explicación de los fenóme-
nos de la naturaleza. Y aquí los antiguos veían mejor –con mayor claridad filosófi-
ca: la claridad otra vez– al considerar que no todo se puede explicar, sino que es des-
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tino o voluntad de dios: el milagro estético del acaecimiento de los hechos como
límite de toda explicación (vid., Tractatus, 6.371 y 6.372). 

Y ¿qué se muestra aquí? No que el mundo sea como lo conocemos o como
podamos llegar a conocerlo algún día; tampoco que el mundo sea como pueda ser
conocido por desde alguna instancia superior, humana o no. El punto de vista que
no es ningún punto de vista –aunque lo concibamos desprendido de toda materiali-
dad, esto es, matemáticamente–, no tiene sentido. Ni siquiera lo tendría decir que
existen las leyes de la naturaleza o que el mundo está ordenado causalmente: eso se
muestra. Y se muestra a través de la bondad que hace el mundo a nuestros sistemas
de descripción, que no son únicamente estructuras extensionales de proposiciones,
sino estructuras donde algunas proposiciones tienen forma de ley que generan des-
cripciones unitarias y generales del mundo permitiendo hacer predicciones. En otras
palabras: los humanos somos seres inductivos a los que interesan las regularidades,
y eso se refleja en nuestros lenguajes y sistemas de descripción. Por ello, aunque la
inducción dependa del hábito, y sólo exista la necesidad lógica, lo que excluya la
ley de la causalidad no podrá describirse (vid., Tractatus, 6.343-6.35, 6.362-6.37 y
6.36). En suma: que el mundo se deje describir de una manera más simple o más
plenamente por una mecánica que por otra muestra que el mundo hace bondad a
nuestras pretensiones cognoscitivas, y el resto es silencio. Y recordemos que ese
mundo que hace bondad, u opone resistencia, siempre es un mundo humanamente
hablado: sólo la enigmática superficie del mundo hablado, es decir, el darse los
hechos que nos imaginamos –pensamos– con las proposiciones.

El Tractatus es una obra llena de tensiones que, además, cabe leerla en muchos
aspectos en relación a la filosofía posterior de Wittgenstein. Por ejemplo, esta últi-
ma observación sobre el carácter inductivo y causal de los seres humanos ¿cómo
casa con el sujeto trascendental? Y ¿cómo articular el sujeto trascendental con la
persona que cada uno es o llega a ser? Bueno, no nos perdamos por esas sendas, y
entremos directamente en el nuevo escenario que abren las Investigaciones y cierra
el Sobre la certeza (1969). Por cierto, qué diferencia de actitud entre escribir un tra-
tado que se jacta de haber resuelto todos los problemas y escribir un álbum de ano-
taciones –unas investigaciones– que únicamente pretende dar claridad y orientar en
los laberintos del lenguaje… Y empecemos por el sujeto: “quiero considerar
–escribe Wittgenstein el 5 de abril de 1951– al hombre como un animal; como un
ser primitivo a quien le atribuimos instinto, pero no raciocinio. Como una criatura
en estado primitivo. Y debemos conformarnos con una lógica que sea suficiente
para un modo primitivo de comunicación. El lenguaje no ha surgido de un razona-
miento” (Sobre la certeza, # 475).

Menudo cambio. El sujeto en la filosofía madura de Wittgenstein ya no es el
sujeto trascendental; tampoco un alma encerrada en un cuerpo, ni una mente encar-
nada; ni siquiera un cerebro en una cáscara ósea, o un mecanismo que se relaciona
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con el entorno mediante estímulos y respuestas. No, los humanos son seres natura-
les expresivos, creativos, espontáneos, intencionales, simbólicos y rituales que han
creado lenguajes –o, mejor, actividades lingüísticas–, realidades intencionales,
mundos de sentido que van transmitiendo y enriqueciendo de generación en gene-
ración. Y lo hacen por el entrenamiento de sus comunes maneras de actuar y reac-
cionar, no mecánicamente o intelectualmente. Aquí que Wittgenstein hable de jue-
gos –juegos de lenguaje– no puede ser casualidad: la acción humana crea y recrea
constantemente el lenguaje. 

Así las cosas, los humanos son seres situados, ubicados que pertenecen a gru-
pos, comunidades, paisajes, tradiciones, etc., aunque ha llegado a estar a su alcan-
ce la capacidad de distanciarse de sus ubicaciones y pertenencias primeras, y abra-
zar así horizontes de sentido más amplios. Distanciarse sí, pero no desubicarse.
Wittgenstein no es un cosmopolita o un universalista ético: no es que no acepte el
llamado espacio de razones, pero lejos de todo optimismo metafísico considera que
la situación humana, en el fondo, es y será conflicto, un conflicto en el que, cuan-
do se acaban la razones, sólo queda la persuasión o el combate. Que no nos extra-
ñe: lo que vale para el seguimiento de reglas –que las justificaciones siempre llegan
a un final, y el final es la acción espontánea enriquecida por el entrenamiento–, tiene
consecuencias para los conflictos entre normas, morales o no: cuando acaban las
justificaciones cada uno hace valer las razones propias (vid., Sobre la certeza, #262
y #612). Pero precisemos más.

Los humanos son esos homínidos que a partir de su evolución natural –la homi-
nización– han ido humanizándose a lo largo su evolución social, cultural y tecnoló-
gica. Y no lo habrían hecho recubriendo sus conductas naturales iniciales con lo cul-
tural: la cultura no es un barniz de la naturaleza, ni un vestido que la recubra. No,
naturaleza y cultura se relacionan, por lo menos en sus estratos más profundos –sus
capas geológicas más básicas– de manera muy distinta: el lenguaje, la cultura, los
universos de sentido han crecido a partir de nuestras conductas naturales, y lo han
hecho de tal manera que, en ocasiones, no resulta posible separar unas de otras. Por
ejemplo, el lenguaje de lo mental y, paradigmáticamente, el de las sensaciones ha
crecido imbricándose con nuestras conductas naturales expresivas; y a veces, subs-
tituyéndolas, ampliándolas, o haciéndolas más complejas y sofisticadas. 

Ahora bien, Wittgenstein no estaba interesado en hacer historia natural: la filo-
sofía debía ser exclusivamente análisis descriptivo de los usos reales del lenguaje y
no sólo del lenguaje en su función descriptiva, que era el prejuicio del Tractatus. Y
ello con el objeto de hacer aflorar la gramática profunda de los usos –la lógica es
ahora sólo un lenguaje entre otros– y disolver, así, los pseudoproblemas típicos de
la filosofía tradicional –la habladuría filosófica. Nada de teorías, ni explicaciones.
Con todo, alguna apelación al proceso de formación de nuestros conceptos y creen-
cias básicas parece inevitable: hay que neutralizar la idea de que esos conceptos y
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creencias son los metafísicamente correctos, o que se deriven de la llamada realidad
en sí misma. Y es que no eran los únicos posibles, aunque no todo era posible. Más
en concreto: los hechos generales del mundo, incluyendo los de la naturaleza huma-
na, habrían determinado y al mismo tiempo infradeterminado la aparición de los
conceptos y creencias básicas que, de hecho, tenemos. Y quien no lo vea claro que
imagine el efecto que tendrían hechos radicalmente distintos (vid., Investigaciones
filosóficas, II, xii). 

Dicho de otra manera: hemos llegado a hablar contingentemente como habla-
mos, o a ser lo que somos. Y el resultado ni era necesario ni tampoco es garantía de
nada: los humanos somos unos artistas, sí; pero por eso mismo somos capaces de
usar los beneficios de la humanización no para neutralizar la crueldad, sino para
hacerla más banal y radical. O puede suceder que nuestra humanización nos lleve a
una forma de vida dominada por la idea de progreso, una época de civilización. Otra
vez estamos en el problema de la autenticidad, y aunque ahora Wittgenstein no diga
mucho al respecto, la propuesta del Tractatus todavía podría ser más o menos váli-
da. Los humanos son animales que se buscan a sí mismos en medio de las circuns-
tancias, las tradiciones y las formas de vida sociales que les ha tocado vivir. Y dado
que esas tradiciones y formas de vida pueden ser diversas, en caso de conflicto,
como decíamos antes, cada cual combatirá por lo suyo cuando se acaben las razo-
nes. Ahora bien, ¿es eso la ataraxia, podría preguntar alguien? Desde luego que no.
Y es que la ataraxia era sólo un ideal, como también lo era silencio o el poder dejar
de pensar. De hecho, ¿no se fue Wittgenstein voluntario al frente en 1914? Y ¿no se
nacionalizó británico a raíz de la Anschluss y trabajó de incógnito en el hospital de
Londres?

Pero volvamos al problema del realismo, y hagamos un ejercicio que, aunque
Wittgenstein no hace y probablemente hubiera desaprobado pues saca a la palabra
“realidad” de sus usos cotidianos, creo que aclara en mucho sus observaciones
sobre los usos de las palabras. ¿Qué sentido tiene preguntarse por la realidad en sí
misma? Por ejemplo, ¿qué ganamos preguntándonos si existen en la realidad en sí
misma árboles o dolores? No tiene sentido: la realidad siempre es la realidad huma-
namente hablada y conocida. Y, así, la única cosa con sentido que cabría afirmar es
que sólo tiene sentido decir que los árboles y los dolores existen a partir de nues-
tras maneras de hablar. Y no sólo que existen, sino también por qué existen de
manera tan diferente: porque hablamos de diferente manera de los árboles y de los
dolores, porque son usos lingüísticos con gramáticas –reglas– diferentes. En otras
palabras: no tiene sentido afirmar que existe lo físico y lo mental, a no ser que con
eso queramos decir únicamente que sólo tiene sentido decir que existe lo físico y lo
mental a partir de las maneras como hablamos.

¿Y significa eso que los dolores o los árboles son realidades lingüísticas o
maneras de comportarnos en nuestras actividades? En absoluto: los dolores duelen
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y los árboles dan sombra: los dolores y los árboles es de lo que hablamos. Pero no
hablamos de ellos por que estén allí en un sentido metafísico a la espera de ser nom-
brados y etiquetados con nuestras palabras. Hemos dicho que sólo tenía sentido
decir que existen a partir de nuestras maneras de hablar, pero eso no sería lo único.
Mejor deberíamos haber afirmado que sólo tiene sentido decir que existen a partir
de nuestras maneras de hablar y de nuestras maneras de reaccionar y actuar, donde
maneras de hablar y maneras de reaccionar y actuar forman un todo inseparable.  

Pero no vayamos tan rápido: los árboles y los dolores tampoco están allí, en un
sentido metafísico, a la espera de ser detectados provocando nuestras reacciones
cuando interactuamos con ellos. Más bien son nuestras reacciones –nuestras mane-
ras comunes de reaccionar– las que los destacan, los aíslan, los recortan: así interac-
tuamos con ellos. Y es que nuestras reacciones no serian meras respuestas a estímu-
los, sino acciones o, si se quiere, acciones quasi-simbólicas que forman entre sí un
proto-mundo –un horizonte de significaciones entrelazadas e interdependientes–
haciendo importante y definido lo que por sí mismo no sería importante ni nada defi-
nido –en realidad, tampoco tendría sentido eso último: “lo que por sí mismo no sería
importante ni nada definido”. Por eso sólo tiene sentido decir que los árboles y los
dolores existen –y aquí el antecedente tal vez sea el Ensayo sobre el origen del len-
guaje (1772) de J.G. Herder– a partir de nuestra manera común de reaccionar y
actuar, es decir, a partir de nuestra forma de vida en sentido prelingüístico o natural.

Ahora bien, como nuestras reacciones están imbricadas con el lenguaje, sólo
tiene sentido decir que los árboles y los dolores existen a partir del todo insepara-
ble que forman nuestras maneras de actuar y hablar, es decir, nuestra forma de vida.
He aquí por qué el mundo es siempre un mundo hablado, y por qué carecen de sen-
tido tanto la idea de la realidad en sí misma, como el supuesto de un punto de vista
que no es ningún punto de vista –las tesis (i) y (ii) del realismo metafísico. El
mundo siempre es un mundo hablado, y el límite de la reflexión filosófica –el lugar
donde la pala se dobla– ese “así y así actúan y hablan los seres humanos”: el antro-
pomorfismo insuperable. Y he aquí también por qué las definiciones ostensivas no
podrían ni comenzar, pues la realidad no esta segmentada por sí misma a la espera
de ser bautizada lingüísticamente, sino que es la praxis lingüística junto con nues-
tras reacciones y acciones naturales aquello que la va segmentando y haciendo sig-
nificativa. Igualmente he aquí la razón por la que no ha lugar tampoco al referen-
cialismo semántico, ni siquiera en las reconstrucciones causales de la referencia.

Se dice a veces que los humanos tienen mundo, mientras que los animales no.
Ésta, sin embargo, sería una afirmación bastante reduccionista, pues los animales
también habitan en un mundo –tienen una forma de vida–, aunque no sea un mundo
hablado. Los animales tienen también un horizonte de significaciones no lingüísti-
camente articulado, una forma de vida prelingüística. Y entre sus mundos y el nues-
tro habría transiciones y transacciones: depende de qué animales consideremos. Por
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ejemplo, los perros pueden saber que su amo acaba de llegar a casa, aunque no pue-
den saber que vendrá pasado mañana; y son quasi-fetichistas cuando en ausencia de
su amo duermen con una de sus zapatillas, aunque no puedan saber que esa zapati-
lla fue un regalo de cumpleaños. A su vez, si los leones hablasen no los entenderí-
amos o, al menos, no los entenderíamos demasiado. ¿Y qué pasa con los animales
muy alejados de nosotros en la escala evolutiva? Su forma de vida es tan distante a
la nuestra que no parece posible ninguna comunicación. 

Llegados aquí, vale la pena que comparemos la posición wittgensteniana con lo
que Ortega dice hacia el final del apartado 2 del segundo capítulo de Ideas y creen-
cias. Por un lado, afirma Ortega, la realidad auténtica y primaria es un enigma y que
por sí misma carece de figura: por eso mismo no merece ser llamada “mundo”. Por
otro lado, que el mundo o, mejor, los mundos aparecen con los seres humanos y,
más en concreto, con la imaginación, siendo aceptados cuando se ajustan a esa
auténtica y primaria realidad. Por último, que eso precisamente es lo que no pueden
hacer los animales, pues carecen de imaginación: viven siempre atentos, fuera de sí
mismos, atrapados siempre en esa red de facilidades y dificultades que sería la rea-
lidad primera y auténtica. Los animales carecen de intimidad: no pueden vivir ensi-
mismados.

¿Dónde estaría la diferencia con Wittgenstein? De entrada, no en la primera idea
que apunta antiparmenídeamente a una especie de mix del to ápeiron de
Anaximandro y el panta rei heracliteano: lo indeterminado acaeciendo constante-
mente. A su vez, respecto de la segunda idea, si entendemos por imaginación crea-
tividad lingüística, tampoco parece que hubiera diferencias importantes. Por contra,
es en la tercera idea donde podemos empezar a ver las discrepancias. Ortega no
piensa que los animales tengan una forma de vida o un horizonte de significaciones,
aunque sea de manera prelingüística: viven siempre atrapados en esa red de facili-
dades y dificultades que sería la realidad primera y auténtica. Pero ¿cómo? ¿No
hemos quedado que esa realidad no tiene figura, ni determinaciones? ¿Qué sería
entonces esa red de dificultades y facilidades? ¿No son eso determinaciones? 

Creo, que el problema de Ortega, a parte de cierta imprecisión, proviene de su
idea de que los humanos, a diferencia de los animales, carecen de naturaleza o que
su naturaleza es histórica, idea que Wittgenstein no compartiría. Para Wittgenstein,
ya lo hemos visto, los humanos son seres naturales con historia: tienen historia, pero
también naturaleza como los otros animales. Y aquí la naturaleza debe ser entendi-
da como forma de vida natural, es decir, en términos de acción espontánea, inten-
cional, simbólica, etc. Pues bien, precisamente tanto en los humanos como en los
animales no humanos sería esa acción la que hace que la realidad sea una red de
facilidades y dificultades –un mundo o horizonte de significaciones prelingüísticas–
y, además, en el caso humano un mundo hablado. De manera que, bien pensado, la
idea de una realidad primera y auténtica –el enigma sin figura–, no pasaría de ser
una mera metáfora conceptual para indicar que hemos llegado al límite de lo pen-
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sable, al lugar donde debemos callarnos, porque ¿pensamos en algo cuando deci-
mos que pensamos en el acontecer de lo indeterminado? ¿Para qué invocar una rea-
lidad auténtica y primera? ¿No nos confunde?

Olvidémonos, de una vez por todas, del realismo metafísico.
Y terminemos ya, volviendo otra vez al solipsismo, un solipsismo razonable. No

deja ser curioso el interés que el Wittgenstein de las Investigaciones siente por el
solipsismo y la privacidad. Aunque nos los presenta en su versión epistemológica
como posiciones a desenmascarar y disolver, ¿no serían una tentación, un tormento
filosófico propio? ¿Era también de eso de lo que quería poder dejar de pensar cuan-
do quisiera? No olvidemos que, en su opinión, los pseudoproblemas filosóficos no
eran meros errores lingüísticos –digamos, errores técnicos en el uso del lenguaje–,
sino visiones que por su profundidad nos hechizan y subyugan. ¿Y de dónde le ven-
drían esos calambres a Wittgenstein? ¿Qué pretendía refrenar o resituar? Pues bien,
no parece descabellado, incluso en la medida en que nos concibamos como anima-
les socializados y doblados de historia, afirmar que quedará siempre el residuo de
la intimidad de las vivencias. 

Desde luego que no son posibles los lenguajes privados, ni hay conocimiento
privado, aunque eso no impida que exista el lenguaje y el conocimiento de lo pri-
vado: lo íntimo que no es incomunicable ni incognoscible por los otros. Podemos
hablar de lo nuestro: penas, sensaciones, sufrimientos, recuerdos o razones, etc.
Ahora bien, no por ello, los otros viven lo que cada uno vive, de manera que el
mundo continuaría siendo, de una manera relevante pero inexpresable, mi mundo,
pues mi vida y mi mundo son en cierto sentido la misma cosa. ¿Cómo interpretar si
no el encargo que Wittgenstein dio al Dr. Bevan, aquello de “Dígales que mi vida
ha sido maravillosa”?  Por cierto, ¿no sería posible adscribir también un solipsis-
mo de este tipo de Ortega? Perspectiva, salvación, fidelidad, coincidencia, circuns-
tancias ¿no son categorías irreductibles de la existencia individual, de mi existen-
cia, de la existencia de cada cual? 

Y déjenme que cierre con un aforismo de G.C. Lichtenberg, ese autor tan witt-
gensteiniano del siglo XVIII, donde se aúnan antirrealismo, antropomorfismo y
solipsismo razonable: “Conocer objetos externos es una contradicción. El hombre
no puede salir de sí mismo. Cuando pensamos que vemos objetos sólo nos vemos a
nosotros. En realidad, no podemos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos
y los cambios que nos ocurren. Del mismo modo, nos es imposible sentir “por
otros”, como se suele decir. Sólo sentimos por nosotros mismos”.
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