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Resumen

En este articulo se pretende analizar hasta qué punto las filosofias de Ortega y
Wittgenstein compartirian un horizonte filoséfico comuin. En este sentido se pre-
sentan, aunque con matices distintos, los siguientes elementos comunes: el rechazo
del realismo metafisico y el cientismo, el abandono de la concepcion sustancialis-
ta del sujeto, la irrupcion en la discusion filosofica del significado o el sentido como
algo que necesita comprension o aclaracion, la urgencia de solucionar el problema
de la autenticidad.
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Abstract

This article aims to analyze to what extent the philosophies of Ortega and
Wittgenstein share a common philosophical horizon. In this sense we note, although
with different nuances, the following common elements: the rejection of metaphy-
sical realism and scientism, the abandonment of the substantialist conception of the
subject, the emergence in philosophical discussion of meaning or sense as somet-
hing that needs understanding or clarification, the urgency of solving the problem
of authenticity.

Keywords: Ortega, Wittgenstein, metaphysical realism, subject, meaning, aut-
henticity.
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No hay duda: Ortega y Wittgenstein no solo crearon filosofias diferentes —teni-
an estilos, objetivos, intereses y métodos dispares—, sino que fueron también perso-
najes, genios, bien distintos. Sin embargo, esas divergencias no hacen, creo, que sus
pensamientos de fondo fuesen radicalmente distantes. Mas bien diria que compar-
ten cierto aire de familia: que sus horizontes filos6ficos no eran horizontes del todo
lejanos. Y no porque pertenezcan a una misma época y generacion —Ortega nacid
en 1883 y Wittgenstein en 1889—, sino porque, por decirlo con una exageracion hei-
deggeriana, los dos forman parte de una misma epocalidad del pensamiento occi-
dental: Ortega y Wittgenstein — sobre todo el segundo—, y Heidegger, quien nacio
también en 1889 y de quien igualmente diremos alguna cosa. Pero concretemos:
(cuales fueron esos horizontes cercanos? (En qué consiste ese parecido familiar?

Bueno no es facil presentarlo en cuatro frases, y mucho menos de una forma que
sea valida por igual de ambos autores. Con todo, aventurémonos a coger algunos
mimbres, que los cestos vendran después. Pues bien, en primer lugar tenemos la
impugnacion del tradicional esquema “sujeto-objeto”, impugnacion que no sélo
conllevara la critica del intelectualismo y el rechazo de la concepcion sustancialis-
ta del sujeto, sino también el abandono del realismo metafisico y del cientismo
como caso particular suyo. Dos: la irrupcion en la palestra filosofica del significa-
do o del sentido, realidades que no requieren tanto una explicaciéon como una com-
prension o aclaracion. Tres: el desinterés por lo epistemoldgico o la teoria del cono-
cimiento entendida como una respuesta al escéptico o como reconstruccion y fun-
damentacion del conocimiento humano. Por tltimo: la urgencia de la cuestion de la
autenticidad —la responsabilidad para con uno mismo, si se quiere.

Salta a la vista que, de estos mimbres, los tres primeros estan intimamente inter-
conectados —el problema de la autenticidad hasta cierto punto come aparte—, de
manera que sera conveniente presentar la urdimbre que generan: la imagen que nos
dan de los seres humanos, de la realidad, del conocimiento, del lenguaje y también,
claro esta, de las responsabilidades que se exigen a la filosofia. Contra ese transfon-
do —de hecho, y por decirlo a la wittgensteiniana, una imagen que no tiene donde
aplicarse— creo que podremos apreciar mejor las posiciones de Ortega y
Wittgenstein, asi como sus diferencias y cercanias.

Empecemos por la cuestion del realismo y, en concreto, por el enemigo comun:
el realismo metafisico. Se trata ésta de una posicion dominante en la historia del
pensamiento que podemos caracterizar mediante las dos tesis siguientes que expre-
san claramente una radical distincion entre sujeto y objeto:

(i) que la realidad existe por si misma con una estructuracion ontologica en

objetos, propiedades y hechos que es previa e indiferente a nuestro tracto
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epistémico con ella, es decir, objetos, propiedades y hechos que, digamoslo
asi, se autoidentifican;

(i1) que existe o que podria existir —o que no existe, ni puede existir— un cono-
cimiento de la realidad que sea “el conocimiento” de la realidad, esto es, un
unico conocimiento que la reproduzca de forma verdadera y plena.

Este es el esqueleto, el maniqui que luego se viste de maneras diversas: el rea-
lismo de sentido comun, el esencialismo bien sea filoséfico o cientifico, el fenome-
nismo, el realismo indirecto, el realismo nouménico, el realismo critico que postu-
la la verdad como limite asintdtico, el idealismo, y también el escepticismo y rela-
tivismo radicales que propugnan respectivamente un nada o un todo vale. La dife-
rencia entre toda esta casuistica depende, en buena medida, de como se interprete
(i1). Por ejemplo, si el conocimiento de la realidad en si misma es o no una posibi-
lidad humana; y, de serlo, si es posible o no en algin momento determinado de la
empresa y mediante qué procedimientos... Y es que quien manda aqui es el compo-
nente epistémico: de hecho, se propone (i) porque se supone (ii).

Asimismo la prevalencia de (ii) muestra igualmente el estrecho vinculo que hay
entre realismo metafisico y la concepcion intelectualista de los seres humanos y del
conocimiento, y ademas hace comprensible también por qué la correspondencia
seria la interpretacion de la verdad méas favorecida. Y algo mas todavia: por qué el
realismo metafisico suele ir acompafiado por el realismo semantico, bien bajo la
forma del referencialismo o como un conceptualismo. Es facil de entender: supones
que el conocimiento lo es de la realidad en si misma; que lo es porque se correspon-
de con ella; que se corresponde con ella porque captura y reproduce su estructura-
cion ontoldgica; y que la captura y reproduce porque las palabras con que se cons-
truye el conocimiento hacen referencia a los segmentos ontoldgicos en que esta
estructurada la realidad en si misma, segmentos que son y son como son por cuen-
ta propia.

Con todos estos supuestos en la mano, cuales hayan de ser las responsabilida-
des de la filosofia parecen también dadas: explicar si existe y como es la realidad
en si misma, explicar si el conocimiento de la realidad en si misma es posible y de
qué manera o si tiene razon el pirronico, explicar en qué consiste la verdad enten-
dida como correspondencia, explicar la relacion isomorfica lenguaje-pensamiento-
realidad, etc. En suma: unas expectativas excesivas que nunca se han visto satisfe-
chas. Demasiada responsabilidad.

Pero ¢por qué el filosofo habria de tomarselo de esa manera? ;Y si no tuviese
sentido hablar de la realidad en si misma y del conocimiento de la realidad en si
misma? ;Por qué aceptar el esquema sujeto-objeto y, asi, la idea de que la realidad
se encuentra enfrente del sujeto, y que éste llega a aquella mediante el lenguaje, el
pensamiento y el conocimiento intentando descubrir su ser? ;A qué viene ese deseo
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de decir como es la supuesta realidad en si misma? ;Qué ganamos con todo ello?
De acuerdo, prescindamos del concepto de realidad. Ahora bien, ;de todo concepto
de realidad o s6lo del concepto de realidad en si misma? Si optamos por la prime-
ra ruta nos instalaremos en un irrealismo: todo es lenguaje, discurso e interpreta-
cion. Eso seria un ficcionalismo. Por el contrario, si apostamos por la segunda via
nos deslizaremos hacia un antirrealismo, un realismo que no es un realismo metafi-
sico, y para el cual la realidad siempre es la realidad humanamente conocida y
hablada, no teniendo sentido ir mas alla.

Cierto, no tiene sentido ir mas alld de nuestra praxis linglistica y epistémica,
pero no nos confundamos: la realidad no es lo que decimos y conocemos, sino aque-
llo de lo que hablamos y aquello que conocemos, aunque sélo cabe describirla
desde nuestra manera de hablar y conocer. Antropomorfismo, pues. Ahora bien, la
realidad es igualmente lo que acaece, y hace bondad o se opone a lo que decimos y
pretendemos conocer: lo que se nos resiste o se deja hacer. Asi que mas antropo-
morfismo. La realidad es lo que hace verdaderas o falsas nuestras expectativas, y lo
que permite que tengamos los conceptos que tenemos y muchas de nuestras certe-
zas indudables —las creencias en que vivimos. Otras creencias basicas y otros con-
ceptos podrian haber sido posibles —los nuestros no son metafisicamente correctos:
no tiene sentido hablar aqui de correccion metafisica— y, sin embargo, no todo
habria sido posible.

Un concepto, pues, doblemente antropomorfico de realidad, claro estd, envuel-
to de silencio: hemos llegado al limite de lo pensable. Pero eso no es algo, ni tam-
poco una nada: solo que la pala se dobla. Nada hay de que hablar, ni nada que pen-
sar mas alla de constatar ese residuo que es la presion de los hechos, unos hechos
siempre humanamente descritos y cognoscibles. Es el terreno de las metaforas, por-
que ¢no es una metafora, una metafora moral, apelar a la bondad de los hechos?
Desde luego, pero es una metafora que, a diferencia de la metafora de la correspon-
dencia, nos libera de pseudoconceptos y de responsabilidades exageradas. Y es que
lo propio del conocimiento es unicamente que sea virtuoso, que cumpla con su fun-
cion de orientarnos: ofrecernos mas y mejores observaciones y mas y mejores
coberturas de juicio y prediccion. Conocer no es contemplar, ni describir, ni pene-
trar, ni descubrir la realidad en si misma —eso también son metaforas: malas meta-
foras—, ya que nada significa eso de la realidad en si misma.

Conocer y hablar son actividades creativas e imaginativas de los seres humanos,
actividades que se llevan a cabo tanto consciente como inconscientemente. Ademas
son actividades colectivas —sociales— y, en mucha medida, heredadas, es decir, his-
toricas. Se podria decir, por tanto, que generan sentidos —mundos de sentido— den-
tro de los cuales transcurre la vida humana y llega a ser lo que es nuestra existen-
cia. Y aqui la funcion de la filosofia ya no sera reconstruir y fundamentar, sino acla-
rar —describir— el sentido mostrando su posibilidad. La claridad, la mirada perspi-
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cua como objetivo. Ahora bien, /el sentido o los sentidos? Es mas: jesos sentidos o
ese sentido acaecen meramente como acontecimientos que se nos viene encima, o
debemos contemplarlos como resultado de la praxis humana?

Si nos decantamos por lo primero estaremos, creo, con Heidegger y con un resto
parmenideo: el monismo no quietista del ser deviniendo. Por el contrario, si es la
praxis humana la que crea los sentidos, como parecen indicar Ortega y Wittgenstein,
entonces lo que tendremos es un pluralismo. Y ambas vias llevan a maneras distin-
tas de mirarse lo que queda del sujeto que ya no es otra cosa que existencia: la rela-
tiva pasividad de quien se entrega al destino que destina destinando y asi, a larga,
la irresponsabilidad de quien solo escucha y apacienta el ser; o el estoicismo de
quien hace lo que puede mientras aguanta. O también, el compromiso y la respon-
sabilidad de quien cree encontrar una trascendencia —una revelacion— en la jerarquia
social e historica de ese pluralismo de sentidos mediante una razon vital e histori-
ca. Como vemos, hemos llegado al tema de la autenticidad.

Que Ortega rechaza el realismo metafisico y el intelectualismo lo podemos
comprobar, por ejemplo, en 1933 en la leccidon “La verdad como coincidencia del
hombre consigo mismo” incluida en Entorno a Galileo (1947), donde son presen-
tados como dos de los mas tercos prejuicios de nuestra tradicion, y frente a los cua-
les propone un giro hacia la radicalidad de la existencia humana —describir y enten-
der lo que significa existir—, cosa que reportara una mejor comprension del sentido
y el estatus del conocimiento y de las otras ocupaciones humanas. Esta programati-
ca ya era presente en El tema de nuestro tiempo (1923), obra que reclamaba deter-
minar el lugar que en la vida humana corresponde a la razéon. De hecho, como
vemos en Ideas y creencias (1934) y en Historia como sistema (1935), éste seria
precisamente uno de los males de la forma de vida occidental: la desorientacion, el
desconcierto que produce comprobar que la razon —la razén calculadora propia del
conocimiento cientifico y del racionalismo— no es la piedra angular sobre la que gira
la existencia humana.

Y no se trata de aceptar la bancarrota relativista, ni defender un pragmatismo
que supedite la verdad a la utilidad o la conveniencia. Como ya se nos decia en 1916
en “Verdad y perspectiva” justamente esa supeditacion —que es llamada por Ortega
“lo politico”, pues la politica no es sino pensar utilitario— se muestra en la actitud
vital de nuestra (su) época: la busqueda de buenos medios para fines, sin preocupar-
se de los fines mismos. Desde luego, no se trata de decir que lo util sea desdenable,
sino evitar tanto el error de hacer de la utilidad el fundamento del conocimiento,
como propiciar una existencia humana falsa o inauténtica. Por el contrario, lo que
se precisa es un pensar puro, inutil y desinteresado que, partiendo de la desorienta-
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cion radical del vivir humano, ofrezca claridad sobre cuestiones tGltimas y transcen-
dentes. Una razén que sea razon vital y también razon historica: una razon que nos
revele tanto el sentido de nuestra existencia individual, como el sentido de nuestra
existencia historica.

Ortega achaca a la Modernidad el error de haber pensado que la perspectiva del
individuo era falsa, mientras que, en realidad, inicamente desde el punto de vista
del individuo puede mirarse el mundo en su verdad —otra cosa es artificio. Y es que
el yo del que habla la filosofia desde Descartes es un yo sustancia, abstracto, imper-
sonal y desubicado —pura razon universal—, mientras que Ortega esta pensando en
otro tipo de sujeto: la realidad radical de la vida humana, la existencia individual
situada en un mundo de circunstancias con las que tiene que habérselas. De mane-
ra que no se tratard de tomar el yo como fundamento epistemologico, sino como
fundamento del sentido, de los mundos que los humanos son capaces de crear.
Instanciar perspectivas, se nos dice en las Meditaciones del Quijote (1914), ya que
la perspectiva es el ser del mundo.

Ahora bien, entendamos lo que se nos dice aqui. De entrada, Ortega no sélo
estaria en contra del concepto de realidad en si misma y del conocimiento de la rea-
lidad en si misma, sino que tampoco acepta que realidad y conocimiento sean enten-
didos como totalidades unitarias y coincidentes de puntos de vista individuales: eso
seria una abstraccion —una ficcion—, ya que lo Unico real son las perspectivas.
Ortega no niega la existencia de la realidad, pero la realidad solo nos asequible
como perspectiva: la realidad existe mas alla de las perspectivas —las excede—, pero
la perspectiva individual es la realidad radical y originaria, desde la cual la realidad
se nos hace presente y solo desde la cual tiene sentido hablar de ella, conocerla y
pensarla. Estamos, pues, ante un realismo antirrealista y pluralista —un perspectivis-
mo. No tiene sentido hablar de un mundo unico, sino de los mundos creados por la
actividad del hombre —Nelson Goodman aplaudiria.

Y este pluralismo perspectivista afecta al concepto de verdad, que ahora hay
que ponerlo en relacion con el concepto mas basico de la fidelidad del hombre para
con su perspectiva. En concreto: Ortega no rechaza la tradicional adequatio, sino
que propugna la anterioridad ontolégico-existencial de la verdad entendida como
coincidencia. Y es que el problema no es que la realidad nos sea accesible solo a tra-
vés de la perspectiva individual, sino que cada ser humano, si quiere conocer la rea-
lidad, debe ser fiel a su perspectiva y no pretender contemplarla desde otra distinta,
ni desde un punto de vista que finja ser la negacion de cualquier perspectiva —es
decir, el impersonal ojo de dios o el no menos impersonal cientismo. Y ello evitan-
do también el error de considerar la perspectiva propia como si no fuese una pers-
pectiva: la perspectiva es absoluta pero parcial, y s6lo a través del caracter social e
historico de la humanidad podemos llegar a la verdad. He aqui porque razén vital
ha de ser igualmente razon historica.
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Con vemos, Ortega no plantea la cuestion de la fidelidad s6lo en términos epis-
temoldgicos, sino sobre todo en términos existenciales: el hombre posee una mision
de verdad consistente en la coincidencia consigo mismo y con su perspectiva. Es
facil de entender: las cosas no tienen por si mismas un ser, y como no lo tienen no
hay mas remedio que hacerles uno a partir de la imperiosa necesidad que tenemos
de saber a qué atenernos —el ser de las cosas no es algo oculto a la espera de ser des-
cubierto. Las cosas —las circunstancias— son un sistema de facilidades-dificultades:
asuntos o importancias mas que sustancias. Y el hombre, por ello, se encuentra ena-
jenado, siendo su quehacer ineludible —la seriedad de la vida— salvar a las circuns-
tancias y coincidir consigo mismo. O como reza el dictum, “yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”. Y salvar las circunstancias y salvar-
se a uno mismo no es otra cosa que dotar de sentido —llevar a la plenitud del signi-
ficado— lo monstrenco de nuestras circunstancias. De heroismo califica Ortega este
quehacer humano.

La verdad vital, pues, posee la maxima radicalidad, ya que la vida humana es la
realidad radical: no hay existencia en abstracto, sino que toda vida se da en unas cir-
cunstancias determinadas y bajo una perspectiva especifica, dentro de las cuales
existimos como naufragos. Y el hombre no tiene otra salida que hacer algo para
orientarse —incluso cuando cree no hacer nada, Ortega dird que todavia hace algo:
tiempo. Esta es la forma primaria y originaria del existir: un quehacer que ha adop-
tado historicamente diversas formas, siendo el conocimiento sofisticado que noso-
tros, los occidentales de hoy, poseemos —razon calculadora, ciencia, etc.— sdlo una
concrecion historica entre otras posibles. Y no solo el conocimiento: también esa
técnica actual que oculta su caracter técnico, como se nos dice en Meditacion de la
técnica (1939).

Ahora bien, dado que el ser humano, segin Ortega, careceria de naturaleza, pero
no de historia —o mejor: que su naturaleza es de indole historica—, debemos tener
presente que los humanos no viven s6lo inmersos en asuntos o importancias, sino
también dentro de un determinado repertorio de ideas y creencias, las cuales forman
asimismo parte de su circunstancia. Las creencias y las ideas —la tradicion— en que
nos movernos constituyen, pues, el terreno sobre el que nuestra vida acontece, y nos
ponen delante lo que para nosotros es la realidad —el hombre tiene una esencial pre-
existencia, dice Ortega. En suma: todo ver es ya un mirar en el que el factum de las
interpretaciones es inevitable, bien mediante nuestras creencias heredadas, bien
mediante las posibles ideas innovadoras que el hombre va construyendo.

En 1914, en Meditaciones del Quijote, de una manera bastante tradicional,
Ortega distinguia entre lo dado sensorialmente y los conceptos —6rganos del medi-
tar— que estructuran esa realidad viviente, cadtica y amorfa de los sentidos, y que
ademas se estructuran entre si formando tramas de significacion o mundos que lle-
van a su plenitud de significacion a las cosas aisladas. Dicho de otra manera: el
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mirar del concepto tiende una red de relaciones, ordena —salva— a las impresiones
en cosas y a las cosas en mundos, porque el sentido de una cosa es la forma supre-
ma de su coexistencia con las demas cosas. Por contra, en 1934 en Ideas y creen-
cias Ortega parece desprenderse de lo sensorial y se centra mas en la funcionalidad
de lo cognitivo otorgando un papel primordial a las creencias, pues en ellas se vive
inconscientemente.

Las creencias formarian, ahora, el entramado en el que transcurre la vida
—somos las creencias en que estamos—, a diferencia de lo que ocurre con las ideas o
los conceptos que son creaciones conscientes y puntuales —fantasmagorias— que
generan mundos de sentido, como lo es la ciencia. Aqui, la comparacion con el arte
no es impertinente: irrealidades, ultraobjetos. Ahora bien, nada hay fijo, pues
muchas de nuestras creencias fueron en su momento ideas, aduce Ortega. Ahora
bien, (en qué creencias esta pensando Ortega? Bueno primordialmente en creencias
de orden cultural —la fe en la razon o en la ciencia—, aunque en cierto momento llega
a insinuar mediante los ejemplos de la calle, la pared o la Tierra creencias tan basi-
cas como la existencia constante e independiente de los objetos fisicos.

Dijimos que el hombre tenia una mision verdad y ahora podriamos afiadir una
mision de claridad racional y de plenitud de vida o autenticidad. Una plenitud que,
arrancando de la toma de conciencia de las circunstancias, no puede tener lugar sin
ideas y creencias, y sin las ideas y las creencias recibidas de la tradicion que no tie-
nen por qué asumidas acriticamente. De hecho, como atestiguarian las épocas de cri-
sis en contra de las épocas en las que los hombres creen saber a qué atenerse —las
épocas clasicas—, respecto del conjunto de soluciones que nos ofrece la cultura, siem-
pre cabe la disputa y el cambio a fin de alcanzar por parte del hombre su plenitud.

He aqui, por tanto, un claro anticartesianismo y antiintelectualismo: los huma-
nos viven siempre imbuidos en algln sistema de creencias, y la duda es parasitaria
del creer —en la duda también se estd, dice Ortega. En efecto: si existir es perpleji-
dad, desorientacion y menesterosidad, lo es porque los humanos en ocasiones ya no
sienten como propias las soluciones que las creencias establecidas les deparan:
viven entonces inauténticamente y sienten que su vida es inauténtica. Por ello, cabe
poner la razén al servicio de la vida y perseguir un vivir ensimismado. Y no es de
extrafiar pues, no solo la razén —lo mismo podria decirse del conocimiento y la cul-
tura— emerge de la vida y es resultado historico suyo, sino que ademas los seres
humanos son seres llamados inexorablemente a la accion, una accidon que persigue
la plenitud de sentido o la autenticidad: sentir como propias las ideas que se tienen
y las creencias en que se esta. ;Y no es eso también claridad: tenerlo claro?

Autenticidad y realidad estarian ademas en intima interdependencia. Y es que la
funcién de las creencias y las ideas no consiste s6lo en crear ser, sino también en
ampliar el mundo, aumentar la vida, dilatar la realidad. Pero no se trata de un estar
cada vez mas cerca de lo que sea la realidad en si misma —eso nada significa, ya lo
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sabemos—, sino mas bien que el mundo, considerado como conjunto de soluciones
y problemas —e ideas y creencias—, lejos de ser algo inmovil, eterno, uno, fijo y aca-
bado, esta siempre bajo la posibilidad de ser agrandado. Como ya escribia en 1910
en “Variaciones sobre la circum-stantia” incluido en Meditaciones del Quijote: “La
fidelidad consigo mismo no consiste en un decir sino en un hacer...Y la palabra ‘yo’
que antes sugeria algo quieto... comienza a significar algo activo. ‘Yo', es decir, un
ensayo de aumentar la realidad”.

Ahora bien, ;como debemos entender la autenticidad? Como hemos visto,
Ortega se limita a dar observaciones, digamos, formales en términos de coinciden-
cia, fidelidad, perspectiva y salvacion. Evoca o apela a la autenticidad, pero sin
mojarse. Y eso hasta cierto punto seria comprensible: la autenticidad, pese a ser una
cuestion insoslayable en un mundo definido por el individualismo y la autocreacion
personal —el anhelo de ser yo—, no obstante, es un concepto altamente resbaladizo,
en tanto que depende de apreciaciones subjetivas o personales. En este sentido no
es de extrafar la idea de entender la identidad personal en términos de narratividad
y autodeterminacion: la identidad personal, como sucede con el mundo, no ha de ser
vista como la identidad de algo ya hecho y acabado que s6lo necesitaria justifica-
cion, sino como proyecto. Quién quiero ser yo, es la pregunta. Un interrogante
urgente y, a la vez, racionalmente incontrolable si lo entendemos en clave de auten-
ticidad como en su dia mostraron Th. W. Adorno en La jerga de la autenticidad
(1967) y E. Tugendhat en Autoconciencia y determinacion (1979), pues ;como va
a decirnos la filosofia quién debamos ser?

Sin embargo, la filosofia puede aventurarse a ello, si piensa que tiene una
mision. No olvidemos, por ejemplo, el paragrafo 74 de Ser y Tiempo (1927) donde
se aclara la historicidad y el destino del Dasein en términos de resolucion precurso-
ra y retorno a la tradicion y al destino comtn de la comunidad, del pueblo —que el
Dasein escoja su héroe, escribe Heidegger. Del pueblo aleman, claro esta, que como
se nos dice en Introduccion a la Metafisica (1935) vive atenazado por Rusia y
América —el bolchevismo y el liberalismo—, y que ha de repetir el origen de su exis-
tencia historico-espiritual con el fin de transmutarlo en otro comienzo. Eso es lo que
pasa con el ser. Y en lo que consistiria la vida auténtica: el historico existir propio
(autentico) del Dasein.

A Heidegger se le entiende mejor en contexto, es decir, imaginandonos qué
veian sus alumnos por la ventana mientras ¢l hablaba del ser: el contexto era poli-
tico. Y algo similar ocurre con Ortega. Si queremos entender cabalmente qué
entiende por autenticidad hay que ir a obras como La deshumanizacion del arte
(1925) y La rebelion de las masas (1930), donde describe formas de vivir inautén-
ticas en la fruicion estética o, en general, respecto de la vida social. Una inautenti-
cidad inconsciente —se puede vivir inauténticamente y no darse cuenta. Una vida en
la que los humanos se sirven de ideas y creencias que no les son propias —por ejem-
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plo, el igualitarismo—, y que no les permiten coincidir con su perspectiva. Por el
contrario, el conservador liberal que era Ortega apela a una concepcidon organicista
de la sociedad y de la historia, una organizacion estructurada espiritualmente donde
cada cual ocuparia el lugar que le corresponde —coincidiendo con su circunstancia
y perspectiva—, y donde las élites —la jerarquia del espiritu, los mejores— mandasen
porque saben mandar. Como Castilla con respecto al proyecto llamado Espaiia,
segun leemos en La Espaiia invertebrada (1921).

Y ello con toda la urgencia que la situacion exigia, pues aun es posible otro tipo
de inautenticidad. En 1933 en “La verdad como coincidencia del hombre consigo
mismo”, seguramente viendo avatares historicos cercanos, Ortega escribe: “;Cabe
en lo humano substantiva y formalmente la sinrazon como autenticidad o no es mas
que un sintoma notorio de crisis y de existencia en falso? He aqui una gigantesca
interrogacion”. Y tal vez la respuesta a esa negra posibilidad sea esa revelacion
—esa fe en una realidad historica trascendente— que en 1935 en Historia como siste-
ma Ortega reclama a la razon historica, la razon que no es mero intelecto sino com-
prension de lo pasado y de lo avenir, y que ha de retornar a los humanos orienta-
cion y existencia ilusionada. Un nuevo organicismo social, pues, sin él, dice Ortega,
no hay ni cultura, ni estado, ni hay —es lo mas terrible— realidad en la propia vida
personal.

Wittgenstein también estuvo preocupado por la autenticidad —al menos por la
autenticidad de su vida—, y por los aires de civilizacion que le tocod vivir. Como
Ortega, fue un fronterizo: un pie en el XIX y el otro en el siglo corto. De todo ello,
que durante mucho tiempo no ha sido muy tenido en cuenta en las exposiciones de
su pensamiento como una mera filosofia del lenguaje, Wittgenstein dejo pistas bas-
tante evidentes. Y no me refiero s6lo a los ya clasicos paragrafos finales del
Tractatus Logico-Philosophicus (1921) donde nos habla de ética y mistica, sino
también a muchas de las observaciones dispersas que escribio y que ocasionalmen-
te van siendo publicadas —por ejemplo, en Cultura y Valor (1977) y Movimientos
del pensar (1997). Y también las citas con que encabezo tanto el Tractatus como las
Investigaciones filosoficas (1958): la de F. Kiirnberger de que todo lo que puede lle-
garse a saber se puede decir en tres palabras; o aquella otra de J. Nestroy de que el
progreso siempre parece mas de lo que realmente es.

Sin duda, sorprende que las /nvestigaciones vengan encabezadas con una refle-
xi6n sobre el progreso, ya que nada de su contenido parece corresponder a ese topi-
co. {Cual era, pues, la intencion? Bueno, tal vez, avisarnos que en filosofia el pro-
greso siempre parece mas de lo que realmente es. Asi, esa cita podria estar hacien-
do referencia a la filosofia moderna e ilustrada: el fundamentismo epistemoldgico,
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el dualismo ontologico, el mito de la privacidad, el prejuicio de que la filosofia ha
de entrar el camino seguro de la ciencia, el positivismo, etc. Tal vez, pero segura-
mente algo mas. En el Prélogo Wittgenstein habla de “la oscuridad de los tiempos”
que le ha tocado vivir, y con ello parece apuntar, mas alla de la historia de la filo-
sofia, a hechos como la Segunda Guerra Mundial y la postguerra. Y sobre todo a la
forma de vida propia del periodo histérico de la Modernidad que ha culminado de
esa manera. Una forma de vida caracterizada por la idea de progreso que se mani-
fiesta tanto en el cientismo como en el imperio de la técnica, el industrialismo, el
idolo del crecimiento, el constructivismo, el arte por el arte, la innovacion por la
innovacion, la cultura de masas, el igualitarismo, el atomismo social, y el fascismo
o el socialismo.

Y el culto al cuerpo, el deporte y la obsesion del fitness. En 1930 escribia: “Ayer
estuve un rato sentado en el jardin del Trinity & alli pensé como el buen desarro-
llo corporal de toda esa gente va unido, curiosamente, a una falta total de espiritu
(no me refiero a una falta de entendimiento). Y como, por otra parte, una tema de
Brahms esta lleno de fuerza, gracia & impetu & sin embargo él tenia barriga. Por
el contrario, el espiritu de los de hoy no tiene ningun resorte bajo los pies”
(Movimientos del pensar, pags: 12-13).

El pesimista spengleriano Wittgenstein afioraba la Viena del XIX. Como
Ortega, una época de alta cultura y organicismo social opuesta a una época de civi-
lizacion definida no por el hecho de que las ciencias, las artes y, en general, la vida
humana progresen o evolucionen —eso seria algo indiscutible e irrelevante—, sino
porque lo que conforma e impregna su espiritu —mejor: su falta de espiritu— es la
idea de progreso. Como si fuese indiscutible, de la mano de un optimismo metafi-
sico inaceptable, que el futuro —el presente— tenia que ser mejor que el pasado. Un
optimismo metafisico que se plasmaria no solo en la creencia de que la ciencia es
la explicacion ultima de la realidad —de la realidad en si misma—, sino también en
la creencia de que todo esta en nuestras manos —todo esta permitido—, y que si lle-
gase un momento en que las cosas fallasen, siempre seriamos capaces de encontrar
una solucidn cientifico-técnica. Incluso las utopias sociales de la Modernidad se
habrian constituido asi, como fisica social.

Pues bien, ante el chaparron estoicismo, un individualismo ético —que no ego-
ismo— para situaciones extremas: vivir emboscado, protegerse, no desear, no dejar-
se afectar, alzar un muro a las pasiones, y a las gracias y desgracias que depara el
destino, lo que acaece. ;Como? No intentando cambiar el mundo —los hechos—, sino
sus limites. El mundo del feliz y del infeliz es el mismo —ambos tienen mundos
extensionalmente idénticos: los mismos hechos; la diferencia, por el contrario, la
marca la vivencia de esos hechos: la aceptacion y la imperturbabilidad. Esa es la
vida auténtica —la vida del sabio—, la vida de quien ni tan solo teme morir. Y por
aqui andaria el dios que al parecer Wittgenstein a veces buscaba: un dios con quien
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sentirse seguro, a salvo, un dios al lado del cual nada pueda pasarte. No un dios con
quien puedas hablar y que te escucha —dios no habla; tampoco un dios que puedas
poner a tu favor propiciando. De hecho, no se necesitan creencias ni religion para
vivir con una actitud religiosa: sentirse en absoluta dependencia —en manos de un
poder irresistible— y aceptar, puede ser suficiente.

La autenticidad wittgensteiniana no es un anadido a su filosofia. Ya se lo dijo a
L. von Ficker por carta: que el significado del Tractatus era lo no escrito, un signi-
ficado ético. Y la ética —la actitud ética— es trascendental: altera los limites del
mundo, dotando de sentido insensato (metafisico, ético) a lo verdadero-falso, es
decir, a lo tnico que estrictamente tiene sentido, lo tnico que se puede decir, creer,
conocer o pensar: los hechos. Un sentido insensato que nace y se muestra en la
accion, mas alla de las condiciones a priori que la ldégica extensional, en tanto que
esencia del lenguaje, fija a la significacion del pensamiento y a la inteligibilidad del
mundo. La légica es doblemente trascendental, si; pero la trascendentalidad de la
ética es lo que importa: de ella depende la solucion al problema de la existencia
humana, aquello que queda después de que se han resuelto todos los problemas filo-
soficos y se ha dicho todo lo que se puede decir —la ciencia. Y Wittgenstein parece
decantarse por la ataraxia.

Ahora bien, ;no es eso en el fondo un solipsismo? El solipsismo, como cual-
quier otra tesis filosofica, no puede decirse: es una insensatez. Y, sin embargo, una
insensatez iluminadora —claridad es lo que pretende la filosofia—, pues ;no es cier-
to, de alguna manera, que el mundo empezo el dia en que naci? El mundo —mi
mundo— y la vida son la misma cosa. No puede decirse, pero se muestra, se me
muestra. Como el hecho de que el lenguaje —mi lenguaje— sea el Gnico que yo
entiendo. Y que mis razones son mis razones, o que mi actitud ética es mi actitud
ética. La poética del solipsismo que, obstante, acaba coincidiendo con el realismo:
el mundo es lo que acaece y todos pueden llegar a describir y conocer, incluso como
hace la filosofia en su formalidad a priori —que el mundo es siempre un mundo de
hechos (concatenaciones de objetos) y el lenguaje siempre una estructura de propo-
siciones (concatenaciones de nombres). Notese: Wittgenstein nunca habla de mi
logica, pero si de mi lenguaje y mi mundo.

Y aqui lo inexpresable, lo privado —lo que se muestra— Uinicamente es la viven-
cia de la consciencia lingiiistica del mundo: la vivencia de esa mirada —esa activi-
dad trascendental— que no ves cuando te miras en el espejo, pero que es condicion
de posibilidad de que te veas. Es la unica manera como el sujeto puede jugar un
papel en filosofia. Un sujeto trascendental que no es un objeto —no pertenece al
mundo—, sino la actividad no empirica que altera los limites del mundo, y que ade-
mas hace posible el lenguaje. En concreto: que el lenguaje esté vivo y no sea algo
inerte, que nos hagamos figuras de los hechos, que los signos proposicionales sean
proposiciones. Y es que la proposicion —el acto de habla de decir como pueden ser
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las cosas— es lo primero. Lo primero son los sentidos —y con ellos la logica—; lo
segundo los hechos, tanto los hechos del mundo que hacen bondad o no a las pro-
posiciones, como los hechos del mundo que son los signos proposicionales.

Con el lenguaje, pues, aparecen y crecen los sentidos —los hechos posibles—,
mientras que el mundo son los hechos que acaecen. Bueno, no sélo los hechos que
acaecen —eso seria un reductivismo extensionalista—, sino también y sobre todo el
acaecimiento de los hechos: el milagro estético —el enigma— de la existencia del
mundo. Sélo asi se entiende que pueda existir lo ético y lo mistico, y que al final se
fundan en el sentimiento —la vivencia— del mundo como un todo limitado e inalte-
rable, un todo necesario ¢ inexplicable que s6lo cabe aceptar —el destino, mi desti-
no. Milagro estético y ataraxia. Algo de lo que so6lo cabe guardar silencio: o mejor
una nada que no es posible ni siquiera pensar, porque aquello de lo que no se puede
hablar no es nada. O sdélo el milagro de la superficie enigmatica que es el mundo
acaeciendo. No hay nada oculto de lo que no podamos hablar o pensar, y nada sobre
qué callar. Es el silencio —la vision perspicua— del sabio, no la habladuria filoséfica
del ignorante.

Pues bien, para el Wittgenstein del Tractatus, estas son las coordenadas en las
que transcurre la existencia humana y las posibilidades de la vida auténtica. Como
vemos, hemos necesitado algo més de tres palabras para presentarlo, y eso que ape-
nas hemos entrado en detalles. Pero el cuadro no estaria completo ni siquiera con
esos trazos gruesos: falta todavia decir algo sobre el realismo metafisico. Y es que
la habladuria filoséfica no solo se produce cuando intentamos hacer ética, o cuan-
do hacemos una logica que no se basta a si misma —que no tiene cuidado de si
misma—, deslizandonos hacia el platonismo. No, la encontramos también cuando,
otra vez platdnicamente, nos comprometemos con el concepto de realidad en si
misma. Como vemos, Wittgenstein era un furibundo antiplatonico: ;que no es anti-
platonismo la ironia antisocratica de decir que no hay nada que saber? Bien, ocupé-
monos del realismo.

En las entradas 6.341 y 6.342 Wittgenstein introduce el simil de las mallas para
ilustrar como los sistemas de descripcion de la ciencia —por ejemplo, la mecanica
newtoniana— describen la realidad. Pues bien, en su opinion, que el mundo se deje
describir por una malla determinada no dice nada sobre el mundo, aunque si dice
algo que una malla pueda describirlo de manera mas simple o mas plenamente que
otra. Este segundo “dice algo” —Wittgenstein no dice qué— creo, sin embargo, que
debiera ser entendido como un “muestra”, ya que no solo seria una insensatez pre-
tender comparar lenguaje y realidad en si misma, sino que ademas tal pretension
formaria parte de la ilusion de la vision moderna del mundo, a saber, que las llama-
das leyes de la naturaleza —las leyes cientificas— son la explicacion de los fenome-
nos de la naturaleza. Y aqui los antiguos veian mejor —con mayor claridad filosofi-
ca: la claridad otra vez— al considerar que no todo se puede explicar, sino que es des-
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tino o voluntad de dios: el milagro estético del acaecimiento de los hechos como
limite de toda explicacion (vid., Tractatus, 6.371 y 6.372).

Y ;/qué se muestra aqui? No que el mundo sea como lo conocemos o como
podamos llegar a conocerlo algin dia; tampoco que el mundo sea como pueda ser
conocido por desde alguna instancia superior, humana o no. El punto de vista que
no es ningn punto de vista —aunque lo concibamos desprendido de toda materiali-
dad, esto es, matematicamente—, no tiene sentido. Ni siquiera lo tendria decir que
existen las leyes de la naturaleza o que el mundo esta ordenado causalmente: eso se
muestra. Y se muestra a través de la bondad que hace el mundo a nuestros sistemas
de descripcion, que no son Unicamente estructuras extensionales de proposiciones,
sino estructuras donde algunas proposiciones tienen forma de ley que generan des-
cripciones unitarias y generales del mundo permitiendo hacer predicciones. En otras
palabras: los humanos somos seres inductivos a los que interesan las regularidades,
y eso se refleja en nuestros lenguajes y sistemas de descripcion. Por ello, aunque la
induccion dependa del habito, y solo exista la necesidad 16gica, lo que excluya la
ley de la causalidad no podra describirse (vid., Tractatus, 6.343-6.35, 6.362-6.37 y
6.36). En suma: que el mundo se deje describir de una manera mas simple o mas
plenamente por una mecanica que por otra muestra que el mundo hace bondad a
nuestras pretensiones cognoscitivas, y el resto es silencio. Y recordemos que ese
mundo que hace bondad, u opone resistencia, siempre es un mundo humanamente
hablado: s6lo la enigmatica superficie del mundo hablado, es decir, el darse los
hechos que nos imaginamos —pensamos— con las proposiciones.

El Tractatus es una obra llena de tensiones que, ademas, cabe leerla en muchos
aspectos en relacion a la filosofia posterior de Wittgenstein. Por ejemplo, esta ulti-
ma observacion sobre el caracter inductivo y causal de los seres humanos ;como
casa con el sujeto trascendental? Y ;coémo articular el sujeto trascendental con la
persona que cada uno es o llega a ser? Bueno, no nos perdamos por esas sendas, y
entremos directamente en el nuevo escenario que abren las /nvestigaciones y cierra
el Sobre la certeza (1969). Por cierto, qué diferencia de actitud entre escribir un tra-
tado que se jacta de haber resuelto todos los problemas y escribir un album de ano-
taciones —unas investigaciones— que Unicamente pretende dar claridad y orientar en
los laberintos del lenguaje... Y empecemos por el sujeto: “quiero considerar
—escribe Wittgenstein el 5 de abril de 1951— al hombre como un animal; como un
ser primitivo a quien le atribuimos instinto, pero no raciocinio. Como una criatura
en estado primitivo. Y debemos conformarnos con una logica que sea suficiente
para un modo primitivo de comunicacion. El lenguaje no ha surgido de un razona-
miento” (Sobre la certeza, # 475).

Menudo cambio. El sujeto en la filosofia madura de Wittgenstein ya no es el
sujeto trascendental; tampoco un alma encerrada en un cuerpo, ni una mente encar-
nada; ni siquiera un cerebro en una cascara 6sea, 0 un mecanismo que se relaciona
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con el entorno mediante estimulos y respuestas. No, los humanos son seres natura-
les expresivos, creativos, espontaneos, intencionales, simbdlicos y rituales que han
creado lenguajes —o, mejor, actividades lingiiisticas—, realidades intencionales,
mundos de sentido que van transmitiendo y enriqueciendo de generacion en gene-
racion. Y lo hacen por el entrenamiento de sus comunes maneras de actuar y reac-
cionar, no mecanicamente o intelectualmente. Aqui que Wittgenstein hable de jue-
gos —juegos de lenguaje— no puede ser casualidad: la accion humana crea y recrea
constantemente el lenguaje.

Asi las cosas, los humanos son seres situados, ubicados que pertenecen a gru-
pos, comunidades, paisajes, tradiciones, etc., aunque ha llegado a estar a su alcan-
ce la capacidad de distanciarse de sus ubicaciones y pertenencias primeras, y abra-
zar asi horizontes de sentido mas amplios. Distanciarse si, pero no desubicarse.
Wittgenstein no es un cosmopolita o un universalista ético: no es que no acepte el
llamado espacio de razones, pero lejos de todo optimismo metafisico considera que
la situacion humana, en el fondo, es y sera conflicto, un conflicto en el que, cuan-
do se acaban la razones, solo queda la persuasion o el combate. Que no nos extra-
fie: lo que vale para el seguimiento de reglas —que las justificaciones siempre llegan
aun final, y el final es la accion espontanea enriquecida por el entrenamiento—, tiene
consecuencias para los conflictos entre normas, morales o no: cuando acaban las
justificaciones cada uno hace valer las razones propias (vid., Sobre la certeza, #262
y #612). Pero precisemos mas.

Los humanos son esos hominidos que a partir de su evolucién natural —la homi-
nizacion— han ido humanizandose a lo largo su evolucion social, cultural y tecnolo-
gica. Y no lo habrian hecho recubriendo sus conductas naturales iniciales con lo cul-
tural: la cultura no es un barniz de la naturaleza, ni un vestido que la recubra. No,
naturaleza y cultura se relacionan, por lo menos en sus estratos mas profundos —sus
capas geoldgicas mas basicas— de manera muy distinta: el lenguaje, la cultura, los
universos de sentido han crecido a partir de nuestras conductas naturales, y lo han
hecho de tal manera que, en ocasiones, no resulta posible separar unas de otras. Por
ejemplo, el lenguaje de lo mental y, paradigmaticamente, el de las sensaciones ha
crecido imbricandose con nuestras conductas naturales expresivas; y a veces, subs-
tituyéndolas, ampliandolas, o haciéndolas mas complejas y sofisticadas.

Ahora bien, Wittgenstein no estaba interesado en hacer historia natural: la filo-
sofia debia ser exclusivamente analisis descriptivo de los usos reales del lenguaje y
no solo del lenguaje en su funcion descriptiva, que era el prejuicio del Tractatus. Y
ello con el objeto de hacer aflorar la gramatica profunda de los usos —la logica es
ahora s6lo un lenguaje entre otros— y disolver, asi, los pseudoproblemas tipicos de
la filosofia tradicional —la habladuria filos6fica. Nada de teorias, ni explicaciones.
Con todo, alguna apelacion al proceso de formacion de nuestros conceptos y creen-
cias basicas parece inevitable: hay que neutralizar la idea de que esos conceptos y
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creencias son los metafisicamente correctos, o que se deriven de la llamada realidad
en si misma. Y es que no eran los Unicos posibles, aunque no todo era posible. Mas
en concreto: los hechos generales del mundo, incluyendo los de la naturaleza huma-
na, habrian determinado y al mismo tiempo infradeterminado la aparicién de los
conceptos y creencias basicas que, de hecho, tenemos. Y quien no lo vea claro que
imagine el efecto que tendrian hechos radicalmente distintos (vid., Investigaciones
filosoficas, 11, xii).

Dicho de otra manera: hemos llegado a hablar contingentemente como habla-
mos, 0 a ser lo que somos. Y el resultado ni era necesario ni tampoco es garantia de
nada: los humanos somos unos artistas, si; pero por eso mismo somos capaces de
usar los beneficios de la humanizacion no para neutralizar la crueldad, sino para
hacerla mas banal y radical. O puede suceder que nuestra humanizacion nos lleve a
una forma de vida dominada por la idea de progreso, una época de civilizacion. Otra
vez estamos en el problema de la autenticidad, y aunque ahora Wittgenstein no diga
mucho al respecto, la propuesta del Tractatus todavia podria ser mas o menos vali-
da. Los humanos son animales que se buscan a si mismos en medio de las circuns-
tancias, las tradiciones y las formas de vida sociales que les ha tocado vivir. Y dado
que esas tradiciones y formas de vida pueden ser diversas, en caso de conflicto,
como deciamos antes, cada cual combatira por lo suyo cuando se acaben las razo-
nes. Ahora bien, jes eso la ataraxia, podria preguntar alguien? Desde luego que no.
Y es que la ataraxia era solo un ideal, como también lo era silencio o el poder dejar
de pensar. De hecho, (no se fue Wittgenstein voluntario al frente en 1914? Y ;no se
nacionalizé britanico a raiz de la Anschluss y trabajo de incognito en el hospital de
Londres?

Pero volvamos al problema del realismo, y hagamos un ejercicio que, aunque
Wittgenstein no hace y probablemente hubiera desaprobado pues saca a la palabra
“realidad” de sus usos cotidianos, creo que aclara en mucho sus observaciones
sobre los usos de las palabras. ;Qué sentido tiene preguntarse por la realidad en si
misma? Por ejemplo, ;qué ganamos preguntandonos si existen en la realidad en si
misma arboles o dolores? No tiene sentido: la realidad siempre es la realidad huma-
namente hablada y conocida. Y, asi, la inica cosa con sentido que cabria afirmar es
que solo tiene sentido decir que los arboles y los dolores existen a partir de nues-
tras maneras de hablar. Y no sélo que existen, sino también por qué existen de
manera tan diferente: porque hablamos de diferente manera de los arboles y de los
dolores, porque son usos lingiiisticos con gramaticas —reglas— diferentes. En otras
palabras: no tiene sentido afirmar que existe lo fisico y lo mental, a no ser que con
eso queramos decir unicamente que solo tiene sentido decir que existe lo fisico y lo
mental a partir de las maneras como hablamos.

LY significa eso que los dolores o los arboles son realidades lingiiisticas o
maneras de comportarnos en nuestras actividades? En absoluto: los dolores duelen
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y los arboles dan sombra: los dolores y los arboles es de lo que hablamos. Pero no
hablamos de ellos por que estén alli en un sentido metafisico a la espera de ser nom-
brados y etiquetados con nuestras palabras. Hemos dicho que solo tenia sentido
decir que existen a partir de nuestras maneras de hablar, pero eso no seria lo tnico.
Mejor deberiamos haber afirmado que sdlo tiene sentido decir que existen a partir
de nuestras maneras de hablar y de nuestras maneras de reaccionar y actuar, donde
maneras de hablar y maneras de reaccionar y actuar forman un todo inseparable.
Pero no vayamos tan rapido: los arboles y los dolores tampoco estan alli, en un
sentido metafisico, a la espera de ser detectados provocando nuestras reacciones
cuando interactuamos con ellos. Mas bien son nuestras reacciones —nuestras mane-
ras comunes de reaccionar— las que los destacan, los aislan, los recortan: asi interac-
tuamos con ellos. Y es que nuestras reacciones no serian meras respuestas a estimu-
los, sino acciones o, si se quiere, acciones quasi-simbdlicas que forman entre si un
proto-mundo —un horizonte de significaciones entrelazadas e interdependientes—
haciendo importante y definido lo que por si mismo no seria importante ni nada defi-
nido —en realidad, tampoco tendria sentido eso ultimo: “lo que por si mismo no seria
importante ni nada definido”. Por eso solo tiene sentido decir que los arboles y los
dolores existen —y aqui el antecedente tal vez sea el Ensayo sobre el origen del len-
guaje (1772) de J.G. Herder— a partir de nuestra manera comun de reaccionar y
actuar, es decir, a partir de nuestra forma de vida en sentido prelingiiistico o natural.
Ahora bien, como nuestras reacciones estan imbricadas con el lenguaje, solo
tiene sentido decir que los arboles y los dolores existen a partir del todo insepara-
ble que forman nuestras maneras de actuar y hablar, es decir, nuestra forma de vida.
He aqui por qué el mundo es siempre un mundo hablado, y por qué carecen de sen-
tido tanto la idea de la realidad en si misma, como el supuesto de un punto de vista
que no es ningun punto de vista —las tesis (i) y (ii) del realismo metafisico. El
mundo siempre es un mundo hablado, y el limite de la reflexion filosofica —el lugar
donde la pala se dobla— ese “asi y asi actian y hablan los seres humanos”: el antro-
pomorfismo insuperable. Y he aqui también por qué las definiciones ostensivas no
podrian ni comenzar, pues la realidad no esta segmentada por si misma a la espera
de ser bautizada lingiiisticamente, sino que es la praxis lingiiistica junto con nues-
tras reacciones y acciones naturales aquello que la va segmentando y haciendo sig-
nificativa. Igualmente he aqui la razén por la que no ha lugar tampoco al referen-
cialismo semantico, ni siquiera en las reconstrucciones causales de la referencia.
Se dice a veces que los humanos tienen mundo, mientras que los animales no.
Esta, sin embargo, seria una afirmacion bastante reduccionista, pues los animales
también habitan en un mundo —tienen una forma de vida—, aunque no sea un mundo
hablado. Los animales tienen también un horizonte de significaciones no lingiiisti-
camente articulado, una forma de vida prelingiiistica. Y entre sus mundos y el nues-
tro habria transiciones y transacciones: depende de qué animales consideremos. Por
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ejemplo, los perros pueden saber que su amo acaba de llegar a casa, aunque no pue-
den saber que vendra pasado mafnana; y son quasi-fetichistas cuando en ausencia de
su amo duermen con una de sus zapatillas, aunque no puedan saber que esa zapati-
lla fue un regalo de cumpleaios. A su vez, si los leones hablasen no los entenderi-
amos o, al menos, no los entenderiamos demasiado. ;Y qué pasa con los animales
muy alejados de nosotros en la escala evolutiva? Su forma de vida es tan distante a
la nuestra que no parece posible ninguna comunicacion.

Llegados aqui, vale la pena que comparemos la posicion wittgensteniana con lo
que Ortega dice hacia el final del apartado 2 del segundo capitulo de Ideas y creen-
cias. Por un lado, afirma Ortega, la realidad auténtica y primaria es un enigma y que
por si misma carece de figura: por eso mismo no merece ser llamada “mundo”. Por
otro lado, que el mundo o, mejor, los mundos aparecen con los seres humanos vy,
mas en concreto, con la imaginacion, siendo aceptados cuando se ajustan a esa
auténtica y primaria realidad. Por ultimo, que eso precisamente es lo que no pueden
hacer los animales, pues carecen de imaginacion: viven siempre atentos, fuera de si
mismos, atrapados siempre en esa red de facilidades y dificultades que seria la rea-
lidad primera y auténtica. Los animales carecen de intimidad: no pueden vivir ensi-
mismados.

(Donde estaria la diferencia con Wittgenstein? De entrada, no en la primera idea
que apunta antiparmenideamente a una especie de mix del to dpeiron de
Anaximandro y el panta rei heracliteano: lo indeterminado acaeciendo constante-
mente. A su vez, respecto de la segunda idea, si entendemos por imaginacion crea-
tividad lingiiistica, tampoco parece que hubiera diferencias importantes. Por contra,
es en la tercera idea donde podemos empezar a ver las discrepancias. Ortega no
piensa que los animales tengan una forma de vida o un horizonte de significaciones,
aunque sea de manera prelingiiistica: viven siempre atrapados en esa red de facili-
dades y dificultades que seria la realidad primera y auténtica. Pero ;jcomo? ;No
hemos quedado que esa realidad no tiene figura, ni determinaciones? ;Qué seria
entonces esa red de dificultades y facilidades? ;No son eso determinaciones?

Creo, que el problema de Ortega, a parte de cierta imprecision, proviene de su
idea de que los humanos, a diferencia de los animales, carecen de naturaleza o que
su naturaleza es historica, idea que Wittgenstein no compartiria. Para Wittgenstein,
ya lo hemos visto, los humanos son seres naturales con historia: tienen historia, pero
también naturaleza como los otros animales. Y aqui la naturaleza debe ser entendi-
da como forma de vida natural, es decir, en términos de acciéon espontanea, inten-
cional, simbdlica, etc. Pues bien, precisamente tanto en los humanos como en los
animales no humanos seria esa accion la que hace que la realidad sea una red de
facilidades y dificultades —un mundo o horizonte de significaciones prelingiiisticas—
y, ademas, en el caso humano un mundo hablado. De manera que, bien pensado, la
idea de una realidad primera y auténtica —el enigma sin figura—, no pasaria de ser
una mera metafora conceptual para indicar que hemos llegado al limite de lo pen-
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sable, al lugar donde debemos callarnos, porque ;pensamos en algo cuando deci-
mos que pensamos en el acontecer de lo indeterminado? ;Para qué invocar una rea-
lidad auténtica y primera? ;No nos confunde?

Olvidémonos, de una vez por todas, del realismo metafisico.

Y terminemos ya, volviendo otra vez al solipsismo, un solipsismo razonable. No
deja ser curioso el interés que el Wittgenstein de las Investigaciones siente por el
solipsismo y la privacidad. Aunque nos los presenta en su version epistemologica
como posiciones a desenmascarar y disolver, ;jno serian una tentacidén, un tormento
filosofico propio? ;Era también de eso de lo que queria poder dejar de pensar cuan-
do quisiera? No olvidemos que, en su opinion, los pseudoproblemas filoséficos no
eran meros errores lingliisticos —digamos, errores técnicos en el uso del lenguaje—,
sino visiones que por su profundidad nos hechizan y subyugan. ;Y de donde le ven-
drian esos calambres a Wittgenstein? ;Qué pretendia refrenar o resituar? Pues bien,
no parece descabellado, incluso en la medida en que nos concibamos como anima-
les socializados y doblados de historia, afirmar que quedara siempre el residuo de
la intimidad de las vivencias.

Desde luego que no son posibles los lenguajes privados, ni hay conocimiento
privado, aunque eso no impida que exista el lenguaje y el conocimiento de lo pri-
vado: lo intimo que no es incomunicable ni incognoscible por los otros. Podemos
hablar de lo nuestro: penas, sensaciones, sufrimientos, recuerdos o razones, etc.
Ahora bien, no por ello, los otros viven lo que cada uno vive, de manera que el
mundo continuaria siendo, de una manera relevante pero inexpresable, mi mundo,
pues mi vida y mi mundo son en cierto sentido la misma cosa. {Como interpretar si
no el encargo que Wittgenstein dio al Dr. Bevan, aquello de “Digales que mi vida
ha sido maravillosa”? Por cierto, /no seria posible adscribir también un solipsis-
mo de este tipo de Ortega? Perspectiva, salvacion, fidelidad, coincidencia, circuns-
tancias ;no son categorias irreductibles de la existencia individual, de mi existen-
cia, de la existencia de cada cual?

Y déjenme que cierre con un aforismo de G.C. Lichtenberg, ese autor tan witt-
gensteiniano del siglo XVIII, donde se atinan antirrealismo, antropomorfismo y
solipsismo razonable: “Conocer objetos externos es una contradiccion. El hombre
no puede salir de si mismo. Cuando pensamos que vemos objetos solo nos vemos a
nosotros. En realidad, no podemos conocer otra cosa en el mundo que lo que somos
v los cambios que nos ocurren. Del mismo modo, nos es imposible sentir “por

’ 2

otros”, como se suele decir. Solo sentimos por nosotros mismos
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